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Első rész
bUdapest
Partir c’est mourir un peu.
(Egy kicsit meghal az, aki elutazik.)
(francia közmondás)
1.
Életrajzot és jellemrajzot ezerszámra írtak akkor Budapesten, 1951 nyarán.
Íme, egy töredék:
„Balázs Ákos, 58 éves volt földbirtokos, magyar királyi kormányfőtanácsos. Született 
1893. március 2-án, Abaújkéren. Anyja neve: Nyáry Róza. Elvált. Gyermektelen. A soha visz-
sza nem hozható, örökre elmúlt úri Magyarország egyik legellenszenvesebb képviselője. A ház-
beliek és a környékbeli ismerősök egybehangzó véleménye szerint egész életében nem dolgo-
zott. Ha képet akarunk magunknak alkotni az urak uralmának letűnt félfasiszta, hazaáruló 
rendszeréről, arról a feudális Magyarországról, amelyben az urak csak dőzsöltek, kártyáztak, 
házasságot törtek, mindenféle erkölcstelen kéjelgések, förtelmes mulatozások, fekete misének 
nevezett tivornyák pezsgős dáridóiban szórták a pénzt, amiért nem dolgoztak meg, akkor 
ennek a Balázs Ákos nevű volt földesúrnak az arcképét kell magunknak megrajzolnunk…”
Az életrajztöredék hőse, Balázs Ákos, több okból figyelmet érdemel. Először is 
azért, mert sokan vannak még, akik ismerték, vagy legalábbis emlékeznek rá, noha 
életművet nem hagyott maga után, és semmilyen rendkívüli cselekedettel nem nyer­
te meg kortársai elismerését. Ezeket bizonyára érdekelni fogja és talán némi örömet 
is szerez nekik, ha viszontlátják őt, hiszen gőgös és önző zárkózottsága ellenére is 
némelyekben rokonszenvet tudott ébreszteni. De figyelmet érdemel a volt magyar 
királyi kormányfőtanácsos személye, üres és haszontalan élete ellenére, egyéb okból 
is. Valószínű ugyanis, hogy a fent idézett életrajztöredék írója már képzeletben bele­
helyezte őt egy csoportképbe, melyen szerepe lesz, s inkább ez a szerep teszi vonzóvá 
alakját, ennek révén számíthat bizonyos fokú érdeklődésre.
A zsánerkép mint festészeti műfaj, ha időnként ki is ment a divatból, fennma­
radását  javarészt annak köszönheti, hogy az embert bizonyos cselekvések közben 
ábrázolja, magánügyekkel  foglalkozik  és  ezek  néha  általános  emberiekké  nőnek, 
mélyen megrendítő  vonásokkal.  Az  Abaújkéren  született  ötvennyolc  éves  Balázs 
Ákos a töredékéletrajz és itt­ott bürokratikusan eltúlzott  jellemrajz megírása ide­
jén, 1951 júniusában, ezért puszta magánügyeivel is már figyelmet érdemel. Közép­
pontjába fog kerülni hamarosan egy csoportképnek és a zsáner mint festészeti alfaj, 
elkerülhetetlenül érvényesíti rajta törvényeit ugyanúgy, mint Gerard van Honthorst 
ismert festményének alakján: az eszeveszettül rúgkapáló, szánalmas páciensen, aki 
a borbélyszékben elszenvedi a kínos műveletet, a foghúzást, az abban az időben di­
vatos mártírképek stílusában, és sokan állják körül, olyanok, akik vagy túlestek már 
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a kegyetlen foghúzáson, vagy pedig csak eztán fognak jajveszékelni a fájdalomtól. 
A nézőnek, aki Honthorst csoportképére tekint, nem jut eszébe, hogy megkérdezze, 
vajon egy minden férfiúi erényben bővelkedő, példás családapát vagy egy minden 
megvetésre érdemes gazfickót helyezett­e a festő a borbélyszékbe. Maga a művelet: a 
foghúzás a művész ábrázolásában figyelmet, sőt részvétet kelt.
De hivatkozni lehetne egy még ismertebb és művészileg kifejezőbb zsánerképre 
is, melyet  a  lélekbúvár  és  a  jellemkutató  elmélyülése  tett  világhírűvé: Rembrandt 
„Tulp doktor anatómiája” című festményére, melynek középpontjában a zöld emberi 
hulla fekszik a boncasztalon.
De függetlenül attól, hogy a rövid életrajztöredék egy mozgalmas csoportkép, 
tableau de genre közepébe állítja, figyelemre érdemes a volt magyar királyi kormány­
főtanácsos azért is, mert egyébként jelentéktelen személye és magánügyei felidéznek 
dolgokat, melyek önmagukban  is megérdemlik a  följegyzést, hiszen minden  idő­
beli halogatás azt a  veszélyt hordozza magában, hogy bizonyos események,  ame­
lyek 1951­ben történtek, feledésbe merülhetnének. Itt azonban szükség van a hideg 
és szenvtelen tárgyilagosságra, akár borbélyszék, akár boncasztal áll a csoportkép 
középpontjában.
Balázs Ákos, ötvennyolc éves volt földbirtokos és magyar királyi kormányfőta­
nácsos, 1951. június 8­án este éjfél tájban már sejtette, hogy a bürokrácia egeiben 
megírták életrajzát és jellemrajzát.
A budai Várkert alatt, a Kioszk teraszán, ott ült egy kerek márványasztalnál Adolf 
nevű fekete spánieljével és sok barátja közül az egyikkel: Pór Kálmán volt miniszter­
elnökségi miniszteri tanácsossal, akit tulajdonképpen nem is tartott igazán barátjá­
nak és titokban megvetett, mert tudta róla, hogy előre köszön a házmegbízottnak.
Már órák óta várakoztak hármasban: Balázs, Pór és a spániel. Június 8­a péntek­
re esett, válságos napra. De nemcsak a babonások rettegtek tőle, hanem mindazok, 
akik úgy gyanították magukban, hogy életrajzukat és jellemrajzukat valahol titok­
ban már megírták.
Órák óta várták két barátjukat: Elemért és Emilt, a volt  tábornokot és a volt 
államtitkárt. De nem jöttek. Minél inkább múlt az idő, annál bizonyosabbak voltak 
benne, hogy már nem fognak megérkezni: rajtuk kívülálló, nagyon nyomós ok aka­
dályozza őket a megjelenésben. Pedig most már harmadik éve minden péntek este 
itt szoktak találkozni, üres óráikat és gondjaikat bridzsezéssel űzték el.
– Már nem jönnek – szólalt meg Balázs Ákos a teraszon, jelentőségteljesen.
Pór Kálmán, aki előre szokott köszönni a házmegbízottnak, a két csomag fran­
cia kártyát halálsápadtan zsebre tette és távozni készült.
– Elmégy?
– El. És te?
– Én még maradok.
– Akkor isten veled, Ákos! Talán még visszajövök, ha hírt tudok hozni róluk. 
Ámbár már késő van. Isten veled!
– Isten megáldjon, Kálmán!
Isten emlegetése miatt is a búcsúzásuk más volt, nem olyan, mint egyéb péntek 
éjszakákon, immár évek óta.
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Elment.
A soha vissza nem hozható, örökre elmúlt Magyarország egyik legellenszenve­
sebb képviselője: Balázs Ákos egyedül maradt üres és haszontalan életével a budai 
Várkert alatt a Kioszk teraszán és lenézett a kertre, ahol már nem volt senki. A lám­
pákat  épp most  oltották  el,  az  asztalokról  a  pincér  összeszedte  az  abroszokat,  a 
zenészek a júniusi éjben Budán, éjfél után, elrakták hangszereiket.
– Még  innék  valamit,  Józsi  – mondta  a  pincérnek,  az  öregedő  törzsvendégek 
zsémbességével.
– Parancsol egy orancsátát?
– Tudhatná, Józsi, hogy azt én nem iszom.
– Bocsánat. Nem tudtam. De miért?
– Maguk azt éppúgy nem narancsból készítik, mint a bort sem szőlőből. Vagy 
tán tudja garantálni, hogy valódi narancs?
– Azt semmiképpen sem. De azért finom és üdítő.
Balázs Ákos legyintett. A mozdulatban volt harag, gyűlölet, felháborodás.
– Magának az. Mert maguk, Józsi, már mindent jobban tudnak, mint más. Elhi­
tetik az ostoba néppel, hogy a kátrány melléktermékéből előállított narancsíz olyan 
hasznos vitaminokat tartalmaz, amelyeket semmilyen szorgos kutatással nem lehet 
megtalálni a dél­francia narancsligetekben. Sőt. A szomjúhozó dolgozók munka­
erejét másfél százalékkal hatékonyabban biztosítja, mint a természetes narancs. Ho­
vatovább feleslegessé válik a narancstermesztés az imperialista nyugaton.
– Ezt nem állítottam – mosolygott udvariasan a pincér.
– Ki kell vágni az összes narancsfát Mentonban.
Tizenöt év után véletlenül kimondta: Menton. Megijedt a szótól.
– Na, siessen! – szólt másfajta bosszankodással.
– Kérje meg az ezredesnét, hogy főzzön nekem egy jó erős duplát.
A „dupla” már 1951 nyarán is azt jelentette, hogy kétszeres árért fél csésze erős 
feketekávét főznek a vendégnek az olasz mintájú „espresso”­gépen.
Odabent az elmúlt rendszer ezredesének özvegye enyhébb sírógörcsből épp most 
tért magához. Erőt vett magán, hogy kedves vendégének megfőzze még a kávét a 
titkos rokonszenv jegyében, melyről beszélni nem volt szokás. Az olasz mintájú fő­
zőgép fényes gőzcsapját buzgón mozgatta, a felszabadult nők ingerült öntudatával.
Balázs Ákos,  aki  életében kétszer utazott Mentonba, kint  a  teraszon  felejteni 
próbálta a dél­francia tengerparti város nevét, amely véletlenül kiszaladt a száján. 
Szomjúságában is inkább kávét ivott.
„Ez legalább nem kátránykivonat” – ismételte magában megátalkodottan.
Gyűlölt mindent, amit az új rendszer tett és alkotott, a parlamenttel szemben az 
új hidat és a mesterséges narancslét is. Azon a hídon sohasem ment át, a vitamindús 
narancslét soha meg nem kóstolta.
Gyűlölettel tekintett le az üres teraszról az éjben elnéptelenedett park asztalaira, 
a budai Duna­part sétányának gesztenyefáit is gyűlölte, mert még mindig nem ér­
keztek meg az amerikaiak. Gyűlölte a gyöngéket, akik tűrnek és megalkusznak; gyű­
lölte a népi demokrácia minden hívét és kiszolgálóját, még az utcaseprőt is, mert 
úgy gondolta, ott kellene hagyni az utcán a szemetet, hadd háborodjon fel a világ. 
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Gyűlölte azokat, akik miatt elpusztult a királyi vár, a védőket és az ostromlókat egy­
aránt. Főképpen gyűlölte a „magyar nép bölcs atyja és tanítója” néven általánosan 
dicsőített férfiút, akinek joviális, kerek arca írott és faragott kép volt mostanában 
mindenütt. Ingerülten és fájó epehólyaggal gyűlölt mindenkit, aki bizonyos kérdé­
sekben ellentmondott neki és nem osztotta azt a véleményét, hogy „Aba Sámuel 
sorsára jut az egész ország.” Gyűlölte magát Oswald Spengler német filozófust is, 
aki szerinte „mindezt megjövendölte”.
A sok cigarettától, pedig kék angol füstje édes volt, megkeseredett a nyál a szájá­
ban, s tudta, hogy a vészharangot most már megkongatták az ő feje fölött is.
Begombolt lélekkel másképpen nézte most az éjszakát, mint máskor, mintha a 
várakozás türelmetlenül hosszú óráiban a Duna felett és a Várkert alatt, itt a Kioszk 
környékén,  de másutt  is,  a  levegő megváltozott  volna, mintha  súlya  és  nyomása 
nehezebb volna; mintha kevesebb volna benne az oxigén és a kripton  is. Néhány 
órája egyre biztosabb volt benne, hogy Elemér és Emil távolmaradása olyan nyomós 
esemény, amelynek oka, furkósbotként, most majd őt is orvul fejbe vágja, és ezért 
érzi máris olyannak a levegőt, mintha alkotórészei megváltoztak volna.
„Tán több is benne a kén­klorid, ami az orvosok szerint fejfájást okoz?” – tépelő­
dött magában.
Mert semmi kétség, gondolta, Elemér és Emil már elutaztak, búcsúzásra sem 
volt idejük. Ezért nem jöttek el ma este, ezért maradt el a szokásos péntek esti kár­
tyaparti. Ezért.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos az egyre sűrűbb és párásabb levegőben 
– „vihar lesz talán az éjjel?” – gyűlölte a budai gesztenyefákat is, mert nem jött el sem 
Elemér, sem Emil. Megkeményedett szívében erősebb volt a gyűlölet a részvétnél. 
Különben is, gondolta: miért sajnáljon másokat olyan sorsért, amely előbb­utóbb az 
övé is? Mire való siránkozni emberek baján, mikor úgyis „mindennek vége”?
Inkább megrótta, semmint sajnálta a kávéfőző ezredesnét is, aki a pincérek és a 
mosogatólány előtt rendezi meg sírógörcseit.
„Nem mer hazamenni? Hát jó – dünnyögött magában. – Már harmadik éjszaka 
gyalog megy ki Óbudára és inkább ott alszik egy volt cselédjüknél. Még ez is rend­
ben van. De miért kell ezt mindenkinek tudni? Ezenfelül elfogadja egy piszkos taka­
rítóasszony vigasztalásait. Hát csak ennyi tartása van egy ezredesnének?”
Kimondta magában a nagy szót: „tartás”. Ma éjjel megint elhatározta magában, 
hogy tűzön­vízen keresztül ragaszkodni fog hozzá. A tartáshoz.
Azon tűnődött, hogy kétféle ember van. Az egyik igényli mások részvétét és saj­
nálatát, a másik inkább revolvert ragad és agyonlövi magát, de nem tűri, hogy bárki 
is sajnálja őt balsorsáért. Meg volt győződve, hogy ő nem tűrné. Aztán  latolgatta 
magában, vajon visszajön­e Pór Kálmán?
Magában némiképpen megvetette Kálmánt, mert a felszabadulás után még há­
rom évig szolgált a miniszterelnökségen és azt gondolta: nem véletlen, hogy előre 
köszön a házmegbízottnak.
„Patriarkális tokád de megnőtt, Kálmán! – duzzogott magában és a Lánchíd felé 
nézett: onnan várta vissza barátját. – Behódoltál a kor divatjának, nem viselsz nyak­
kendőt. Megalázkodsz a hatalmasok előtt, pedig még kapsz nyugdíjat. Vagy tán épp 
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azért? Odáig süllyedtél, szegény fiú, hogy eljársz a csarnokba vásárolni. Szatyorral és 
holmi madarászhálóval jársz el. Magad választod ki a piacon a tököt. Kofákkal vitázol. 
Megalázod magad egy kiló krumpliért, rimánkodsz. A szenet kölcsönkért kézi taligán 
magad vonszolod haza, mint a barom. Nincs már benned, Kálmán, semmi tartás.”
Aztán a távolban csillogó lámpák közt a Duna túlsó oldalán azt a sötét űrt néz­
te, ahol valamikor a Hotel Ritz állt, az ostrom alatt porrá égett hotelpalota. Éjjel, 
álmában, néha még sírva is fakadt, mikor azt álmodta, hogy a palota még megvan és 
ő ifjú huszártisztként a vörös Dunaszalon pálmái közt fogja egy fiatal nő kezét. Az 
ébrenlét idején megtiltotta magának, hogy a Ritzre gondoljon. El is kerülte mindig 
azt a sötét űrt.
Ült és emlékezett, duzzogott, tépelődött, bosszankodott és sóhajtozott magában.
Az életrajztöredék hőse: Balázs Ákos, volt abaúji földbirtokos és magyar királyi 
kormányfőtanácsos, ezen az éjszakán már egyre bizonyosabban sejtette, hogy egész 
elrontott  életével  egy  gyötrelmes  csoportkép,  tableau de genre  kellős  közepére  fog 
kerülni. Még mindig nem sietett haza,  a pesti oldalra,  a  szűk és  csendes Molnár 
utcába. Kissé görnyedten, komor arccal ült a kerek márványasztalnál, most is, mint 
mindig, kifogástalanul öltözve: zöldesszürke nyári vászonruhában, mely kiváló, bé­
kebeli anyagból készült még régen, az egyik  legjobb belvárosi szabó műhelyében, 
sárga bagaria  félcipője  is  jó  szabású volt, olyan, amilyet csak Budapesten  tudnak 
csinálni,  kényelmes  és mégsem  lompos. Egyszerre  több párat  is  rendelt  valaha,  s 
otthon az inas mindig gondosan sámfán tartotta. Fehér selyeming volt rajta, „B. Á.” 
monogrammal  és  ötágú koronával;  régi  divatú  csokornyakkendőjét  zöld pettyek 
élénkítették, szalmakalapja, melyet még a két világháború közt Bécsben a Grabenen 
vásárolt, ott feküdt az egyik széken fehér szarvasbőr kesztyűje mellett. Arcát simára 
borotválta,  s  régi megszokásból különös gondot  fordított kurtára nyírt  angolba­
juszára. A szerencsés férfiak közé tartozott, akik a férfikor delén túl is megőrzik dús 
hajzatukat. Még alig őszült. Sötétbarna színét és fényét szerencsésen megőrizte a 
haja. Csak a füle táján kezdett fehéredni éppúgy, mint a kurta bajusz, de éppen csak 
megütötte a dér. Meggyőződése volt, hogy még felfigyelnek rá a nők, különösen a 
fiatalabbak, és még tudna is tetszeni nekik, pedig már a hatvan felé közeledik. A ké­
nyelmes életmód miatt, melyben gyerekkora óta része volt, alig látszott idősebbnek 
negyvenévesnél. Pocakot nem eresztett, felesleges zsírrétegei nem voltak, aránylag 
karcsúnak festett. Úri kényelméből csak az első világháborúban, az olasz harctéren 
billent ki néhány hónapra. Anyagi gondjai sohasem voltak.
Életrajzának és  jellemrajzának írója a születési adatok tekintetében nem téve­
dett, Balázs Ákos Abaújkéren született, az ősi kastélyban. Ám több titka volt életé­
nek. Ezeket elrejtette az emberek elől, s így nem is kerülhettek bele az életrajzba és 
jellemrajzba, melyet megírtak róla a bürokrácia egeiben. Arról, hogy életében kétszer 
utazott Mentonba, legmeghittebb baráti körben is többnyire mélyen hallgatott. De 
két dél­franciaországi utazásánál  is  jobban rejtegette, hogy huszár hadnagy korá­
ban elálló bal füle miatt kozmetikai műtétet hajtottak végre rajta. A vágás nyoma: 
négy centiméter hosszú vékony, piros heg, még mindig látszott hajnyírás közben és 
idegen borbély rendszerint megkérdezte tőle, hogy háborús sebesülés­e. Ő bólintani 
szokott kényelemből, hogy elkerülje a beszélgetést a kényes kérdésről.
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Az abaújkéri ősi kastélyt a hatalmas erdő szélén még a dédapja, a híres világfi 
építtette át: Balázs Ábris. A családban hagyomány volt, hogy a férfiakat „az ábécé 
elejéről” keresztelik, legalábbis első keresztnevüket innen kapják. Ezért terjedtek el 
a Balázsok közt az Ákosok, Aladárok és Ágostonok, és sok volt az Ábel, Ábrahám, 
Ádám és Álmos. Akadt köztük Árpád, sőt Artúr is, mind a két ágban. A valódi Ba­
lázsok, akik a múlthoz és a hagyományokhoz ragaszkodva azt vallották, hogy az 
ősrégi Aba nemzetségből származnak, többnyire arról ismerték meg egymást, hogy 
szüleik az Aba név iránt táplált tiszteletből „az ábécé elejéről” keresztelték meg őket. 
Nándor, Tivadar vagy Lipót, még ha a kéri vagy a tornai Balázsok családi címerével 
dicsekedett is, mindig gyanús volt. Balázs Ákos dédapja, a híres Ábris, az ősi abaújké­
ri kastély átépítése révén tagadhatatlanul bizonyos főúri jelleggel ajándékozta meg a 
kéri­ág családi fészkét. Az átalakítást copf stílusban, a XVIII. század végén, állítólag 
ugyanaz a jeles építőmester végezte, aki néhány szép palotát épített ebben az időben 
Esztergomban és a Zách­kastélyt Kétútköz mellett nagy sikerrel kibővítette és res­
taurálta. A kéri Balázsok családi hagyományai szerint Balázs Ábris dédapa meghitt 
baráti kapcsolatban volt a kétútközi hercegi hitbizomány urával, Tasziló herceggel. 
A  feljegyzések hiányoznak  és nem  lehet  tudni, hogy az  építőmestert Abaújkérről 
küldték­e Kétútközre,  vagy  fordítva. Balázs Ákos gyermekkorában számtalanszor 
hallotta apjától és anyjától, hogy a családi vagyon nagy gyarapítója Ábris dédapa 
volt, aki gyűlölte a Habsburgokat és imádta a franciákat, a bécsi udvarba soha be 
nem tette a lábát, pedig számtalanszor hívták, és a grófi rang sem kellett neki, pedig 
szolgálatainak  jutalmazására megcsillogtatták  előtte. A híres  világfinak  a  francia 
arisztokráciában voltak kedves barátai, akiket gyakran vendégül látott Abaújkéren. 
Híres, kiváló sakkozó volt. Pénzben játszott és tekintélyes összegeket nyert. Tasziló 
herceg állandó szenvedélyes ellenfele volt, és sokat vesztett. Balázs Ábris, már vén 
korában, Párizsból egy obeliszket hozott Tasziló hercegnek, ugyanolyat, amilyen a 
place de la Concorde­on áll: Napóleon egyiptomi zsákmányát. Állítólag hat fekete 
erdélyi bivaly fél évig húzta a szekeret Párizstól Kétútközig. Hálából az ajándékért a 
cserepesi pusztát adta neki a herceg.
Ezek a dolgok egytől egyig hiányoztak a töredékéletrajzból, sőt a teljes jellemrajz­
ból is, amely 1951 júniusában mintegy előre megszabta Balázs Ákos sorsát. Egyetlen 
szóval sem említette az életrajz írója azt sem, hogy a kéri Balázsok és általában a jó 
Balázsok körében éppen azért, mert az Árpád­kori Aba nemzetségből származtatták 
magukat, különös tisztelet övezte Aba Sámuel király alakját, aki Szent István első 
királyunk sógora és nádora volt, majd Péter király kegyetlenkedései miatt emelték 
trónra a magyarok. Volt az abaújkéri kastélyban egy nagy becsben álló, régi metszet, 
állítólag Ábris dédapa szerzeménye: a ménfői csatát ábrázolta és a rettenetes öldök­
lésben Aba Sámuel halálát. Ez a kép: a dárdával átdöfött királyi kebel és a felséges 
arcon  a halálos  gyötrelem, mély hatást  tett  gyermekkorában Balázs Ákos  zsenge 
lelkére, amely mindig hajlott a borúlátásra, s attól fogva Aba Sámuel pusztulásának 
gyászos példája szüntelenül szeme előtt lebegett. A roppant tevékeny Balázs Ábris 
francia kapcsolatai és rokonszenvei elevenen hatottak a későbbi nemzedékekre is. 
Számtalan francia eredetű bútort, szőnyeget, porcelánt, szobrot és képet halmozott 
fel az abaúji kastélyban, köztük egy rémítő metszetet, melynek „La vielle coquette” 
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volt a címe. De szerzett egy valódi de La Tour­képet is, a XVIII. század elején pazarul 
alkotó nagy francia mester vallásos tárgyú olajfestményét: Jézus születését. A Szent 
Szűz boldog mosolyát a vendégek mindig megcsodálták.
Balázs Ákos nagyapja, Balázs Ábel, nemcsak örökölte Ábris dédapa rokonszen­
vét a franciák iránt, hanem túl is tett rajta. Csélcsap ember volt, pedig Sáros, Zemp­
lén és Abaúj legszebb leánya, Bártfay Kata volt a felesége. Már mint nyolc gyermek 
apja, éveket töltött Párizsban és Versailles­ban azon a címen, hogy II. Rákóczi Ferenc 
emigrációjáról adatokat gyűjt a Nemzeti Múzeum, az Országos Levéltár és egy meg­
írandó mű számára. A Nagy Fejedelem néhány sárgult levelét és kifizetetlen szám­
láját állítólag haza is hozta, hatalmas összegeket költve rá, de a műből semmi sem 
lett. A családban élénken tárgyalták Ábel nagyapa halála után is még sokáig, hogy 
Párizs egyik leghíresebb énekesnője volt a szeretője és La Rochelle­ben laktak együtt 
egyszer sokáig. Balázs Ákos édesapja, „az öreg Ákos kegyelmes úr”, a francia rokon­
szenvekből semmit sem örökölt. Buzgó híve volt Ferenc Józsefnek és az Osztrák– 
Magyar Monarchiának, s valóságos belső titkos tanácsosként morogva és tele sér­
tődöttségekkel teljes visszavonultságban halt meg, de kemény kézzel megőrizte az 
atyai örökség reá eső részét: Abaújkért, a kastélyt és a cserepesi pusztát.
A két mentoni utazás már önmagában is arra mutat, hogy Balázs Ákos, az élet­
rajztöredék hőse, aki ezen a kora nyári  éjjelen a Várkert alatt  sorsa beteljesülését 
várta, bizonyos mértékben örökölte Ábris dédapa és Ábel nagyapa érdeklődését a 
franciák iránt. Az első világháború előtt két évet Párizsban töltött és rendkívüli hall­
gatóként beiratkozott a Sorbonne­ra, ahol tetszése szerint természettudományi és 
történelmi előadásokat hallgatott.  Jól megtanult  franciául és ennek köszönhette, 
hogy az  első  világháborút követő összeomlás után mint  tartalékos huszártisztet, 
beosztották  tolmácsnak és összekötő  tisztnek az antantbizottság mellé. Életének 
java  részét akkor a Duna­parti Ritz Szállodában töltötte, amely aztán a második 
világháború végén, negyedszázad múlva, Budapest ostroma idején elpusztult. Arra 
az időre esett életének egyetlen nagy szenvedélye: a szerelem, amely a két mentoni 
utazásra késztette. Emlékétől mostanáig sem tudott megszabadulni. De voltakép­
pen nem is akart.
Az életrajzírónak abban igaza volt, hogy Balázs Ákos tulajdonképpen egész éle­
tében  sohasem dolgozott.  Legalábbis  semmiféle  rendszeres,  kitartó munkát nem 
végzett; látható eredményekkel nem dicsekedhetett. Bár a hazai rizstermelés érde­
kében ő tette meg az első sikertelen lépéseket és ezért a magyar királyi kormányfőta­
nácsosi címet kapta: a kísérletezés valójában csúfos kudarccal ért véget. Rövid ideig 
tagja volt az első világháború után az első nemzetgyűlésnek, de balsikerű házassága, 
a  válási  botrány  és  a párbaj  kettétörte  szépen  induló pályáját. Azért nősült meg, 
hogy egyetlen igaz szerelmét elfelejtse, de a házasság is, mint a rizs, csődöt mondott. 
Ettől kezdve élete olvasgatással és utazásokkal telt, egyre lemondóbban udvarolt fi­
atal és csinos nőknek, akik többnyire imádták, de ő tudta, hogy annak a nőnek, akit 
Mentonban egyszer elvesztett, nem akad mása. Az eszményt a hiábavalóság egyked­
vű mélabújával üldözte és így múlt el lassan ifjúsága, az élete. Abaújkért előbb bérbe 
adta, aztán eladta; csak az erdőt tartotta meg a vadászházzal, de azt is a bérlő kapta 
meg később. A cserepesi pusztát, ahol kudarcot vallott a rizstermesztéssel, ugyan­
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csak áruba bocsátotta. De kormányfőtanácsosként igazgatósági tagja volt számos 
nagy mezőgazdasági és néhány közepes ipari vállalatnak, elég tekintélyes részvény­
vagyonnal is rendelkezett a második világháború végén. Közben szeretett idősebb 
művelt hölgyekkel elbeszélgetni az élet céljáról és értelméről, olyanokkal, akik már 
sok mindent láttak az életben. Szerette Vörösmarty Laura­verseit. Betéve tudta és 
néha hölgyeknek elszavalta, csöndes hangon: „Nagy szálka vagy szememben…” Ere­
deti  franciában  olvasta  Paul  Valéry  verseit,  de  csak  felületesen.  Be merte  vallani, 
hogy nem érti, de komolyabb erőfeszítést nem tett, hogy eljusson az  értelméig a 
francia verseskönyvnek, melyet valaha piros bőrbe köttetett az imádott mentoni nő 
kedvéért. De az sem olvasta el Valéry verseit soha. Talán azért, mert nem tudott jól 
franciául. Tősgyökeres dunántúli magyar nő volt. Szőke, mint a zalai búza és keszt­
helyi akcentussal beszélt franciául.
Egyetlen nagy szenvedélyének ellángolása után látszólag szenvedélytelenül múl­
tak el az évek Balázs Ákos életében. Pedig volt egy nagy szenvedélye, melyet bizo­
nyára a híres Ábris dédapától örökölt, aki arany tallérokba sakkozott Zách Tasziló 
herceggel: a kártya.
Élete java részét, ha nem utazott, a Semmelweis utcai úri kaszinóban töltötte, fő­
képpen éjszakáit, s néha tekintélyes összegeket nyert vagy vesztett. De inkább nyert. 
Egy­egy éjszaka olykor vagyonokat. Hidegvérrel, kiszámítottan és könyörtelenül ját­
szott, ahogy a jó vívó vív: igyekezett kifárasztani ellenfeleit és aztán döfött. Nappal 
aludt, mint a híres, nagy kártyások és kipihenten lépett a kártyaszobába, ahol mások 
már álmosak, fáradtak, az italtól és szivarfüsttől kábultak voltak. Talán a kártya fej­
lesztette ki benne az érzéketlenséget mások sorsa és bajai iránt. Begombolt lélekkel 
és  begombolt  zsebbel  járt  az  emberek közt,  s  ezen  a  baljóslatú  júniusi  péntek  éj­
szakán sem érzett különös részvétet két távol maradt barátja: Elemér és Emil iránt.
Mikor  az  ismeretlen  életrajzíró  így  jellemezte  az ötvennyolc  éves  volt magyar 
királyi kormányfőtanácsost: „a soha vissza nem hozható, örökre elmúlt úri Magyar­
ország  egyik  legellenszenvesebb  képviselője”  –  akkor  némiképpen  túlzott,  hiszen 
Balázs régen lemondott a gazdálkodásról, kárt voltaképpen senkinek nem okozott, 
senkit elfogadható ok nélkül nem bántott, s jelleméből nagyjában hiányzott az, amit 
kizsákmányoló  feudális  dölyfnek  szoktak  nevezni;  régen  lemondott  mindenféle 
közszereplésről és legfeljebb kártyapartnereit és inasát zsákmányolta ki. Az utóbbit 
a felszabadulás után elbocsátotta, de előbb busásan megjutalmazta. Az igaz, hogy 
soha  senkit nem sajnált,  senkin nem segített,  senkihez nem volt  résztvevő  szava. 
Ez jellemének sajnálatos fogyatkozása volt. Bezárkózva élt saját elrontott életében, 
ahol most már hovatovább nem is volt egyéb, csak egy szétfoszlott, könnyes, nagy 
szerelem és ezt ő magában, titkon, így szokta emlegetni: Menton.
Az  emberek  általában  gőgösnek  és  zárkózottnak  tartották,  aki  inkább  gúnyt 
űz az emberi gyarlóságokból és szenvedésekből is, de csak az illendőség korlátain 
belül. Látszatra jó katolikus volt, mint a kéri Balázsok általában, de csupán hagyo­
mánytiszteletből, hit és meggyőződés nélkül. Koldusnak csak ritkán adott, többnyi­
re olyankor, ha előtte mások is adtak, vagy egy hölgy kedvéért. Az emberi szeren­
csétlenségek mellett hideg szívvel haladt el. Mostanában egyre gyakrabban mondta 
bajba jutott barátairól: – „Úgy kell nekik. Miért nem utaztak el idejében nyugatra? 
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Miért olyan ostobák, mint én?” – de valójában nem gondolta komolyan, hogy ő os­
toba. Csak azt, hogy szerencsétlen.
A gyerekeket nem szerette. Idegesítették. Sohasem volt gyereke. Egyetlen test­
vére: a nénje már nem élt. Sógora nemrég halt meg a régi családi birtokon, amely 
1920­ban átkerült Csehszlovákiába. Élt valahol egy unokaöccse, de nem adott ma­
gáról  életjelt,  ami  természetesnek  látszott,  hiszen húsz  év  óta mindössze  kétszer 
látta, futólag. Egészen egyedül élt Balázs Ákos, s szépen kifejlődött önzésében néha 
ilyeneket is mondott: – „Én ugyan nem segítek senkin. Rajtam sem segít majd senki, 
ha egyszer baj ér.”
Mostanában  kezdett  rögeszméjévé  válni,  hogy Mentonban  rontotta  el  életét, 
és Aba Sámuel  sorsa  vár  rá  is, mint  az  egész országra. Az  embereket  sötéten  lát­
ta: többnyire önzők, hitványak,  jellemtelenek és épp ezért, mint mondani szokta, 
„többségükben megérdemlik  a  proletárdiktatúrát,  mint  az  embergyötrés  speciá­
lis alkotmányjogi formáját”. Pór Kálmánnak már nyíltan meg is mondta egyszer: 
– „Megérdemlitek, Kálmán, mert nincs tartás bennetek.” Akkor éppen a vásárcsar­
nokból egy kiló paradicsomot hozott a madarászhálóban Kálmán.
Gőgös és hideg zárkózottságában voltak bizonyos dolgok, melyekről soha sen­
kinek  sem beszélt. De nem  is  volt  igazi  barátja,  aki  előtt  a  lelkét  kigombolhatta 
volna. Ilyen barátai valójában éppúgy nem voltak, mint harminc évvel ezelőtt. Sem 
nők, sem férfiak. Bizalmas és őszinte szava senkihez sem volt. Többnyire még ön­
magához sem. De egy  ideje, körülbelül  tizenöt éve, most már egyre világosabban 
látta, hogy az élete elromlott. Mindent betetőzött a második világháború, Budapest 
ostroma  és  felszabadítása, minden,  ami  azóta  történt  a  valóságban  és  az  írott  és 
faragott képekben. Sötét gyűlöletében komoran gyászolta önmagát és az országot. 
Sőt: gyászába most már belefoglalta egész Európát.
– Mielőtt zárunk, hozhatok még egy konyakot?
– Hozhatja, Józsi.
Az  éjszakában hangtalanul hömpölygött a közelben a  sötét  folyam. A  fodros 
felhők közt bujkáló hold és a távoli lámpák fénye a habokon csillámlott. Egy isme­
retlen nemzetiségű uszályhajó pöfögött a vízen és vitte sötét terhét, húzta, vontat­
ta észak felé, hogy aztán nyugatra forduljon: Pozsonynak és Bécsnek, ahol ott túl, 
zsörtölődött magában Balázs, csupa szerencsétlen, becsapott ember lakik egészen a 
tengerig, mert Amerika cserben hagyta Európát és Koreában harcol ahelyett, hogy 
itt csinálna rendet.
„Ez a nemzedék már biztosan elveszett, jaj!” – sóhajtott és a „hideg úton készí­
tett” rossz magyar konyakot várta.
Nyugodt volt az éj, de az ő szíve nyugtalanul vert: most kezdődött zaklatottsága, 
izmainak és ereinek  inzultusa, gyötrelme, melyet ki kell bírni. Gondolataiban visz­
sza­visszatért Pór Kálmánhoz, aki előre köszön a házmegbízottnak és reméli, hogy az 
ő nyugdíját nem fogják elvenni. Még mindig várta, hátha visszajön és hírt hoz Elemér­
ről és Emilről. Meggyanúsította magában, hogy azért tette zsebre a két csomag bridzs­
kártyát, mert még azt reméli, ő tovább kártyázgathat a Várkert alatt a Kioszkban.
„Ej,  ej, Kálmán! – úgy duzzogott magában, mintha a patriarkális  tokájú Pór­
hoz beszélne. – Tanuld már meg, hogy ezen a teraszon hamarosan senki sem fog 
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most már  kártyázni.  Az  új  nemzedék  pedig  nem  fogja  ismerni  a  pikk  ászt,  csak 
a néphatalmat. Nem fogja tudni, mi a kisszlem mert csak azt fogja tudni, hogy a 
kádermunkát decentralizálni kell. Haha – gúnyolódott némán – a kőr király helyett 
a boldog haza kopasz atyja itt az úr. Képen meg bronzban és gipszben. Amerre csak 
mégy, ne reméld, Kálmán, hogy lesznek még nyugodt álmaid. Téged is elpusztíta­
nak ezek nyakkendővel vagy anélkül. Jól vigyázz, Kálmán.”
A pincér letette az asztalra a pohár pálinkát.
– Nemsokára zárunk, méltóságos úr.
A „méltóságost” a foga hegyén lehelte ki, alig hallhatóan, és nem mozdult. Várta 
a borravalót, melyet lopva fogad majd el, úgyhogy senki se lássa. Bár kevésre szá­
mított. Mert ezen az estén elmaradt a kártyaparti a pénteki törzsasztalnál, a terasz 
dunai részén, ahonnan nemcsak a Dunában, hanem a várpalota sötét romjaiban is 
lehet gyönyörködni.
– Majdnem itt nyírtak ki engemet – mondta a pincér és a romokra mutatott.
Balázs simára borotvált, sovány arca, melyen alig volt ránc, megvonaglott. Inge­
relte a sekélyes beszéd, a tolvajnyelv minden változata a nyilas „szajré” óta. Idegeit 
borzalta a szó: „kinyírni”. Új szó, gondolta, a kor igéje.
Józsi, a pincér, ezt nem tudta. Beszélgető kedvében volt és sejtette, miért maradt 
el az esti kártyajáték.
– Engemet a Molenből vittek el a nyilasok mint katonaszökevényt. Rögtön be­
dobtak a Hunyadi­páncélosok közé, hogy védjem a Várat. A ruszkik géppisztollyal 
lekaszaboltak minket  a német  esszesekkel  együtt. Én öt német  esszes hulla  alatt 
életben maradtam. Kibírtam.
Balázs sejtette, hogy a „Molen” valaha a Moulin Rouge nevű mulatóhely volt; azt 
is, hogy az „esszes” a német SS hóhérkülönítmény. Nagyjában megértette, amit a pin­
cér mondott, de feleletre nem méltatta már csak azért sem, mert a maga szűk körén 
túl gőgösen még inkább megvetette az embereket. A pokol fenekére kívánta Józsit.
De a pincér tovább beszélt.
– Mikor pediglen elcsíptek bokorugró öcskösöm miatt, akkor…
– Mi? Bokorugró?
– Nem tetszik tudni, hogy a bokorugró micsoda? A bokorugró az, aki disszi­
dálni próbál. Átugrik árkon­bokron, drótsövényen meg aknamezőn. Egyszóval én 
lebuktam bokorugró öcskösöm miatt. Kisült, hogy én itten páncélos voltam. A kör­
mömet letépték. Anyám kínját sem tudtam már kinyögni. Mégis itt vagyok. Azt is 
kibírtam.
A híres sakkozó, Balázs Ábris dédunokája idegesen szívta angol cigarettáját, ma­
gyarul „arany pehely” volt a neve: „gold flake”.
Legszívesebben elmenekült  volna a pincér  elől, de ő  sem kívánkozott haza,  a 
pesti partra, a Molnár utcába. „Bokorugró”, „lebuktam”: a pincér alvilági szavai az 
idegeit tépték. Egyszer régen, mikor másodszor utazott Mentonba, valahol Siófok 
táján betelepedett a vasúti  fülkébe egy volt  iskolatársa. Egyébként  jóindulatú, de 
bárgyú mondásai ugyanilyen irgalmatlanul döfködték. Tizenöt éve, hogy a Dunán­
túl szelíd vonalai ringtak a vonatablakban, és a volt iskolatárs, akinek mályvaszínű 
nyakkendője  és  céklavörös  képe  volt,  faragatlan  tolakodással  ezt  mondta  akkor 
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neki: – „Hiába, életművész vagy te, Ákos” – ő pedig szerette volna kidobni a vonat­
ablakon az ostoba fickót, mintha már akkor tudta volna, hogy semmiféle életmű­
vészettel nem lehet elkerülni azt a veszedelmet, amely most fog fölötte beteljesedni, 
a sors haragjaként.
Józsi, a pincér, még mindig beszélt.
– Voltam én már azóta csöves is. Azt is túléltem. Azt is kibírtam.
„Csöves?”
A szóra felfigyelt.
Nem tudta, micsoda. De a fecsegő pincértől nem akarta megkérdezni. Unta, de 
iszonyodott is. A puszta szótól irtózott, magától a szótól: „csöves”.
Most már szabadulni akart a pincértől, aki odafent védte a Várat, most pedig 
gyűlöletes szavakkal kínozza őt. Egészen szembefordult vele. Hidegen megkérdezte:
– Mondja, Józsi, miért untat maga engem ezzel?
A  pincér  meghökkent.  Kis  gondolkozás  után  felelt,  némi  kedvetlenséggel  a 
hangjában.
– Azért mondom, mert ma péntek van.
– No és? – Balázs úgy tett, mintha nem értené.
– A jövő péntekig lesz még egy szerda. De elébb még egy hétfő is lesz. Bizony.
– Vagy úgy? Ámbár… Nem is gondoltam, Józsi, hogy maga…
De nem folytatta tovább a volt magyar királyi kormányfőtanácsos. Félig­meddig 
kapitulált a pincér előtt és hirtelen elhallgatott.
– Tetszik már érteni –  folytatta a pincér –, miért  jártatom ennyit a szájamat? 
Azért, mert ha nem látnám többet a méltóságos urat, akkor tessék kérem szépen 
arra  gondolni,  hogy  az  ember  sok mindent  kibír. Kibírtam  én  is. Kibírja majd  a 
méltóságos úr is.
Nézte, gőgösen és képzelt magasságból, a fehér kabátos pincért. Nem helyeselte 
magában, hogy ez a fickó, aki mégiscsak alantas szolgai munkát végez, bele meré­
szel szólni az ő életébe, legkínosabb és legtitkosabb aggodalmaiba. A maga otromba 
módján bátorítja, biztatja. Mintha neki egyáltalában szüksége volna bármilyen bá­
torításra, biztatásra.
Nem szólt semmit a pincérnek. Volt még néhány csepp csípős magyar konyak a 
pohár alján. Lassan kiitta és nadrágzsebébe nyúlt.
Mindig  hordott  néhány  dollárt  magánál,  hanyagul  zsebébe  gyűrve,  úgyhogy 
akár el is szórhatta volna. Tisztában volt vele, hogy legalább ötévi börtönt rejteget 
a zsebében.
Egy pillanatig gondolkozott, kézfogással elbúcsúzzon­e Józsitól. Hiszen nagyon 
is valószínű, hogy utoljára látják ma egymást. Habozva gyűrte nadrágzsebében az 
egydollárost.
– Köszönöm a figyelmes kiszolgálást, Józsi.
Gyorsan a pincér markába csúsztatta a dollárt és ügyes mozdulattal visszarán­
totta a kezét.
Hiszen még  régi  inasától  sem búcsúzott kézfogással, négy évvel  ezelőtt. Szol­
gával, pincérrel ő még sohasem fogott kezet. Most sem látta helyénvalónak, hogy 
szokásán változtasson. Úgy gondolta, a tartás megőrzéséhez tartozik ez is.
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– Köszönöm alássan – morogta Józsi, a pincér, s meghajolt.
Nagyjában mindezt leolvasta az arcáról és besietett a Kioszkba, ahol az ezredes­
né  ingerült mozdulatokkal épp most eresztette ki a  fáradt gőzt az olasz mintájú 
kávéfőzőből.
A volt abaújkéri földbirtokos, némiképpen megkönnyebbülve, sóhajtott. Végre 
megint nem zavarta senki.
A búcsúzók figyelmével és megfontoltságával nézte a Dunában csillogó városi fé­
nyeket, de lemondással is, mert tudta, hogy bármilyen feszülten figyel is: minden hi­
ába, hiszen az, amit most lát, a sötét gesztenyefák lombjai mögött a szétrombolt vár­
palota, a Lánchíd fekete íve alatt a vízen csillogó fények reszkető gyöngysora és amott, 
a túlsó parton, az éjben is láthatóan az Akadémia és a porrá égett Ritz helyén az űr, 
ahol ifjúságának szellemei kóvályognak, mindez menthetetlenül örökre el fog veszni 
– az emlékezetnek nincs anyaga és minden erőlködés, hogy a drága képből valamit 
megőrizzen, úgyis kárba vész. Mérhetetlenül hiábavaló fáradozásnak tetszett ez:  itt 
ülni és nézni éjjel Budapestet úgy, mintha utoljára ülne itt, és mintha utoljára látná.
De mégis nézte. Az angol „arany pehely” édes füstjén át nézte az édes képet, az 
oly kedves képet és az éjszakában izzó vörös csillagokat a házak ormán. Gyűlölettel 
nézte a közeli Lánchídon átsuhanó gépkocsikat, melyekben, így vélte, az ő legsze­
mélyesebb ellenségei ülnek.
„Hiszen ki más is ülhetne bennük? – tűnődött magában. – Különösen éjjel, mi­
kor aludni sem mer a városban senki. Mert senki sem tudja, mikor kerül rá a sor. 
Senki sem alszik nyugodtan más napokon sem. Mindenki retteg. Kemény katona 
létedre, még te is bevallottad ma egy hete… te is, Elemér, hogy már idegcsillapítót 
szedsz. Már altatóval sem tudsz aludni. Két világháború meg sem kottyant neked, 
te acélidegzetű férfiú. De ezt most már te sem bírod. Azt mondtad, hogy ebbe most 
már te is belegebedsz. Ezt mondtad, Elemér.”
Igen, Elemér, a tábornok, ma egy hete Emillel együtt megnyerte az utolsó rob­
bert, de hamuszínű arccal ezt mondta: – „Attól tartok, mi négyen utoljára játszot­
tunk ma este.” A kopasz, hideg Emil, ez a számember és kiváló hivatalnok, a volt 
államtitkár, éppen csak megrezzent, de Kálmán patriarkális tokája remegni kezdett, 
a szemüvege elhomályosult. „Hétfő, szerda, péntek. Kezdődik és végződik a hét” – 
Pór Kálmánnak a nyála is kicsordult akkor rémületében a gondolatra, hogy négyük 
közül esetleg ő nyithatja meg a sort, pontosan őt vágja fejbe a vak sors és a földi 
hatalmak ökle.
„Gyáván reszkettél, szerencsétlen barátom. Pedig te azért nem kötsz nyakken­
dőt és azért köszönsz előre a házmegbízottnak, hogy  téged és családodat baleset 
ne érjen. Mégis odavoltál. Szórványos esetekről csevegtél. Magadnak is, nekünk is 
hazudtál” – dörmögött magában a csélcsap Balázs Ábel unokája.
A Dunán táncoló fénypettyeket nézte és céltalanul azon tépelődött, miért épp 
ők ketten vártak itt ma este. Miért épp ő meg Kálmán? S miért épp Elemér és Emil 
estek ki a szokásos péntek esti kártyajátékból?
De a kérdésre nem is várt feleletet. Egy idő óta már unta a kártyát és csak meg­
szokásból játszott. A véletlen törvényein az olyan ember módján tért napirendre, aki 
egész életében leginkább a kártyajátékban tapasztalta.
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„Miért Elemér és miért Emil? Miért következik a pikk dáma után a káró tízes, 
mikor a lapokat osztják?” – füstölgött magában.
Pedig Balázs Ákos nemcsak d’Alembert­t olvasta, akinek matematikai szerencse ­ 
rendszerét minden vérbeli kártyás ismeri a világ minden táján. Érdeklődésének és 
műveltségének korlátai közt olvasott ő sok mindenfélét nemcsak magyarul és fran­
ciául, hanem angolul és németül is. Bőségesen volt ideje rá életében. Bizonyos mér­
tékig érdekelte a bölcsészet és a történet is. Életének némely szakaszában a költőket 
szerette. A véletlenek szeszélyét most mégis a kártyajáték esélyein és szabályain ke­
resztül szemlélte, bizonyára azért, mert életében többet kártyázott, mint olvasott. 
Igaza  volt  a  névtelen  életrajzírónak: még  ennél  is  kevesebbet  dolgozott. De  akár 
d’Alembert törvényei szerint, akár anélkül: a véletlenek megkímélték őt még attól 
is, hogy Budapest ostroma után seprűt vagy gereblyét vegyen a kezébe. Mintha a 
mályvaszín nyakkendős  iskolatársnak azon a gyorsvonaton bizonyos  tekintetben 
mégis igaza lett volna: „Ákos, te életművész vagy.”
Már idestova hét éve senki sem látta őt mosolyogni, mintha mélyen gyászolna 
egy halottat. Sokszor emlegette Aba Sámuelt. Komoran szeretett gúnyolódni. Kül­
seje az évek során alig változott. Hideg, gőgös és tartózkodó maradt az emberekkel 
szemben;  szürke  szemének  fürkésző,  éles  tekintete a  régi  volt,  a  feszülten  figyelő 
kártyásé,  aki  az összes kínálkozó kombinációk közül mindig a  legjobbat  ragadja 
meg,  mintha  a  kétútközi  hercegi  kastélyban  sakkozna,  de  ugyanekkor  szemmel 
tartja ellenfelét is. Kissé görnyedt testtartása és lassú, imbolygó járása sem változott. 
Zárkózottságának pántjait semmi és senki sem tudta lepattantani róla. Barátai von­
zódtak hozzá, szívesen voltak társaságában. Rendíthetetlen úriembernek tartották, 
aki a régi kaszinói szabályokat hegyek omlása közben is szigorúan betartja.
A vidámság hiánya egyre véglegesebbé kezdett már válni. Nem szomorúság volt 
ez, hanem valamilyen állandó  fajtája a kimért,  szigorú gyásznak és a komolyság­
nak. Életkörülményei az elmúlt hét év alatt alig változtak. Most sem dolgozott. Va­
gyonának egy  részét  sikerült megmentenie. Abból élt,  s  voltak még el nem adott 
műkincsei, az abaújkéri kastélyból való képek, szőnyegek, régi bútorok. A kaszinó 
helyett, melyet az új rend hajnalán a felháborodás elsöpört, a budai Duna­partra 
járt, a Kioszkba. Régi barátai közül eleinte többen is itt gyűltek össze esténként. De 
az idő félelmetessé kezdett válni számukra, lassan elmaradoztak. Végül is már csak 
a péntek esti „bridzsparti” maradt meg és most már ennek is befellegzett, ezen a 
júniusi éjszakán.
A márványasztalra könyökölve, lassan szívta finom illatú angol cigarettáját, me­
lyet Svájcból küldött neki az egykori Hitelbank  igazgatója. Az égbolt beborult,  a 
csillagok eltűntek az égen, hűvös szél kerekedett a Duna felett.
„Esni fog talán?” – kérdezte magában.
Az időjárási jelentéseket nagyobb figyelemmel olvasta mostanában, mióta szá­
molt az elutazással. A meteorológiai jóslatokat is. Bár nem hitt bennük. Mert sem­
miben sem hitt, amit hivatalosan írtak vagy mondtak.
Egész életében irtózott még a kis kényelmetlenségektől is. Most pedig arra gon­
dolt, hogy holnap talán valahol az országban meg fog ázni. Mert napok óta esős az 
idő. Változékony.
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Pedig ezen a napon jól bevált a meteorológiai időjóslat. Európa nagy részéből 
száraz, csendes időt jelentettek, de Magyarországon már szerda óta mindenfelé esett 
az eső, a legtöbb csapadék a Dunántúlon hullott. Az ország nyugati felébe csütör­
tökön hűvösebb levegő érkezett. A Dunántúlon, de Szeged és Kecskemét környékén 
is, a hőmérséklet csak 17–20 fokig emelkedett. Péntek délelőtt Budapesten is zuho­
gott az eső, a Dunántúlról zivatarokat jelentettek, Körmenden jégeső volt. Budapes­
ten ezen a kritikus pénteki napon, mikor a Kioszkban nem jelent meg sem Elemér, 
sem Emil, de Józsi, a pincér, az egy dollárt zsebre vágta: délben a hőmérséklet 23 
Celsius fok volt, a tengerszintre átszámított légnyomás pedig 756 milliméter, gyen­
gén emelkedő irányzattal.
Ilyen légnyomás alatt ült már órák óta Adolf nevű spánieljével együtt a budai 
Kioszk teraszán Balázs Ákos, volt magyar királyi kormányfőtanácsos, aki életében 
kétszer utazott a dél­franciaországi Mentonba és már sejtette, hogy életrajzát és jel­
lemrajzát megírták a bürokrácia egeiben.
Mióta Kálmán, aki előre köszön a házmegbízottnak, ingatag léptekkel és nyak­
kendő nélkül távozott és magával vitte a két csomag francia kártyát, az összes kirá­
lyokat és dámákat, a szerény treff kettest is: a levegő nyomásának gyengén emelkedő 
irányzatát pontosan érezte. Úgy találta, hogy jelentékenyen több annál a 756 milli­
méternél, amelyről a délutáni újság megemlékezett, s egyre nehezebben elviselhető. 
Gőgös komorsággal, mozdulatlanul ült és látta, hogy a zokogó ezredesné, aki erős 
„duplát” főzött neki, épp most indul gyalog Óbudára: inkább kutyagol órákon át, 
semhogy otthon aludjon ezen a mai válságos éjszakán.
Most kezdett magában  igazat adni neki, hiszen ő  sem sietett haza,  a Molnár 
utcába. Fülébe csengtek Józsi pincér szavai: „Kibírja majd a méltóságos úr is.”
Bizonyos szavak és mondatok évek múlva is szabályosan visszacsendültek em­
lékezetében  és mintegy  végigkísérték  életén. Tudta,  hogy  Józsi  szavait  nem  fogja 
elfelejteni. Egyszer Olaszországban utazott. Láza volt. A boglyas olasz orvos szerint 
„vaporettóbetegsége” volt. Azt mondta neki rossz német kiejtéssel: – „Nur ruhig sein, 
signore.” Kanalas orvosságot és port rendelt. Éjjel pedig a kalauz dallamosan kiál­
totta az állomás nevét, útban a tenger – Menton – felé: – „Tortona! Tortona!” – és 
ez a dallamos városnév őt elérzékenyítette. Tortona. Mintha templomi zenekarban 
ezüstkürtök harsogták volna: Tortona! Tortona!
Csöppet sem sietett haza, Pestre, a Molnár utcába. Tortonára emlékezett és még 
határozottabban  szívébe nyilallt  a  sejtelem, hogy ezt  az oly kedves  éji képet  itt  a 
Duna­partján most látja utoljára.
Voltak már életében percek, mikor találkozott a maga külön istenével, akit Tor­
tonának is lehet nevezni: azzal a vak akarattal és a véletlenek titkát rejtő kérlelhetet­
len szeszéllyel, amely néha elárulja magát és súg valamit, úgyhogy a szíve megresz­
ket tőle. Egy bolond idegen, aki Rhodesiába utazott egyszer és azt állította magáról, 
hogy hatszáz éves, gőzmozdonynak nevezte ezt az istent. Ő is németül beszélt, mint 
a borzas olasz orvos. „Der Gott ist ein Lokomotiv” – mondta szent meggyőződéssel.
Balázs messzire eldobta, majdnem a Dunáig, a cigarettavéget és azt mondta ma­
gában, hogy akár Tortona, akár gőzmozdony, ő most már előbb­utóbb a vak akarat 
és a kérlelhetetlen szeszély martaléka  lesz. Szívének remegése  ismerős volt,  s vele 
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együtt a könnyű szédülés is. Egyszer ugyanezt érezte: akkor, Velencében. A Canal 
Grande  fehér  palotasora  vonult  el  előtte,  s  ő  ugyanilyen  gyönge  szúrást  érzett  a 
szíve táján, mint most. Képzeletében megjelent az ő külön istene, akit sajnos sehol 
sem lehet megfogni, mert nem dallamos nevű olasz város mégsem, hanem inkább 
irtózatos dörömbölő erő, amely néha megrázza a földet, de alakja és teste elképzel­
hetetlen; ez a kérlelhetetlen hatalom közölte vele: „Soha többé nem fogod látni Ve­
lencét.” Akkor számot vetett egész addig eltelt életével és másképpen nézte, mintegy 
búcsúzva tőle, a San Marco­székesegyház homlokzatán a görög­bizánci díszt is. Még 
egyszer jól megnézte, de az emlékezetnek akkor sem volt anyaga: az óriás bronzpari­
pák alatt a kis szoborembereket, akik mindenfélével foglalatoskodnak, sütnek, főz­
nek, varrnak, kalapálnak, faragnak és fúrnak, mintha egy nagyvásár előkészítésén 
fáradoznának  carrarai  lombok,  arany napok, piros holdak  és kék  csillagok  alatt. 
Elhitte, hogy soha többé nem fogja látni Velencét és búcsúzott a dózsepalotától is. 
Tudta, hogy utoljára jár a csipkés márványoszlopok közt, s az ő élete számára most 
már tökéletesen mindegy, mit akart itt valaha Paolo Luca Anafeste és kik ültek a 
tízek tanácsában; mindegy már, hogy megjelent­e csakugyan Szent Péter a heracleai 
püspöknek  és megparancsolta­e neki,  hogy  építsen  templomot  a Rialto­szigeten, 
ahol az ökrök a juhokkal együtt legeltek; mindegy már az is, hogy kiket akasztottak 
fel fáklyafénynél a palota oszlopaira, és az is mindegy, hogy voltak­e szép szeretőik 
a dózséknak. Ahogy akkor tudta, hogy el fog utazni, és soha többé nem fogja látni 
Velencét, úgy most is tudta: el fog utazni és soha többé nem fogja látni Budapestet.
Fogai közt mormolta, ismételte Józsi pincér szavait:
– „Kibírja majd a méltóságos úr is.”
Balázs  Ábris  dédunokája,  aki  hálókocsiban  sohasem  volt  hajlandó  idegennel 
együtt utazni és inkább megfizette a másik ágy árát is, most vonogatta sovány vállát.
Nem volt egészen bizonyos benne, hogy kibírja­e.
„Holnap is változékony lesz az idő – tűnődött magában. – Lehet, hogy elutazom 
és bőrig ázom a Tisza táján, ahol sok a csapadék.”
Csak félcipői voltak. Turistacipőit és vadászcsizmáit az ostrom alatt a szomszé­
dok ellopták. Gondolta, kellene holnap egy pár csizmát vásárolni, készen, „valahol 
kéz alatt”. Tudta, már nincs idő rá, hogy mérték után megrendelje.
„Csizma, csizma – ismételte dünnyögve. – Csizma nélkül nem utazhatom el. Hi­
szen mindenfelé áradások vannak, patakok és kisebb folyók kiöntöttek. Harminc­
ezer hold került víz alá a Tisza vidékén, az Erdéllyel határos megyékben. Épp oda 
szokás utazni mostanában és ott sárban kell gyalogolni, vízben is. Ott, meg Zemp­
lénben, Szabolcsban, Abaújban. Ahol a kataszterből kitörölték az utolsó darab föl­
demet, a bérlőt elkergették. Ide szokás mostanában utazni. Ide és nem Velencébe. 
Nem is Mentonba.”
Átsuhant emlékezetén a régi utazás, mikor éppúgy, mint most: este még nem is 
tudta, hogy másnap el fog utazni. Levelet kapott Franciaországból: „Vasárnap este 
9 órakor várom. Villa aux trois chats.” Három macska­villa.
Adolf, a spániel, vakkantott a lábánál.
„Akkor zsebemben volt az útlevél, elutazhattam – búslakodott magában. – De 
ez akkor volt. Tudtam is, hogy hová utazom. Napnyugatra utaztam. Ma oda csak 
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bokorugrók mehetnek. Aki pedig nem mer bokrot ugrani, az elutazik szabolcsi fal­
vakba, Zemplénbe, Szatmárba, talán Abaújba.”
Eszébe jutott, hogy valaha valaki, egy élelmes üzletember, kitalálta ezt a hang­
zatos nevét bizonyos fajta utazásnak: „blue journey”, kék utazás. Angol volt bizonyá­
ra, mint Cook. Az utas megváltotta vasúti és ellátási jegyét, felült a gyorsvonatra, 
és sejtelme sem volt róla, hová utazik. Csak azt tudta, hogy ahová megy, ott „kék 
lesz minden”, tenger és ég, tó és hegyipatak, kék télen és nyáron. S várta valahol a 
kékben a kényelmes szállodai szoba. Az útirányt és a végállomást eltitkolták, és ez 
kellemes bizsergést, bizonytalanságot, finom úti mámort okozott. Ezt külön meg is 
fizettették vele. De megérte a pénzt, mert jólesett nem tudni, hogy hová utazik. Az 
utast édesen csábította a kaland, az ismeretlen.
„Kék utazás” – dörmögte magában, átadva magát gondolatainak.
Ő sem tudta még, hogy hová fog utazni. De arra gondolt, hogy talán néhány óra 
múlva már fogja tudni. Egy hete még Elemér és Emil sem tudta. Az ezredesné kávé­
főzés közben azért kapott sírógörcsöt, mert ő sem tudja, hová fog utazni.
„Blue journey” – most angolul megismételte magában és megsimogatta a szék 
alatt heverő spániel homlokát.
Nem kellett elhatároznia, hiszen természetes dolog volt, hogy Adolfot is elviszi 
magával, elviszi a kék utazásra.
Átgondolta magában, hogy sok minden ott  fog maradni a Molnár utcában a 
szomszédoknál  és másutt,  jó  ismerősöknél:  a  turóci  szekrényke,  a metszett  lábú 
szekrény,  a  fiókos  almárium,  Bártfay  Kata  nagymama  képe,  a  rokokó  ládácska, 
Ábris dédapa sakkasztala, az antik kancsók, a porcelánok, a „vieille coquette” vigyori 
halálfeje a metszeten, az ezüst gyertyatartók, a kosfejű ereklyetartó és Cellini agará­
nak bronz másolata, a teljes Shakespeare is angolul bibliapapíron, a selyemszőnyegek, 
Valéry is, piros bőrbe kötve, hiszen mindent nem vihet magával. Halványan emléke­
zett, hogy a kosfejű ereklyetartót és a bronz agarat akkor vette, még romló koroná­
ért az első világháború után egy belvárosi régiségkereskedőnél, mikor Teréz miatt 
a házat megvásárolta a Molnár utcában, néhány nap alatt berendezte a lakást és a 
Ritzből oda költözött. De a piros bőrbe kötött Valéry helyett is viszi most magával 
Adolfot. Roppant okos spániel, bár már  lustul, hanyatlik. Tizenkét éves. A pápai 
nuncius kutyájának a kölyke. A várpalota még megvolt, épségben, amikor a világra 
jött  a nunciusi palotában,  amely ma üszök,  rom,  füstös gerenda  és hamu; Adolf 
akkor pillantotta meg a romló Európát, mikor Hitler megtámadta Lengyelországot.
Gyöngéden simogatta hűséges kutyáját, melyről az volt a véleménye, hogy oko­
sabb sok embernél.  „Igaza volt Zarathustrának –  szokta mondogatni –, a kutyák 
okossága tartja fenn a világot. Még ennyi emberi butaság és gonoszság ellenére is.”
Adolf szőre tiszta fekete volt, olyan fényes és sima, mint a spanyol selyembársony. 
Kurta lábaival fürgén tudott szaladni és szaglálgatás közben hosszú selyemfüle a föl­
det seperte. A simogatásra hálás nyögéssel felelt és aggódva ásított egy nagyot, mintha 
a szék alól már régóta figyelné gazdáját és kileste volna gondolatait. Jajdulásával talán 
azt akarta jelezni, hogy ő is szívesebben maradna a pesti belvárosban, a Molnár utcá­
ban, ahol épp csak be kell fordulni a szűk Havas utcán a Duna felé, ahol mindig szél 
lengedez, és a szélben vidáman lehet szagokra vadászni a Duna­parton.
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– Jössz velem. Nem hagylak el, Adolf – mondta hangosan kutyájának.
A spánielt nagyon szerette.
A búcsúzás gondolata egyre mélyült, erősödött benne, a szívét támadta. Nem 
fájt különösképpen. Sem nyögni, sem sziszegni, de még ordítani sem kellett tőle, 
mint a fogorvos székében. Érezte, hogy minden, ami a múltjához fűzi, nemsokára 
hasadni és vérezni fog és hasonlít majd az elmúláshoz, a nyilvános kivégzéshez, az 
akasztófához. A búcsú édes fájdalmát át­ meg átjárta rendetlenül dobogó szívében 
a gyűlölet mérge.
– Holnap csizmát fogok vásárolni – morogta fennhangon, vacogva. – Egy pár 
erős vadászcsizmát.
A kávéházi asztalnál is hidegebb ökle reszketett. Bonyolult pénzügyei is eszébe 
jutottak. Emberekre gondolt, akik már jó ideje lakásának tárgyait árusítják. A kül­
földre csempészett de La Tour­képről sem feledkezett meg. Vázlatszerűsége és kis 
mérete ellenére is megér harmincezer dollárt a szakértők szerint. A parasztasszony­
nak ábrázolt Szent Szűz ruhája ugyanolyan élénkpiros, mint a Louvre­ban a híres 
betlehemi képen és azt mondták, rokona a Rennes­ben őrzött tökéletesen kidolgo­
zott de La Tour­Madonnának; a sápadt gyertyafény beragyogja a boldog anya mo­
solyát és a szalmán pihenő pólyás csecsemő álmát. De hogy fog ő hozzájutni valaha 
is ehhez a harmincezer dollárhoz? Másfél éve egyetlen sort sem kap az ügynöktől, 
aki a képet kicsempészte. Nem lehet  tudni, hogy csaló­e vagy becsületes. Talán a 
képet ellopta, Ábris dédapa párizsi szerzeményét, és soha egy fillért sem fog fizetni; 
valahol az Atlanti­óceán túlsó partján megbújva hallgat. De az is lehetséges, hogy 
írt, csakhogy ő a levelet sohasem kapta kézhez.
„Öcskösöm, a bokorugró” – megint eszébe jutottak Józsi pincér tűrhetetlen sza­
vai, s arra gondolt, hogy talán mégis meg lehetne kísérelni a „bokorugrást”. De La 
Tour Szent Szűze a kisdeddel hátha megsegítené? Harmincezer dollár!
A Várkert alatt az Ybl­szobornál már régen elsuhant az ezredesné siető alakja, 
a fehér nyári ruha már eltűnt az éjszakában, Balázs Ábris dédunokája, az asztalra 
könyökölve, most már egyre hevesebben érezte a tengerszintre átszámított nyomás 
gyengén  emelkedő  irányzatát.  Epekövei  rendetlenkedni  kezdtek,  bal  füle mögött 
a régi kozmetikai seb viszketett, a feje fájt.
Koffeines port  vett  be,  ezzel  élt már hetek óta. Meg  akart  volna  feledkezni  a 
gyötrelmes bizonytalanságról, gondjairól. A ciklusos fejtésre gondolt, melynek se­
gítségével egy bányász 110 százalékot ért el. Aztán eszébe jutott a mai újság szen­
zációja: terven felül tizenkét esztergapadot kapott a Dunai vízmű. De mindez csak 
arra volt jó, hogy megállapítsa magában: az élet máris nélküle folyik itt, hiszen ő 
határtalanul gyűlöli a ciklusos fejtést és az esztergapadokat is.
Lassan hatni kezdett a por, s ő angol cigarettájának édes, kék füstjén át ismét 
saját végzetének beteljesedését látta és borzongva gondolt rá, hogy ez az egész nagy­
város, amelytől most majd örökre meg kell válnia, emlékeiben éppúgy el fog porlad­
ni, mint annak az egyetlen nőnek a képe, arca, alakja, csókja, akit életében egyedül 
szeretett.
– Az emberek maholnap már nem is tudják, hogy élt valaha Aba Sámuel – szólalt 
meg váratlanul, hangosan, mintha a kutyájához beszélne.
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A  hangra  Adolf,  a  spániel,  előmászott  a  szék  alól,  nyakörvén  az  érméket,  az 
ebadó régi nyugtáit csörgetve.
Erre aztán felkelt ő is. Kutyájával együtt elhagyta, tudta, hogy örökre, a Várkert 
alatt a teraszt, ahol Elemérrel és Emillel együtt hiába várta évek óta az amerikaiakat.
Arrafelé indult el, amerre az ezredesné világos ruhája tűnt el az éjben: a Duna­ 
parton a Lánchíd felé, melyet Széchenyi épített, de a fasiszták felrobbantották és a 
kommunisták újraépítették.
„Nur ruhig sein, signore”  – mondta  egyszer  egy olasz orvos, bozontos hajú,  aki 
rosszul beszélt németül, de jó kanalas orvosságot rendelt neki, s attól meggyógyult. 
De tudta, hogy ebből a betegségből, mely fejfájással most kezdődött, sohasem lesz 
gyógyulás. Adolf, mintha társa lenne gondolatainak, bánatosan lógó csonka farká­
val szorosan mellette haladt, hosszú füle a Duna­partot seperte, orra búcsúszagokat 
ízlelt.
Már majdnem a hídhoz értek, a kőszoborhoz, mely az ország sokfelé ágazó útjai­
nak középpontja, mikor egy emberrel találkoztak. Szembe jött velük, loholva.
Adolf vakkantott, a siető férfi megállt. Dúltan, roskadtan, lihegve. Gyűrött fehér 
ingét elöl kihajtva hordta, nyakkendő nélkül.
– Téged kereslek, Ákos. Tudtam, hogy nem sietsz haza és még megtalállak erre, 
öregem. Jaj!
Balázs Ákos nézte barátját, aki előre köszön a házmegbízottnak.
„Vajon mit akarhat Kálmán?” – kérdezte magában barátságtalanul, mogorván.
2.
De  minden  különös  ok  nélkül  azt  is  kérdezte  magában  a  volt  magyar  kirá­
lyi  kormányfőtanácsos:  „Igaz­e,  hogy  a  szerelmet  egyszer  összetévesztettem  a 
tyúkszemmel?”
Levegő után kapkodó, lihegő barátját nézte, aki a magasban függő utcalámpa 
gyér fényében, a sietéstől fulladozva, hírnöke volt valaminek, ami összetörte, porig 
sújtotta; nyeldes és szólni sem tud, de most már mégis beszélni fog egyszer jajgatás 
helyett és elmondja azt, aminek közlésére az inger, a vágy ide kergette, vissza a Kioszk 
felé, Isten tudja, honnan, talán otthonról, talán nem, mindenesetre azért, hogy azt, 
ami miatt nyakkendő nélküli kihajtott inggallérja felett „patriarkális tokája” resz­
ket és öreges szemöldöke alatt ijedt szeme kimered: végre kinyögje.
Nézte, hidegen és kedvetlenül nézte barátját, Kálmánt, akitől ma éjjel egyszer 
már elbúcsúzott. Megvetéssel nézte az „illeszkedőt”, akinek már annyi tartása sincs, 
hogy ne reszkessen éjfél után a Lánchídnál a Duna­parton.
„Idáig süllyesztett téged a szatyor, a piac, a tök. Meg a madarászháló… Miért is 
nem a Ferenc József­híd felé indultam el inkább? Akkor szerencsésen elkerültelek 
volna  téged,  gyatra  barátom”  –  zsörtölődött magában,  és még  gondolatban  sem 
mondta ki az újraépített híd új nevét.
Pór Kálmán még mindig levegő után kapkodott és izzadt homlokát zsebkendő­
jével törülgette. A távolban villámlott.
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A híres sakkozó, Balázs Ábris dédunokája ahelyett, hogy a hírhozó iránt érdek­
lődést mutatott volna, az időjárási jövendölésre gondolt: az ország keleti felében is 
záporesők és zivatarok várhatók, mérsékelt, de a záporesők idején élénkebb széllel. 
Mint letűnt ábránd, úgy bukkant fel képzeletében a lehetőség, hogy holnap, szom­
bat délután, tulajdonképpen ki is lehetne menni az ügetőversenyre.
– Borzasztó dolog történt, kedves öregem – szólalt meg végre Pór Kálmán.
De ő gondolatban az ügetőpályán volt: Réka, Hadapród és Zsivány feltétlenül 
esélyesebb  lovak, mint  Avanti,  Rikkancs  vagy Miss  England. De  nem  lehetetlen, 
hogy Miss England fut be elsőnek holnap.
– Beszélj hát, Kálmán.
Kálmán belekarolt és vezette őt visszafelé, a tér sarkáról le a Dunához, a partra.
– Iszonyatos.
– Mi történt?
– Vége.
– Szedd össze magad, törüld meg a szádat.
– Még a temetését sem várták meg.
– Elöl a nadrágodat elfelejtetted begombolni, Kálmán.
– Nem vártak. Micsoda erőszak! Minő szívtelen injuria!
– Ki halt meg?
– Jaj, itt nem merek beszélni – motyogta nyakkendő nélkül Pór Kálmán. – Men­
jünk még odébb. Oda, le! Ott igen.
– De ember! Csillapodj. Hiszen nincs itt egy lélek sem. Senki sem hallja.
– Maradj csendben, Ákos. Amott láttam valakit. Nézd! Figyelnek minket. Jobb, 
ha lemegyünk a híd alá. Gyere, öregem.
– Még csak az kellene. Hogyne! Még összeesküvőknek néznének minket. Ejnye, 
na! Ne ráncigálj a híd felé! Itt maradunk. Mondd csak: Emilék elutaztak?
Valami okból közelebb volt szívéhez a volt államtitkár, mint a volt tábornok, 
talán azért, mert a katonákat általában butáknak és műveletleneknek  tartotta és 
megvetette őket.
– El, bizony. El – nyöszörgött Pór Kálmán.
– Ejnye. No, lám. Pedig egy héttel ezelőtt még mennyire bízott az angolokban – 
mondta Balázs keserű gúnnyal. – Emlékszel rá, Kálmán?
– Igaz. Geraszimovra gondolsz, Ákos? És a kínai költőre? … Ó, jaj!
– Ne jajgass már annyit, Kálmán. Hanem okulj te is. Egyáltalában korai volt az 
öröm azért, mert az angol kormány megtagadta a beutazási engedélyt Geraszimov 
szovjet  filmrendezőtől  és Emi Sziao kínai  fűzfapoétától. Hát nem megmondtam 
nektek?
De Pór Kálmán nem figyelt rá. Tovább jajgatott, már majdnem a híd alatt, aho­
vá sikerült mégis elráncigálnia a volt abaújkéri földbirtokost, kutyájával együtt.
– Jaj! Jaj! Szegény édes, jó barátunk. Jaj, szegény Elemér!
– Meghalt?
– Jaj, nem ő. Hanem Lujza. Nem bírta ki a szerencsétlen asszony.
Balázs Ákos jól ismerte a nagy testű tábornoknét: maga volt a jókedély, a kövér 
derű. Rengett, mikor nevetett; senkit sem volt olyan könnyű megnevettetni, mint őt, 
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még akkor is, ha nem akarta, hiszen ő maga sohasem nevetett. Mikor megmondta 
neki, hogy Hitler iránt táplált megvetésből nevezte el kutyáját Adolfnak, de már bánja, 
mert a spániel megsértődött: Elemér neje több rohamban nevetett, nagy keble rin­
gott, mint a Balaton viharban és nefelejcsszínű apró szemét, a két kis pontot a kövér 
kerek arcon elárasztották a könnyek. Csupa vidámság volt ez az osztrák származású 
asszony, vérében Bécs örökölt kedélyével és száz kilóval is mindig készen, hogy valcert 
táncoljon. Hovatovább és akárhogy is, gondolta Balázs, bő vizű forrása volt az élet 
szeretetének, a reménynek, derűnek és még betegen is néha inkább ő ment el a piacra, 
semhogy Elemért engedte volna szatyorral, kosárral, madarászhálóval.
– Megölte magát, mikor a végzést kikézbesítették?
– Jaj, dehogyis, öregem. Hanem mikor másodszor csengettek, akkor.
– Nem  értem, Kálmán. Az  első  csengetésnél  nem, hanem a másodiknál? Hát 
kétszer csengettek?
Pór Kálmán zsebre gyűrte átizzadt zsebkendőjét, aztán begombolta nadrágját.
– Felháborítóan tudatlan vagy, Ákos. Semmit sem tudsz , semmi nem érdekel. 
Mintha téged soha semmi baj nem érhetne, öregem.
– Jó, jó. Szegény kövér Lujzáról beszélj.
De a volt miniszterelnökségi miniszteri tanácsos, aki ekkor kapta még nyugdí­
ját, támadó hangsúllyal folytatta a magáét.
– Az első csengetés, jegyezd meg, az, amikor hétfőn, szerdán vagy péntek éjjel… 
figyelsz, Ákos…? Hetenként háromszor itt vagy ott meg amott hozzák a kitelepítő 
végzést. Ha azt se tudnád, hát…
– Azt mondd, mi történt – szakította félbe türelmetlenül Balázs.
Éles, szürke szeme, amely sokszor belelátott már ideges ellenfeleinek kártyájá­
ba, most észrevette, hogy ez az ember, aki nem is tíz, hanem legalább tizenöt évvel 
fiatalabb nála, nemcsak a tartást vesztette el, hanem azt a tartógerendát is, amely 
külső látszatainak roskatag világát eddig még támasztotta. Egy hete megijedt, de 
most már fél, irtózatosan fél és már nem bízik abban, hogy nyugdíjjal vagy nyugdíj 
nélkül Budapesten megtűrik, s elvesztette már a reményét abban is, hogy nyakken­
dő nélkül boldogulni lehet. Pártonkívüliként pártoktatásra járni: már tudja, hogy 
ez sem életbiztosítás számára.
„Lám, a gyászos hír, amellyel ide nyargaltál, mint zsenge növényt, úgy kitépett 
téged gyökerestül a proletárdiktatúra talajából. Pedig minden erőlködésed az volt, 
Kálmán, hogy minél  jobban belekapaszkodj” – csak gondolta, de nem mondta ki 
hangosan az éjszakában.
Dúlt makacsságában Pór Kálmán előbb még megmagyarázta, hogy a második 
csengetés az, mikor már utazni kell. Csak aztán nyögte ki, hogy a tábornokné, az 
„aranykedélyű Lujza”, aki a lelket tartotta évek óta Elemérben és reggeltől estig pén­
zért horgolt, kötött, szabott, varrt, fércelt és átalakított, akit mindenki szeretett és 
humoráért irigyelt; ez a jó asszony, akinek pedig jómódú rokonai vannak Ausztriá­
ban, ahová tavaly még kisétálhattak volna és idejében eladhatták volna mindenü­
ket, de nem mentek, mert bíztak; ez a nagydarab asszony egész száz kilójával akkor 
vetette le magát a negyedik emeleti ablakból a Szentkirályi utca aszfaltjára, mikor 
másodszor csengettek lakásuk ajtaján. A második csengetésre, csütörtök hajnalban.
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Balázs Ábris dédunokája rágyújtott egy angol cigarettára és az „arany pehely” 
felszálló füstjében egy pillanatig mintha látta volna is a nehéz, kövér testet, amint 
rózsaszín hálóingben zuhan  lefelé a magasból  és az aszfalton  szétfolyik, mint az 
elejtett lekváros üveg.
– És Elemér? – kérdezte.
– Ő elutazott.
– Mi…?
– Azon nyomban, öregem. Hajnalban. Akkor. Csütörtökön.
– Nem hiszem – mondta megborzadva Balázs Ákos.
– Pedig elhiheted, öregem. Azt mondták, a vonat nem várhat a temetésig és Ele­
mér elutazott. El kellett neki utazni.
– El kellett neki utazni – ismételte Balázs és hogy szabaduljon az esemény hatá­
sától: Miss Englandra gondolt, amely holnap talán be fog futni.
De Pór Kálmán tovább beszélt.
– Onnan  jövök,  a  Szentkirályi  utcából. A  lakóktól. Ma  éjjel  is  ébren  van  az 
egész ház.
– A lakóktól hallottad, hogy Elemér egyedül elment, elvitték?
– Tőlük. Csak suttogva mernek szegény drága Lujzánkról beszélni. Jaj, Ákos!
Látta, hogy barátja egyre jobban roskad össze. Emiléknél is járt, az Attila utcában. 
Ők már kedden hajnalban elutaztak Hajdúdorogra. Náluk nem történt más baj.
Róluk nem is mondott többet Pór Kálmán, újra meg újra Lujzát emlegette, a 
kövér tábornoknét, aki nem bírta ki a második csengetést.
– Pedig sokkal jobb idegei voltak, mint az én feleségemnek – így siránkozott. – 
Húsba párnázott idegei. Nem úgy, mint Irmának.
Meredt szemmel mondta, mintha valamit: egy hajót vagy egy alvó sirályt vett 
volna észre a sötét Dunán, s patriarkális tokája reszketett a lámpák pisla fényében.
– Ej! Ne hagyd el magad, Kálmán!
Pór Kálmán még mindig nézte  azt  az  anyagtalan  tárgyat ott  valahol  a Duna 
felett  és  csak  állt, nem mozdult, mintha  szatyor  és mindenfélével  teletömködött 
madarászháló volna a kezében, a krumpli, kenyér, tej, fél pár rongyos cipő és húsz 
deka  felvágott, meg egy kiló paradicsom lehúzná a  földhöz. Húsos alsó ajka alig 
mozgott, suttogva mondta:
– Irma félőrült már egy hete. Én ebbe megyek tönkre.
És ahogy ott állt és ezt mondta: „ebbe” – Balázs Ákos úgy látta, hogy ilyen is van, 
ami még rosszabb az elutazásnál. Mintha ez a nyavalyás Kálmán, aki már egészen 
elvesztette a tartást, már epedve vágyna egy kis falucska fehér tornya után, amely 
alatt jó volna megpihenni, nem reszketni. Hiszen ott van valahol ez a falu, valahol 
Szabolcsban, Hajdúban vagy Abaújban, egy biztos kis falu meszelt apró házakkal, 
nádfödéllel és cserépfödéllel, gágogó libákkal, melyek alkonyatkor a poros út fölött 
repülnek; fehér falucska, ahol virágoznak az akácfák és már hamarosan arat a gaz­
da, vidám a határ, ahol nincs sem első, sem második csengetés.
„Bizony, jó lenne már neked, ha te ott lehetnél, Kálmán. Inkább ott, mint itt, 
ahol nem tudod, mi történik egy óra múlva, mert félőrült Irmádnak nincsenek hús­
ba párnázott idegei” – tűnődött magában Balázs.
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– Te, Ákos!
– No, mondd csak.
– Én nem merek hazamenni. Félek, hogy Irma…
Balázs Ákos félbeszakította. Kegyetlenül fájt megint a feje és mégis voltak hal­
vány elképzelései arról, hogy gyáva emberen határozott szavakkal segíteni  lehet a 
válság pillanataiban. Megragadta Pór Kálmán vállát és rázni kezdte.
– Félre a rémképekkel, barátom. Légy erős és menj haza.
Bár tudta, hogy Kálmán, aki nem visel nyakkendőt, ezt a baráti segítséget nem 
nagyon érdemli meg.
Együtt elindultak vissza, a Lánchíd felé. De a téren Pór Kálmán nem vált el 
tőle, hanem tovább kísérte Pest felé. Pedig Budán lakott, a vár alatt, a Jégverem 
utcában.
– Ha megengeded, öregem, átkísérlek Pestre.
– Felesleges. Feleséged nyugtalanul vár.
– Jót tesz most nekem egy kis séta.
– Ne bolondozz, Kálmán. Menj haza Irmához és a gyerekekhez.
De Kálmán makacsul kapaszkodott bele és együtt mentek át a Lánchídon, a dél 
felé hömpölygő, sötét Duna fölött. Nem beszéltek. Balázs érezte, hogy Kálmán karja 
reszket. Szeretett volna már szabadulni tőle. Minduntalan egy üveg málnalekvárra 
kellett gondolnia, amint szétfröccsen az aszfalton, ahová leejtették. Aztán megint 
eszébe jutottak a borzas olasz orvos szavai: „Nur ruhig sein, signore”, ugyanúgy, ahogy 
régen hallotta, mikor ez a nyájas biztatás úgy hangzott, mint a „Wacht am Rhein” 
kigúnyolása.
A híd keskeny járdáján, ahol késő éjjel már senki sem járt, ott kullogott mellet­
tük a  spániel.  Időnként egy­egy állami gépkocsi  száguldott el mellettük a hídon: 
Balázs Ákos legszemélyesebb ellenségei ültek benne.
A pesti hídfőnél Kálmán megszólalt.
– Nem ismered őt, Ákos. Ő sem fogja túlélni.
– Kicsoda?
– Irma.
– Vagy úgy? Ne képzelődj.
– Nem képzelődés ez, öregem. Én meg nem bírok asszisztálni tragédiáknál. Én 
inkább…
– Hallgass! – förmedt rá erélyesen Balázs.
– Én, öregem…
– Most azonnal takarodj haza.
Olyan hangon mondta, mintha Adolfnak parancsolná, de enyhítésül megvere­
gette a gyáva férfi vállát.
A pesti hídfőnél mind a hárman megálltak. A spániel is.
– Énnekem, öregem, nincsenek olyan jó idegeim, mint egy tábornoknak – mond­
ta Pór Kálmán támadó hangon, mintha erről Balázs tehetne.
– Egyet tanulj meg, Kálmán. Ha minden elvész, akkor is egy dolog fontos. A be­
csület és a tartás. Érted?
– De Irma…
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– Csak a becsület és a tartás – ismételte komoran Balázs. – Hanem most ígérd meg 
úri magyar becsületszavadra, hogy hazamégy és vigyázni fogsz rá. Jó? Megígéred?
Pór Kálmán töprengett egy ideig. Nyelt egyet, aztán bólintott.
– Hazamegyek.
–  Isten  veled,  barátom! Talán még  valaha  látjuk  egymást  az  életben. De  arra 
kérlek, vigyázz jobban a tartásra.
Hatalmas megkönnyebbüléssel hagyta magára Pór Kálmánt és tért le a hídról a 
pesti Duna­partra. A kiégett Vigadó felé tartott.
„Irányt veszek a Vigadóra – gúnyolódott magában. – Így mondaná most helyem­
ben a gonosz kopasz,  aki  ezeket  a hajnali  elutazásokat kitalálta. A kék utazások 
atyja. Talán nekem is el fogja küldeni ma éjjel a vasúti jegyet. Talán már ma éjjel. 
Vagy hajnalban.”
Gúnyos kesergését a kártyaszobák átkaival és káromkodásaival toldotta meg.
A pesti Duna­parton, a „korzón”, az űr felé haladt, melyet évek óta mindig elke­
rült, hogy kímélje öregedő szívét, óvja magát a felesleges izgalmaktól, hiszen ebben 
a korban már vigyázva kell őrizni a vércukor állagát. Most mégis arrafelé fog menni, 
gondolta, hiszen Budapesttől búcsúzik, minden holt tárgytól, mely múltjának da­
rabját őrzi; az űr felé fog menni, hol egykor a Ritz állt, az ostrom alatt porrá égett 
hotelpalota, amely d’Abry francia ezredes harminc év előtti véleménye szerint „Pá­
rizs csillogó gyöngyeként” ékesítette Budapestet – csak épp az emberek nem nagyon 
tudtak róla és nem becsülték meg. Már messze túljárt a Lánchídon, mikor visszané­
zett: vajon látja­e még Kálmánt?
Még látta.
Ott állt a hídon, a pesti kőkapunál, melyet kőoroszlán őriz és őrizte már az ost­
rom alatt is, de – rosszul őrizte, a németek a hidat felrobbantották; Kálmán ott állt, 
közelebb a kapuhoz, mint az oroszlánhoz, és a híd korlátjára támaszkodott.
Intett neki, de Kálmán nem vette észre.
„Bosszantó volna, ha mégis beugrana” – így vélekedett magában a gáláns kalan­
dokat kedvelő Balázs Ábel unokája.
Divatját múlt bécsi szalmakalapját lengette a levegőben és várt egy ideig, hátha 
mégis észreveszi Kálmán, erőt vesz magán és hazamegy Irmához és a gyerekekhez. 
Csakugyan: a hídon, a kőoroszlán közelében a távolban a kicsi pont végre megmoz­
dult és elindult vissza, Buda felé, a Vár felé, a Jégverem utca irányában, s lassan el is 
tűnt. Bár kérdés marad még mindig, hogy csakugyan hazamegy­e.
„Úri magyar becsületszavát adta, hogy hazamegy” – füstölgött magában a volt 
földbirtokos és hátat fordított a hídnak.
Folytatta sétáját a sötét űr felé, ahol ifjúságának szellemei kóvályogtak.
A pórázt leoldotta kutyájáról, szabadon engedte Adolfot a tágas Duna­korzón. 
De volt még egy utolsó tovasiető gondolata Kálmán számára: ha mégis megszeg­
né szavát és a Dunába vetné magát, akkor a kártyákat, mind a két csomag francia 
kártyát, kimosná zsebéből a víz és a lapok a víz színén úsznának dél felé. Az összes 
királyok és dámák.
Eötvös bronzszobra épségben megmaradt a kőtalapzaton és jelezte az irányt az 
űr felé, melyet rendetlenkedő szíve és epekövei miatt már betiltott magának, ahogy 
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be  szokás  tiltani  egy  erkölcstelen  filmet… Még  fülébe  csengtek  saját  szavai, melye­
ket mintegy végrendeletszerűen intézett Pór Kálmánhoz, a tartásról és a becsületről. 
De gondolt az összes királyokra és dámákra  is. Ezért némiképpen küzdenie kellett 
zavaros gondolataival, míg a szobor felé haladt.
Arra is gondolt, hogy ő most már soha többet nem fog kártyázni. De rögtön azt 
mondta magában: nem is baj. Úgyis régóta halálosan unja már, megcsömörlött tőle, 
csak jobb híján az időt ütötte agyon a kártyával, a bridzs nem is igazi kártyajáték. 
Eszébe jutottak régi nagy kártyacsaták, nyereségek és veszteségek, s most úgy vélte, 
hogy amit nyert vagy vesztett: a pénz sohasem érdekelte különösképpen. Maga a játék 
vonzotta, melynek csak torz, halvány képe a kártya: a nagy szenvedély igazi játéka, az, 
ami valaha összes vágyait viharként tépte, rázta.
Budapesttől búcsúzva, útban a sötét űr felé, ahol valaha a Ritz Szálloda állt, a 
volt magyar királyi kormányfőtanácsos felfedezett múló életében valami furcsasá­
got. Életében a kártya: rokona volt a Teréz szerelméért játszott játéknak.
Egy ideig eltűnődött ezen és életének jelmondatán, melyet egyszer valahol ol­
vasott, vagy Ábel nagyapától örökölt, aki a Nagy Fejedelem nyomdokait járta még 
a  Gironde  torkolatvidékén  is,  ahol  megcsalta  Bártfay  Kata  nagymamát.  Francia 
mondat volt, francia király mondása, az anyjának írta a vesztett paviai csata után: 
„Madame, tout est perdu, fors l’honneur.” Életének bizonyos pillanataiban harminc év 
óta mindig mondogatta, a kaszinóban, a kártyaasztalnál is, mikor nagyobb össze­
geket  vesztett. De  jelentősége nem volt  sokkal  több, mint  az  egy  időben divatos 
szólásmondásnak:  „Semmi kétség, a grófné  szeret, mert páholyából gyakran rám 
nevet.” II. Ferenc francia király híres szavait emlegette ő szívszorongva akkor is, mi­
kor, tizenöt éve, másodszor Mentonba utazott. Életének ezen a válságos éjszakáján 
megállt  az Eötvös­szobor  előtt  és  elmotyogta magában a  francia  szavakat. Aztán 
még ezt is mondta, félig hangosan, dünnyögve, tépelődve, tusakodva és töprengve:
– Te igazi demokrata voltál. Báró és magyar úr. Te nem feledkeztél meg soha a 
becsületről. Minden elveszhet, csak a tartás, a becsület nem. Fors l’honneur.
Miután megdicsérte a bronzszobrot, körülnézett az éjszakában.
Jobbra a sötét égbe beleolvadt a romba dőlt királyi palota fekete tömege; egy­egy 
távoli villám fényénél sejteni lehetett, hogy az őskori szörnyeteg fekete csontváza, 
amely a vártetőn hever, egykor királyok várkastélya volt. De őt inkább a tér vonzot­
ta, a Duna­parti űr, ahol néhány éve még sértetlenül állt a Ritz, 1945 februárjában 
gyulladt ki és égett le, az ostrom végén; egy részeg katona, mondják, felborított egy 
petróleum­lámpát és vége lett a ragyogó szállodának, melyet a század elején Mada­
me Ritz épített, vége a Vendôme­téri hotel szép húgának a Duna­partján. Itt volt va­
lahol. Homlokzata a demokrata báró bronzszobrára nézett. Ez a nemzedék, mondta 
magában és sóhajtott, már nem fogja tudni, hogy királyok és hercegek, híres szép 
asszonyok és maharadzsák laktak itt, meg nagy művészek, fezőrök, bankárok, kuru­
zslók, amerikai milliomosok, indián papok és néger énekesek, akik többnyire azért 
jöttek Budapestre, mert volt Ritz és voltak szép nők a Margitszigeten.
„Most már ennek is vége – duzzogott magában. – Nézd csak, Adolf, nézd te is, 
milyen elhanyagolt a kert a palota helyén. Nézd csak, nézd. Bokrok, kavicsos út, 
padok, meglopkodott virágágyak… De ki is tudná megtalálni a gyepen… itt… a nár­
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ciszok közt… ácsorogva… felfelé pislogva… mit is, no…? Ugye, lám, sűrű, nyomasztó 
a levegő… De van valahol egy pont… egy geometriai pont… Azt meg lehetne találni 
ott…! Fenn…Valahol…”
A híres világfi és sakkozó Balázs Ábris dédunokája a nyakát nyújtogatta és úgy 
kereste „fenn valahol azt a bizonyos pontot, amint ő nevezte magában: a geometriai 
pontot”. Bámészkodott, izgett­mozgott, jobbra­balra nézegetett. Azt a láthatatlan 
függőlegest kereste valahol a virágágyak közt az éjszakában, azt az egyenest, amely 
harminc évvel ezelőtt odafent a vörös Dunaszalon felett a királyok és indiai maha­
radzsák lakosztályán túl a második emeleten láthatatlanul és észrevétlenül átdöfte 
a fehér ajtajú szállodaszoba szőnyeggel borított padlóján azt a bizonyos „geometriai 
pontot”, ahol először zárta karjába az egyetlen nőt, akit valójában valaha is szeretett.
Terézt.
Mintha ismét a szeretett nőtől búcsúzna örökre, pedig csak Budapesttől búcsú­
zott: szorongó szívvel ténfergett a porrá égett szálloda helyén, de sehol sem találta 
az oly becses és emlékezetes pontot.
– Harminc év! –  sóhajtott hallhatóan és úgy  tapasztalta, hogy az  idő  távlatai 
megrövidülnek, mióta ötvenéves elmúlt, egy évszázad már rövidebbnek látszik; még 
néhány év és Aba Sámuel csak tegnap élt.
Szíve rendetlenül és hevesebben vert, mint máskor, s tudta, hogy ez vérképének 
sem használ. De mégsem adta fel a reményt, hogy „fenn valahol” kétemeletnyi ma­
gasságban mégis megtalálja a „geometriai pontot”, ahol először volt az övé.
– Teréz.
Hangosan kimondta az egykor imádott nő nevét, és ebbe a névbe most belefog­
lalta búcsúzását és egész életét.
A makacs és hóbortos vaduzi elnök volt a férje. Savanyú képű titkárával akkor 
valahol messze  járt. A titkár neve nem jutott most eszébe. Csehül hangzó,  furcsa 
neve volt Valérián titkárának és olyan merev, szolgai képe, hogy azt mondta akkor 
róla valaki: darabokra törne, ha egyszer nevetne.
„Tán az én arcom is darabokra törne már?” – kérdezte magában.
De a sunyi titkár neve még mindig nem jutott eszébe. Pedig az imént már fü­
lét pedzette, három évtized hirtelen közelségéből. A vaduzi elnök nevelte arcára az 
alattomos merevséget, olyan volt az Párizsban a Châtelet­nál is: azt a kulcslyukőrző 
titkári szenvtelenséget, a panoptikumbábuk merevségét.
A leégett Ritz helyén, a padok közt a szobor mögött ténferegve, éppúgy nem tud­
ta megragadni Valérián titkárának nevét, mint azt a bizonyos pontot a levegőben.
Tovább akart menni, de a tér, az űr kóválygó szellemei nem engedték.
Próbált emlékezni Teréz arcvonásaira, de sikertelenül. Szíven ütötte, hogy meny­
nyire nem emlékszik már az  imádott arc egészére. Kicsi fülében, a gyémántfüggő 
tövében, a pici pirosságot látta az emlékek fátyola mögött, de a bokájára jobban emlé­
kezett, mint az orrára. Azzal vigasztalta magát, hogy annak a nőnek az arca, akit sze­
retünk, senki máséhoz nem hasonlít és mégis ugyanolyan, mint minden szép nő arca.
Adolf, a spániel, ott lapított mellette. A vár fölött és a Gellérthegynél, a távolban, 
hangtalanul villámlott.
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Most már Teréz ruháira sem emlékezett. Még a szavaira sem nagyon. Szívében 
tele gyásszal, úgy tapasztalta, hogy az életben még az is, ami a legdrágább volt, fel­
bomlik és elenyészik, s az emlékezetben inkább csak a szív panaszai jeleznek egyet 
s mást. Eszébe  jutott,  hogy harminc  évvel  ezelőtt  Párizsban, mielőtt Mentonban 
találkoztak volna, neki nem volt szabad elhagynia a csendes Saint­Sulpice negyedet, 
nem mehetett át a Szajnán. Mert Teréz félt, hogy az ura megneszeli: ő is Párizsban 
van. A leggyávább nő volt a világon, állapította meg most róla, harminc év távlatá­
ból. Féltette mérhetetlen gazdagságát, kényelmes életét Valérián mellett. Nem volt 
hősi jellem. Mégis ő volt az egyetlen, az igazi.
„Akkor rontottam el én az életemet. Akkor, mikor meghátráltam az ő gyávasága 
miatt.” – Balázs Ákos harminc év után még mindig itt tartott, ezt morogta magá­
ban, a Duna­parti űrben.
Ez volt életének legrejtettebb titka, bal füle mögött a vágásnál is titkosabb, és – 
mentsége is arra, hogy élete most már hajítófát sem ér.
De ezt is mondta magában, keserves búslakodással:
„Talán már holnap el kell utaznom. Csizmát kell sürgősen vásárolni.”
Ifjúságának kóválygó szellemei a porrá égett Ritz helyén még mindig fogva tar­
tották. A szálloda kapuját kereste, a nagy, forgó üvegajtót, melyen annyiszor járt ki 
s be; akkor ő is itt lakott, innen költözött a Molnár utcába. Vizsgálgatta a helyét a 
kapunak, melyen egyszer kettesben lépett ki Valériánnal: a vaduzi elnök megkérte, 
segítsen neki, egy pár bokszkesztyűt akar vásárolni.
Valéry, Valérián: az érthetetlen és homályos francia költőhöz hasonlított a neve. 
Akkor még nem  rokkant meg, nem ült  tolókocsiban, mint  tizenöt  évvel később. 
Visszagondolva rá, már akkor valamilyen valószínűtlen és idejétmúlt alak volt, egy 
balkáni milliomos pasa és egy keleti hittérítő keveréke, aki európai nevelésben ré­
szesült;  titkos beavatott,  aki középkori  alkimistaként  felfedezte  az  aranycsinálás: 
a vagyongyűjtés titkát, és mindenféle bujaságban élvezi a pénz hatalmát és a nála 
sokkal fiatalabb eszményi nő szerelmét, bitorolja testét. Hórihorgas volt, magasabb 
nála. A szája gyanúsan érzéki. Olyan volt a színe és a fénye, különösen kissé fityegő 
alsó ajkának, mint a cigányoké; a májfoltosoknak van  ilyen szájuk és  rá van  írva 
láthatatlan betűkkel, hogy a lélegzetük kellemetlen szagú. Bokszkesztyűt akart vá­
sárolni azzal az alattomos szándékkal, hogy őt egy tőzsdei „tipp” révén lekenyerezze 
és kilesse, vajon féltenie kell­e tőle Terézt. Valahol itt volt a nagy, forgó üvegajtó, 
itt  léptek  ki  együtt  az  utcára  és  jobb  kéz  felé  indultak  el  a  Váci  utca  irányában. 
A vaduzi  elnök, akinek Liechtensteinben volt bankháza, de Rio de  Janeiróban  is, 
ezelőtt harminc évvel már készült a leszámolásra. Komor volt, mint egy koporsó­
kereskedő; kissé ferde vágású, dióolajszínű, nagy szeme alatt fekete árok húzódott 
a  pofacsont  felé.  Fajilag  idegen  szem volt  az. Örmény  szem. De  ragadozó  szeme 
is. A pénz szerzőé, aki nem nézi, mit tarol le, kiket pusztít el. Nem volt még öreg, 
inkább öregesnek látszott akkor, harminc éve, mozdulatainak lomhasága miatt és 
azért is, mert mindig fekete ruhát viselt, mintha gyászolna vagy fejedelmi kihallga­
tásra menne. Fekete sétabotját a fehér elefántcsont gombbal éppúgy mindig hord­
ta, mint mindkét oldalt éles szögben felcsapott karimájú fekete kalapját meg fehér 
szarvasbőr kesztyűjét. Bozontos szemöldöke volt és nem törődött vele, hogy egy­egy 
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fekete szőrszál tüskeként mered ki a többi közül és senki sem figyelmeztette, hogy 
kövér, lapos füléből kinyesethetné a borbéllyal a sűrű, fekete szőrzetet. De úgy lát­
szott, másban volt hiú. Megrögzött, furcsa szokásaihoz ragaszkodott. Napközben 
ritkán húzta  le  fehér kesztyűjét és mindig  lakkcipőben  járt, ami már akkor avult 
szokás volt. Arcán sárgás árnyalatú halotti sápadtság ömlött el; volt valamilyen sa­
játságos émelyítő szagú illatszere, finom és nehéz havannaszivarokat szívott, napjá­
ban sokat, a friss borotválkozástól az álla kék volt, gondosan nyírt hosszú, törökös 
bajusza szénfekete. A hajában elöl egy széles csík már akkor őszült. És sötét, keleti 
tekintetében mindig álmosság bujkált, még akkor is, mikor megalázkodva féltette 
tőle Terézt és rimánkodott neki, hogy álljon félre.
Annyi esztendő után ezen az éjjelen a híres sakkozó dédunokája még mindig így 
sóhajtott, harminc év múltán is iszonyattal és féltékenyen egy régen halott nő miatt:
„Ó, hogy is tudott ezzel az emberrel ágyba feküdni Teréz!”
Még mindig utálta, megvetette, haragudott Valériánra. Magas mellényének fel­
ső gombját egyszer szerette volna letépni és az arcába dobni csak azért, mert Teréz 
férje volt. Ma is gyűlölte még, mint a Duna­parti gesztenyefákat; majdnem annyi­
ra gyűlölte, mint a „gonosz kopaszt”, a hajnali elutazások kiagyalóját. Pedig már 
biztosan nem is él, gondolta, már nem is élhet Valérián. Vénségére sírba döntötte 
a kösz vény és az érszűkület. Ő mondta egyszer, az örmény milliomos, hogy a sze­
relmet nem szabad összetéveszteni a tyúkszemmel. Akkor mondta ezt, mikor ő má­
sodszor utazott Mentonba, tizenöt éve: rendreutasító hangon, leckéztetve mondta, 
a  felszar vazott  férj megcsaltságában  is bizarr méltósággal, és  rekedt, mély hangja 
bömbölt, de tekintete akkor is álmos volt. Aztán méltóságteljesen ezt ordította még: 
– „Úriember sohasem szolgáltat ki senkinek egy hölgyet. Még az urának sem. Szé­
gyellje magát, tisztelt uram.” Mikor már majdnem ökölre mentek, akkor is „tisztelt 
uramnak” szólította, mint levelében is: „Tisztelt uram”, „Villa aux trois chats.”
A csonka jellemrajz hőse, Balázs Ákos, azóta sem hallott róla semmit. Tizenöt 
éve, mikor Mentonba hívta, és ő másodszor is elutazott – a boldogságot hajszolva, 
Mentonba utazott el –, és aztán betegen elmenekült a „Három macska­villából”. Azt 
kérdezte most magában: „Vajon hány éves lenne most, ha élne, Valérián?”
Harminc évvel volt idősebb Teréznél, hacsak Teréz nem hazudott, hiszen a hűt­
len asszonyok többnyire öregbíteni szokták férjüket, merő tapintatból szeretőjük 
iránt. Kilencvenéves lenne ma? Vagy csak hetven? Ha élne még Valérián…
– Adolf!
A spániel elcsavargott a Ritz kihűlt helyén túl, a régi Wurm utcában. Ott búcsú­
zott a pesti szagoktól. A kiáltásra, szaladva, visszajött.
A  volt  magyar  királyi  kormányfőtanácsos  még  mindig  ugyanott  ácsorgott. 
A mentoni kék égre gondolt, amely alatt harminc éve elvesztette a világ leggyávább 
hölgyét, aki nem mert szembenézni férjével és szeretőjével egyszerre, mire ő, sértő­
döttségében Teréz gyávasága miatt, elment a villából, de előbb úri magyar becsület­
szavára megígérte Valériánnak, hogy soha többé nem jelentkezik. A leáldozó nap su­
garai vörösre festették az Alpok óriás sziklahegyeit, melyek a távolban a villa mögött 
a sötétkék égbe meresztették havas ormaikat. Az Ördöghegy és az Escarène piros 
csúcsa színpadi díszletként csillogott, mint d’Albert operájában. A házon az egyik 
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porcelánmacska a  tető gerincén állt,  a kémény közelében,  égnek meredő, hosszú 
farokkal, mely az Ördöghegy felé mutatott. A másik macska a Földközi­tenger felé 
nézett. A harmadik az ereszen kuporgott. A porcelánmacskák éppúgy nem mozdul­
tak a tetőn, mint a sziklahegyek az Alpok messzeségében. Komorak és félelmetesek 
voltak azok a hegyek.
– Ó, bárcsak most félhetnék tőletek, lila, barna és piros francia hegyóriások! – 
szólalt meg hangosan a volt abaújkéri földbirtokos, mintha kutyájához beszélne.
A fejfájás megint erősebben kínozta, az epehólyagja is. Lélegzete akadozott, szí­
ve sajgott, rendetlenkedett. Úgy vágyott el most innen a tenger és a francia hegyek 
felé, mint még soha. Az élet dolgait mindig hidegen szerette mérlegelni, de most 
nem tudott ellenállni a csábító agyrémnek: egy pillanatig látta önmagát, amint ku­
tyájával együtt ott sétál Mentonban, a hegyek alján, a tengerparton és a lila, barna 
és piros hegyóriások az égbe nyújtják büszke ormukat.
Adolf odaténfergett hozzá, megszagolta nadrágját. Valaminek láthatóan örült, 
csonka  farkával  csóvált.  Észrevette  talán,  hogy  ő  gondolatban  a  Borrigónál  járt, 
mely a nagy hegyek alatt Mentonnál ömlik a tengerbe?
De a halottakat jobb most már békén hagyni, gondolta Balázs Ákos, bár most 
még a gyűlölt Valériánnal is hajlandó lett volna kibékülni gondolatban.
„Hátha  mégis  él”  –  mondta  magában,  noha  tudta,  hogy  ez  lehetetlen.  Pe­
dig milyen  jó volna, ha élne. Legalább  lenne egy ember a világon, akivel Terézről 
beszélgethetne.
Mintha menekülne,  sietve hagyta ott  a  sötét űrt  a Duna­parton,  a  tilos  terü­
letet, melytől most elbúcsúzott. Búcsút mondott magában a térnek és a kóválygó 
szellemeknek is. Ment a leégett Vigadó felé. Ment vele Adolf, a spániel, s ment vele 
elrontott, üres élete, minden haszontalansága, füstje, koromszaga is.
Mint szemtelen nyári légy, ott zümmögött füle körül Valérián sunyi titkárának 
elfelejtett neve és az is kísérte tovább a volt Wurm utcán és egy épségben maradt 
Duna­parti bérpalotán túl a kiégett Vigadóig, melynek csupasz homlokfala a letört 
fejű múzsák szobraival tépett színfalként állt az éjszakában. Mintha elárvult mór 
imaház volna afrikai pusztában, éjjel,  vihar előtt, mikor vad kabil harcosok teve­
háton azért közelednek, hogy kincsüket a palota üszkös romjai közt elrejtsék: így 
látta, fájó fejjel és fájó szívvel, ifjúságának szellemei által űzetve ezen az éjszakán, 
a kiégett Vigadót, ahol nem lesz többé jogászbál. Búcsúzott a Vigadó megmaradt 
kormos falaitól is.
A budai parton, a távolban, elmosódva látszott a Kioszk fekete tornya, amely 
valaha kemencetorony volt, mondják. Hajszálon múlt, hogy  Józsi pincér  csontjai 
nem porladoznak ott, valahol a várkerti alagutak sikátorában, elsüllyedt szobrokkal 
együtt. Józsi sokat kibírt.
„A méltóságos úr is kibírja” – visszhangoztak benne a pincér szavai.
Már messze elmaradt mögötte a Duna­parti űr a letaposott virágágyakkal és ő 
Teréz leveleire gondolt mégis, azokra a szívszaggató levelekre, melyekből megtudta, 
már későn, hogy egyedül őt szerette Teréz, mindenki másnál jobban, a svéd kapi­
tánynál is jobban, aki jómódú faiparos család fia volt és a könyörtelen vak szeszély 
égi akaratából talán azért született a világra, hogy Terézt elvezesse Djursholmba ah­
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hoz a sziklához, amelyről fejest ugrott a tengerbe és halálra zúzta magát. „Rosszul 
ugrott  szegényke”  – mondta  akkor Mentonban Valérián  és már  tolószékben ült, 
Teréz elhamvasztott testének porait ott őrizte a villában, mint őrjöngő vakbuzgó 
a  szent  ereklyét. A  volt  kormányfőtanácsos most  is  csak borzadni  tudott, mikor 
visszagondolt az eszelős vénember szavaira: „Rosszul ugrott szegényke. Pedig meg­
fogadta, hogy soha nem ugrik fejest. Ígérte, százszor megígérte. És egy sziklán szét­
zúzta azt a szép okos, makacs fejét. Megszegte ígéretét. Mert igazi nő volt.”
„Igazi nő volt” – ismételte magában, a föld színéről eltűnt palotasor helyén ha­
ladva lassan, kissé görnyedt háttal, semmiképpen sem sietősen, hiszen tudta, hogy 
úgysem tudna ma éjjel elaludni, várni kell, hátha csengetnek; várni kell az első csen­
getést. De Teréz igazi nő volt. Ez az igazi nő két embernek tette tönkre az életét, az 
övét és a Valériánét. De talán azét a svédét is. Nem lehetett már tudni. Csak Valérián 
aranyainak fényében tudott élni, lélegzeni, virágozni.
Ezen aztán egy  ideig eltöprengett,  lassú sétája közben meg­megállt. Talán va­
laha hasonló gondolatai voltak az  igazi nőről a csélcsap Balázs Ábel nagyapának 
is, aki szerette Franciaországot és éveken át gyakran megfordult La Rochelle­ben, 
ahol a „Négy Őrmester Tornyában” gyöngéden fogta a híres párizsi énekesnő kezét. 
Ábel nagyapa gyakran mesélt szép hölgyekről és arról  is, hogy szeretett hajón ki­
rándulni az Ile d’Oléron nevű zöld szigetre, ahol tengeri kecske nevű óriás rákokat 
fognak a halászok. A kutyájával együtt bandukoló volt magyar királyi kormányfő­
tanácsosnak most eszébe jutott Ábel nagyapa mondása: „Ó, szegény szép nők, akik 
magatok szegények vagytok és csak szegény férfit ismertek! Ti egész életetekben a 
szerelem szürke cselédei maradtok. Ti sohasem lehettek igazi nők.” Máskor meg ezt 
is mondta Ábel nagyapa: „Szobrász kell a szép nő mellé. Meg sok pénz. Csak akkor 
lesz belőle igazi nő.”
A tengerszintre átszámított légnyomás irányzata egyre inkább emelkedő volt a 
pesti Duna­parton, ahol elmúlt harminc év emlékeit idézgette magában Abaújkér 
egykori ura, a letűnt úri Magyarország „egyik legellenszenvesebb képviselője”. Min­
dentől búcsúzott és számba vette most azt is, hogy mennyi minden történt három 
évtized alatt.
„Volt  relativitás  és  azt mondják, máris  új  elméletet  talált  fel  Einstein  –  így 
füstölgött magában, hiszen valamivel húzni kellett a perceket,  el kellett  tölteni 
az éjszakát. – Ugyan ki emlékszik még Albert belga király halálos zuhanására az 
Alpokban? Volt második világháború és a kövér Lujza feje úgy roncsolódott szét 
a Szentkirályi utca aszfaltján, mint a Terézé a djursholmi svéd sziklán és a belga 
királyé  az Alpok meredek hasadékában. Robbanó  gyerekjátékokat  és mérgezett 
kabócákat dobálnak le az amerikaiak a koreai falvakra, halálra ítélték Aszen Mi­
lanovot Szófiában. Sixtus pármai herceg meghalt már, Kim Ir Szen kivizsgálja az 
agresszorok kegyetlenségeit. Ki lőtte agyon Dolfuss kancellárt? Él­e még Barthou? 
Vagy ő is meghalt a szerb király mellett a díszkocsiban? Börtönben ül­e még mág­
nás Elza gyilkosa?”
Elgondolkozott rajta, hogy mennyi minden történt a világban azalatt, amíg ő 
a kaszinóban kártyázott; torlódik egymásra név, eszme, tett és salak, és a romhal­
mazon mindent belep a por. De az ő lelkében a régi kis sebhely mégis fáj és túlél 
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benne mindent egy városnév: Menton – és a névben valami, amit senki sem tud már 
a világon, csak ő, egyedül. Senki más. Valérián tudta még, de ő már régóta halott.
Közben megint szoborhoz érkezett: Petőfi bronz alakja szavalta az éjben talap­
zatán  a  „Talpra magyar”­t. Balázs megállt  előtte  és  szólt hozzá. Adolf,  a  spániel, 
gyanakodva hallgatott.
– Te, aki úgy  szeretted a  szabadságot, hogy meg  is haltál  érte, ugye hallgatsz 
most? Szavad sincs a hajnali elutazásokról. De úgy kell neked, Petőfi. Miért követel­
ted, hogy akasszák fel a királyokat?
Az „izgága költőt” az abaújkéri kastélyban nem becsülték sokra a jelen század­
ban.  Idősebb Balázs Ákos, még kegyvesztettsége  idején  is, megvető kijelentéseket 
tett a lángeszű költőről.
Az ifjabbat most súlyos aggodalmak gyötörték. Fél kézzel búcsút intett Petőfi­
nek és tovább ment a Dunába hullott Erzsébet híd roncsai felé.
A pesti parton még állt hetyke toronyként a szecessziós hídfő, de Budán a fo­
lyamba dőlt és vastestét évek óta darabokban halászták.
A volt abaújkéri földbirtokos arra gondolt, hogy mikor másodszor utazott Men­
tonba, majdnem kiszállt Milanóban, hívta a Dóm tér,  a Palazzo Borromeo, útjá­
ban meg akart pihenni. Mégsem szállt ki. Tovább utazott Menton, a  tenger  felé, 
képtelen reménykedésében, amely minden utas reménye: talán jobb lesz ott, ahová 
megérkezünk.
Hirtelen megállt a hídroncsok alatt.
„Csakugyan jobb lesz?” – kérdezte magában és arra gondolt, hogy Pór Kálmán­
nak bizonyára jobb lenne már. De akkor miért ne lenne jobb neki is?
Borzongott a híd alatt, a szélben. Szívében új nyilallásokat érzett. Tiltakozásul 
megcsóválta fejét és hangosan mondta:
– Nem lesz jobb. Hanem szörnyű lesz. Maga a pokol lesz.
Valami okból visszahőkölt és nem ment át az Erzsébet híd roncsai alatt a par­
ton. Inkább megkerülte a Belvárosi templomot, melynek egyik tornyát az ostrom 
alatt ellőtték. A piaristák volt rendházának boltíves kapuja alatt ment ki a Váci ut­
cára és onnan tovább a volt Eskü­térre.
Alig jártak az utcán. A tér is elhagyatott volt. A felrobbantott híd miatt nappal is 
meggyérült errefelé a forgalom. Csend volt a magas bérpaloták körül.
Gondolataiba temetkezve nem törődött a csenddel és azokkal, akik azokban a 
házakban nem mernek aludni és csendben várják az első csengetést. Szívében má­
sok számára nem volt hely, mások sorsa, baja őt sohasem érdekelte.
Elmerült haszontalan életének emlékei között az elmúlt idő árjában, az emlékek 
kínozták. A spániel hűségesen ment mindenütt mellette, élénkebben szaglászgatva, 
mert a szagok már ismerősök voltak: ott a téren túl a sötét, mély utca, amely párhu­
zamosan halad a Dunával és régibb, mint a Bazilika; ott, ahol a régi Pest közepén 
valaha görög kereskedők kínálgatták portékájukat, de az igazi lakók a dunai vízi­
molnárok voltak: az már az ő utcájuk volt.
Megérkezett a Molnár utcába.
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A csoportkép, amely felé Balázs Ákos, volt abaújkéri földbirtokos és magyar királyi 
kormányfőtanácsos elindult, tárgyilagosságot igényel, akár borbélyszék, akár bonc­
asztal áll  a kép középpontjában. Az életrajztöredék hősének a Március 15.  téren, 
honnan a szűk Molnár utca nyílik, életről vagy halálról kellett döntenie.
Már  elbúcsúzott Budapesttől  és  saját múltjától  is:  attól,  ami  legdrágább  volt 
neki üres és elrontott életében.
Éjfél már régen elmúlt, közeledett a hajnal, s neki most már mielőbb határoznia 
kellett, hogy utazzon­e el vagy sem, ha az utazást elrendelő véghatározatot a címére 
az éjjel kikézbesítenék.
Adolf, a spániel, ott kullogott mellette. A múlt szellemei elmaradoztak mögötte.
Valérián sunyi képű titkárának légyként zümmögő, elfelejtett neve sem követte 
már. Békén hagyták a porrá égett Ritz éji kísértetei, mind. Az irigyelt, gyönyörű múlt 
szívfájdító  emlékhangjai  elhangzottak  és  elenyésztek  az  éjszakában. Csak  valami 
érthetetlen maradt utánuk. Talán egy még fel nem fedezett fizikai törvény.
A tér félhomályában, a híd roncsainál, egy korán felállított és azóta ledöntött 
szobor fehér márvány mellékalakjai rejtőztek szemérmesen a rozsdás vasak, idom­
talan kőrepeszek, drótok és korhadó palánkmaradványok közt: faragott meztelen 
nő és férfi, félig ülő, félig fekvő helyzetben, ahogy a Mediciek sírján őrködnek ilyen 
jelképes alakok. A régi rendszer elhamarkodottan ígért halhatatlanságot a minisz­
ternek, aki buzgó kultúrpolitikus volt. Bronztestét azóta beöntötték új szobor szá­
mára, de mellékalakjainak megkegyelmeztek. A híres sakkozó, Balázs Ábris déduno­
kája emlékezett most a miniszterre, aki a képzelt magyar kultúrfölényt napjában 
többször is emlegette és csakugyan csinált néhány száz tanyai iskolát. Nem egyszer 
vacsoráztak együtt a kaszinóban, kártyáztak is. Kunó gróf liberális volt és elég jól 
tarokkozott.
„De saját szobroddal nem volt szerencséd, jeles barátom. Csak olyan gróf szob­
rát tűrik meg ma Budapesten, aki legalább már a múlt században örökre lehuny­
ta szemét. Te későn születtél és későn haltál meg szobornak, szegény Kunó bará­
tom” – dünnyögött magában, mintha a rég elhunyt kultuszminiszterrel társalogna 
a Semmelweis utcában, a kaszinóban. Pedig más gondja volt és gondolatban más 
tájakon járt.
Aztán búcsút intett a talapzatáról ledöntött Kunó fehér márványalakjainak is. 
Elbúcsúzott azoktól is. Tudta, hogy alighanem a két csupasz szobrot sem fogja látni 
többet, mert hamarosan el kell majd utazni.
Ez most már olyan biztosnak  látszott, mint a halál. A halálra gondolt, és azt 
kérdezte magában, hogy nem volna­e jobb és egyszerűbb, ha inkább kitérne a „kék 
utazás” elől.
Ez épp akkor történt, mikor belépett utcájába, a gyéren világított, szűk Molnár 
utcába, ahová a  tér  felől úgy érkezik az ember, mintha dombról sétálna  le; a híd 
építése miatt nagyarányú  földmunkákat  végeztek  itt  a múlt  század  végén, púpja 
nőtt a Duna­partnak és ezért süllyedt gödörbe Pest legrégibb temploma, a Belvárosi 
plébániatemplom, Szent Flórián barokk szobrával együtt.
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A térnek, melyről harminc éven át megszokott utcájába tért be, néhány éve Már­
cius 15. tér volt a neve. De ő erről nem vett tudomást. Változatlanul Eskü térnek 
nevezte. A városrendezés meg sem kísérelte, hogy a girbe­gurba, régi Molnár utcát 
kiegyenesítse, zegzugait eltüntesse. Az Irányi utca a tértől néhány lépésnyire máris 
keresztezi a Molnár utcát és egészen a Dunáig kiszalad. Addig az utcakeresztező­
désig erősen lejt a Molnár utca.
Kocsiján is többnyire a tér felől járt mindig haza. A vásárcsarnok és a vámház 
felől nem szívesen fordult be utcájába, azt a városvidéket nem szerette; ki nem áll­
hatta a csarnok karfiolszagát. Életéhez hozzátartozott ez a kis  lejtő, a térről be a 
szűk utcába, egészen az Irányi utcáig.
Most mindent jobban megfigyelt, mint harminc éven át. Búcsúzott a tértől is.
Mintha csak most venné észre, félig­meddig hangosan dünnyögte:
– Ejnye! Micsoda lejtő!
A  lejtő  az  Irányi utcán  túl,  ahol már  fordul  a  görbe Molnár utca,  lassacskán 
megszűnik. Ettől kezdve a vámház felé nagyjában egyenletes az utca szintje és ilyen 
volt a dunai vízimolnárok idejében is. A kereskedők már régóta kivesztek innen és 
átköltöztek a Váci utcának abba a részébe, ahol egy kis darab Bécs és Párizs volt a 
művük, a Kärtnerstrasse és a rue de la Paix fénye és csillogása. De ezek a kereskedők 
mostanában egymás után bezárták ragyogó boltjaikat.
Balázs Ákos a Március 15. tér és az Irányi utca közt a Molnár utca elején már 
jóval éjfél után megállt a lejtőn.
Nem tudta, menjen­e tovább, egyáltalán menjen­e haza. Azt gondolta, hogy em­
beri hatalmakkal szembe is lehet szállni, de ki is lehet térni előlük, ha egyenlőtlen a 
küzdelem. Hiszen van szabad akarat. Ezt ő így értelmezte, földi használatra. Világos 
volt számára, hogy a szabad akarat: dísze és fegyvere a férfinak, aki vigyáz becsületre 
és a tartásra. Úgy gondolta tehát, hogy legokosabb kitérni a gonoszak elől a szabad 
akarat elhatározásából. A szegény kövér Lujza  is kitért. Egyszerre vége  lenne az ő 
elrontott, üres életének is. Elmúlna a kis sajgó fájdalom a régi seb miatt. A szívé­
ben is, a füle mögött is. Eperohamai is megszűnnének, epekövecskéi is elmúlnának. 
A többi nem fog fájni. Egy pillanatig tart.
Állt a lejtőn, míg kutyája ott szaglászta körülötte a Molnár utca ismerős köveit.
Ugyan mi tarthatná még vissza az életben? – kérdezte és nyomban felelt is ma­
gának, merő szeszélyből Hamlet modorában:
„Semmi. Nincs semmi, amiért érdemes volna elviselni a hivatalnak packázásait. 
A kor gúnycsapását. A megaláztatást. A száműzetést. Nincs semmi.”
Bal füle mögött megvakarta tarkóját, állt, nem mozdult. Gyűjtötte az érveket, 
amelyek a halál mellett szólnak.
„Nincs semmi – folytatta magában –, ami még kárpótlást nyújthatna azért, hogy 
néhány  óra múlva  kidobhatnak  saját  házamból.  Biztosan  ki  fognak  dobni. Har­
minc éve élek itt. Most már csak három szobában, szerényen. Nincs semmi, ami arra 
késztethetne, hogy megvárjam az elkerülhetetlent. Mindenemet szét fogják szórni. 
Elherdálják a kosfejű ereklyetartót és a fertődi rokokó ládácskát. Meg Ábris dédapa 
sakkasztalát… Igen. De előbb a lakást kiürítem. Semmit nem hagyok itt nekik. Az­
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tán jöhet a gyilok, a méreg. Ámbár… Hátha mégis?” – tépelődött magában a Molnár 
utcában, a lejtőn.
„Hátha mégis?” – a kérdés, ez a két szó elgondolkoztatta.
Szokása szerint kissé hajlott háttal állt a bombától sérült sarokpalota falánál és 
végigsimította homlokát. Kereste, kutatta, vajon mi lehetne az, ami még értelmet 
adhatna életének, még vonzhatná a földhöz. Vajon mi lehetne még? Talán jó lenne 
várni valamilyen megalkuvásra a sorssal, gondolta. Elhinni, hogy szép az élet egy 
koszos tanyán is, istállószagban, disznók etetése közben. Vagy tán vigaszt remélni 
még egy szerelmes nő karjában? Nyomorultul el is lehetne tengődni valahol Zemp­
lénben vagy Szatmárban.
Látta magát, mint hirtelen megöregedett, zsémbes vénembert, aki parasztasz­
szonnyal perel, mert későn fejte meg a tehenet; borzadva látta magát, mindenkitől 
elhagyatva, mikor ő már senki emberfiát nem is kíván, mindenkit elkerül; úgy látta 
magát eszelősen és  rokkantan, amint ott gubbaszt valahol a Tisza közelében egy 
szabolcsi faluban a tyúkólnál és öklével veri a fejét: miért tűrted el gyáván, hogy idáig 
süllyedj? Miért nem volt merszed hozzá, hogy  elkerüld  a  gyalázatot? Ó, bolond! 
Reménytelenségedben mégis reméltél még?
Szívét meglegyintette az elmúlás hidege. Háta mögött a bombától sérült sarok­
palota  falán  repedések  és  nyílások  tátongtak  a  régi  derűs  kávéház helyén,  ahová 
valamikor gyakran ő maga is betért; a jelentősebb külföldi képes újságokat a világ 
minden részéről olvasni lehetett itt; a tükörnél volt a régészek és a történettudósok 
törzsasztala, ide járt néha Kunó gróf is, mielőtt miniszter lett. A dohos üregekből, 
ahol  patkányok  szaladgáltak,  a  kripták hidege párolgott.  Elhatározta,  hogy nem 
utazik el: inkább megöli magát.
Minden elhatározás, még a legsötétebb nyomán is, így tapasztalta most, meg­
könnyebbül az ember lelke. Így ment tovább a lejtős utcán, az Irányi utca felé. Kunó 
grófra gondolt, aki a temetőben fütyül már rá, hogy mellékalakjait elvették tőle, őt 
pedig beolvasztották. Neki már jó, Kunónak, s annyi millió halottnak Aba Sámuel 
óta, mondta magában és úgy vélte, hogy sürgősen végrendelkeznie kell és aztán neki 
is jó lesz: ő sem fog tudni semmiről semmit. Visszatér a sötét, üres semmibe. Nem 
csizmát vásárol, hanem mérget.
Azt is gondolta még, hogy bőven lesz ideje a méreg megszerzésére. Ha kell, tíz 
patikában összevásárol annyi altatószert, hogy egy ökör is örökre elaludjon tőle.
De léptei lassabbak lettek, lábai elnehezedtek.
Nem érkezett el még az Irányi utcáig, mikor megállt. Egy alattomos belső kérdés 
állította meg:
„Vajon mi lehet ott a sötét, üres semmiben?”
– Adolf!
A spániel befordult a Duna felé, az Irányi utcába, elbújt előle. Valami miatt ott 
szűkölt a sötétben.
A tetőfedő mester  táblája a gyér éjszakai világításban  is olvashatóan hirdette, 
hogy háztetőket javít olcsón, palával és cseréppel.
A híres világfi Balázs Ábris dédunokája ott állt a tetőfedő mester táblájánál. Ek­
kor ingott meg, ekkor riadt vissza. A maga liberális úri hitetlenségében megrettent 
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a gondolattól, hogy hátha mégis van valami életféle ott a sötét semmiben, a hideg 
űrben. Akár Zeusz a világ ura, akár Jézus Krisztus. Hátha mégis. Hátha a méregtől, 
amelyet majd bevesz, álmodni fog és álmának sohasem lesz vége? Pálmafákról és 
Valériánról kell álmodnia az idők végtelenségéig.
Függetlenül attól, hogy a földünket körülvevő gázelegyben mennyi volt a Mol­
nár utcában a Duna közelében a neon, ő tudta, hogy a földi bajt lerázni nem köny­
nyű, Hamlet is visszarettent tőle.
„Ámbár, ámbár, dán királyfi – így mélázott magában, sajátos gúnyolódó, hideg 
módján.  – Fogadni mernék, ma már nem  riadnál  vissza  attól,  hogy nyugalomba 
küldd magad  egy  puszta  tőrrel.  Te most már  inkább  vállalnád  az  örök  álmodás 
minden gyötrelmét. De te nem tűrnéd a zsarnok bosszúját, a gőgösök dölyfét. Ha te 
ma magyar lennél… Az ismeretlen tartomány, honnan nem tér meg utazó… ej!, híres 
monológod ma nem hatna meg téged. A túlvilág nem rettentene, Hamlet királyfi. 
Várnád csak Budapesten hetenként háromszor a kitelepítő végzést.”
Még mindig a tetőfedő mester táblájánál ácsorgott, az élet és a halál mezsgyé­
jén, s eljátszadozott a gondolattal magában: Hamlet nem várta a „gonosz kopasz” 
levelét, és nem tudta azt sem, hogy mi a második csengetés, mikor már utazni kell, 
ámde nem a ködös skót partok felé.
Aztán  ilyeneket  is  kérdezgetett  magában  és  még  mindig  ott  állt,  maga  elé 
meredve:
„Vajon megvárnák­e a világ bölcsei a második csengetést? Megvárná­e Buddha? 
Hát Konfucius? Bírnád­e te szívvel és idegekkel, angyali doktor, Aquinói Tamás?”
Jó ideig állt még, majd nagyon lassan tovább lépegetett, a palával és cseréppel 
olcsón javító tetőmester tábláját otthagyta. A lejtő végére ért az Irányi utcánál.
– Ekkor még mindig azt gondolta, hogy Epiktetos sem bírná ki, pedig rabszol­
ga volt. A Nyáry Pál utca felé közeledve, ahol már nem lejt az utca, úgy vélte, hogy 
Buddha Budapesten okvetlenül földhöz vágná tanításainak hármas kosarát.
„Boldog hazánk szép  fővárosában te magad mutatnál példát,  szent benáreszi 
férfiú, hogyan alszik ki a lélekben a létszomj. Felkötnéd magad az ajtófélfára. Együtt 
sétálnánk be a nirvánába.”
Ingadozva élet és halál közt, folytatta útját hazafelé és a világ bölcseinek sorá­
ban eszébe jutott Zarathustra is, aki azt állította, hogy a kutyák okossága tartja fenn 
a világot, de azt is tanította, hogy a sötétség országában a tűzfolyó partján büntetik a 
rossz halottakat a perzsa istenek. Végül Jézusra is gondolt, aki azt mondta: „Távoz­
zatok tőlem, átkozottak, az örök tűzre!”
Kívánta a halált. Úgy kívánta, mint valaha szép asszonyok csókját és élete ér­
telmének beteljesülését az egyetlen igazi nő ölelő karjaiban; úgy kívánta, mint Te­
rézt. Úgy kívánta, mint valaha az utazást új, ismeretlen tájak felé, úgy, ahogy egykor 
utazott és azt gondolta Veronában, hogy az idő nem naptár szerint, hanem benne 
múlik és megállíthatja, ha akarja, vágyainak szomjúságában. Úgy kívánta a halált 
szomjasan, mint egy éjjel Rezzatóban, mikor vaperottóbetegség miatt lázasan vaco­
gott és már szeretett volna megérkezni – nem is Mentonba, hanem egy sokkal tá­
volibb végállomásra. Úgy kívánta most a halált, mint a Földközi­tenger pálmákkal 
szegélyezett partjait: Savonában és Vado Liguréban. Lehetséges, hogy Isten mégis 
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olyan, mint a gőzmozdony és Tortona a neve, és lehet, hogy Balázs Ábel unokájának 
teste elpusztul és ezzel az ő számára mindennek örökre vége, de az is lehetséges ám, 
gondolta, hogy mégis van olyan könyv, amelyben benne áll, mit cselekedett ő földi 
életében, van „dies irae” és van különítélet.
Adolf, a spániel, lógó, csonka farokkal ott kullogott mellette, feketén.
Úgy érkezett meg az ötvennyolc éves volt magyar királyi kormányfőtanácsos a 
legközelebbi keresztutcához, a Sörház utcához. Itt is megállt, mégpedig a borbély­
műhelynél, ahol nyiratkozni szokott és a mester azt hiszi, hogy bal füle mögött a 
vágást a harctéren kapta.
A Sörház utcán át kiláthatott a sötét Dunára, melynek tükrén távoli pisla fények 
csillogtak. Már  nem  volt messze  a  háztól, melyet  harminc  évvel  ezelőtt  vásárolt. 
Valamilyen végső álom beteljesüléseként elképzelte saját holttestét, amint a Kálmáné 
mellett, aki megszegte úri magyar becsületszavát, ott úszik délnek lefelé a sötét fo­
lyam habjain az összes királyokkal és dámákkal együtt.
De valami történt.
Már tudta, hogy nem fogja megölni magát. Inkább csizmát vásárol holnap.
A tengerszintre átszámított légnyomás gyengén emelkedő irányzata mintha hir­
telen enyhült volna. A Duna felől friss szél fújt és a spániel a lába előtt fetrengett, 
mintha örülne valaminek, Balázs Ákos, aki már el akarta dobni üres és haszontalan 
életét, most vette észre, hogy valami történt körülötte és a levegőben, pontosan itt a 
Sörház utca sarkán. De sejtelme sem volt, hogy micsoda.
„Igaz, hogy van szabad akarat – gondolta magában –, de úgy látszik, beleszól a 
légoszlop és az is, ami azon túl van valahol.”
Felnézett az égre, de a házak közt az utca felett sötét volt a mennybolt, csak egy 
csillag pislogott; az fogja hidegen és részvétlenül nézni, amint talán mindjárt, ta­
lán egy óra múlva becsöngetnek a házba, és hozzák a végzést. Tekintetével kutatta, 
mitől lett könnyebb a levegő, az ő életének szintjére átszámítva is, érezhetően köny­
nyebb. Pedig a dolgok nem változtak.
Nagyot lélegzett, kóstolta a levegő ízét, vajon édesebb lett­e; a változás rejtélyét 
próbálta bogozni, de – semmit sem tudott meg róla.
– Annyi volt minden, hogy a fejfájása hirtelen elmúlt és megkönnyebbülten só­
hajtott, de nem értette, miért.
Állt az éjszakában a Sörház utca sarkán, ahol a levegőben történt valami, a 756 mil­
liméter ugrált  és  táncolt a  fején aztán hirtelen megszelídült. Erről  semmi hiteleset 
nem tudott meg. Csak éppen számba vette még egyszer, hogy a hatalmas gúnyolódó 
birtokba veheti lakását, a házat is és csakugyan semmi sincs, ami a megaláztatásért 
kárpótlást nyújtatna; az is megtörténhet, hogy csakugyan két öklével fogja ütni a fe­
jét, saját agydudorát és úgy fogja szidni magát a tyúkólnál azért, mert nem tért ki az 
utazás elől; lehetséges, hogy odaát még sincs semmi, csak hideg, élettelen űr van, és 
mégis jobb volna, ha Szabolcs vagy Szatmár helyett az ismeretlen tartományba utaz­
na; tán az összes istenek és próféták becsapják őt, hogy barom módjára tűrje az élet 
unt nyűgét. De imbolygása az élet és a halál mezsgyéjén, a Molnár utcában elmúlt és 
most már tudta, hogy semmi szín alatt sem öli meg magát, hanem csizmát vesz hol­
nap és rábízza magát a nyolc felé ágazó útra vagy a gondviselésre.
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Tovább ballagott kutyájával és arra gondolt, hogy ami történni fog, azt ki kell 
bírni. Legalábbis addig, amíg testét le nem győzik. „Ki fogja bírni a méltóságos úr 
is” – ahogy Józsi, a pincér, mondta. Aki „csöves” is volt már, és azt is kibírta.
Köhintett egyet és olyan illedelmesen, mintha társaságban volna, zsebkendőjét 
elővette; megtörülte gondosan a száját és kurta angol bajuszát. Azt mondta magá­
ban, hogy amíg csak erejéből futja, ki fogja bírni és vigyáz a tartásra. Ki fogja bírni, 
hogy házától, lakásától, otthonától, mindenétől, egész eddigi életétől megfosztják 
és ott fog gubbasztani a disznóólak közt valahol egy isten háta mögötti faluban; 
el fogja viselni, hogy az izgalmak miatt szaporodni fog a vércukor, hamarabb ha­
rapódznak  el  a  test  betegségei  és műveletlen,  gonosz  falusi  orvosra  szorul majd, 
ha epehólyagja fájni fog, hiszen már évek óta baja van az epéjének, talán operálni 
is kell; epehólyagja tele van kövecskékkel. De mit ért majd hozzá az a falusi orvos? 
Epeútjai  el  fognak  záródni,  a  vére  zöld  lesz,  sötétzöld,  és  így  fog  elpusztulni  va­
lahol egy szénaboglya tövében, borzalmas kínok közt fetrengve, epegyulladásban; 
kínjában irigyelni fogja a lovat, mert annak nincs epehólyagja és jajveszékelni fog, 
hogy miért nem született elefántnak, tevének vagy galambnak, mert azoknak sincs 
epehólyagjuk.
– Mégis megpróbálom – morogta hangosan.
Már egész közel volt a házához. A Pintér utcánál meglegyintette a hiú remény: 
hátha épp őróla feledkeznek meg és békén hagyják? Hátha nem is kell elutaznia?
„A  sátánnak  szíve  ugyan  nincs  –  tépelődött magában  –,  de mi… mi  tudjuk… 
a kártya  is bizonyítja, hogy a dolgok szeszélye, gurulása néha meglepő tud lenni. 
Kedvező!”
Kissé könnyebb léptekkel és  jóval nyugodtabban, aminek okát nem tudhatta, 
hiszen semmit  sem változtak a dolgok, a volt magyar királyi kormányfőtanácsos 
kutyájával együtt tovább haladt, hazafelé.
– Te is kibírod – mondta a fekete spánielnek és lehajolt hozzá. Bársonyfejét meg­
simogatta lógó füle gyökerénél.
A ház, melyet 1920­ban vásárolt, fakó újreneszánsz stílusban épült valamikor a 
múlt században a kis Pintér utcán túl a Havas utca felé, elég közel a vásárcsarnok­
hoz, melynek karfiolszagát néha idefújta a dunai szél. Alacsonyságával kivált a ház­
sorból és fél méterrel közelebb volt az úttesthez, mint a többi ház és elkeskenyedett 
előtte a járda. Mikor megvette, több mint harminc éve, elhanyagolt állapotban volt. 
Elég sok pénze ráment a tatarozásra, még több saját lakásának átépítésére, berende­
zésére. Hová tűnt azóta a gyalupad friss forgácsának szaga? Hol az új papírkárpité 
meg a kilincsfényesítőé? Hol az ifjú mohóság, a lendület, a bizakodás, mellyel akkor 
tulajdonába vette ezt a házat, a lakást, amely most sötét odafent és nem ígér semmi 
jót? – ilyenfajta kérdések fájdították a volt abaúji földbirtokos kemény szívét, mikor 
megállt a ház előtt, ahol harminc éve lakott.
Budapest ostroma idején a Molnár utca nem szenvedett sokat. Inkább az elején, 
a volt Eskü tér felé hullottak a bombák. Itt az ő háza közelében csak egy négyeme­
letes bérpalota pusztult el. Az ő háza épségben megmaradt, haja szála sem görbült 
egyetlen lakójának sem. Nézte ezt a házat, saját házát, amely sötét volt. Csak oda­
fent világított egy ablak, Jármyné ablaka.
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„Nem mer aludni. Sem ő, sem a lánya” – gondolta.
A ház egyébként sötéten és ellenségesen pillantott vissza rá az éjszakában, mint­
ha már nem is az övé volna: valahol egy hivatalban az ő nevét már kitörülték, mint 
tulajdonosét és mint lakóét is.
Szorongó szívvel nézte a házát. Meg szerette volna kérdezni a hideg és ellenséges 
falaktól: hol volt a hiba, hogy így kell ebből a házból elmennie és nincs senkije, az 
egész  városban  és  szerte  a nagyvilágban  senkije  sincs,  akinek  résztvevő könnyeit, 
kézfogását, búcsúcsókját kívánhatná? Miért van így? De nem kérdezte, most nem 
mélázott, nem tűnődött, nem zsörtölődött. Begombolt lélekkel állt saját házának 
hideg falai előtt. Nem akart gondolni arra, ami szívében sajog; elűzte saját hibáit és 
vétkeit. Inkább azt kérdezte gondolatban:
„Hátha mégis Miss England fut be holnap?”
De hangosan mégis mondott valamit, mint a bajba jutott ember, aki régen volt 
templomban és annyi idő után megszólal, imára nyitja száját.
– Teréz! Egyetlen szép szerelmem – mormogta és elővette zsebéből a kapukulcsot.
A  lépcsőház  faláról  lekopott  a  festék,  géppisztolyok golyói  az ostrom napjai­
ban kilyuggatták. A kőlépcső, melyet valamikor piros kókuszszőnyeg borított, most 
csupasz piszkos volt; Jármyné, az emeleten a szomszéd lakó, itt szokta eldobni hasz­
nált villamosjegyét és félig szívott, piros végű cigarettáit.
Adolf, a spániel, lustán mászott fel mellette az emeletre, ugyanúgy, mint más éj­
szakákon. De fényes, selyembársony, csonka farka most kedvetlenül lógott, mintha 
sajnálná gazdáját.
Üres és elrontott élete, melyet Balázs Ábris dédunokájának testével együtt cipelt 
felfelé, olyan sivár volt, mint maga az elhanyagolt, ütött­kopott lépcsőház a leomlott 
vakolattal, elmosódott firkálásokkal, csőrepedés miatt támadt foltokkal és a golyó­
nyomok szeplőivel. Míg a lépcsőn fölfelé haladt, hirtelen úgy érezte, hogy lefelé megy, 
ugyanúgy, mint a Molnár utca elején a tér felől az Irányi utca felé, ahol lejt az utca.
De csak rövid ideig tartó, kis szédülés volt. Talán alacsony vérnyomása, talán 
romló vérképe miatt, hiszen már ötvennyolc éves elmúlt és nemsokára hatvan lesz, 
ha ugyan megéri. A múló kis szédülésben elfogta megint a szomjúság a halál, a meg­
semmisülés után. Szeretett volna valamiben megkapaszkodni, valami bizonyosság­
ban, ami nyolc ösvény vagy örök tűz – de csak a lépcső korlátját markolta meg.
A lépcsőházban a levegő sűrű, meleg és fülledt volt, gyanús vacsoraszagokkal, 
s a nyomás más, mint odakint. Felérve az emeletre, erőt vett magán és legyőzte a 
kellemetlen gondolatokat.
„Ne törődj semmivel – dünnyögte magában. – Mentsd inkább a magad kis életét.”
Ezzel érkezett haza. Első dolga volt, hogy a fürdőszobában megeresztette a csapot. 
Falun nincs vízvezeték, gondolta és mosakodás közben búcsúzott a fürdőkádtól is.
A volt abaújkéri földbirtokos prüszkölt, köpködött és krákogott közben. Mor­
gott,  mérgelődött,  sőt  átkozódott  is.  Időnként  hangosan megszólalt,  csapkodva 
magát a hideg vízzel; ugyanazon a nyers és türelmetlen hangon nyögött és beszélt, 
ahogy az éjjel  rászólt Pór Kálmánra,  lelket akart verni bele és megrázta. Hűséges 
kutyájára, a spánielre is, ugyanilyen békétlenül szokott néha ráförmedni, ahogy ezt 
mondta most a vízcsap alatt, hangosan:
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– Most már egye fene! Kibírom.
Arra gondolt, hogy faluhelyen rendszerint a község egyetlen kútjáról kell horda­
ni az ivóvizet, de mosakodni abból a vízből szokás, amelyből a lovak isznak, vagy az 
esővízből, amely hordóban áll a rozoga eresz alatt.
– Hordó? Hát akkor hordó! – ordította dühödten és  zengett a  fürdőszoba,  a 
kádba zuhogó víztől is, meg a kiáltástól is.
Törülközés  közben,  némiképpen  felfrissülve,  eszébe  jutott,  hogy  a  pisztolyos 
levélhordó bármely percben csengethet.
– Ám  legyen – mondta csendesebb hangon és ezzel véget  is vetett az éjszakai 
hangos monológnak.
Tiszta inget vett fel, nyakkendőt is kötött, megfésülködött. Aztán kávét főzött 
magának, cigarettára gyújtott. Az angol „arany pehely” felszálló füstjének édeskés 
illata megtöltötte a középső szobát.
Leült  a mély, kényelmes bőr karosszékbe,  a ketyegő biedermeier kép alatt,  és 
várta a kitelepítő végzést.
Gondolta, el kellene égetni bizonyos régi leveleket, de fáradt volt hozzá. Szívta 
a Svájcból kapott cigarettát – volt még belőlük néhány száz darab –, s elvesztett 
múltjának  legszebb  jeleneteiben  gyönyörködve  várt.  Virrasztott  ő már  hasonló 
módon szerda éjjel  is, sőt már hétfőn is, de nem ilyen határozottan, nem ennyi 
bizonyossággal. Most, hogy elbúcsúzott Budapesttől, a virrasztás és a várás mo­
gorva, sűrű tartalmat nyert és volt benne egy cseppnyi vigasz is: fáj ugyan a búcsú, 
de ebben a mai Budapestben nincs semmi, amiért neki könnyet hullajtani érde­
mes volna.
Kifogástalanul felöltözve várt és most már azt kívánta, hogy jöjjenek csak minél 
előbb, jobb minél hamarabb átesni rajta, mint a foghúzáson.
„Akár most azonnal… De hallga csak!” – elegánsan és hidegen, mintha hajnali 
pisztolypárbaj  segédeit  várná,  fülét hegyezte  a  csendben a nőcsábász Balázs Ábel 
unokája.
Az ablak nyitva volt, az utcáról minden nesz és zörej behallatszott.
Odakint gépkocsi közeledett. Már­már úgy rémlett, hogy lassít és megáll a ház 
előtt. De tovább ment.
A dölyfös és önző volt földesúr ült és várt a lakásban, amely már kopár volt.
Egy  hete  útra  készen  vártak  a  legszükségesebb  tárgyak.  A  padlón  nem  volt 
szőnyeg, az ablakról leszedték már a függönyöket. A falakon nem függtek képek, 
csak  itt,  a  középső  szobában  ez  a  kettő:  a  biedermeier  kép, melynek  keretében 
Bártfay Kata nagymama zenélő órája ketyegett,  és a ménfői  csatában elesett Aba 
Sámuel király haldoklását ábrázoló régi családi metszet, fekete gyászkeretben.
„Kunótól elvehették mellékalakjait, Kunót beolvaszthatták – füstölgött magá­
ban álmosan –, de én nem fogom megengedni, hogy szőnyegeimet szétlopkodják. 
Azt már mégsem!” – ezt már lecsukódott szemmel morogta és hosszan elnyújtóz­
kodva a karosszékben, kényelmesen szétterpesztette lábát.
Elaludt.
Arra ébredt, hogy odakint az előszobában élesen szól a csengő és dörömbölnek 
ajtaján.
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Adolf, a spániel, dühösen ugatott és kifelé szaladt. „No, lám, az első csengetés” 
– ezzel ugrott talpra.
Szúrást érzett a szíve táján és jobb könyökében, amely az angol karosszék puha 
bőrtámláján pihent. Valahonnan messziről, az álom tágas, bozontos világából tért 
vissza, melyről másképpen vélekedett az egyiptomi  fáraó, mint Freud professzor, 
de mindenképpen jobb volt békén aludni és suttogó pálmák alatt sétálni valahol a 
tenger partján; jobb volt, mint felriadni, az első csengetésre ébredni fel.
Odakint  szaggatottan  csengettek,  tolakodóan,  türelmetlenül. Méghozzá  rug­
dalták is az ajtót vagy ütögették.
– A pimaszok! A neveletlenek! – mondta fennhangon, felháborodottan, s szíve 
ugrált a mellkasában.
Nem sietett ajtót nyitni. Felőle akár be is törhették volna. Azt gondolta magá­
ban, hogy most már úgyis mindegy. Kezdődik a „kék utazás”, el kell utazni valahová 
a magyar pusztaságba. Legalább megvárakoztatja őket.
Hátrasimította soha nem ritkuló haját, amely csak két oldalt kezdett őszülni, a 
füle táján. Barna házikabátjának selyem kihajtójáról egy cérnaszálat lecsípett, zseb­
kendőjével megdörzsölte álomból ébredő szemét. Odakint ezalatt szüntelenül csen­
gettek, dörömböltek, Adolf éktelenül ugatott.
„Meg kell őrizni a  tartást” – mondta magában olyan élénken, mintha épp az 
imént ütötte  volna meg  a  zöld  asztalon  az  összes  tétet  és  a  kártyát  lesné,  amely 
mindent eldönt.
Kihúzta magát és az előszobába ment, ahol ajtót nyitott. De közben komoran és 
szigorú hangon, a helyzethez illő merev gyűlölettel, ahogy képzeletében testet öltve, 
Kim Ir Szen fogadná az agresszorokat, ha éjjel betörnének a sátrába; a felháboro­
dott tiltakozás hangján szólt és bár semmi fontosat nem mondott, úgy gondolta, 
hogy ennyi jog legalább megilleti:
–  Ki  ez  a  gyalázatos  éjszakai  csendháborító?!  –  kiáltotta  felháborodottan.  – 
Rend őrt fogok hívatni és lecsukatom a gazembert!
Jármyné szalmaszőke leánya állt a küszöbön.
– Ó, jaj! Bocsánat. Ezer bocsánat, Balázs méltóságos úr. Jaj, ne tessék haragudni!
Ez a  lány csengetett  és dörömbölt,  egy egész kitelepítő  rendőrszázad minden 
erőszakosságával és állhatatosságával, mert, amint feldúltan mondta, az anyja ájul­
dozik és fejgörcs gyötri, már nem bírja a várást és vége, elpusztul, ha nem veszi be 
tüstént az idegcsillapító koffeines port, amilyent szerda éjjel kapott tőle, mikor ő is, 
meg Jármyné és a leány egész éjjel virrasztottak, kevésbé elcsigázottan, mint most. 
De már mindjárt négy óra lesz, ezt is mondta mentegetődzései közben a szalmasző­
ke  Jármy  lány, már dereng, hajnalodik, nemsokára nyugodtan el  lehet aludni, ha 
addig nem jönnek.
– Ó, tessék adni szegény mamámnak hamar egy port.
Igaza volt Jármyné leányának. Nemsokára levetkőzött és lefeküdhetett az ágyba. 
Nem zavarta többet senki.
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4.
Délig aludt.
De délután semmi kedve sem volt hozzá, hogy kimenjen az ügetőre. Nem érde­
kelte már Réka, Hadapród, Zsivány. Megfeledkezett Miss Englandről is.
Lassan  teltek  az  órák,  üresen  forgott  az  idő.  Szombat  volt,  veszélytelen  nap. 
A  vasárnap  is  nyugodtnak,  eseménytelennek  ígérkezett  –  egészen hétfő  éjszakáig 
nem fenyegette semmi baj.
Napközben menekült a lekopasztott lakásból. A falak, melyek harminc éven át 
életének tanúi voltak,  taszították. A bútorok, még a nehéz délnémet tölgyfaszek­
rény is, eddig oly szilárdan és elmozdíthatatlanul álltak a szobákban, most pedig 
billegtek és önmaguk torzképei voltak; a kopás és a rongálódás, az idő minden jele, 
most jobban látszott rajta.
Sietve intézkedni kezdett, hogy felesleges bútorait és tárgyait, amelyeket majd 
nem visz el magával a „kék utazásra”, hordják el innen, el valahová, akárhová.
Ezzel teltek el a napok, s ő egyre inkább kezdett irtózni saját lakásától, amely 
nem is lakás volt többé, hanem gyűlöletes váróhelyiség, ahol bizonyos napokon le­
het aludni, de más napokon nem. Gondolta, meg kellene látogatni Kálmánékat és 
voltak más barátai is, akiknek sorsa aggaszthatta volna. De hideg szívében nem volt 
részvét mások bajai  iránt. Lefoglalták  saját  tűnődései,  dörmögései, mérgelődései, 
átkozódásai:  elrontott  és üres  életének  tarkabarka  tárgyai. Különben  is  az  volt  a 
véleménye, hogy Pór Kálmán nem is nagyon érdemelné meg az ő érdeklődését, hi­
szen „nem köt nyakkendőt, pártonkívüli létére” pártoktatásra járt és „előre köszön 
a házmegbízottnak”.
Hétfő éjjel is hiába várt reggelig.
Hűséges fekete kutyája ott virrasztott mellette, okos fejét a cipőjén pihentetve; 
Adolf  is  várta  az  első  csengetést, már kezdte megszokni  a  várást. Ezen az  éjjelen 
Jármy né szalmaszőke leánya sem csengetett be.
A temetés csak kedden volt, kint a gyűjtőfogház mellett, az új köztemetőben. 
Ott temették el a tábornoknét, a kövér Lujzát. Majdnem egy hétig tartott, amíg a 
barátok és ismerősök halogatni tudták a temetést: hátha addig visszaengedik Nagy­
halásziból Elemért.
Balázs senkit sem ismert a temetésen. Húszan vagy tán kevesebben voltak csak, 
házbeliek a Szentkirályi utcából és az elhunyt barátnői, javarészt síró, idősebb asz­
szonyok. Ezek álltak ott a ravatalnál, a gyászházban. Kivörösödött szemmel, szipog­
va gyászolták Lujzát, időnként felzokogtak. Ismeretlen férfiak, halványan és merev 
tartással nézték a kis barna koporsót, s arcukra volt írva a talány: hogy is férhet el 
benne az a nagy, kövér asszony? A ravatalon három olcsó koszorú volt és egy kisebb 
rózsakoszorú.  Ezt Balázs Ákos  küldte  kegyeletesen  „a  jóbarát  boldogtalan hitve­
sének”, nem sajnálta  rá a pénzt. A három olcsó koszorú gyászszalagján csaknem 
ugyanaz a felírás volt olvasható. A gyászoló férj küldte mind a hármat,  látszólag. 
Holott a gyászoló férj Nagyhalásziban volt és helyette, az ő nevében, barátok küld­
ték a koporsóra a koszorúkat. Pór Kálmán nem volt a gyászolók közt.
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A pap roggyantan állt a ravatalnál: öregember, aki sokszor körüljárt már szen­
teltvízzel halottakat, sokszor megfüstölt életből távozókat, megszokta az elmúlást. 
De a feloldozásnál elcsuklott a hangja. Ettől többen sírva fakadtak. Lujza, a nefe­
lejcsszemű,  kövér Lujza,  fel  fog­e  támadni  és  enyhülést  fog­e  lelni  az Úr  szentjei 
közt? – nem erről, valami másról volt itt szó, de hogy miről, Balázs Ákos nem tudta 
pontosan. Fogait összeszorította, hörgött a gyűlölettől. Míg a pap imádkozott, ad­
dig ő átkozódott magában.
Az abaújkéri kastély egykori ura a gyászmenet mögött kullogott és mindenki 
mögött elmaradva elkísérte a botrányos kis koporsót a sírhoz, ahol a rögök robaját 
enyhíthette az öreg pap buzgó imája, de az ő szívének háborgó gyűlöletét nem.
Valaki beszélni akart, de egy kéz megragadta és csendre intette a szónokot. A le­
vegőben sistergett valami. Láthatatlan villámait Balázs is érezte, nyakcsigolyája tá­
ján a bőrén bizsergett a gyász és az asszonyok sírása, akik nem is Lujzát siratták, 
hanem saját sorsukat, hiszen tudták, hogy holnap rájuk is sor kerülhet.
Minthogy pedig még szerda éjjel sem csengettek a Molnár utcában, mégis el­
szánta magát, de csak péntek délután látogatott el Pór Kálmánékhoz, a Jégverem 
utcába.
Irma helyett idegen nő nyitott ajtót; frissen festett, vörös haja volt. Érdeklődésé­
re ellenségesen, kurtán felelt.
– Nem ismerem a régi lakókat, elvtárs.
És becsapta orra előtt az ajtót.
A  házmestertől  aztán megtudta,  hogy Kálmánék  épp  egy  hete  kapták meg  a 
kitelepítő végzést, a múlt hét péntekjén, azon az éjszakán, mikor a Kioszkba nem 
ment el sem Elemér, sem Emil, és ők elváltak a Lánchíd kőoroszlánjánál. Lakásukba 
már be is költöztek az új lakók.
Tikkasztó nyári nap volt, melegebb, mint egy hete.
A híres Balázs Ábris dédunokája  szokása  szerint beharapta  felső  ajkát  annak 
jeléül, hogy valamit elhatározott magában és mindjárt mondani fog. Nézte a ház­
mestert, aki itt a vár alján a Jégverem utcában munkás külseje ellenére sem látszott 
ellenségének és úgy gondolta, lehet talán beszélni vele. Mert valamiképpen szüksé­
gét érezte, hogy megtudjon még valamit Pór Kálmánékról és ne menjen el csak így, 
szó nélkül, megelégedve annyival, hogy Kálmánt és  Irmát két gyerekükkel együtt 
már elvitték, ők már elutaztak és a lakásukba már be is költözött az új lakó. Nézte 
az idegen férfit, aki felgyűrt ingujjal állt a félig nyitott ajtóban és egy rozsdás drótot 
tartott a kezében, s úgy látszott, épp valami fontos házbeli tevékenységet hagyott 
most abba; nézte bozontos szemöldöke alatt nem nagyon értelmes, de azért rossz­
indulattól mentesnek látszó, szép tiszta sötétkék szemét, amilyet, igazi kökénysze­
met, megirigyelhetne tőle minden nő; nézte borostás állát is, meg a nyitott, piszkos 
ing szögletében mellének egészséges, sűrű, fekete szőrzetét; valamiképpen kíváncsi 
volt, mit mond és hogyan beszél az ilyen ember azokról, akik már elutaztak és mi 
az, amit maguk mögött hagytak, az, amiből majd emlék lesz egyszer az emberekről. 
Gondolatban most  is  részvétlen  és  szigorú  volt Kálmánhoz,  aki  szatyorral  járt  a 
csarnokba, de egyéb miatt is. Szerette volna tudni mégis, miért nem ugrott a Duná­
ba akkor éjjel Kálmán. Csak az úri magyar becsületszó miatt? Vagy volt egyéb oka is 
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rá? Vajon hogy bírta ki az első és második csengetést a felesége, akinek „idegei nin­
csenek húspárnák közé ágyazva”? – s egyéb kérdések is csiklandozták érdeklődését.
De nem tudta, hol is kezdje el, mit mondjon.
Nem akart leereszkedni a házmesterhez, akinek talán mégis van némi része ben­
ne, gondolta gyanakodva, hogy terven felül tizenkét esztergapadot kaptak a Dunai 
Vízművek. Fölemelni  sem akarta önmagához,  abba  a képzelt magasságba,  ahová 
az élet sokféle szintjein önmagát Abaújkér óta már régen elhelyezte. Egész életében 
megszokta,  hogy  bizonyos  dolgokról, melyek nem  illetnek  alacsonyabb  fajta  kö­
zönséges földi halandót, csak egyenrangúakkal szokás beszélni. Hogy ő most egy 
kitelepített miniszterelnökségi miniszteri  tanácsosról váltson szavakat egy „bom­
babiztos” házmesterrel: ez épp olyan helytelennek látszott, mint a múltban az, ha 
az inassal beszélte volna meg egy kaszinótag kártyaadósságának ügyét. Még mindig 
beharapva felső ajkát merőn nézte a rozsdás drótot a házmester kezében, a durva 
ujjak közt.
Csak az első szót nem tudta kimondani. A beszélgetés elindítása volt nehéz ilyen 
kényes dologban, melybe beleszól az ő saját sorsa is, de ennek a könyökig meztelen 
fickónak az égvilágon semmi köze sincs hozzá, mert ő, az uralmon levő néposztály 
fia, minden éjjel nyugodtan alszik, és ha csengetnek a kapun, akkor sem őt keresik, 
nem érte jönnek.
A házmester már unta a furcsa hallgatást.
– Akar még valamit? – kérdezte nem éppen udvariasan.
– Nézze, barátom…
Nehezen mondta  ki  a  szót:  „barátom”. Tudta,  hogy  ez már  önmagában  sem 
igaz, ezt az embert ő soha életében nem látta, nem is fogja többé látni, sohasem volt 
és nem  is  lehetett a barátja már csak a mérhetetlen osztálykülönbség miatt  sem; 
magázva pedig ezt a bizalmas szót csak hamisan  lehet kimondani. Mindezt nem 
is annyira tudta, mint inkább idegesen érezte. Néhány hete feltűnően érzékenyebb 
volt ilyen apró és jelentéktelen dolgok iránt. Minél kevesebbet aludt éjjelente, a füle 
is egyre érzékenyebb lett, még saját hangjai iránt is a jobb is, meg a bal is, amelyet 
huszárhadnagy  korában  hátralapítottak.  Észrevett  dolgokat,  amelyek mellett  az­
előtt érzéketlenül és hidegen haladt el.
– A címüket akarja? – kérdezte az ember.
Balázs Ábel unokája kapott a kérdésen, pedig eszébe sem jutott, hogy Kálmán 
címe után érdeklődjék. A közhiedelem az volt, hogy veszélybe döntené magát, ha 
írna neki.
Észrevette, hogy a szíve furcsán zakatol, pedig erre semmi ok sincs.
– Igen, a címet szeretném tudni.
– Tállya, Fejedelem dűlő 146.
– Az hol van? – kérdezte csak azért, hogy mondjon még valamit.
– Zemplénben valahol. Másképpen nem volna rossz hely.
– Hogy érti ezt: másképpen?
– Annak, aki önszántából utazik oda, úgy értem, annak nem rossz. Mert jó a bora.
– Tállyának?
– Annak.
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– Köszönöm szépen, barátom.
– Mit köszön?
– Azt, hogy szíves volt megmondani, hová utaztak az én kedves barátaim. No, 
Isten áldja meg!
– Minden jót magának is – mondta az ember és becsukta az ajtót.
Pedig azt is meg szerette volna kérdezni tőle, hogy milyen volt a tartása Kálmán­
nak. Jajgatott­e a „félőrült” Irma? S lett volna még sok apró dolog is, ami nem hatá­
rozottan Kálmán miatt érdekelte volna. Például az, hogy hány órakor kézbesítették 
a kitelepítő végzést. Mikor érkezett a tehergépkocsi? Mit tudtak magukkal vinni? 
Hányan jöttek a „gonosz kopasz” ágensei? Érdemes lett volna­e felvenni a küzdel­
met ellenük? Vajon mit mond egy ilyen „bombabiztos” ember kék munkásingben 
és rozsdás drótdarabbal? Mi a véleménye? Van­e valami mód a védekezésre? Hogyan 
viselkedtek Kálmánék gyerekei? Aztán meg: kicsoda a vörös hajú idegen nő Kálmá­
nék lakásában, aki elvtársnak szólította őt? Ki az új lakó? Micsoda csillagzat hozta 
őt ide? Megkaparintott­e valamit Kálmán bútoraiból, szőnyegeiből?
De Balázs Ákos dölyfös tartózkodásában nem kérdezett semmit, és nem tudott 
meg semmi.
Csupán a tállyai cím birtokában hagyta el a Jégverem utcai házat, ahol egy hete 
még együtt lakott az egész Pór család. Szíve olyan hideg volt, mint az utca neve, mi­
kor megállapította magában, hogy Kálmán talán nem is annyira az adott szó miatt 
nem ugrott bele a Dunába, hanem a két gyerek miatt.
„A fiú tizenegy éves, a leány nyolc. Tállyán fognak iskolába járni szeptemberben. 
Tán miattuk köszönt előre Kálmán a házmegbízottnak. De lám. Hiába köszönt” – 
dörmögött magában távozóban.
Lefelé ballagva a Hunyadi János úton, megállt és elővette noteszét. Bejegyezte: 
„P. Kálmán, Tállya, Fejedelem dűlő 146.”
Egy másik lapra, melyen egymás alatt mindenki számára érthetetlen szavak kö­
vették egymást, beírta dr. Vermes sógornőjének címét: „Szirtes Vincéné, Rákospalota, 
Ibolya utca 52.”
Az igénytelen zsebnoteszben ilyen bejegyzések voltak: „Bártfay Kata nm. képe, copf 
szekrényke jávorfa berakással 5000.
Székeket pótol!
Megint nem tudtam aludni az éjjel.
Mama gyöngyeit nem találom.
Június 2. A gazok!
Június 4. a becsüs jött, szerinte nm. Waldmüller.”
A „nm” rövidítés nagymamát jelentett.
„Madame, tout est perdu. 1487 állítólag hamis.
Vacsora a harmadik boszorkánnyal, kettesben. Untam.”
Aztán még egyéb, sokkal érthetetlenebb bejegyzések is voltak Balázs Ákos, volt 
magyar királyi kormányfőtanácsos noteszében.
Lefelé sétálva a Hunyadi János úton, ezt mondta magában: Louis Seize – és átvil­
lant gondolatain a XVI. Lajos stílusában készült kétajtós szekrénykének története: 
anyai ágon a Bártfay család örökölte és azé a Kata nagymamáé volt, a híres szépsé­
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gé, akit Ábel nagyapa megcsalt egy párizsi énekesnővel; ő kapta nászajándékul és 
arcképét Waldmüller festette meg, bár némelyek kétségbe vonják a kép hitelességét. 
Nagyanyját leánykorában ábrázolja a kép, mélyen kivágott piros ruhában, melynek 
anyaga egészen könnyű kelme; a festő ecsete finoman bánt a festékkel és a vonalak­
kal, a test minden szépségét érzékeltetni tudta nemcsak Kata nagymama elefánt­
csontszínű vállán és keblén a ruhakivágásnál, hanem a habkönnyű piros ruha alatt 
is. A mosolya pedig ámulatra ragadta egyszer a múzeum képszakértőjét. A felületes 
szemlélő sohasem tudta megérteni, hogy ezt a gyönyörű teremtést megcsalhatta az 
ura. De ő elhatározta magában, hogy egyelőre egyiket sem fogja eladni. Sem a Wald­
müller­képet, sem a copf szekrénykét. Hadd őrizzék csak Rákospalotán az Ibolya 
utcában.
Lakásában,  a Molnár utcában, már  csak az volt,  amit magával  akart  vinni az 
utazásra, vagy a házbeliekre akart bízni, talán Jármynéra is, aki a koffeinos csillapí­
tószerért mindenképpen hálálkodni akart és arra az esetre, ha leányával együtt őket 
nem telepítenék ki, vállalt szőnyegeket és függönyöket, tíz szarvasagancsot, köny­
vekkel telerakott két ládát is megőrzésre. Minden feltűnés nélkül naponta érkezett 
a ház elé egy kézikocsi és jött három ember, dr. Vermes emberei, akik egy­egy bútort 
lehoztak az emeletről és valahová diszkréten elszállították, nem barátokhoz és nem 
is ismerősökhöz, hiszen az ilyenfajta ingóság nem mindenütt van biztonságban, ha­
nem egyszerűbb emberekhez, akiket egy nappal előbb még nem is ismert, Szirtesnét 
sem ismerte Rákospalotán az Ibolya utcában. Épp így nem ismerte az egykori pápai 
nuncius volt házvezetőnőjének unokahúgát a józsefvárosi Liliom utcában és azt a 
Csávásné nevű derék asszonyságot sem, akit a nuncius volt házvezetőnője ajánlott 
teljes bizalommal: már ott van a lakásában a külső Thököly út egyik kis mellékutcá­
jában a kitömött muflonfej és a faragott asztalka, amely Apafi fejedelem udvarából 
származott, legalábbis Balázs Ákos jól emlékezett arra a makacsságra, amellyel apja, 
a valóságos belső titkos tanácsos, váltig hangoztatta, hogy a Nyáry­örökség szétosz­
tása körül hibák történtek, mert még feleségét illette volna a két nagy gyantározott 
szekrényen kívül a diadém  is,  a  fejedelmi bútorok közül csak a  faragott asztalka 
jutott Rózának.
A régi és szép bútorok szeretetét apjától, az öreg Ákos kegyelmes úrtól örökölte, 
aki élete végén meghasonlott lelkű úr volt, mert Ferenc József valami miatt megne­
heztelt rá és ezt sohasem tudta kiheverni. Az abaúji kastélyból évekig ki sem moz­
dult és várta, hogy majdcsak üzennek érte, hiszen nélküle az ország ügyeit úgysem 
lehet intézni. Még érzékenyebb, de hidegszívű felesége, amennyire tőle telt, próbálta 
mozdulatlanságából kibillenteni, de mint az inkák híres „nehéz köve”, úgy a libe­
rális Ákos kegyelmes úr is veszélyeztette környezetét: agyonüti azt, aki helyéből el 
akarja mozdítani.  Így  teltek el  az  évek,  a két nagy gyantározott  szekrényen kívül 
más szekrényeket nem hoztak a kastélyba, a diadém sem lett Rózáé, sőt lába kelt 
a sátoros mennyezetű nyoszolyának, a sátortetőkön az összes festett angyalokkal.
Balázs Ákos,  jegyzeteibe mélyedve, meg­megállt  az utcán. Arra gondolt, hogy 
szerencsére Csávásné a külső Thököly út mellékutcájában megbízható asszony és 
vigyáz az Apafi­asztalkára, meg az ormós kelengyeládára is, amely szintén Bártfay 
Kata nagymamáé volt. Ezeknek az embereknek a becsületességében nem kételke­
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dett. Biztos volt benne, egészen nyugodt, hogy dr. Vermes pontosan és lelkiismere­
tesen el fog számolni, hiszen ő mentette meg az ügyvédet 1944­ben a sárga csillagtól 
és az elhurcolástól.  Igaz, hogy az egész csak egy  telefonálásába került. „Pohárszék 
(XVII. sz. vége?), ajtaja belül tolózáras. (Milyen vége lesz a XX. századnak?)”
Aztán még ez a bejegyzés is volt a noteszben:
„Fiókos almárium (két ajtó), 8 talán 9 ezer is. Radványira bízva.”
Ide még bejegyezte és megállt közben: Radványi címét, mert hátha elfelejti falun.
„Radványi, Alsó Erdősor utca 16.”
„Vajon mi  lesz  az  én  címem  egy  hét múlva?”  –  kérdezte magában,  csak  úgy 
futólag.
Nem sietett, semmi sürgős dolga nem volt. Úgy döntött, hogy majd csak este 
viszi el vadászfegyverét ahhoz az asszonyhoz, akiben az összes közt mégis legjob­
ban bízott: Bossányinéhoz, aki a nunciusnak volt egykor a házvezetőnője és Adolf 
révén valamilyen atyafiságos gyöngédséggel viseltetett iránta, a jó családból való, de 
már a múltban elszegényedett öreg hölgyek patinás gyászával. Ezek még egy másik 
világban mentek tönkre, rendszerint könnyelmű férfiak oktalan költekezései miatt; 
néha egyetlen éjszaka egy kártyaveszteség pecsételte meg előre nemzedékek sorsát. 
Belga golyóspuskáját az ostrom alatt a kályhacsőben rejtette el, azóta könyvszekré­
nyében őrizte a könyvek mögött, bőrtokban, majd Bossányiné vigyázni fog rá, gon­
dolta. Aztán… aztán el lehet majd azt is adni, mint Bártfay Kata nagymama ormós 
kelengyeládáját.
De ért­e csakugyan bútorokhoz Radványi? Tudja­e egyáltalában, hogy mit ér egy 
városképes intarzia metszett lábú szekrényen? – ezen tűnődni, úgy érezte, már késő.
Leért a Lánchídhoz; innen látszott a Kioszk, ahol nem volt a nevezetes éjszaka 
óta, amikor elbúcsúzott Budapesttől.
A régi grófi paloták mozdulatlan ablakai alatt tovább ment a Margit­híd felé és 
leült egy padra az elvirágzó gesztenyefák árnyékában. Ott nézegette tovább noteszé­
ben a feljegyzéseket, néhol elkenődött, máshol olvasható tartalomjegyzékét azok­
nak a tárgyaknak, amelyektől most meg fog válni.
Nem minden bútor az abaújkéri kastélyból került a Molnár utcába. A késmár­
ki könyvszekrény ügyes utánzatát  az 1487­es hamis  évszám bevésésével  egy pesti 
régiségkereskedőnél vette, elég olcsón, pedig az utánzat maga  legalább százötven 
éves volt. Akkor vásárolta, mikor Teréz miatt sebtében rendezte be a lakást; ötezer 
forintot már adtak volna érte.
„Mária Terézia korabeli írószekrény 1750 (6000?)
Rokokó ládácska Fertődről. Megbecsülendő.”
Összeráncolta szemöldökét és az írószekrény mellé odajegyezte:
„Nem sietős.”
Ez azt jelentette, hogy az írószekrénytől nem szívesen válik meg. Ennek fiókjait 
és asztalkáját szokta meg leginkább, ezeket használta legtöbbször, párbajpisztolyait 
is ebben tartotta. Az írószekrény a fertődi ládácskával együtt még a lakásban volt, az 
elégetésre ítélt leveleket a fiókokban és a ládácskában tartotta sok régi egyéb írással, 
fakult fényképpel, meghívókkal, régi útlevelekkel és névjegyekkel együtt.
„4 db Steindl-szék, 1 db intarziás diófa szekrény, 1 db nagy láda fülkagylós faragott dísszel.”’
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Az utóbbit, a ládát, most kihúzta. Már napokkal ezelőtt elhatározta, hogy ma­
gával viszi. Ezért jegyezte be noteszébe:
„Székeket pótol!”
Igen, úgy találta, hogy a nagy, alacsony ládát jól be lehet zárni, sok minden belefér, 
az összes cipői, és az új csizma is, amelyet a Havas utcában a múlt héten szerencsésen 
szerzett. Aztán van egy előnye: ketten, sőt hárman is ráülhetnek; székeket pótol.
Azt gondolta magában, hogy valahol kint a pusztaságban bőségesen elég  lesz 
egy ágy, egy ócska asztal, az egyik bőr karosszék, egy ócska asztal a volt inasszobá­
ból, meg a kétajtós cseresznye ruhaszekrény, amely elég nagy; a Steindl­székekért 
nem kár ugyan, de nincs rájuk szükség, és ha egyáltalában lesznek látogatói, akkor 
azok leülhetnek a fülkagylós faragott ládára.
„Székeket pótol” – ismételte magában többször is.
Latolgatta magában: égessen­e el minden régi írást, minden emléket, Teréz leve­
leit is? De vajon kire bízhatná a rokokó ládácskát a sok irkafirkával, meg az írószek­
rényt, melynek fiókjai is tele vannak levelekkel?
Két­három  régi  szeretője  jutott  eszébe,  a  színésznő  is,  aki  valaha  Júlia  volt  a 
Nemzeti Színházban és ma a harmadik boszorkány a „Macbeth”­ben. Egy Lola nevű 
régi babájára is gondolt, aki akkor ment férjhez egy bankfiúhoz, mikor ő másodszor 
jött haza Mentonból, azaz később valamivel, mihelyt megtudta, hogy ő semmi szín 
alatt sem nősül meg másodszor. Azóta két gyereket szült, példás családanya, de ta­
lán még mindig őt szereti. Egyszer szerelmesen így sóhajtott: – „Ó, bárcsak valami 
baj érne egyszer, Ákos, hogy megmutathatnám, mennyire szeretlek! Például kigo­
lyóznának egyszer a kaszinóból.” Tudta, hogy itt laknak a Krisztinában.
Elfintorította orrát  és  inkább úgy határozott, hogy  tűzre  vet minden  írást  és 
Bossányinéhoz fogja holnap elvitetni az írószekrényt és a rokokó ládácskát; nem lá­
togatja meg sem Lolát, sem a harmadik boszorkányt. Nem kéri őket semmire. Ham­
vadjanak el csak a régi papírok: Teréz levelei, Bethlen miniszterelnök meghívója az 
inkei vadászatra, d’Abry ezredes névjegye és az a levél is, amelyben Valérián tizenöt 
évvel ezelőtt Mentonba hívta, ahol azon a csodálatos meleg őszön, novemberben, 
kivirágoztak a citromfák.
Esténként meghallgatta még  az  angol  rádió  híreit  és  tudomásul  vette,  hogy 
Phenjan szüntelen bombázása közben fogják őt kidobni a házból és lakásából.
Már  egy hét  telt  el  azóta,  hogy  elbúcsúzott Budapesttől,  a második  péntek 
éjszakát is felöltözve töltötte az angol karosszékben és még mindig nem történt 
semmi.
Kezdett most már soványodni, bajuszában fehér szálak  jelentkeztek, epekövei 
gyötörték, kétszer­háromszor is meg kellett állnia a lépcsőn, mire felért ajtajához, 
az emeletre.
Volt ideje napközben, hogy a dolgokat aprólékosan megbeszélje dr. Vermessel 
és Radványival. A copf szekrényke árán össze is kaptak. Ő a maga érdes, türelmetlen 
módján ragaszkodott az ötezer forinthoz, mintha a világon semmi egyéb nem volna 
fontos.
Volt ideje arra is, hogy az egyedüllét óráiban, amikor csak hűséges fekete spániel­
je volt mellette, ilyen kérdésekkel gyötörje magát:
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Miért nem utazott el nyugatra akkor, amikor még lehetett? Miért nem hagyott 
itt idejében mindent, még a pohárszéket is, amely a XVII. század végéről való? Miért 
nem hagyta itt Bártfay Kata nagymama piros ruhás arcképét is? Miért nem hagyta 
veszni a fiókos almáriumot? Miért ragaszkodott annyi éven át az ormós kelengyelá­
dához? Miért a kosfejű ereklyetartóhoz? Miért Cellini bronz agarához, amely csak 
silány másolat? Miért nem ő vitte ki de La Tour paraszt Szent Szűzét? Miért? És mi­
ért akkor utazott ő Mentonba, amikor egy hóbortos vénember tetemre hívta? Miért 
tizenöt éve? Miért nem öt éve?
A gyötrő kérdésekre  rekedt köhögés volt  a  válasz. Éjszakánként, mikor maga 
elé meredve várta a pisztolyos levélhordót, egyre sápadtabban és soványabban ezt 
dörmögte magában:
– Késő. Minden késő. Vége.
Időnként felpillantott a gyászkeretes régi metszetre, melyen királyi őse, Aba Sá­
muel haldoklott a ménfői csatatéren.
Irtózattal kerülte el az udvart, ahová a házmesteri  lakás ablakai nyíltak, mert 
a házmesterné népes rokonsága két éve az ő háztulajdonosi engedélye nélkül köl­
tözött be az egyik szobába. Megmondta ő akkor Fitainénak, hogy ez törvénytelen­
ség, egy  régi  szabályrendeletre hivatkozva, amely már évek óta érvényét vesztette, 
mint  az  elpusztult Ritz. A házmesterné  azóta  sértődötten magasan hordta  orrát 
és rendetlenül takarított nála fent a lakásban. Neheztelt a földszinten lakó szabó­
mester is azért, mert nem nála dolgoztatott mostanában. Ő gyűlölte ezt az embert. 
Napközben gőgösen és hidegen fogadta a köszöntését. Megvetette, mert ő volt a 
házmegbízott.
De napok óta a házmesterné is, a házmegbízott is valamiképpen megváltozott. 
Élénkebbek  lettek.  Izgultak és udvariasak voltak, mintha sérelmeiket elfelejtették 
volna.  Fitainé  buzgón  sürgött­forgott  fent  a  lakásban;  illedelmesen  érdeklődött, 
nincs­e valamire szüksége.
– Köszönöm, Fitainé – mondta ugyanolyan hangon, mint tíz éve és húsz éve. – 
Nekem semmire sincs szükségem.
Hamarosan kiderült, észrevette, hogy az egész ház idegesen azt várja, mikor te­
lepítik már ki őt.
Fél füllel hallotta, hogy Fitainé ezt mondja a házmegbízott szabómesternek:
– Pedig olyan jó ember volt a méltóságos úr. Csak éppen az embert kutyába se 
vette. De azért kár érte.
Így tudta meg a volt magyar királyi kormányfőtanácsos, hogy saját házában már 
múlt időben beszélnek róla.
Bár az egykori nuncius házvezetőnője összetett kézzel könyörgött neki, hogy 
ne tegye: mégis írt Nagyhalásziba Elemérnek, kondoleált neki. Emilnek is küldött 
lapot Hajdúdorogra, a volt államtitkárnak, aki nemrég még jó jelnek vette, mint a 
régi madárjósok, hogy az angolok nem adtak vízumot egy szovjet rendezőnek és 
egy kínai költőnek. Pedig Bossányiné még Szent Kristófra, az elutazók védőszent­
jére is hivatkozott, aki nem segít az eszteleneken és a megátalkodottakon. De hiá­
ba rimánkodott a derék asszony, ő nem rettent meg attól, hogy „felfigyelhetnek” 
rá és némi habozás után Pór Kálmánnak is küldött egy budai tájképet, képes leve­
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lezőlapot, Tállyára, a Fejedelem dűlőre, köznapi, kopott üdvözletet. Megtudhatta 
belőle Kálmán, hogy ő még mindig Budapesten van, pedig neki  előre köszön a 
házmegbízott.
– Ó, az én füstbe ment életem! – sóhajtott egy éjjel.
Önkéntelenül Széchenyi szavai voltak ezek, de nem gondolt rá, hogy aki valaha 
így  jajdult  fel, Akadémiát  létesített és Lánchidat épített: a  legnagyobb magyar. Ő 
viszont nem létesített semmit, nem épített semmit. De ettől függetlenül mégis: joga 
lett volna pesti lakásához.
Már  a  leveleket  is  elégette  anélkül,  hogy  egyet  is  elolvasott  volna  közülük. 
Múltjá nak egész szemétládáját elpusztította néhány óra alatt. Halott anyjának és 
apjának  levelei  is  elhamvadtak. Csak néhány családi  fénykép maradt meg és egy­
két okmány, a többi közt kormányfőtanácsosi címének adományozásáról a kézirat. 
Minden egyéb ellángolt a kályhában.
Adolf, a spániel, morgott, vakkantott. Nem tetszett neki, hogy  júniusban tűz 
lobog a kályhában.
Aztán az 1750­ből való Mária Terézia­írószekrényt is elvitték a fertődi rokokó 
ládácskával együtt a derék hölgyhöz, aki a pápai nuncius háztartását vezette akko­
riban, mikor Adolf a világra jött és Hitler megtámadta a világot.
Másodnaponként  a  válságos  éjszakákon  egyre  türelmetlenebbül  várta  az  első 
csengetést a letarolt lakásban, ahol már nem állt ott több évtizedes megszokott he­
lyén a XVII. századból való tolózáras pohárszék sem.
Szőnyegek és függönyök nélkül a lakás egyetlen ékessége a fülkagylós faragott 
ládán kívül a régi kép volt a falon: a menyasszony öltöztetése. A ménfői csataképet 
már elcsomagolta.
Széles aranyrámában, az öltözködő menyasszony feje fölött, az óra kifogástala­
nul verte a negyedórákat, kissé rekedt, ezüst hangon, s óránként zenélt. Ez is Kata 
nagymama világából való volt, mint a piros ruha és a szép elefántcsontszínű váll; a 
biedermeier ernyedt, letűnt korából maradt meg ez az érzelmes kép, amely valaha 
álmodozásra késztette a Bártfay szüzeket, a nagyanyját  is. Bizonyára sohasem ál­
modták ezek a boldogságra vágyó hajadonok, hogy Katának lesz egy fiú unokája, 
akinek a második csengetésre ott kell hagynia majd mindent, ami nemes őseinek 
hagyatékából még megmaradt. Maga  a  legkihívóbb  időszerűtlenség  volt  a kép,  a 
menyasszony öltöztetése, a halkan ketyegő órával.
Az angol karosszékben ülve, az „arany pehely” kék füstjén át nézte az  idősze­
rűtlen képet és arra gondolt, hogy ma már csak vetkőztetik a menyasszonyokat, de 
vetkőztetnek másokat is.
Várta a kitelepítő végzést és nézte annak a jámbor polgárságnak emlékmaradvá­
nyát, amely pusztító háborúk után nagyon szerény és takarékos tudott lenni, meg­
elégedett  aranyláncok  és  gyémánt  ékszerek helyett  emlékkönyvbe  írt  sorokkal  és 
virágregékkel.
Tusakodva, töprengve és tépelődve, eltűnődött a koron, amely Marx Károly he­
lyett Grillparzer szavára figyelt jámborul. Sóhajtva arra gondolt, hogy akkor még a 
politikai önképzés nem volt kötelesség és jeles férfiak lemondtak a világ birtoklásá­
ról a családi idill kedvéért: egy ilyen menyasszonyért.
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„Furulya és bútor jávorfából készült – füstölgött magában, félig szenderegve. – 
Nagyanyám Bártfay Kata volt. De nem a nagy tanítómester, hanem Ábel nagyapa 
imádott arcélét vágta ki fekete papírból, azt ragasztotta a falra.”
Megint péntek volt, olyan nap, amelytől különösen a babonásak irtóztak.
A lámpa égett a pergamenternyő alatt és megvilágította a menyasszony öltöz­
tetését a fakult arany keretben. Az óra halkan ketyegett. A szobában az ágyon és a 
karosszéken kívül már alig volt bútor.
Az angol bőrfotelben hátradőlve, kinyújtott lábakkal, felöltözve, barna házika­
bátjában, frissen borotválkozva, félálomban hallotta az óra ketyegését és időnként 
felfigyelt az ezüsthangú negyedórákra és a csengő­bongó, zenélő órákra. Félálmá­
ban utazásról álmodott.
Megint vonaton ült és valaki azt mondta: – „Der Gott ist ein Lokomotiv” – és Tor­
tonát hallotta megint: a vonat siet, robog valamerre, ahová egyszer hívta őt valaki. 
Hegyek, patakok és völgyek, mintha roppant fontos jelek volnának: lent valahol a 
tenger zúg és pálmák, mint óriás, zöld pókok, inognak a levegőben. A vonat ringat­
ja és a rettenetes gőzmozdony üvöltve robog, ragadja valamerre tovább, ahol nem 
gond az Apafi­udvarból származott faragott asztalka és ingyen oda kell adni a fió­
kos almáriumot.
Odakint csengettek, Adolf, a spániel, fehér fogait vicsorítva, dühödten ugatott. 
Felriadva álmából, sietett ajtót nyitni. Az előszoba tükrében véletlenül megpillan­
totta saját magát. „Ejnye, de elnyűtt, sovány lett a képem!”
Rendőr állt a küszöbön.
5.
– Mit óhajt?
Elgyötörten, csendes hangon kérdezte.
A spániel őrjöngve ugatott és helyette is haragudott. Csillapítania kellett, neki 
akart ugrani az éjjeli háborgatónak.
A rendőr a kérdésre kihúzta magát. Tisztelgett. Sapkához emelt kézzel, a szolgá­
lati szabályzat előírása szerint, s aztán felelt.
– Két végzést hoztam. Tessék szíves lenni és átvenni.
Nagyon tisztelettudó hangon beszélt.
– Ezt?
– Ez az egyik. Itt szíveskedjék, kérem szépen, aláírni. Itt, ni.
– Jöjjön be – mondta neki kurtán.
– Nem akarok, kérem, még jobban zavarogni. Idekint is lehet. Tessék csak…
– A lépcsőházban senkivel sem tárgyalok.
A fiatal rendőr vállat vont, annak jeléül, hogy ő ezt sem bánja, ő inkább csak jót 
akart.
Az ajtóban lekapta tányérsapkáját, tudva, hogy ez az illem, otthon valahol a fa­
lujában egyszer erre megtanították, Vecsésen vagy Dunaharasztiban, és még nem fe­
lejtette el, vagy valami más okból eszébe jutott. Illedelmes léptekkel ment be a lakás­
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ba, az ajtót nyitva hagyta maga mögött. Az ajtóval szemben a falon még ott volt egy 
szarvasagancs; azt nézte.
Balázs Ákos, volt magyar királyi kormányfőtanácsos, egy pillantást vetett ki a fo­
lyosóra,  a homályos  lépcsőházra,  ahol halványan égett a  lámpa. Arcokat pillantott 
meg, házbeli sápadt fintorokat és tovalebbenő alakokat, mintha kísértetek járnának 
a házban vagy az utolsó ítéletből tartanának főpróbát a Molnár utcában és Michel­
angelo híres képének jelenetei elevenednének meg. Árnyak libegtek és leskelődtek a 
rendőr mögött lenge éjszakai öltözékben és olyan ábrázattal, amelyet néhány órai al­
vás után féloldalt kissé már megnyúzott a forró párna és elcsigázott a kurta álom, de 
felriadtak, kiugrottak a meleg ágyból és most iszonyattal szemlélnek valamit; több­
nyire asszonyok rejtőztek ott, vagy osontak hátrább, borzas fejjel, elkenődött voná­
sokkal, összebújva; lesték, vajon mi fog történni; a szemük fehérje nagyobb volt, mint 
máskor és szemgolyójuk félig kifordult. De most meglátták Balázs méltóságos úr, a 
háziúr komor alakját, megriadtak tőle és hátrább lapultak, visszahúzódtak, szüntelen 
hullámzásban voltak, mintha valami titkos dolgon érte volna őket tetten. Ott volt 
köztük Fitainé, meg az ura, a házmester és az egész lenézett rokonság; a zord szabó­
mester is kimászott ágyából és nem restellte, hogy a földszintről feljebb jöjjön, és a 
lépcsőről figyelje az eseményt, amely némiképpen az ő házmegbízotti illetékességébe 
is vág, hiszen hivatalos aktus. A szomszéd lakásban Jármyné épp most ájult el rémü­
letében, hogy hozzájuk is be fog csengetni a rendőr. De szalmaszőke leánya ott állt, 
kinyújtott kezét mozdulatlanul tartotta a levegőben, mintha kérne valamit, koffeinos 
port talán, de szót sem szólt, mint a bibliai sóbálvány vagy az ismert görög amforán 
az egyik lány a kútnál, olyan meredten állt és nézte a messzi útra készülő Balázs mél­
tóságos urat Jármyné leánya sárga pongyolában.
A volt kormányfőtanácsos becsukta a lakásajtót és az előszobában szembenézett 
a rendőrlegénnyel.
Tekintetével tetőtől talpig végigmérte a pisztolyos éjszakai levélhordót, aki az 
új rendőrség kék egyenruháját viselte. Felháborodással és gyűlölettel nézte, de némi 
meglepetéssel  is, hogy tányérsapkáját az előszobában leveszi: pirospozsgás, egész­
séges fiatal legény, homlokán fehér vonal jelzi a sapka helyét, szőke bajuszkája alig 
pelyhedzik; nagy, vörös kezében iratokat és valamilyen nyilvántartási könyvet tart 
ügyetlenül; a fedelét arra használja, hogy a papírlap alá tegye, amelyet alá akar írat­
ni vele: kerüli tekintetét és láthatóan nem szívesen csengetett be ide éjjel; minden 
mozdulata ügyefogyott, mentegetődző. Hidegen nézte, a maga dölyfös és hideg táv­
latából. A rendőr és a helyzet fölé akart kerekedni fagyos és erőltetetten nyugodt 
szemlélődésével.
„No, nézd csak – mondta magában, kellő fölénnyel. – Revolverének bőrtokját 
babrálja és nem is tudja. Ő van zavarban, nem én. Durvák, vörösek az ujjai. De ide­
gesek. Pedig nem kell itt neked, fiam, zongorázni.”
– Ez itt az egyik. Tessék. Fogja. Ez az. Itt van. Ez a magáé. – Nem hívta beljebb, 
átvette az iratot, a végzést. Tudta, hogy saját végzetét veszi át.
Egyelőre  csak  a  címzést  olvasta  el:  „Balázs Ákos magyar királyi kormányfőtanácsos-
nak.” Nem hitt a szemének: ezek leírják, hogy „magyar királyi”? Kétszer is megnézte, 
elképedve.
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–  Itten  tessék szíves  lenni és aláírni. A  teljes nevet. Olvashatóan. A kézbesítés 
napját is. A mai napot. Itten, ni.
– Június 22. Annyi van?
– Az van, kérem szépen. Június 22­e. Ámbátor igazán már szombat van. De nem 
baj. Azért tessék csak huszonkettőt írni. Mindegy. A fontos, hogy át tetszett venni.
Aláírta.
– Itt a másik is. Erről pedig itten tessék az átvételi elismervényt alájaírni. Itten, ni. 
Úgyla. Nagyon szépen köszönöm.
A fiatal, szőke rendőrnek fokhagymaszaga volt.
A második végzés címzésében is  feltűnően ott volt: „magyar királyi kor mány fő- 
 ta ná csos”.
Külön felháborította az idejét múlta cím. Balázs Ábris dédunokája valóban soha 
nem adott semmiféle tanácsot az elmúlt idők kormányainak, legfeljebb tarokkozás 
közben a kaszinóban Kunó grófnak, a kultuszminiszternek vagy Forster Nácinak, a 
„főpecsétőrnek”. Egyszer Jablonkay Tihamérnak, az óvatos külügyminiszternek és 
nagy hírű diplomatának azt tanácsolta, hogy kösse csak egész nyugodtan csokorra 
a cipőzsinórját és a madzag végét hagyja lógni, ne erőltesse be a cipő torkába, mert 
az kényelmetlen. De nem azért hörgött most a felháborodástól, mert a cím a múlt­
ban csak üres dísz volt: ezért hívta őt méltóságos úrnak a Kioszkban Józsi, a pincér, 
ezért szólította Balázs méltóságos úrnak Jármyné leánya, a házbeliek némelyike, 
mint Fitainé is, ezért emlegette őt méltóságos úrként és ő sohasem tiltakozott elle­
ne, mint Pór Kálmán a madarászhálóval. A volt magyar királyi kormányfőtanácsos 
azért sápadt bele a címzésbe, mert felismerte benne a halálos gúnyolódót.
A rendőr türelmesen várt. Észrevette zöldessárga hullaszínét az arcának, de sej­
telme sem volt róla, hogy a kormányfőtanácsosi cím izgatta fel ennyire. Irományait 
rakosgatta, a nyilvántartási könyvet gumiszalaggal összekötötte.
– Hát akkor rendben is volnánk – mondta sóhajtva hozzá, mintha örülne, hogy 
túlesett a nehéz munkán.
A címzett, kezében a két végzéssel, melyek most már kétségtelenül megérkeztek 
és  letagadhatatlanul a birtokában vannak,  sűrű gyűlölettel nézett a  rendőrre, aki 
még mindig ott állt, mintha szégyellné magát, de úgy látszott, hogy van még valami 
mondanivalója.
– Akar még valamit? – kérdezte nyersen.
– Csak azt kívánom mondani, kérem szépen, hogy tessék szépen mindent össze­
csomagolni. Biztos vannak, akik segítenek a házban. Lehet vinni ötszáz kilóig. De 
ne többet. Mert csak elvész, kellemetlenség származhat belőle.
– Ötszáz kiló?
– Az öt mázsa.
– Jó.
– Én tudom, hogy nem jó – mondta a rendőr, sapkáját kezében forgatva. – Én 
tudom… én…
– Elég! A véleménye nem érdekel.
A rendőrlegény lehorgasztott fejjel állt még egy kis ideig. Habozott, mondja­e 
mégis,  amit mondani  akart.  Inkább  lenyelte. Hirtelen  kihúzta magát,  egyenesen 
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a szemébe nézett. Megváltozott, hivatalos hangon szólalt meg. – Holnap éjjel legyen 
kész. Éjfélkor, legkésőbb egy órakor, jön a kocsi.
– Holnap éjfélkor?
– Akkor. Még van ideje csomagolni, a bútorokat elhelyezni. És én azt mondom…
– Jól van már. Értettem. Mindent megértettem! – ezt már kiáltotta.
Szúrást érzett a szívében és lejjebb, az epéje táján is. Inkább epéjére gyanakodott.
„Jaj, ezek a kövecskék!” – nyögött magában, elleplezve fájdalmát a rendőr előtt, s 
arra gondolt, hogy mennyivel jobb dolguk van a tevéknek és a galamboknak.
– Szabadság! – köszönt a rendőr és feszesen tisztelgett. Aztán az ajtóban megállt 
még és csendes hangon visszaszólt: – Reám ne tessék haragudni.
Elment. Az előszobaajtó becsapódott mögötte.
Balázs Ákos, volt magyar királyi kormányfőtanácsos, egy ideig ott maradt még 
az előszobában az ajtónál. Hallgatta a vasalt rendőrcsizma kopogását a kőlépcsőn, 
amint lefelé ment. Nehézkes léptei egyre távolodtak, halkultak. Aztán hallotta, hogy 
nyílik és csukódik odalent a kapu, majd a begyújtott motor beleordított az éjszaká­
ba, a csendes Molnár utcába, s egy siető gépjármű elrobogott.
Mindezt az előszoba ajtajához hajolva, csendben és moccanás nélkül hallgatta 
végig. Ugyanúgy hallgatódzott ott, mint valaha, harminc év előtt, mikor könnyű 
női cipellők siető távozását  figyelte. Azok a távozások mindig  izgalmasak voltak, 
mert szenvedélyes búcsúcsókjaikban mindig benne reszketett a kétséges viszontlá­
tás aggodalma és Teréz külön még emiatt is mindig halálosan izgatott volt, hátha 
megpillantja valaki, amikor a házból kioson; titkos találkáikat a leleplezés veszélye 
fenyegette attól a  szempillantástól  fogva, mikor a kis  cipők kiléptek a kapun a 
Molnár utcára, s ő mindig szívdobogva megvárta, míg a könnyű léptek belevesztek 
az utca morajába. Még aztán is ott maradt az ajtónál, hallgatódzva és már semmit 
sem hallott, mégis boldogan lesett, szájában a szerelmes csókok ízével, olyan vidá­
man, mint a gazda dús gyümölcsszüretkor a Bódva völgyében Abaújban.
Úgy hallgatódzott ott most is. De szíve most gyűlölettel és haraggal volt tele.
Valaki kurtán csengetett. Ajtót nyitott.
– Jaj, hála istennek! Csakhogy elment! Hozzánk nem jött be…! Hanem szegény, 
szegény Balázs méltóságos úr…
Jármyné szalmaszőke leánya volt. Alig tudta kituszkolni a lakásból.
Még be sem zárta újra az ajtót. Fitainé jött, a házmesterné. Bokáig érő, gyűrött 
hálóinge kilógott felöltője alól, borzas volt, sírt, szipogott.
– Segíthetek valamit, tessék mondani? Akár le sem fekszünk már, jön a sógor­
ném is, segítünk, ha kell, a méltóságos úrnak. Én nem félek. Én akárkinek megmon­
dom ezen a büdös világon, hogy ez nem igazság. Tetszik érteni? Ez nem igazság.
Az utolsó szavakat már óvatosan, suttogva rebegte, úgyhogy alig lehetett hallani.
1951. június 23­án kora hajnalban Fitainé nevű házmesterné ajkáról zümmögve 
és leheletszerűen hangzott el az igazság szerény szava, mintegy igényként és vágy­
ként: a szó, melynek tiszteletét az ember évezredek óta az egyetlen illő magatartás­
nak tartja. Kétségbe merte vonni, hogy az, aminek az imént tanúja volt, megfelelt 
volna az igazság követelményeinek. Együgyűségében sehogy sem értette, miképpen 
lehetséges, amit saját szemével látott: éjjel becsönget a házba egy rendőr és hatósági 
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végzést hoz egy embernek, akinek – igaz, hogy dölyfös és kutyába sem vesz másokat, 
de harminc éve itt lakik, soha nem lopott, nem ártott senkinek, adóját a ház után is 
mindig megfizette és az ostrom után némiképpen tataroztatott is – huszonnégy óra 
leforgása alatt itt kell hagynia a lakását, elherdálni mindenét. Már hetek óta múlt 
időben beszélt a volt magyar királyi kormány főtanácsosról, de most mégis felhábo­
rodott, alig hitt a szemének. Igazságérzetét feldúlta a tárgyak várható szétszóródá­
sa, hiszen aligha volt még Budapesten valaki, aki elszántabban ragaszkodott volna 
saját holmijaihoz, mint ő, s akár meg is tudta volna ölni azt, aki tárgyainak rendjét 
kívülről meg merte volna bolygatni.
– Ez nem igazság, nem igazság – megtagadva az igazságot a látottaktól, ezt újra 
mondta olyan halkan, mint a légyzümmögés, sírástól dagadt orral.
De lázadó rebegését mások is hallották, összegyűltek mögötte a ház összes kósza 
árnyai, a rokonság és az ura is, aki napközben Csepelre jár ki dolgozni, a házmeg­
bízott szabómester a feleségével és a négy gyerekkel, Jármyné szalmaszőke leánya és 
egy idegen kisfiú is, aki Monorról jött két napja Fitaiékhoz látogatóba, mindazok, 
akik az ő komor pillantásától a rendőr érkezésekor elrebbentek és most visszasom­
polyogtak ajtaja elé halálos csendben hallgatva Fitainé suttogását, amely kétségbe 
vonta, hogy a látottak békében megférhetnének az igazsággal. Senki sem mondott 
ellent neki. Láthatóan ugyanazon a véleményen voltak, mint ő; az igazságot ugyan­
úgy értelmezték. Soha Fitainét ilyen halkan szitkozódni nem hallották még.
Rekedt, mély hang,  a  férj  aggódó,  józanabb  szava hallatszott  a  lépcsőházból, 
komoran és figyelmeztetően.
– Elég volt már, Sára.
Sára pedig hirtelen engedelmesen elhallgatott.
A  volt magyar királyi  kormányfőtanácsos  elfordult  a bámész  tekintetektől  és 
kezében a két végzéssel bezárta maga mögött az ajtót. Bizonyos tekintetben más 
emberként ment vissza a középső szobába, mintha az elmúlt hetek még csontjaiban 
a velőt is megaszalták volna és most ennek hirtelen vége van csak azért, hogy kez­
dődjön valami új.
Visszaült a bőr karosszékbe; Adolf, a fekete spániel, a lába elé heveredett. A meny­
asszony öltöztetése fölött az arany keretben most is szelíden ketyegett Bártfay Kata 
nagymama órája.
Bizonyosfajta  megkönnyebbüléssel  tartotta  kezében  a  két  rendőrhatósági 
végzést. Nem sietett az olvasással. A  lényeget tudta már: holnap éjfél után el kell 
utaznia. Úgy gondolta, ráér, hogy elviselje a végzésekben rejtőző gúnycsapásokat. 
A halálos bizonytalanság elmúlását bizonyos mértékben élvezte is, mint a gennyes 
daganat kifakadását.
Gondolatain egy bizonyosság uralkodott: van még egy egész napja. Kósza tépe­
lődéseiben fontos szerepet  játszott ez. Vallási  liberalizmusában hajlott néha arra, 
hogy elképzelje magát különböző személyekben a föld narancs­alakjának kiformá­
lódása óta. A maga epés, gúnyolódó módján most azt mondta magában, hogy ösz­
szes elképzelhető életeiben ilyen jó dolga nem volt még, mint most, sem üzbég kán, 
sem indiai rabszolgakereskedő korában. Huszonnégy órát még szabad emberként 
tölthet Budapesten saját házában és saját lakásában, melyet lekopasztott már, hiszen 
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alig maradt bútor a szobában és nincs már itt sem a Steindl­szekrény diófából, sem 
a Louis Seize copf szekrényke jávorfa berakással – de ez a lakás így is, félig üresen és 
letarolva, még mindig az övé. Egy teljes napig még szabad lesz. Azt teheti még, amit 
akar. Oda mehet, ahová jólesik. Akár ki is rándulhat hajón Nagymarosra, megnéz­
heti Visegrádon Salamon csonka  tornyát. Mindez még szabad. Ha éppen úgy kí­
vánja, kimehet délután az ügetőversenyre. Vagy sétálhat a Svábhegyen, melyet az új 
rendszerben Szabadság­hegynek neveztek el. A Szabadság­hegyen még szabad lehet. 
Átsétálhatna a János­hegyre is. Uzsonnázhatna a kilátó­torony alatt. Az is szabad. 
Még nem kell hozzá rendőrhatósági engedély. Hegyeket úgysem fog már látni soha 
életében. Még magyar hegyeket sem.
Kata nagymama ezüsthangú órájára nézett. Fél három volt. Nemsokára hajnalo­
dik. Lefeküdni nem érdemes, gondolta. Majd alhat eleget az úton. Meg ott valahol, 
ahová utazik. Ez lesz a „kék utazás”.
„Ma még szabad ember vagyok” – mélázott magában.
Kiszámította, hogy huszonkét és fél szabad órája van még, mikor senki sem pa­
rancsol neki, senki sem törődik vele, hol van, senki sem kéri számon, hogy mit csi­
nál. Elmehet akár színházba is. Vagy az Operaházba. Kimehetne a Duna uszodába 
is, kezdte újra. Vagy a margitszigeti strandra, egy kis búcsúlubickolásra. Elvegyül­
hetne az emberek közt; a színes női trikók, selyem fügefalevelek tarka környezeté­
ben senki sem tudná, hogy holnaptól kezdve ő már nem áztathatja a Dunában és 
nem teheti be a Szigetre a lábát és Arany János tölgyfái alá sem ülhet le többet. Min­
denféle pótolhatatlan veszteség érheti holnap, ha nem fog jól gazdálkodni az idővel.
Aztán mégis feltette vastag csontkeretes olvasószemüvegét és belepillantott az 
első végzésbe. A végét látta meg először. Fellebbezni lehet, állapította meg magában 
gyanakvással.
„Hanyagoljam el a szigeti tölgyeket a fellebbezés miatt?” – kérdezte magában, 
keserves gúnnyal.
Látta képzeletben, ahogy plakátokról és újságképekről a távolból ismerte, a ha­
lálos gúnyolódót, amint joviális kerek arca nevet rá, és biztatja: nosza, rajta!, tessék 
fellebbezni!, joga van hozzá!, megengedjük! De ő rögtön tudta, hogy semmi remé­
nye sincs.
„Ugyan mit mondhatnék én azoknak, akiknek a szíve semmi mástól nem szorul 
össze, csak attól, ha a tervvel szemben lemaradás van? Aba Sámuel szelleme! Most 
segíts! Vajon miféle agyafúrt indokolás vehetné fel a versenyt azokkal a kegyetlen 
érdekekkel,  amelyek  szüntelenül  azt  követelik,  hogy  több  legyen  a martinacél  és 
kevesebb az olyan belső ellenség, amilyen én vagyok?”
Rövid  tűnődés  után  belátta,  hogy  ő  semmiféle megértésre  nem  számíthatna 
azoknál,  akik megingathatatlan hittel  azt  vallják,  hogy neki  az  ő  tervteljesítésük 
érdekében el kell pusztulnia a magyar pusztaságban. Elhatározta, hogy semmi szín 
alatt nem fog fellebbezni.
Figyelmesen elolvasta az első végzést. Hidegen megállapította, hogy Budapest 
főkapitányának nevében olyan törvényre való hivatkozással, melyet még a régi or­
szággyűlés szavazott meg csavargók, rovott múltúak és közveszélyes munkakerülők 
ellen: őt örökre kitiltják Budapest területéről.
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„Örökre” – a kurta kis szón eltűnődött. A földi örökkévalóság szerint örökre, 
mondta magában  és  az  „arany  pehely”  angol  kék  füstjében  elképzelt  egy másik 
örökkévalóságot, egy óriás, hideg semmit, ami mindent befogad: a címzettel együtt 
annak a földi árnyékát is, aki ezt a kitiltó végzést küldte.
Bármennyire igyekezett is megőrizni nyugalmát, a tény, hogy egy régi törvénybe 
skatulyázzák be csirkefogóként és mint valami útonállót, úgy tiltják ki Budapestről: 
mérhetetlenül felizgatta.
Krákogott, köhögött, nyögött az erős dohányosok hangján, rekedten. Tudomá­
sul kellett vennie, hogy az ország őt rovott múltú, közveszélyes munkakerülőként 
kezeli. A gúnycsapásra saját gúnycsapásai elaléltak.
Elhűlten ismételgette magában, felugorva a karosszékből:
„Csavargó vagyok. Betörő vagyok. Tolvaj, kasszafúró, gézengúz vagyok. Söpre­
dék vagyok. Kineveztek söpredéknek és úgy is fognak bánni velem.”
Jó időbe telt, amíg némiképpen összeszedte magát. Visszaült a menyasszony öl­
töztetése alá. Elolvasta a másik végzést is.
Ebből azt tudta meg, hogy kényszerlakhelyet jelöltek ki számára. A község terü­
letét rendőrhatósági engedély nélkül nem szabad majd elhagynia. Ezentúl ott kell 
laknia,  távol minden barátjától és  ismerősétől,  és  senki  sem fogja kérdezni, hogy 
miből. Ott, abban a faluban, Tiszapócson.
Megtudta, hogy Tiszapócsra deportálják. Ott kell eztán élnie. A vonat Tiszapócsra 
fogja vinni, oda fog utazni. Tiszapócsra.
Megkövült arccal hátradőlt a karosszékben és emlékeinek tépett fátyolán át ho­
mályosan látott valamit, ami ismerős.
– Tiszapócs, Tiszapócs – motyogta és tudta, hogy valahol arra van, Borsoddal 
szemben, Szabolcsban, a Tisza bal partján, a folyó régi medrében, homokdombo­
kon,  Tiszadada  és  Tiszaeszlár  közelében,  nem messze  a  Tisza­hídtól,  amelyen  át 
Hortobágy felől Miskolcra lehet utazni kocsival, de a vasúti híd Tiszafürednél van. 
Nincs messze tőle Cserepespuszta.
Régen járt arra. A szomszédban van Tiszagyulavára, ahol egyszer vendége volt 
a  történelmi nevezetességű Gyula  gróf unokaöccsének;  ő  örökölte  a  kis  kastélyt, 
melyet két tornya miatt várnak nevezett el a nép. Most jól emlékezett arra a napra, 
amikor őszi vadlibavadászat után a társaság asztalhoz ült. Tiszai halpaprikás volt, 
olyan recept szerint, ahogy öreg tiszai halászok főzik bográcsban; csípős,  ízes,  fe­
lejthetetlen. A gyomornak is vannak emlékei, nem csak a szívnek. Volt az ő életében 
nyúlgerinc  vörös  borral  és  omlett Katalin­módra,  s most  is  tudta,  hol, mikor  és 
kivel. Így volt valaha ez a tiszai halpaprikás is, a várkastélynak nevezett grófi lakban 
Tiszagyulavárán. Vidám vadásznap volt. Ő három gégeludat lőtt, a Hortobágy felől 
húztak ismeretlen déli hazájuk felé, lilába játszó rózsaszín csőrük volt, fiatalon hul­
lottak el. Akkor járt arra, néhány évvel a második világháború kitörése előtt, akkor, 
mikor másodszor jött haza Mentonból és esze ágában sem volt, hogy megnősüljön, 
pedig biztatták, Széchy Borbála unokahúgát ajánlgatták, akinek párbajban esett el 
a vőlegénye és akkor vigasztalásra szorult. Ő is ott volt a vadászaton, kora hajnaltól 
kitartott  a  férfiak mellett  és  csónakba  szállt  a Tiszán:  a  vőlegény nélkül maradt, 
hallgatag grófkisasszony. A keresztnevére már nem emlékezett, csak sápadt arcának 
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álmos szomorúságára, melyet úgy viselt, mint mélyen kivágott, fekete gyászruháját, 
s  akkor  sem nevetett, mikor  a  nehéz hegyaljai  bortól már mindenki  vidám  volt, 
Nándi bácsi borsos anekdotákat mesélt a háziasszony jobbján és özvegy Széchy Bor­
bálának nagy keble rengett a nevetéstől. Vajon élnek­e valahol? – tűnődött magá­
ban. Vajon őket is kitelepítették?
Ő Terézt gyászolta akkor, és legszívesebben már az éjjel megszökött volna ko­
csiján Tiszagyulaváráról. Semmi kedve nem volt hozzá, hogy másnap, vasárnap, a 
társasággal együtt átmenjen Tiszapócsra, ahol Nándi bácsi azokért az elévülhetetlen 
érdemekért, amelyeket a község és a környék felvirágoztatása körül szerzett, a nyír­
egyházi díszpolgárság mellé át fogja venni a tiszapócsi emlékplakettet is. Éjfélig ta­
rokkoztak és bridzseztek. Közben a Tisza­szabályozásról is szó esett, az átvágásról, 
amely ezen a tájon egyenes vonalban szelte át a folyó kacskaringóit, meg arról, hogy 
mi mindent kellene még a Tiszával csinálni, csatornákról, melyeknek építésére nincs 
pénz, pedig a tervek ott porosodnak a minisztériumban. Beszélgettek a jövőről is. 
Nándi bácsi a sziktelenítés mestere volt, és a digózásra esküdött. Csak épp azt nem 
sejtette senki, gondolta most összetörten, hogy ki fog törni a második világháború, 
Nándi bácsit cserben fogják hagyni hű parasztjai, őt pedig notórius zsebmetszőként 
kitiltják Budapestről, és kényszerlakhelyéül épp Tiszapócsot jelölik ki.
Másnap  reggel  az  egész  vadásztársaság  ott  volt  Tiszapócson,  a  kettős  tornyú 
templomban misén. A szentélyben térdeplő özvegy menyasszonynak olyan elgyötört 
volt az arca, mintha egyedül ő látta volna akkor az iszonyú jövőt, amely az egész va­
dásztársaságra leskelődött. A volt magyar királyi kormányfőtanácsos most mindezt 
újra átélte gondolatban és jól emlékezett a kövér esperes­plébánosra, aki atyai gon­
dosságát kiterjesztette a templommal szemben lévő szürke, emeletes épületre, a Szent 
Vince­rend fehér elefántfülű apácáinak zárdájára is. Az ünnepség a templom előtt a 
téren folyt le, ott nyújtották át Nándi bácsinak a járási székhely hálájának zálogát, az 
emlékplakettet. Homályosan rémlett most, hogy minden ott van a templomtéren, a 
községháza, a templom mögött a plébánia, sárga kőkerítéssel körülvéve és nemcsak 
az irgalmas nővérek zárdája, hanem a járásbíróság is, aztán odébb az iskola és a „Ma-
gyar Király” vendéglő, ahol jó ebédet ettek. Nándi bácsinak az volt az érdeme, hogy 
a katolikus iskolát újjáépíttette, főképpen pedig Tiszapócsot járási székhellyé tette.
Mint tépett zászló a messze távolban, a szélben, ott lobogott előtte az aranysár­
ga angol dohány édeskés kék füstjében a régi ünnep képe: a községi képviselőtestü­
let csizmás, fekete parasztjai mérsékelten éljenezik az elévülhetetlen érdemek birto­
kosát, Nándi bácsit, aki az emelvényen szónokol és artézi kutat, fürdőt és kórházat 
ígér Tiszapócsnak.
„Ígéreteidből vajon mit váltottál be, Nándi?” – füstölgött magában Balázs Ábris 
dédunokája és úgy gondolta, a kérdés őt most személyesen, közvetlen közelről ér­
dekli,  hiszen  ettől  függ, milyen  vizet  fog ő  inni Tiszapócson, meg  tud­e  fürödni 
majd kádban, és van­e kórház, ahová befeküdhet, ha az epehólyagja repedni kezd.
Próbált részletekre is pontosabban emlékezni, utcákra, házakra, emberekre, az or­
szágútra is, amerre egyedül hajtott haza, Budapestre kocsiján, Borsod felé Muhin és 
Ónodon keresztül. Emlékezett, hogy a hídról  látszik a Tokaj­hegy süvege,  s eszébe 
jutott, hogy arrafelé van Tállya, a Fejedelem dűlő és Pór Kálmán. Tiszapócs a hídtól 
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északkeletre fekszik, ott, ahol a szikes, terméketlen sivatag kezdődik, mellyel sem az 
egri káptalan, sem Nándi bácsi, sem a történelmi nevezetességű Gyula gróf unokaöcs­
cse nem tudott semmit sem kezdeni; nyáron a szöcskék legelésznek rajta és birkák 
ott hagyják fekete ganéjukat, melyet belepnek az éhes legyek; télen minden elmerül 
az agyagos sárban. Ennek a terméketlen és kietlen pusztának a szélén van Tiszapócs; 
a mai Tisza­medertől messzire elkerült, tán hat­hét kilométerre is, mert ily óriásiak 
voltak a régi Tisza kanyarjai. Azóta, hogy a régi medret átvágták és a védőgátakat meg­
építették,  egyre  terjeszkedett Tiszapócs. Emlékezetében már  világosan  látta  a dim­
bes­dombos utcákat és a kiszáradt régi mederben, a mélyben épült apró viskók sorát.
Borzadva gondolt ezekre az utcákra, de még jobban iszonyodott Tiszapócs kör­
nyékétől: attól, ami délebbre van a sivatagban, Cserepespusztán. Ott próbálkozott 
ő valaha a rizstermeléssel.
A két végzést szorongatva ujjai közt, szembetalálkozott üres és elrontott életé­
nek nagy kudarcával: a rizzsel. Élete sikertelenségének mintegy jelképe lett a rizs, 
csak szépségtapasz volt rá a kormányfőtanácsosi cím. Sok pénze ráment, elúszott. 
Cserepespusztát azóta  is úgy elkerülte, mint az űrt a pesti Duna­parton: a porrá 
égett Ritz helyét. Sápadtan meredt maga elé és emlegette magában a rizst és Csere­
pest, elhibázott életét és az elhibázott öntözési terveket.
Megbénította  a  gondolat,  hogy neki holnap oda kell  utaznia. Öregségére ott 
fog lakni, ott fog meghalni: Tiszapócson, Cserepespuszta közelében. Tisztában volt 
vele, hogy a vak sors vagy a kopasz gúnyolódó ennél kegyetlenebb büntetést nem is 
eszelhetett volna ki számára.
A karosszékben összegörnyedve nézegette  a  két  végzést,  hol  az  egyiket,  hol  a 
másikat. Alig észrevehetően szürkülő feje búbját az ernyős lámpa világította meg, 
de a félig nyitott ablakon már beszűrődött a reggel hideg fénye is, melynél zöld és 
szürke volt az arca.
Ismételte magában a mondatfoszlányokat, amelyek életében kísérték. Először 
Józsi pincér szavait: „A méltóságos úr is kibírja.” Aztán: „Nur ruhig sein, signore.” Gyá­
szos tűnődése közben eszébe jutott egy régi francia vers, mely utazásról szól. Már 
csak ennyire emlékezett: „Luxe, calme et volupté” – egy ópiumszívó költő szavai, aki 
valaha megálmodott egy gyönyörű utazást.
– Jöjj Tiszapócsra – mondta hangosan, aztán franciául szólt: – „Invitation au 
voyage.”
Ez volt a vers címe. Adolf felkapta fekete fejét. Azt hitte, hogy a gazdája hozzá szól.
Teltek a negyedórák.
A szobában egyre világosabb lett, de az ernyős  lámpa a bőr karosszék mellett 
még mindig égett és megvilágította a volt abaújkéri földbirtokos arcélét és kezében 
a hivatalos végzést, amely Tiszapócsra invitálta.
Bártfay Kata nagymama órája a menyasszony öltöztetését ábrázoló biedermeier 
kép ernyedt arany keretében sürgetve jelezte az idő múlását, de őt nem serkentette 
tettekre.
Sokáig ült még és gondolkozott mindenféléről ugyanúgy, mint egyszer, tizen­
öt éve, mikor egy különös levelet kapott: „Vasárnap este 9 órakor várom. Villa aux 
trois chats.”
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Menjen­e, ne menjen­e, utazzon­e Mentonba? – tizenöt éve azon gondolkozott, 
töprengett, a  levelet szorongatva, amelynek aláírása épp olyan olvashatatlan volt, 
mint ezé a két rendőrhatósági végzésé. Most a deportáló paranccsal kezében, tud­
ta, hogy habozásnak,  ingadozásnak nincs helye, mert el kell utaznia Tiszapócsra. 
Biztos volt benne, hogy ez az utazás nem hozhat számára semmi jót. Szörnyű lesz. 
Tiszapócs maga a pokol lesz.
Eszébe jutott az is, hogy ugyancsak tizenöt éve, mikor a betegség és Teréz halá­
lának híre leverte lábáról, valaki azt ajánlotta neki, hogy menjen Mentonba, ott meg 
fog gyógyulni.
„Mentont ajánlanám” – ismételte gondolatban a rég elhangzott szavakat.
A  reggeli  csendben, mikor odalent még  alig mozgott  az utca  és  itt  a házban 
még mélyen aludtak a felizgatott lakók, őt rémkép gyötörte. Tudta, hogy érzékeinek 
kába játéka, merő képzelődés, de mégis: úgy rémlett, mintha valaki föléje hajolna, 
mint tizenöt éve. Meg is ismerte a plakátokról és újságképekről jól ismert „gonosz 
gúnyolódót”. Látta sápadt, kerek arcát, hallani vélte gúnyos nevetését:  igen, most 
megint  föléje  hajol  és mond  valamit,  de  a  hang  inkább  az  ő  fülkagylóinak  zsib­
ba dása, felizgatott dobhártyájának csalóka rezgése, valamilyen hangtani káprázat, 
semmint emberi szó és ez a hangtalan hang mégis ezt mondja neki:
– Tiszapócsot ajánlanám… 
De lehet, hogy ő maga beszélt.
A harsány nevetés, amelyre felriadt és a karosszékből felugrott, az már bizonyo­
san saját hangja volt.
Évek óta most nevetett először. 
Adolf, a spániel ugatott.
Borzadva szorította tenyerébe homlokát és elviselte a gúnycsapást, hogy Tisza­
pócsot ajánlják neki, a rettenetes Tiszapócsot, a Tisza holt medrében épült piszkos 
falut, a birkaganéjos sivatagot, nyáron a legyeket és a szúnyogokat, télen a hideg vis­
kóban az éhes egereket, a port, a szemetet, a cserepesi kísérleti telepet, Nándi bácsi 
hűtlen parasztjait, a balga hiedelmet, hogy ott élni lehet.
„Utazni kell” – mondta magában és visszarogyott a karosszékbe.
– Tiszapócs! – nyögte elgyötörten.
Feje félrebillent és az angol fotel karjára hanyatlott. Még hallotta az ezüsthangú 
negyedórákat, aztán visszasüllyedt az álomba, melyből a szőke rendőr legény: az első 
csengetés ébresztette fel. Olyan szerencsés volt, hogy megint ott ült ugyanazon a vo­
naton, melyet a rettenetes gőzmozdony üvöltve ragad magával és a vonatablakon át 
a táj fénylő és ismerős: Tiszapócs hívja, mint egy francia vers, hívogatja a rettenetes 
sivatag és a holt Tisza­meder fölött valamilyen nyugalom és rend, amelyben összes 
bútorait becsületesen őrzik jószívű angyalok, az alacsony és mélyülésű Steindl­szé­
keket, Ábris dédapa sakkasztalát, a késmárki könyvszekrény másolatát, a faragott 
Apafi­asztalkát, a XVII. század végéről származó pohárszéket, a fiókos almáriumot, 
és vigyáznak Kata nagymama piros ruhás képére, a jávorfa berakású copf szekrény­
kére, amely Louis Seize és a fertődi rokokó ládácskára, minden drága bútorra, melyet 
neki csiszolt az idő sima fényű zománca; a távoli gémeskutak szomjas pálmákhoz 
hasonlítanak, és dr. Vermessel nem kell vitázni többé.
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Adolf is aludt a lábánál, de nagyokat nyögött, sóhajtott közben, mintha fényes, 
fekete spanyol selyembársony szőrzete már most borzongana Tiszapócs bolháitól 
és kullancsaitól.
6.
Másnap vele együtt virrasztott az egész ház és várta a kocsit, amely elviszi őt Tisza­
pócs felé ötszáz kilójával: saját testsúlyán felül ennyit engedélyezett neki álomképe, 
a  „gonosz mosolygó”. Hogy Adolf  is beleszámít­e  az ötszáz kilóba,  ezt még nem 
lehetett tudni.
Készségesen ajánlkozott a házban mindenki, hogy segít cipelni, amit kell, még a 
mogorva házmegbízott szabómester is. Véleményt a dolgokról most sem mondott. 
Házmegbízotti ügykörének biztos fedezékéből úgy nézett, sandított Balázs Ákosra, 
mintha közben cérnát fűzne tűbe.
Fitainé valami okból elnémult és már suttogva sem emlegette az igazságot. Ígérte, 
hogy a láda edényt és három szőnyeget: a kis perzsát, az erdélyi törököt és a rojtos 
kínait a további intézkedésig hűségesen megőrzi. De ha mások nem voltak a közel­
ben, akkor kacsingatott rá. Csakhogy ő ezt nem akarta észrevenni.
Régi vadászruhájába öltözött, melyet Budapest ostroma idején viselt utoljára. 
Norvég turistacipőjét húzta fel, az új csizmát berakta cipői közé a fülkagylós fara­
gott ládába, amely majd székeket pótol.
Két nagyobb bőröndöt és egy kisebb táskát készített el az útra. Mindeniken kül­
földi szállodák tarka cégércédulái hirdették a múlt utazásait. A kisebbikben voltak 
a kutya dolgok: kutyatányér, kutyakefe, kutyafésű, féregirtó por, szájkosár, szíjak, 
bádogdoboz kutyaeledel számára. A szekrényen, az ágyon és a fülkagylós ládán kí­
vül csak a volt  inasszoba asztalát és székét, meg az angol bőrfotelt választotta ki 
Tiszapócsra. Könyveit és kisebb ingóságait, a menyasszony öltöztetését is, két nagy 
faládába csomagolta. Ennyi is elég, sőt tán sok is Tiszapócson, gondolta.
Fitainé és a sógornő egész nap sürgött­forgott a lakásban és mindent, ami még 
ott  volt,  leszedett,  elhordott,  félrerakott,  egyszóval  „biztonságba  helyezett”  a  két 
serény asszony, az összes őzfejeket, agancsokat, lámpákat és régi konyhai zománc­
edényeket, melyekhez idestova húsz éve nem nyúlt senki, szekrényben porosodtak, 
és mindenféle limlomot. Sok holminak a létezéséről Balázs nem is tudott. Külön­
ben már régen kidobálta volna. És ugyan mi szüksége lehetne még neki valaha az 
életben habverőre? Hát derelyesarkantyúra? Régi és elfelejtett női ruhák is előkerül­
tek dobozok aljáról, ellapult kalapok, melyeket megevett a moly, volt feleségének 
fél pár kesztyűje, egy csat hamis gyönggyel és merev, lila fátyol, hiszen nem is olyan 
nagyon régen néhány évig a fátyol divata feltámadt kis időre, de kalapjukon csak 
orruk hegyéig hordták a nők, később már ki is kukucskáltak alóla, aztán eldobták 
és fekete napszemüveget kezdtek viselni helyette. A volt magyar királyi kormány­
főtanácsos  a  poros  dobozokból  előkerülő,  félig  elenyészett  női  holmitól  szédült, 
émelygett, mintha halott kihantolásánál volna jelen a temetőben.
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A röpke időt az első és a második csöngetés közt nem a Margitszigeten töltötte 
szabad emberként, Visegrádra sem utazott el, hogy felmásszon Salamon tornyába. 
Egész nap ki sem mozdult a lakásból, dr. Vermessel is csak telefonon beszélt, a har­
madik boszorkánytól telefonon búcsúzott el.
Maga is egész nap tett­vett. Még mindig sok lom volt a lakásban. Nem bánta, 
hogy  Jármyné  is átjött  leányával. Ők  is  segítettek abban az  időnként  lankadó re­
ményben, hogy a ház most már „megússza”, és  talán az egész Molnár utca  felett 
elmúlik a veszedelem, ha ő egyszer már elutazik; nem kell már ájuldozni és a fejfájá­
sok és a sírógörcsök is elmúlnak, sőt: némi valószínűséggel vállalkozni lehet arra is 
már, hogy ők őrzik meg a muranói rózsaszín üvegcsillárt és a húsdarálót.
Kifogástalanul  felöltözve,  ostromruhájában  várta  Balázs  Ákos  a  második 
csengetést.
Már jóval éjfél előtt elküldte a házmesternét egész rokonságával együtt.
– Jó, elhiszem magának – mondta Fitainénak, aki fogadkozott, hogy minden, 
amit megőrzésre átvett, érintetlen marad és a habverőt sem fogja használni.
Harminc év alatt „pesti” lett ő minden ízében. Abaújból csak annyi vonás ma­
radt meg, amennyi épp elég ahhoz, hogy az emberek ne tartsák őt se zsidónak, se 
svábnak. Az elhalványult vidéki vonás épp halványságával emelte ki, hogy Budapest 
az ő igazi otthona. Magába szívta ő harminc év alatt Budapest gondolkozását, amely 
minden tekintetben sajátságos és nagyvárosi és Párizséhoz hasonlít legjobban a vi­
lágon; magáévá tette a „pestiek” életre való gyakorlatiasságát, a valóságérzésnek azt 
a  fajtáját,  amely  annyira különbözik a  „magyar  álmodozástól”. A dolgok gúnyos 
bírálata is pesti virág volt a lelkében és sohasem nyílt volna ki az emberek nélkül, 
akiknek körében harminc éve élt. Az élet pesti vásárában mindenféle emberrel volt 
dolga zsokétól és uzsorástól kezdve miniszterig és hercegig, s időnként nem csak a 
harmadik boszorkánnyal aludt együtt. De épp az elhalványult „vidéki” vonás tette 
őt vonzóvá és némelyek szemében rokonszenvessé.
Mikor most Fitainénak felelt, igazi „pestiként” maga sem hitte azt, amit mon­
dott. Úgy gondolta, hogy már épp elég ajándékot kapott a házmesterné, felesleges 
párnákat  és  paplanokat,  konyhabútort  és  villanytűzhelyt;  neki  adta már  a  „hok­
kedlit” is, amely valami rejtélyes okból felajzotta a derék asszony vágyait, aki pedig 
megkapta a spirális konyhatepsit tíz fazékkal. Úgy vélte hát, a nyomorult helyzet­
ben sem tagadva meg önmagát, hogy leghelyesebb, ha azzal kerekedik a pillanatnyi 
dolgok  fölé,  ha úgy  tesz, mintha  elhinné Fitainénak, hogy  a habverőt  soha nem 
fogja használni. Ezzel bizonyos nagylelkűséget  is  gyakorolt, de  csak úgy, mintha 
magas borravalót adna neki szolgálataiért. Jármyné leányától csak éjféltájt sikerült 
nagy nehezen megszabadulnia. Többszöri erélyes figyelmeztetésre, hogy most már 
menjen szépen haza aludni, mindig csak tovább maradt. Egyszer csak zokogásban 
tört ki, nyakába vetette magát és csókokkal búcsúzott. Aztán kiszaladt.
Ezek voltak a végső negyedórák, az utolsó percek a lakásban, az időnek azok a 
haszontalan részecskéi, amelyekkel csak idegesen játszadozni lehet, csörgetni, mint 
tengerparti kavicsokat és bedobálni az  idő hangtalan  ringásába. Azok  ismerik az 
időnek ezt a lassú múlását, akik életükben már elváltak valakitől, aki messzi útra 
vagy vesztőhelyre ment.
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Egyedül az üres lakásban Adolffal, a spániellel, a két nagy ládával, a bőröndök­
kel és néhány bútordarabbal éjfél után: valamilyen kétfelé szakadó, gyötrelmes fe­
szültségben borzadva unta már a búcsúzást a falaktól és attól az embertől, aki har­
minc éven át ezek között a falak között lakott: saját maga árnyékától.
Minduntalan kinézett a nyitott ablakon a csendes Molnár utcára: vajon jön­e 
már a kocsi?
Nemrég becsempészett angol könyvben olvasta egy indonéz nyilvános kivég­
zését a japánok hadifogságában. A megkötözött bennszülött hosszú, fekete, dús 
haját  a hóhér  az  elítélt  arcába  csapta,  aztán  fölemelte  az  éles,  görbe kardot, de 
nem sújtott le vele, hanem ehelyett gyöngéden megcirógatta az indonéz nyakát. 
Félórán keresztül ezt tízszer  is megismételte, míg végre, általános megkönnyeb­
bülésre,  levágta az  ember  fejét. A kivégzésre kiparancsolt hollandok és angolok 
közben elájultak, de a rendezők felmosták őket. Balázs Ákosnak eszébe jutott az 
indonéz jelenet és sápadtan leste, hallgatta, útra készen, ostromruhában, az utcai 
neszeket. Teréz levelei gyötörték meg őt valaha ennyire. Csakhogy azóta tizenöt 
évvel öregebb lett.
Az idegcsillapítót későn vette be, a hatása csak órák múlva fog jelentkezni, mi­
kor már nem is lesz szükség rá a vonatban.
Csupasz dróton egyetlen villanykörte világította meg már csak a szobát és kissé 
görnyedt alakját, amint zöld vadászruhában és fején a keskeny karimájú vadászka­
lapban járt­kelt fel s alá, lódenfelöltőjét hol karjára vette, hol letette. Cigarettájáról a 
hamut már a padlóra szórta. Hiszen ez már nem az ő lakása, gondolta. Itt már nem 
lakik senki.
A szőke rendőr legkésőbb éjfél után egy órára ígérte a kocsit és már két óra el­
múlt. Mindenféle hiábavalóság és esztelenség jutott eszébe, nem csak az indonéz. 
Hátha megfeledkeztek  róla? Hiszen a bürokráciának vannak bicsaklásai. Talán a 
kocsi nem is fog eljönni érte. Hátha összeütközött a tegnapi rendőrlegény motorja 
egy teherkocsival? Hátha elvesztek a hivatalos iratok? Hátha por lepte be az ő nevét? 
Hátha fellebbezés nélkül is félretették az ő deportálásának ügyiratait? Eszméleténél 
volt­e az indonéz, mikor a bulldog angolok rongyként összeestek?
Végre lentről, a vásárcsarnok felől, lassan közeledő gépkocsi egyenletes morgása 
hallatszott.
Az éjszaka sötét arcára mintegy láthatóan rajzolódott rá a közeledő hang: ide 
jön,  érte  jön. Már  elérte  a Havas  utcát, motorja  lassít,  köhög,  pattog  és  kattog, 
nyög, aztán kihagy és elhallgat, de hirtelen nagyot ordít, reng tőle az utca, és a kocsi 
odalent már csak motor nélkül gurul néhány métert; a fék sikolt, recseg és odalent 
a kapu előtt a gépjármű dobbanva megáll.
– Végre! – sóhajtott hangosan.
Még  néhány  perc  telt  el,  aztán  a  lépcsőházból  rohanás  hallatszott,  mintha 
egy  egész  rendőrszázad  érkezne,  nagy  lármával.  Az  előszobában  a  lakáscsengő 
megszólalt.
Élesen, durván berregett. A térde megreszketett tőle. Odakint valaki szakadozva, 
de szüntelenül csengetett olyan ember módjára, akinek roppant sürgős, hogy be­
hatoljon Balázs Ákos volt magyar királyi kormányfőtanácsos lakásába éjjel két óra 
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után. Hallóhártyáját, úgy érezte, belobosodással fenyegeti ez a tolakodó, erőszakos 
csengetés.
A felháborodástól nem mozdult.
„Ki lehet ez a barom? – dühöngött magában, halálsápadtan. – Olyan érzéketlen, 
mint a bükkfa. Mit tudhat ez a vadállat az emberről? Az ember idegeiről. A szívéről. 
Az epehólyagjáról. Mit tudhat az ember érzékenységéről? Hát azt hiszi, hogy én nem 
vagyok talpon? Azt gondolja, hogy ágyban párnák közt édesen szendergőt riaszt fel 
álmából?”
Arra gondolt, hogy ettől a második csengetéstől ugrott le a negyedik emeletről 
a Szentkirályi utca aszfaltjára a nefelejcs szemű Lujza.
„Üveg lekvár. Kis barna koporsó” – mondta magában, fogait csikorgatva, és aj­
tót nyitott a tolakodóknak.
Négy dúlt arcú „melós”, munkás külsejű idegen rontott be az előszobába, ing­
ujjban, piszkosan, izzadtan, köszönés nélkül. Nem is törődtek azzal, hogy kit lát­
nak, ki nyitott ajtót nekik. Durva favágók módjára, nehézkesen és otrombán rohan­
tak be. Az előszobában megtorpantak, körülnéztek. Látták, hogy a falak üresek és 
mindjárt nekiiramodtak, be, a szobákba, ahol körbeszaladgáltak és csak lihegtek, 
hörögtek, szót sem szóltak.
Figyelő rendőr állt a küszöbön, csípőre tett kézzel.
Nem a tegnap éjszakai szőke fiú, aki szabadsággal köszönt, de visszaszólt, hogy 
ne tessék haragudni, hanem idegen rendőr volt: tömzsi legény, friss szíjazásokkal 
a  derekán,  a  vállán,  az  oldalán, mert  onnan  is  lógott  egy  nagy,  sárga,  vadonatúj 
bőrtáska. Revolvertokja is új volt, meg a csizmája is. Mióta a küszöbről belépett az 
előszobába, friss bagariaszaggal telt meg a lakás; mint nyergesek és cipészek műhe­
lyében, olyan lett a levegő. Sapkáját ő nem vette le, nem is köszönt. Szájában ciga­
retta füstölgött, körmei feketék voltak. Hetykén állt, hatalma tudatában az olyan 
ember módján, aki csak az imént kapott helyet és rangot a társadalomban, tegnap 
ízlelte meg a parancsolás örömét és nem tud betelni azzal a gyönyörűséggel, hogy 
eddig ő félt bizonyos emberektől és most azok félnek tőle, eddig ő engedelmeske­
dett nekik és most azok engedelmeskednek az ő parancsainak; eddig ő vetett vá­
lyogot valahol egy  falu végén és mások vigyáztak a  rendre, de most már minden 
megfordult. Barna bőre volt, apró fekete szeme. Kihívóan nézett, olyan tekintettel, 
amely azért szúr, mert nagyon picit, keveset  lát a világból. Boldognak  látszott az 
új kék egyenruhában és arcára volt  írva magyarul,  látható betűkkel, hogy ő soha 
többet nem fog járni rongyos nadrágban. Fekete bogárszeme is ettől volt fényes, bár 
Balázs a friss bagariaszagon kívül enyhe rumszagot is érzett.
Az önmagával roppant elégedett egyenruhás tömzsi legény pillanatig sem ma­
radt emberi rejtély. Rögtön feltárta önmagát és pattogó hangon kiabálni kezdett. 
De egyelőre nem lehetett tudni, hogy a közönséges hang kinek szól.
– Mozgás, mozgás! Gyerünk, késő van! Nem lehet itt lődörögni, apafej!
Az emberek durva léptei alatt rengett a padló, még mindig összevissza szalad­
gáltak a három szobában.
– Ennyi cucc! Ezt a nehézséges nyavalya se győzi cipelni. Nem vállaljuk, tizedes 
elvtárs – mondta az egyik, aki vezetőjüknek látszott.
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A másik három kórusban vágta rá.
– Nem vállaljuk. Nem vállaljuk. – A vezér szószóló folytatta.
– Mi nem szerződtünk ennyi cuccra. Ne toljanak ki a szegény melóssal, tizedes 
elvtárs! Ennyire mi nem szerződtünk. Meggebedni mi nem akarunk. Tizedes elv­
társ, mi nem így szerződtünk.
– Nem így szerződtünk. Nem így szerződtünk – szajkózta a többi három.
Ott álltak most már mindnyájan a volt magyar királyi kormányfőtanácsos kö­
rül, szőrös csupasz karjukat dologtalanul lógatva, fancsali pofával, egyhetes szakál­
lal. Ülepüket vakargatták és mindenféle rossz szagokat árasztottak magukból.
Hanem ez most már félreérthetetlenül neki szólt, a tizedes elvtárs dühös kiáltása:
– Hallgattassa el a kutyáját, mert belelövök!
És már nyúlt is a revolver tokjához. Nem volt biztos, hogy csak ijesztésül.
– Maradj csendben, Adolf.
– Adolf, Adolf – a négy dúlt arcú idegen röhögve összenézett.
– Gyerünk, apafej!
Balázs Ákos, noha minden ízében „pesti” volt, nem egészen értette ezt a közönsé­
ges beszédet. Nem tudta, mit várnak, mit kívánnak tőle ezek az emberek. Lehajolt a 
spánielhez és csendre biztatta, de Adolf ádázul morgott, éles fehér fogait vicsorgatta.
A cigányképű rendőrlegény, mintha ő már olvasta volna a  jellemrajzot, amely 
Balázs Ákos sorsát megpecsételte, vagy legalábbis hallott volna róla, vadonatúj csiz­
májával nagyot toppantott.
– Hé! Egy percig várok még. Aztán indulás. Hallja, apafej?
A nyitott ajtóban a tegnap éjszakai árnyak, fintori arcok bukkantak fel, csak­
hogy most felöltözve, nem lenge éji ruhában, mert nem is vetkőztek le: fennmarad­
tak és megvárták, hogy milyen is egy kitelepítés, ingyenszínház, ahová nem is kell 
belépőjegyet váltani s ahol igazi könnyek hullanak.
A híres világfi és sakkozó Balázs Ábris dédunokája most tudta meg, hogy ő az 
apafej.
Azt is megértette, hogy nem a fekete bogárszemű rendőrnek, hanem neki ma­
gának van valami elintéznivalója a négy melóssal, akik nem tűrik a kitolást és nem 
akarnak meggebedni.
Ordítva  kiáltott  rájuk,  a  letűnt  földesurak  és  kizsákmányolók  legdurvább 
hangján.
– Hordják le a bútorokat! Azonnal! Megértették?
A sértést is, amely az apafejjel érte, rajtuk torolta meg.
Azok nem ordítottak vissza, hátrább húzódtak Adolf vad ugatásától. A rendőr 
is hallgatott.
Szószólójuk,  a  legizgágább,  borostás  szakállát  vakargatta  és  beszélni  kezdett. 
Szavainak áradásából az abaújkéri kastély egykori örököse és ura megértette, hogy 
az erőszakos favágók külön díjazásra tartanak igényt, amit azelőtt borravalónak ne­
veztek. A vezér szavai szerint a két láda a bútorokkal együtt több a megengedettnél, 
legalább nyolc mázsa.
– Minket ennyi cucc cipelésére se a tizedes elvtárs, se az úr nem kötelezhet – állí­
tot ta határozottan és hozzátette: – De maga Lajkó elvtárs se.
70   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
– Maga Lajkó elvtárs se. Úgy bizony, maga Lajkó elvtárs se – visszhangozták a 
társai.
– Gyerünk, apafej!
A volt kormányfőtanácsos azt gondolta magában, hogy mindezt a nyitott aj­
tókon át a lépcsőházban is hallják, és a kívül lappangó házmegbízott szabómester, 
Fitai né és sógornői, akik egész nap ígérgették, őszinte szívvel ajánlották segítségü­
ket, most betódulhatnának a lakásba és segíthetnének a bútorok lehordásában, vagy 
Fitainé, akinek egyébként hegyes nyelve van, legalább perbe szállhatna a zsarolókkal 
és eskü alatt kijelenthetné, hogy az egész, amit le kell cipelni a kocsihoz, nincs is 
öt mázsa. De inkább zsebébe nyúlt, semhogy segítséget várt volna, s százforintost 
nyomott a szónok markába.
Az ember zsebre tette a pénzt, nem köszönte meg. Ezzel  jelezte, hogy ez nem 
borravaló, hanem jogos kereset. Dacos lénye egy szempillantás alatt átalakult. Kezes 
bárány lett. Tenyerébe köpött.
– Fiúk! Kihűl a leves.
A négy ember ördögi fürgeséggel hirtelen nekiiramodott, ketten­ketten felkaptak 
egy­egy ládát vagy bútort és elsodorva maguk előtt az útból mindenkit, a ház éji ár­
nyait és a rendőrt is, nem törődtek vele, hogy a vakolatot leverik a falról és nekiütköz­
nek az ajtófélfának. Hullt a mész, a festék, a malter. Néhány perc alatt kiürült a lakás.
Adolf, behúzva csonka farkát, aggódva nézte, hogy ezek az idegenek elhordanak 
innen mindent, és aki nem tér ki előlük, azt könyörtelenül elgázolják.
Már nem ugatott. Okos kutya volt. Tudta, hogy ugatással ezt megakadályozni 
már úgysem lehet.
Már csak a két bőrönd volt ott, meg a kis kézitáska. De a favágók nem jöttek 
vissza.
– Adja ide a kulcsokat – mondta parancsoló hangon a rendőr.
Ez meglepte, erre nem gondolt. Felháborította, pedig logikusnak látszott.
– Van erre írásbeli parancsa? – kérdezte szigorúan a rendőrtől.
– Kuss!
– Tessék?
– Mit törődik maga vele! Ide a kulcsokat, hé! Magának ehhez a lakáshoz most 
már semmi köze.
Világos válasz volt. Be kellett látnia, hogy a rendőrnek igaza van. Miért is tenné 
el emlékbe a csökevényt: a kulcsokat?
Egy percig mégis gondolkozott, nem sietett.
„A magyar nép mosolygó bölcs vezetője Tiszapócs felé mutat nekem irányt és 
én átadom kulcsaimat – dünnyögött magában. – Ahogy valaha a gyávák adták át 
meghódolt váraik kulcsait a győztesnek.”
A bogárszemű  rendőr  élvezte magában  a  kínos  percet,  annak  az  embernek  a 
megalázását, akiről azt tanították neki, hogy miatta szipolyozták a népet ezer évig, 
ő fogott össze a német fasisztákkal, ez a zsarnok földesúr. Ezalatt az ő gondolatai 
visszaszállhattak Aba Sámuelhez és többi őséhez, az Aba és Omode családokhoz, 
Abaúj egykori uraihoz, akik inkább elvéreztek és mindenüket elvesztették, de nem 
hódoltak meg az Anjou királyok, a zsarnok előtt.
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–  Én  Tiszapócsra  veszek  irányt  –  mondta  hangosan  és  átadta  kulcsait  a 
rendőrnek.
– No, lám. Érti maga az okos szót. Csak nem egyhamar. Akkor mán mehetünk 
is. Fogja a cókmókját.
De már nem mondta, hogy apafej.
Balázs Ábris gőgös dédunokája nem mozdult. Várta, hogy a dúlt favágók, akik 
zsebre tették száz forintját, visszajöjjenek és lecipeljék a két nehéz bőröndöt. Ő sem­
mi szín alatt meg nem fogta volna a bőröndök fülét.
A rendőr tizedes nézte a bőröndökre ragasztott színes cédulákon az ingerlő tá­
jakat, a palotákat, tornyokat, az etikettek tengereit és pálmáit. Csípőre tett kézzel 
és vállán és derekán friss szíjazásokkal előrehajolt és farát hátul kidugta: úgy nézte 
érdeklődéssel, de a magyar nép halálos ellenségétől megkérdezni mégsem akarta, 
hogy mi  az  a „Hôtel Imperial – Wien”,  hol  van  a  Savoy Szálloda Londonban. Oly 
sok év után a mentoni szálloda cédulája is rajta volt még a disznóbőröndön, nem 
kopott le a „Hôtel de Paris” és Monte Carlo tájképe sem, látszott a párizsi Diadalív, 
utazásra ingerelt Lugano látképe és a kölni dóm is. Tanulékony és kíváncsi ösztö­
nökkel nézelődött a rendőr, múltak a percek.
– Kutyáját is viszi? – kérdezte a rendőr.
– Viszem hát.
– Sokat zabál?
Erre már nem felelt. A rendőr tizedes türelmetlenkedni kezdett.
– Mit áll, mit bámul itt? Indulás!A lakást be kell zárni.
Fitainé a nyitott előszobán át mindent látott és hallott. Most elszánta magát és 
besurrant az üres lakásba. A két bőröndöt megragadta.
A rendőr ráordított.
– Tegye le! Ki hívta ide magát?
Az asszony kirebbent a szobából.
Balázs egy ideig farkasszemet nézett a rendőrrel, aki élvezni szerette volna, hogy 
a két nehéz bőröndöt Menton és a kölni dóm látképével ő cipelje le.
Szerencsére betoppant az egyik favágó és felkapta a két bőröndöt. Mint a ken­
gyelfutó, elszaladt a nehéz teherrel. De visszaszólt az ajtóból.
– Ezt még szóvá teszem Lajkó elvtársnak.
Hogy kicsoda Lajkó elvtárs: sohasem derült ki. De ettől kezdve Balázs gyakran 
felejtette a „kopasz gúnyolódót”, inkább Lajkó elvtársat emlegette.
Adolf, a spániel, csörögve ment mellette, lefelé a lépcsőn. A rendőr gyorsan be­
zárta és lepecsételte mögöttük a lakást, az összes szobákat a régi inasszobával és a 
mellékhelyiségekkel együtt: az életéből harminc évet.
Ez  a  harminc  év  egyszerre  elszakadt  tőle,  véglegesebben múlttá  vált  a  házzal 
együtt a régi Pest szívében, ahol valamikor a vízimalmok molnárai és görög keres­
kedők laktak.
Ébren volt az egész ház.
Az emeletről vonagló arccal integetett neki Jármyné és szalmaszőke leánya. De 
ő már nem látta és nem törődött a megriasztott Fitainéval sem, aki nem mert ér­
zelmes búcsút venni tőle és a kézitáskát sem merte kivenni a kezéből, pedig mintha 
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tett volna egy kicsi, bátortalan mozdulatot ebben az irányban. Nem nézett a bámész 
sógornőkre és nénikékre sem, akik az ő engedélye nélkül költöztek be a házba, a 
házmegbízott szabómesterre sem, aki ott állt lent a földszinten, most sem szólt egy 
árva szót sem, csak félresandított, mintha a tű fokát nézné.
Kicsődültek mindnyájan a ház elé, a teherkocsihoz. A dühös favágók már fel­
rakták  ládáit  és bútorait,  a két bőröndöt  és  a  faragott  fülkagylós  ládát  is,  amely 
Tiszapócson majd székeket pótol, és valahová eltűntek az éjszakában.
Odafent a teherkocsi tetején egy árnyék megmozdult és kivált a sötét bútorok 
közül. Ő felnyújtotta kézitáskáját, egy fonnyadt arcú nő elvette tőle.
– Köszönöm szépen – mondta az ismeretlen hölgynek.
Aztán hóna alá csapta a fekete spánielt és felsétált a kocsihoz támasztott létrán.
Az utcalámpa gyér  fényében odafent meglelte a  fülkagylós  faragott  ládát  és 
leült rá.
Adolf nem találta helyét, nyugtalankodott.
– Feküdjön le és maradjon ott! – kiáltott rá rettenetes hangon.
Életének bizonyos dúlt perceiben magázni szokta Adolfot.
Ez volt az egyetlen hangos kiáltás az éjszakában. Sokan a szomszéd házakban 
megdermedtek tőle.
Végre lejött a rendőr tizedes is. Azt mondta Fitainénak, hogy a pecsétért ő lesz 
felelős.
– Maga a pecsétfelelős. Érti? – így közölte vele.
Aztán maga is felsétált a kocsi tetejére. Zseblámpájával sorra megvilágította az 
arcokat. Először a  fonnyadt arcú hölgyet, aki  segített,  aztán másokat és végül őt 
kápráztatta el az éles, fehér villanyfénnyel.
– Egy, kettő, három, négy, öt. Maga az utolsó. Meg a kutya. Az összesen hét 
koponya.
Leszállt  a kocsiról,  a  létrát  a kocsivezetőnek adta  és  a kocsioldalt  felhajtotta, 
becsukta. Úgy bánt velük, mint a rabokkal.
Balázs Ákos még egyszer a házra nézett, amely papíron talán még az övé volt, 
de ő már nem lakhatott benne. Utolsó pillantást vetett az éjszakában erre a múlt 
századbeli, öreg épületre, amely kijjebb van, mint a többi ház és ezért keskenyebb 
előtte a Molnár utca. Búcsút intett a kapuban ácsorgóknak, puszta udvarias ságból, 
Jármyné leányának és Fitainénak is, aki megőrzésre elvállalta a habverőt. Olyan em­
berként ült ott a kocsi tetején a fülkagylós faragott ládán, mint aki most a világnak 
egy másik, távoli részére utazik, és már nem sajnál itt hagyni semmit, az olcsó köny­
nyek nem hatják meg, és egyedül csak ő tudja, hogy mindennél fontosabb a becsület 
és a tartás.
A síró Fitainénak még odaszólt.
– Aztán majd írjon.
Ezek voltak utolsó szavai, a Molnár utcában.
A rendőr beült a sofőr mellé. Az ajtót becsapta.
– Hajthatsz, Jani!
Az éjszakából futva előbukkant a négy favágó. Oldalt, hátul, elöl felugráltak az 
óriás tehergépkocsira, amely hirtelen nekirugaszkodott és elindult.
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A kocsi már a kis Pintér utcánál robogott.
Az egymás tetejére rakott bútorok hánykolódtak és agyoncsapással fenyegették 
őket. A kocsivezető, akit a  rendőr tizedes Janinak szólított, már ott a Molnár utcá­
ban megfeledkezett az „óvatos hajtásról”, melyet a közjárműveken atyai szigorral 
megköveteltek, felirat formájában. Az Erzsébet híd roncsai felé haladt és nem tö­
rődve mellékutcákkal, ahonnan jármű fordulhatna be, teljes reflektorfénnyel és vad 
dudálással száguldott.
Az álmukból felriasztott polgárok tudták, hogy a Molnár utcából most valaki 
elutazik.
„Késünk” – gondolta Balázs Ákos, volt abaújkéri földbirtokos, és felhajtva zöld 
lódenfelöltőjének széles gallérját, a fülkagylós faragott ládán kuporgott. A lábánál 
engedelmesen feküdt és nem mozdult Adolf.
Olyan hamar érkeztek ki a Március 15. térre, ahol rozsdás vasak, drótok és ron­
csok közt  rejtőztek az éjben Kunó gróf  fehér mellékalakjai, hogy búcsúpillantást 
sem tudott küldeni utcája keresztutcáinak, már az Irányi utca is elmaradt és a kocsi 
szinte átsuhant a „lejtőn”: felrobogott az emelkedőre.
Messze volt már a Duna is. Egyre vadabb iramban hajtott Jani, végig a Rákóczi 
úton és elkerülve a Keleti pályaudvart, még tovább, kifelé. A köztemető nagy kőfalai 
mögött fehéren villogó szobrok, keresztek és gyászoszlopok sorát is elmellőzte és 
olyan utcákon át, ahol „Ákos méltóságos úr” sohasem járt, biztosan vette a kanyart. 
Kőbánya felé robogtak, a kültelki utcák szüntelenül dolgozó gyárai közt, egyre kij­
jebb, kijjebb.
A csoportkép középpontja felé rohanó Balázs Ákos volt kormányfőtanácsos, 
az életrajztöredék hőse, a kocsi tetejéről körülnézett az éjszakában. Valahonnan 
beszélgetés  hallatszott,  nyögés.  Mély  basszus,  férfisóhaj.  Közelebb,  egy  idegen 
kredenc mellett, ott ült a hervatag nő, akinek először világított arcába a rendőr 
tizedes  és mellette  görnyedezett  egy  sápadt  fiatal  leány,  kendőbe  burkolódzva. 
Beletörődött, hogy a „kék utazás” így kezdődik, ezzel a robogással, és jó, ha a bú­
torok nem omlanak a fejére, nem ütköznek össze éjszakai tolató villamossal és ép 
csontokkal érkeznek meg oda, ahová Jani igyekszik, aki – így duzzogott magában 
Balázs – bizonyára a gyors és pontos érkezéssel akarja bebizonyítani aktivitását, 
elvi szilárdságát.
A nagyszájú bútorcipelőkön kívül még öt embert látott a kocsi tetején batyuk, 
ládák, zsákok és bútorok közt. Ott gubbasztottak fásultan, hallgatagon. Csak a pa­
naszos basszus nyögött időnként.
Balázs Ákos, aki harminc év óta Budapesten és másutt is csak saját magával tö­
rődött, iszonyodott útitársaitól.
Már  az  sem  tetszett  neki,  hogy  a hölgynek,  aki  elvette  kézitáskáját, meg kel­
lett köszönnie a kis szívességet. Úgy érezte, hogy ezzel lekenyerezte, bepókhálózta 
őt és jogot szerzett arra, hogy szóljon hozzá, beszélgetést kezdjen. Előre védekezett 
és a faragott ládán hátat fordított az egymást átölelve tartó két nőnek, a hervadt 
öregnek és a sápadt fiatalnak. Bizonyára anya és leánya, gondolta futólag, de nem 
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törődött többet velük, mintha ott sem lennének. Az apafej gyötörte. Az sem tetszett 
neki, hogy emberek vannak körülötte megaláztatása tanúiként, noha ők maguk is 
megalázottak.
Már jó ideje tartott az őrült rohanás.
Nem tudhatta bizonyosan, hogy Jani becsvágyán kívül egyéb oka is van­e a nagy 
sietségnek. Hátha minél előbb el akarnak tűnni a kósza éjszakai  járókelők szeme 
elől? Hátha?
És még ezt is kérdezte magában, dühödten:
„Hátha azt gondolhatná valamelyik éjszakai kószáló, hogy a burzsoázia drákói 
törvényeinek igájában nem utaznak el így éjjel az emberek?”
Epehólyagja megint fájt, gyomra émelygett.
Már messze elmaradoztak a kőbányai sörgyárak fekete kéményei is, a tehergép­
kocsi messzebb száguldott a  tetején kuporgó utasokkal és a  favágó  jellegű meló­
sokkal. Budapest fénypettyei egyre távolabb voltak mögöttük. Valahol Rákos táján 
robogtak. A csillagos ég tiszta volt fejük felett.
Az út most a vasúti töltés mellé kanyarodott.
Megismerte. Ez a Pécel és Isaszeg felé vezető országút és aztán már Gödöllőre 
érkezik az ember, de kocsival a széles betonúton Cinkota felé szokás közlekedni, ő 
is mindig arra hajtott, mikor a Bükkbe utazott vadászatra, Lillafüredre.
Még mindig Rákos mezején rohantak, túl már a rákosi rendező pályaudvaron és 
Rákoskeresztúron is túl.
„Hol Mátyás, az igazságos? te láttad őt, boldog Rákos” – dörmögte magában a 
költő szavait, azét a Kisfaludyét, aki szintén járt Franciaországban.
Aztán Fitainé szavaira gondolt: „Ez nem igazság.”
„De megáll­e valahol végre ez a száguldó bútorraktár?” – feltűrt gallérjából ki­
dugta fejét.
Végre lassított Jani, meg is állította a kocsit egy leeresztett vasúti sorompó előtt 
és  dudált.  Szaggatottan,  szüntelenül,  parancsolóan  dudált,  és  mintha  a  magyar 
állam vasutak menetrendje  egyedül  őket  várná hagyományos udvariassággal  vagy 
egyszerűen Janinak engedelmeskedne: a sorompó felemelkedett.
A gépkocsi ettől fogva már lassabban haladt, sínpárokon zötyögött át, a pálya­
test  túlsó  oldalára ment,  aztán  balra  fordult,  szaladt megint  egy  keveset  zöld  és 
piros jelzőlámpák mentén az éjszakában és végre nagyot rázkódva, hirtelen megállt.
Egy ismeretlen kis állomás melléképülete elé érkeztek.
Géppisztolyos  rendőrök  fogták körül őket  és  rohanták meg a kocsit, mintha 
valamennyien, akik a tetőn ültek, tolvajok és gyilkosok lettek volna, a nyögdécselő 
öregember is. A  rendőr tizedes lelépett a vezető mellől és majdnem egyszerre ugrál­
tak le a fáradhatatlan rakodómunkások, akik valamilyen rejtélyes „norma” szerint 
dolgoztak és minden percet mohón kihasználtak.
– Mozgás! Mozgás! Gyerünk, késő van! – a bogárszemű tizedes parancsolgatott 
az utasoknak is, a favágóknak is, az összecsődült „kék rendőröknek” is.
A favágók szószólója, aki zsebre tette a száz forintot, most minden külön ké­
rés nélkül leemelte a kocsiról a hotelcédulákkal teleragasztott két nagy bőröndöt. 
A rendőr tizedes nem emelt kifogást az ellen sem, hogy odacipelte egy vasúti kocsi­
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hoz, amely az első vágányon állt, három vagy négy hasonló rozoga kocsi mögött, és 
felrakta rá. A hervadt hölgy és kendőbe bugyolált leánya nem voltak ilyen szeren­
csések. A panaszos basszus sem, aki vitába keveredett kézipoggyásza miatt az állig 
fegyverzett rendőrökkel.
– Hallgass, Krisztián! – szólt rá a társaságában levő öreg hölgy, valamilyen egé­
szen idegen és ismeretlen molyirtó szertől kábító lila esőköpenyben.
A magasból a vasútállomás kékes fényű lámpái megvilágították az elutazók és a 
rendőrök alakját, arcát, Lajkó elvtárs embereit is, akik jöttek­mentek, rohantak és 
buz gón rakodtak az éjszakában és cuccot többé nem emlegettek. Némi gyér fény 
jutott a rozzant, vén vasúti kocsinak is, melyben eltűntek az ő ruhásbőröndjei.
Mikor  aztán  a  gépkocsiról mindnyájan  leszálltak  és  a  földön  volt már  a  sok 
zsák, csomag, pokrócba göngyölt ágynemű és útitáska, akkor Jani, a sofőr, hirtelen 
elhajtott és magával vitte bútoraikat.
– Azt már mégse! Hé! Álljon meg!
Az  elegáns  és  nőhódító  Balázs  Ábel  unokája  úgy  kiáltott  a  tovatűnő  teher­
gépkocsi után, mintha a párizsi Gare de l’Est­en a hordár tévedésből elvitte volna 
poggyászát.
– Pofa be!
A tizedes megint úgy nézett rá, mint a kulcsok átadásakor a lakásban: hetykén 
élvezte hatalmát.
– Jogom van a ládáimhoz, a bútoraimhoz.
– Hallja­e, lesz még maga csendesebb is, mint a kecskeganéj – szólt egy ott ácsorgó 
idegen, pisztolyos rendőr.
A másik meg ezt mondta, érthetetlenül izgatott, dühös hangon:
– Ne féltse a betyárbútort. Mi nem vagyunk fosztogatók, mint maguk.
A hetyke tizedes békéltetően lépett közbe.
– Megkapja mindenét. Olyan biztos, mint az, hogy maga se fogja többet látni az 
Emke sarkot.
Balázs hátat fordított neki és nem felelt.
– Micsoda pasas! Inkább örülne, hogy megtűrjük a kutyáját – ezt megint egy 
idegen rendőr mondta, akinek géppisztoly fityegett a válláról.
Balázs látta tekintetében a gyűlöletet.
„Ez azt hiszi – tűnődött magában, vállat vonva, – hogy én száz öreg juhászt vesz­
szőztettem meg Abaújban.”
Okosabbnak találta, ha hallgat. Kockás angol plédjét odaszíjazta kézitáskájához 
és pórázon vezetve Adolfot, elindult vasúti kocsijához.
Egyre több rendőr lepte el a vasúti épület környékét. Noszogatták az utasokat, 
hogy üljenek be a vasúti kocsikba.
A leányát féltő és kényeztető hervadt anya tiltakozott. Dunyháját és párnáját, 
meg a leányét is, amely egy nagy zsákban volt, sehol sem találta.
– Jézus nevére! Legalább adják ide a szállítólevelet, jóemberek!
Ezek a jóemberek igyekeztek megnyugtatni.
– Ne óbégasson! – mondta az egyik.
– De kényes! – egészítette ki a másik.
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– Olyan nagy baj tán, ha egy éjjel majd pajtában alszik? – kérdezte a harmadik.
A negyedik ezzel fejezte be:
– Van, aki ezer éjszaka a tehén mellett szagolja a trágyát.
Most a mély férfihang, ugyanaz, amelyik a tehergépkocsi elején útközben nyö­
gött és sóhajtozott, a komor basszus belemorogta az éjszakába:
– Nem tűrjük.
– Hallgass, Krisztián – csillapította a lila köpenyes öreg nő.
De a lázadó aggastyán nem csillapodott.
– Nem tűrjük a törvénytelenséget! – ezt kiáltotta, tele tüdőből.
Balázs Ákos attól tartott, hogy ebből baj lesz.
– Kár a dumáért, öreg faszi.
A  rendőr tizedes mondta ezt nevetgélve; a többiek ügyet sem vetettek a lázadóra.
Nem is nagyon durván, csak olyan mozdulattal, ahogy Angyalföldön szoktak 
a legények a lányokkal évődni, a tizedes kissé megtaszította a vén basszust, inkább 
csak azért, hogy siettesse, szálljon már be a vasúti kocsiba.
Az öregember megbotlott.
– Fogj meg, Otília!
De ezt már akkor kiáltotta, amikor a földön hevert, két kezét előrenyújtva, az 
éles és hegyes palaszürke államvasúti kavicsokkal telehintett talajon.
– Hát kellett ez neked, Krisztián?
A nyilván valamelyik nyugati országból származó molyirtószertől szagos öreg 
hölgy most is a helyzethez szabta józan szavait. Nagy nehezen talpra állította urát, 
és a bőröndöket cipelve, együtt szálltak fel az első vágányon ácsorgó vasúti kocsiba.
Régi harmadosztályú kocsi volt. Kívül ráírták: „Fapados.” A legrégibb és legro­
zogább kocsi volt, amilyen még járt az országban, a magyar államvasutak vonalain. 
Talán még a lóvasút számára készítették és aztán átalakították gőzüzemű pályára. 
Már régen a közlekedési múzeumba kellett volna küldeni, hogy a bámész közön­
ségnek hirdesse  az  emlékét  annak  a  nevezetes  napnak,  amikor  az  első  nyilvános 
gőzvonat Budapestről elindult Vácra. A sárga lakkfesték régen lekopott a padokról, 
évszázados poshadások és enyészetek szaga elegyedett az olajozott padló mezeipo­
loska­illatával,  a mennyezeten gázlámpa csüngött olyan ütött­kopott állapotban, 
hogy a legvakmerőbb képzelet sem remélhetett tőle világosságot. A kocsiban sűrű 
félhomály volt. Csak az ismeretlen kis állomás magasban függő halványkék lámpái 
világítottak be gyéren a betört ablakokon.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos nyújtogatta nyakát az ablaknál és az 
egyik távolabbi épületen most fedezte  fel a  fekete betűket, éppen csak halványan 
megvilágítva.
„Rákosliget. Vasúti megállóhely.”
Ide hozta hát őket Jani, az őrültül hajtó sofőr, valamilyen rejtélyes munkaver­
senyben, gondolta.
Bőröndjeit ugyanúgy, mint máskor, amikor utazni szokott, már gondosan el­
helyezte a csomagtartóban és Adolfot maga mellé ültette a padra. Nem törődött 
útitársaival,  akik nyögve  és  szuszogva  elhelyezkedtek a  fülkében. Elfordult  tőlük 
és kinézett az ablakon. Egy szakállas, magányos  férfi,  aki a  tehergépkocsin velük 
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utazott, nem maradt a társaságukban; a szomszéd fülkében telepedett le és már jó 
ideje Afrikáról beszélt útitársainak kellemes, raccsoló hangon. Ugandáról, Tanga­
nyikáról és elefántokról mesélt, mintha tigrisvadászatra utazna.
De Balázs Ábris dédunokája nem törődött vele és a többiekkel sem. Kinézett az 
ablakon. Az „arany pehely” felszálló édeskés füstjében ezúttal nem gondolatokat és 
múltbeli alakokat látott, hanem más robogó tehergépkocsikat, amelyek ugyancsak 
az éjszakából érkeztek és utasok, rendőrök és favágók szálltak le róluk. Egyre több 
volt az utas és az egyenruha, sőt a géppisztoly is, mintha valahová egy fegyenctelep­
re történne most az elutazás. Kis gőzmozdony tolatott a síneken, olyan „kávédará­
ló­féle”, különböző kocsikat hozott és vitt, teherkocsikat is, amelyekbe lázas gyorsa­
sággal raktak bele a favágó külsejű rakodók mindenféle batyut, bútort, cókmókot, 
sőt még egy madárkalitkát is papagájjal. Vasutast nem lehetett látni sehol. Mintha 
Rákosliget vasúti megállóhely kis állomását a magyar vasutak igazgatósága erre a 
júniusi éjszakára teljes jóhiszeműséggel és bizalommal átadta volna a rejtélyes Lajkó 
embereinek,  ezeknek  a  sürgő­forgó,  dúlt  arcvonású,  félmeztelen  alakoknak,  akik 
most már minden borravalót zsebre  raktak és már nem panaszkodtak, hogy sok 
a cucc és kevés az órabér, a kitelepítés tervét csüggedetlenül szolgálták. Az utasok 
egyre többen érkeztek. Aki pedig szállítólevelet kívánt bútorairól, annak ezt felelték:
– Ne féltse a betyárbútort. Kár a dunnáért.
Odalent valaki, pörge kalapban, aki az első pillantásra deportált utasnak  lát­
szott, élesen felkiáltott az ablakban bámészkodó volt kormányfőtanácsosnak:
– Félre az ablakból! Hátra arc!
Tüstént felrohant a kocsiba egy dühös rendőrtiszt. Azt parancsolta, hogy azon­
nal álljanak fel és fordítsanak hátat az állomásnak; így kell maradniuk mindaddig, 
amíg a vonat el nem indul.
Egyszerre sűrű titokfátyol borult Rákosliget vasúti megállóhely téglából épült 
„felvételi épületére” és a melléképületekre is.
Mindnyájan feltápászkodtak, engedelmeskedtek a dühöngőnek.
„Kim Ir Szen érkezett meg talán? Egészen váratlanul?” – firtatta magában a tit­
kot  a  volt magyar  királyi  kormányfőtanácsos,  és  úgy  vélekedett,  hogy  valaminek 
feltétlenül kell  történnie  a kis  állomáson,  valami  rendkívülinek,  amit nekik nem 
szabad látniuk.
Teltek a negyedórák és ők még mindig álltak: az anya leányával és a vén basszus, 
aki ismerősnek látszott, a lila köpenyes, vén Otíliával és Balázs Ákos.
– Fáj a tenyered, Krisztián?
Az aggastyán morgott, fájdalmában vagy felháborodásában.
Valamilyen okából a dolgok rendjének együtt maradtak öten ugyanúgy, ahogy 
a tehergépkocsi tetején táncoló bútorok közt is együtt voltak, csak a szakállas me­
sélt Afrikáról a szomszéd fülkében. A volt kormányfőtanácsos találgatta magában, 
háttal a vonatablaknak, hogy vajon mi történhet odalent. Valaki éktelenül károm­
kodott, ordított.
„Tán rossz fát tettek a tűzre? – füstölgött magában epésen. – Fegyelmet sértett 
talán? Formális magatartáson érték? Kiderült tán, hogy a Martin­gépészetnél nem 
fogadta meg az idősebb tanácsát? Vagy titkos tapasztalatcsere van odalent? Most 
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eszelik  ki,  hogy  a  bányagépek megjavításának példájára hogyan  lehet  gördüléke­
nyebbé tenni a kitelepítés apparátusát?”
De kérdései válasz és magyarázat nélkül örökre belevesztek az éjszakába.
A ványadt hölgy kendőbe burkolt sápadt leánya már rogyadozott és Krisztián, 
az agg, azt mondta mély basszus hangján, hogy már nem bírja tovább. Erre a moly­
irtó és egyéb szerektől illatos öreg hölgy váratlanul ezt mondta:
– Most már leülhetsz, Krisztián.
És leült maga is.
Erre az anya a  leányával  is  leült  és  „egye  fene”, gondolta magában Balázs Ábel 
unokája: visszatelepedett a fapadra az ablak és néma kutyája mellé. A szomszéd fül­
ké ben észrevették, hogy ők már ülnek. Erre ott is mindenki leült. Egy perc múlva az 
egész vén rozoga kocsi minden utasa ült. Engedetlenségüket senki sem kérte számon.
A fülkében még mindig sötét volt, csend volt. A Ferenc József korából származó 
avult vasúti  szagokkal elvegyült az öreg hölgy  rejtélyes átható szaga, amely  talán 
mégsem a lila esőköpenyből áradt, nem is molyirtószer volt, hanem inkább valami 
fertőtlenítő, karbol és szegfű keveréke, párolgásaiban. Szenvtelen hangon tizedszer 
kérdezte már:
– Fáj a tenyered, Krisztián? 
De felelet helyett még mindig csak dúlt nyögést kapott.
Balázs Ákos hátradőlt a kemény padon, amilyenen ő még soha életében nem 
utazott, hiszen ringó gyorsvonatok pullmankocsijainak piros bársonyához és fehér 
csipkepárnáihoz szokott ő hozzá életében. Nem tudta biztosan, hol fáj, az epéje­e, 
vagy a szíve. Szédült, meleg volt. Szerette volna, ha már indulna a vonat. De még 
mindig egy helyben vesztegelt az ócska vasúti batár.
Behunyta szemét. Egyszer csak forró lélegzetet érzett. Meleg, nedves húsdarab 
végignyalta arcát.
– Adolf – mondta gyöngéden kutyájának és megsimogatta bársonyhomlokát.
Lassanként hajnalodott.
Az éj barna sötétsége észrevétlenül kapta meg kék árnyalatát, ugyanúgy, mint 
bárhol másutt  a  világon,  ahol  sínek  vannak  és  vonatok  indulnak, mennek  vagy 
ácsorognak utasokkal. Vallecrosiában  is  így hajnalodott  egyszer,  csakhogy  akkor 
halászhajó  fehér  vitorlája  csillogott  a  távolban  és nem a  rákosi  szántó,  hanem a 
Földközi­tenger terült el a vasúti töltés mögött.
Odakint Lajkó favágói, mintha a hajnal első sugaraira a föld nyelte volna el őket, 
nyomtalanul eltűntek. A karabélyos és géppisztolyos rendőrség is elfoglalta helyét 
valahol a deportáltak kocsijaiban. Csak egy rendőr ácsorgott az állomásépület előtt, 
mintha az volna a dolga, hogy a rendes utasok ingóságaira és a rendre vigyázzon és 
tüstént fülön csípje a zsebmetszőt.
A szegfű és karbol illatától terhes vén Otília megszólította Balázst.
– Van bolhája a kutyának?
– Nincs – felelte sértődötten.
Ettől fogva határozott ellenséges érzéssel nézte a nyögő Krisztián hitvesét.
Odakint a hajnali világosságban egyszerre nyoma veszett mindannak, ami az éj 
fekete kárpitja mögött történt.
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Igazi utasok  érkeztek hétköznapi képpel,  batyus parasztasszonyok,  szabadsá­
gos katonák és nem olyanfajta emberek, mint ők, akiket munkakerülőkként örökre 
kitil tottak Budapestről, hanem komoly dolgozók, akik Rákosligetről vonaton szok­
tak minden reggel bejárni a fővárosba. Pöfögve érkezett egy „helyi vonat”, alig állt 
meg és máris tovább ment Budapest felé. A tovatűnő kocsisor ablakaiból közönyös 
reggeli arccal emberek nézték őket gyanútlanul, mintha ők is ugyanolyan közönsé­
ges utasok volnának, mint ők. A hajnal kék színei ragyogni kezdtek, hiszen ilyenkor 
júniusban hamarabb énekel a pacsirta a rákosi szántó felett, korábban nyit az álla­
mi italbolt az állomással szemben.
Hogy mi  történt, mi nem az  éj  sötét  leple  alatt,  erről  semmit  sem  tudott  a 
féllábú muzsikos sem, aki felkapaszkodott avult kocsijukra és becsületes utasok­
nak vélte őket, akik itt várják a gőzmozdonyt, vagy tán nem is gondolt semmire. 
Éktelenül hamisan cincogott piszkos hegedűjén és torkaszakadtából énekelt, úgy­
hogy a kocsiban némán és roskadtan ülő tiszapócsi utasok iszonyodva felretten­
tek. Ezt óbégatta irgalmatlanul és hazugul, nem a rezgő nyárfát, hanem fél lábát 
siratta:
– „Egy levélre rá volt írva rózsámtól az izenet…”
Érzelmes volt, iszonyú volt.
Balázs Ábris kényes dédunokája összerázkódott az éneklő hangra és a még bor­
zalmasabb  dalra, melyet  valaha  Erzsébet  királyné  szeretett  és  húzatott magának 
Pöstyénben a cigánnyal: az ősz hideg szeléről szólt, amely elsodorta az ezüstszínű 
nyárfaleveleket  egy  fájdalmas  szerelemmel  együtt.  Adolf,  a  spániel,  vadul  ugatni 
kezdett a féllábú vándorzenészre, de az nem hagyta abba.
Kéregetés előtt még egy vidámabbat  is énekelt, pajzánul,  ráadásnak,  s csonka 
testét taktusra rázogatta.
– „Nincs a földön gazdagabb, szebb ország. Minden ember érzi, hogy szabad.”
Valahonnan épp most ütközött nekik hátulról a tolató „kávédaráló”. A csomag­
tartótól egy táska leesett, egyenesen a nyögő aggastyán fejére.
A nyomorék vándorzenész piszkos kalapját nyújtotta Balázs felé.
– Takarodjon! – mordult rá nyersen.
Felháborodottan  nézte  a  kendőbe  bugyolált,  sápadt  leányt,  aki  egy  forintot 
adott a nyomorultnak.
– Fáj a fejed, Krisztián? – hangzott a lila köpenyes öreg hölgy hangja olyan fesz­
telenül, mintha kettesben volnának és az Arlberg­expressz első osztályú hálókocsijá­
ban a svájci hegyek felé utaznának.
De a szerencsétlen vén basszus csak a fejét tapogatta és válasz helyett nyögött. 
Legyező  alakú  ősz  bajusza,  amilyet  a  század  elején  az  idegenből  származó  pénz­
fejedelmek  azért hordtak,  hogy külsejükben hasonlítsanak  a magyar paraszthoz, 
gyászosan fityegett.
Otília, a neje, faggatta.
– Felelj, Krisztián. Fáj­e?
– Höm, öhöm.
– Nagyon fáj?
– Kriminálisan.
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– Hol fáj?
– Ja. Itt fáj. Ich weiss nicht, wo mir der Kopf steht.
– A fejed fáj, vagy a tenyered fáj, Krisztián?
– Az fáj, amit ez a himpellér énekelt.
– Az ezüstlombok fájnak?
– Gott sei Dank! Örülj, hogy siket vagy, Otília és csak az ezüstlombokat hallottad.
Megkezdődött a tolatás.
A volt kormányfőtanácsos, még mindig lódenkabátjában, kinézett a vidám rá­
kosi tájra, amely a reggel derűs fényében harmatosan ragyogott.
„Olyan – tűnődött fásultan –, mint egy nevető élmunkás fényképe az újság első 
oldalán.”
Ezt a tájra értette.
Szikár öregember tört be a fülkébe táskáival és szőnyegbe csavart dunyháival, 
párnáival, mérgesen, köszönés nélkül és poggyászait ledobálta. Krákogott, hörgött. 
Aztán meglepetésszerűen összecsapta bokáját a férjéért aggódó, szegfűillatú Otília 
előtt és bámulatos sebességgel, amely némiképpen kardnyelők és kötéltáncosok bű­
vészmutatványára emlékeztetett, hirtelen visszaváltozott civilizált, udvarias emberré. 
Sőt: túl is esett rajta. Hangosan bemutatkozott.
– Bányay Fidél.
– Örvendek – mondta a hölgy és kézcsókra nyújtotta kezét.
A tolakodó öreg olyan régimódi cvikkert viselt, melyet az optikusok orrcsíptető­
nek is neveztek valamikor. Sorra mindenki előtt bokázva, megismételte nevét, min­
denkinek bemutatkozott, mindenkivel kezet fogott.
Balázs Ákos kényszeredetten elmorogta nevét. Illendőségből még azt a bizonyos 
félmozdulatot is megtette, amely ilyenkor szokás úriemberek közt: úgy tett, mintha 
a cvikkeres öreg tiszteletére fel akarna állni, de valami régi köszvény vagy izomgörcs 
miatt a veszedelmes szűk helyen épp csak jelezni tudja szándékát.
„A fene vinne el, vén szamár” – mondta magában, de az udvarias tolakodó, aki 
mindenképpen elégedettnek látszott saját nevével, tüstént visszajött nehezen cam­
mogó feleségével és újabb csomagokkal, amelyek ellepték az egész fülkét, mint ko­
szorúk a ravatalt. Testes feleségére épp csak rámutatott.
– A nőm – mondta.
Újra kezdődtek a kézfogások.
Odakint már egyenruhás vasutasok jártak­keltek. De a vonat még mindig nem 
akart indulni.
A  volt  abaújkéri  földbirtokos  levetette  zöld  lódenfelöltőjét  és  az  ablak  mel­
lé akasztotta. Aztán a felöltőt arcára borította, elbújt a reggel elől, a  fény elől, az 
útitársak elől. Elrejtőzött Rákosliget és úgy gondolta magában, az egész világ elől. 
Nyögött, sóhajtott ő is, mint az agg Krisztián legyező alakú fehér bajusza alatt. Be­
hunyta szemét és aludni próbált.
– Friss dinnyét tessék! – hangzott kintről, Rákos felől.
Eresztékeiben  recsegő  vasúti  batárjuk  megint  nekiütközött  más  kocsiknak 
olyan csengéssel­bongással, mint a vasút bronzkorszakában. Gőz és  levegő sister­
gett, sziszegett, nyögött és jajgatott tömlőkben és csövekben. Nem szólt hozzájuk 
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már senki, nem törődött velük most senki. Nyomtalanul eltűnt a fekete bogársze­
mű  rendőr tizedes, aki azt mondta neki, hogy Emke sarok és apafej.
Látszólag magukra hagyták őket, mint a szállításra beterelt birkákat. De valójá­
ban minden kocsiban két géppisztolyos rendőr vigyázott rájuk és az ajtókat vasutas­
kulccsal becsukták.
De Balázs Ákos nem tudott aludni. Minthogy az altatószer, melyet még otthon 
vett be, elvesztett otthonában, a Molnár utcában, a gyönge idegcsillapító nem ha­
tott: a múltból próbált előhívni színes, altató vigaszképeket. Minden, amit talált, 
ellentmondott az alvásnak.
– Jó zamatos dinnye! Van még néhány darab! – A kocsi reccsent és megmozdult.
A roskadásig megrakott poggyásztartóról most szerencsére nem esett le táska a 
sóhajtozó agg Krisztián fejére, rozoga vasúti szekerüket a mozdony nem rántotta 
meg durván, hanem gyöngéden, lassan húzta maga után.
– Már megyünk, Krisztián.
A lila köpenyes, szegfűillatú és karbolszagú hölgy úgy közölte ezt magába ros­
kadt férjével, mintha a vonat a Lago Maggiore felé indult volna el.
Csakhamar  nekiiramodott,  prüszkölni,  köpködni,  bömbölni  kezdett  a  moz­
dony; füsttel és korommal telt meg a fülke.
„Der Gott ist ein Lokomotiv” – dörmögte magában Balázs Ákos és átengedte fej­
fájását és epekövei zsörtölődését a tántorgó és recsegő öreg vasúti kocsinak. Elrej­
tette arcát lódenfelöltője alá, lábát a szemközt ülő hervadt és szomorú anya hegyes 
bokája mellett, amennyire csak tehette, kinyújtotta, s nagyot sóhajtva, némiképpen 
beletörődött sorsának változtathatatlanságába.
A vonat végre elindult Tiszapócs felé.
8.
Fél füllel hallotta, hogy valaki valamit kitartóan magyaráz. A hang a folyosó végéről 
hallatszott, az egyhangú hang, amely kirítt az egyetemes hallgatásból.
A kavicsnál és a palánál, sőt a legszürkébb hivatalnoknál is szürkébb hang hosz­
szadalmasan fejtegette, hogy kocsijukat a Somoskőújfalura közlekedő, rendes sze­
mélyvonathoz csatolták,  sőt még  több szomszédos kocsit  is, melyekben „sorstár­
sak” ülnek.
Ez a mindent tudó fecsegő állított és bizonyított. Valami okból a John Hopkins 
egyetemre is hivatkozott. Zsebében volt a rendes nyári menetrend az ország összes 
vasúti vonalaival és Európa összes csatlakozásaival a négy égtáj felé, az összes közle­
kedő vonatokkal, amelyeken utazni neki most már úgysem szabad. Alapos érvelés­
sel mutatta ki, hogy Rákosligetről az indulásuk nagyjában egyezik a menetrendben 
szereplő 312­es számú személyvonatéval, s ebbe bele lehet kalkulálni a szokásos ké­
sést, mindössze harmincnyolc percet és magában véve már ez is bizonyítja, hogy ők 
Somoskőújfalu  felé utaznak. Hacsak… – de ekkor hirtelen elhallgatott. A háború 
alatt légiriadóknál némult el ilyen hirtelen a rádió.
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A vasúti biblia prédikátora valamitől megijedhetett. De egykedvű hangját ha­
marosan megint hallatta és megengedhetőnek találta, hogy Hatvanban a miskolci 
vonathoz fogják csatolni kocsijaikat.
– Otília. Szólj neki, hogy Maul halten.
– Maradj csendben, Krisztián.
Az unalmas fecsegő váltig megmaradt amellett, hogy ők Tiszapócs helyett Somos­
kőújfalura utaznak, az utolsó negyedórákban, ő tudja, meg szokták változtatni a ki­
telepítés helyét. És Somoskőújfalu nem is lenne előnytelen. Így mondta: „előnytelen”.
Balázs, akinek néha bizonyos szavak fájtak, ordítani szeretett volna. De türtőz­
tette magát. Visszabújt lódenfelöltője alá. De így is hallania kellett, hogy Tiszapócs 
porfészek és vizétől golyvát lehet kapni, viszont Somoskőújfalu „úgyszólván szubal­
pín”, a vize gyógyhatású. Talán a füleki bég is tudta ezt annak idején, ezért foglalta 
el Somoskő vad szikláinak tetején a híres várat.
– Jót fog tenni a víz – mondta – Cecikének, Jenőkének, Marcikának.
Egy női hang valamit közbeszólt. Mire az unalmas fecsegő szürke hangján eny­
nyit mondott:
– Te okos vagy, de ehhez nem értesz, édes Idám.
Később ezt is mondta még:
– De sokkal előnyösebb lenne Mátraverebély.
A híres  világfi  és  sakkozó dédunokája a  felöltő alatt  aranyhídjának műfogait 
szívta kínjában.
Hamarosan megtudta  az  átkozott  szószátyártól  azt  is,  hogy már  elhagyták 
Aszódot, de ez a somoskőújfalusi bumlivonat még meg fog állni Hévízgyörkön, 
Galgahévízen és Turán is, Rákosligettől Hatvanig ezt az ötvenkét – „azaz bocsá­
nat, ötvenhárom” – kilométert a menetrend szerint is két óra tizennyolc – nem is 
tizennyolc, hanem huszonhárom – perc alatt teszi meg, mert minden állomáson 
megáll. Így lesz ez tovább is. Egész Somoskőújfaluig. Hacsak… – és megint hirte­
len elnémult.
A szó, hogy belefagyott, ennek most az oka is kisült. Durva hang ordított bele a 
vonatkerekek zakatolásába.
– Alma, amit mond. Ne pofázzon!
Egy másik, némiképpen enyhébb hivatalos hang inkább oktató célzattal szólt a 
fecsegőhöz:
– Ne firkálja itt a többieket.
Az egyhangú hangon a „firkálásnak” egy időre vége szakadt. A két rendőr, állig 
felfegyverezve, mintha veszedelmes gonosztevőket kísérnének, az ő fülkéjükbe is be­
jött. Számba vették őket. Mindenkinek meg kellett mondania a nevét. Megmondta 
ő is, útitársai is.
A  szikár  cvikkeres  öreg  a  bemutatkozáshoz  ezúttal  érthetetlenül  hozzáfűzte 
még ezt is:
– Én az aranysarkantyús Bányay tábornok vagyok.
De a két rendőr nem csodálkozott. Úgy tettek, mintha nem is hallották volna.
Feltűnő volt még az is, hogy az érzékeny, agg basszus tulajdonképpen nem is 
Krisztián, hanem Keresztély; a nevét nem is ő maga, hanem helyette Otília mondta 
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meg  a  rendőrnek,  roppant  egykedvűen, mintha  valahol  egy meghitt  társaságban 
semmitmondó kérdésre  felelne  és már  régen megszokta volna, hogy  férje helyett 
mindent ő csinál az életben: Valter Keresztély.
Balázs a híres névre felfigyelt: „No lám, erre a sorsra jutottál. Hát kellett neked 
felszabadítanod a pénzpiacot a külföld gyámkodása alól?”
Otília megkérdezte a rendőröktől:
– Mondja kérem, rendőr úr, ez a train bleu mikor érkezik Tiszapócsra?
A kérdés közben kis tükrében fonnyadt ajkán a festéket igazgatta.
A két rendőr egymásra bámult. „Alma, pofázás, firkálás, góré”: ezek voltak teli­
vér szavaik. Megtanították őket, hogyan kell bánni a veszedelmes belső ellenséggel, 
amely sohasem nyugszik és a kapitalista gyárosok és bankárok meg a liliomtipró és 
népnyúzó földesurak uralmát akarja nyugati  imperialisták segítségével az ország­
ban helyreállítani. Ők mindent, amit tanultak, elhittek. Gyanakodva nézték a bur­
zsoá női vénséget, aki belevicsorít kézi tükröcskéjébe és egy vattadarabbal törli le a 
piros festéket hamis fogairól, amelyek oly megtévesztően szépek, mintha egy tizen­
hat éves szűz szájában csillognának. Aztán tanácstalanul megint egymásra bámész­
kodtak. „Train bleu.” Nem értették. De nem voltak egészen biztosak benne, hogy 
ezek a szavak sértik­e a demokráciát. Egy  ideig szótlanul mérlegelték a helyzetet, 
aztán felelet nélkül továbbmentek.
A vonat is ment. Bár inkább döcögött. Igaza volt a mindentudó fecsegőnek: há­
romszor megállt és aztán Hatvanba érkezett.
De előbb még a cvikkeres Bányay Fidél, egyenesen Balázshoz fordulva, szüksé­
gesnek tartotta a magyarázkodást.
– Megmondtam nekik, kérlek, hogy ki vagyok. Hadd tudják, kivel utaznak együtt.
Tegezte, mintha kaszinóban volnának, s nyerítő hangon nevetett is hozzá, ami 
semmiképpen sem illett a helyzethez. Ő nem felelt és a zöld lóden mögé menekült 
vissza.
„Aranysarkantyús Bányay Fidél – valami derengett benne. – Ez a vén paprika­
jancsi még azt hiszi, hogy az emberek emlékeznek rá. Ejnye, ejnye. Az idő mindent 
betemet. Pedig sem az öreg Ferenc József, sem Károly király nem osztogatta csak 
úgy ingyen az aranysarkantyút” – mondta magában és elaludt.
Arra kezdett ébredezni, hogy a vonat áll. De elfelejtette, hogy ő most Tiszapócs­
ra utazik. Azt gondolta, talán Salzburgban vagy Triesztben áll a vonat. Hiszen csak 
az imént látta a kocsi falán a tükröt és mellette a tengerhajózási vállalat reklámké­
pét: fekete hajó metszi a tengert éles orrával és a kék habokon nagy betűk hirdetik, 
hogy mindenki ezen a hajón utazik. „Tout le monde.” A reklám francia. És ő a reklám 
mellett a tükörben megpillantotta saját elgyötört, sovány, beesett arcát, mintha az 
is a képhez tartozna. Mintha az ő arca képviselné az egész világot, amely ennek a 
tengerhajózási vállalatnak a nagy fekete hajóján utazik a kék hullámokon. „Tout le 
monde.” Mindenki. Vagy ha úgy tetszik: az egész világ. Nézte saját arcát, amely egy­
szerre csak iszonyatos vén volt és rút volt és már semmiképpen sem illett a hajózási 
reklámhoz, senkit sem csábított hosszú hajóútra, sem Tahitiba, sem a Nordkapra. 
Már nem az igazi utas képe volt, aki azzal tölti életét, hogy szüntelenül utazik és 
minden városban szép szeretője várja. Rettenetes arc volt.
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Borzadva ébredt fel. Kibújt felöltője alól. Az izgalomtól sápadtan némiképpen 
megnyugodott: lám, Tiszapócsra utazik, rosszabbul is történhetne, és az ő arca nem 
szerepel semmiféle tengerhajózási vállalat úti reklámján.
Még mindig Hatvanban ácsorgott a vonat.
Rendőr nem volt  a kocsiban. Legalábbis  erre  vallott, hogy az  egyhangú hang 
megint csobogott a folyosó végén. A mindentudó vasúti prédikátor ezúttal mélyen 
hallgatott Somoskőújfaluról és inkább a hatvani cukoripar dicső múltjáról tartott 
szürke előadást.
Balázs Ákos vakmerő elhatározásra jutott: Adolfot odalent megsétáltatja, míg 
áll a vonat.
Táskán, batyun, hátizsákon és pokrócba göngyölt ágyneműbarikádon keresztül 
kimászott a büdös, szűk fülkéből. A rozoga vasúti batár ajtaja zárva volt, ezt ő nem 
tudta. De a meghátrálás nem illett hozzá.
„A kutyának el kell végeznie dolgát. Ez természetes – állapította meg magában –, 
olyan biokémiai törvény ez, amelyet mindenki méltányolni köteles. A magyar nép 
bölcs atyja és Lajkó elvtárs is.”
– Idehallgasson, uram!
Az ablakon kikiáltott egy igazi utasnak, aki ott ácsorgott, és megkérte, sétáltassa 
meg a kutyáját. Magyarázatul teli torokkal, hogy sokan meghallják, hozzátette még:
– Mert nekem tilos.
Az  ismeretlen szabad utas, aki az  imént Vámosgyörk felé pislogott, szolgálat­
készen nyújtotta ki karját Adolf  felé  és  az  ablakon át kiemelte. De  arca  roppant 
komoly és feltűnően szürke volt.
– Remélem, nem harap.
– Magát nem.
Balázs  feleletében  benne  volt,  hogy  alkalomadtán  a  kutya másokat meg  fog 
harapni.
Az elszürkült arcú utas némi bizalmatlansággal tette le a földre a csillogó feke­
te szőrű spánielt. A nyakörvén csüngő pórázt megragadta és elindult vele sétára a 
sínek között. De Adolf csak szaglászgatott és hátrapislogott gazdájára. A hatvani 
szagok nem ízlettek neki. Csak egyszer­kétszer emelte fel kankutya módjára hátsó 
lábát és egy­egy előre kiszemelt szürke MÁV­kavicsot megfecskendezett. Az előzé­
keny szabad utas aztán az ablakon át visszaadta a kutyát gazdájának. A látványban 
többen komor arccal gyönyörködtek.
– Köszönöm szépen.
De az utas szót sem szólt. Mintha csak most ébredne tudatára, hogy olyan te­
rületre  tévedt, ahol a  csősz  rögtön büntet vagy zálogot vesz,  ijedt bakugrásokkal 
elszaladt, vissza a cókmókjához, a sínek mellé. Hátat fordított és Vámosgyörk felé 
tekintett. Várta a maga vonatát, mintha nem is látott volna soha életében nagyfülű 
fekete kutyát.
Nemsokára tovább döcögtek.
A fülkében senki sem beszélt. Az anya a leányát átölelve tartotta, és ha orra he­
gyénél több látszott ki a kendőből, akkor aggódva bebugyolálta.
– Paula, édes gyermekem – suttogta.
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Paula köhécselt. Egyszer levette fejéről a kendőt. Valószínűtlenül fehér, szinte 
átlátszó volt az arcbőre. Ebből a fehérségből világított ki sötét ragyogású, mély sze­
me. Balázs haragudott rá magában azért, mert forintot adott a gyalázatos éneklő 
koldusnak.
Az agg Valter Keresztély nyöszörgése és roskatagsága elviselhetőbb  lett volna, 
ha karbolillatú vén hitvese nem olvas mellette kihívóan angol regényt  ismeretlen 
szerzőtől, látszólag teljesen közömbösen minden iránt, ami a vonatban és azon túl 
történik. Mintha már a Lago Maggiore nem is volna messze.
De  legkiállhatatlanabb mégis  az  aranysarkantyús Bányay Fidél  testes  felesége 
volt. Átizzadt zsebkendőjével szüntelenül legyezte magát. Szétterpesztett lábbal ült 
a  fapadon  és  valamilyen  sötét  betegség  párolgott  belőle.  A  cvikkeres  Fidél,  orrát 
lógatva, láthatóan emiatt volt még inkább levert és hallgatag. Aggodalmait a jövő 
miatt hurutos krákogás mögé rejtette, időnként zsebkendőjébe köpött és a kendőt 
minden köpés után gondosan összehajtogatta, majd zsebre tette.
Vámosgyörkön  túl,  valahol Adács  és Karácsond  táján,  ahonnan már  látsza­
nak  a Mátra  kék  bércei,  a  volt magyar  királyi  kormányfőtanácsosnak  viszketni 
kezdett a bal füle mögött a régi heg és figyelmeztette, hogy valamit otthon felej­
tett. De nem tudta, hogy mit. A rejtély berzenkedett és követelődzött, mint a ka­
kadu. Egy ideig törte a fejét, aztán lemondott róla. Inkább elaludt. Heves megyét 
végigaludta.
Ezalatt a kendőbe bugyolált Paula szalámit evett és a szalámihéjjal megkínálta 
Adolfot. De a spániel nem fogadta el. Idegenekkel szemben eleinte mindig tartózko­
dó volt még akkor is, ha le kellett mondania egy­egy jó falatról.
Balázs Ábel és Bártfay Kata unokája órák múlva csak akkor ébredt fel a kemény 
fapadon, mikor a vonat késő délután Mezőtárkányon is túlhaladt, elhagyta Hevest 
és már  Borsod  földjén  döcögött,  de még  nem  ért  Egerfarmosra,  ahonnan  aztán 
megint Heves megyébe tér és ott fog tovább vánszorogni egészen a Tiszáig. Útitársai 
aléltan gubbasztottak helyükön, csak Otília volt friss, az angol regénnyel. A szom­
széd fülkéből éktelen gyereksírás hallatszott. Aztán fehér köpenyben, vöröskeresz­
tes karszalaggal fiatal nő nyitott be a fülkébe. Éppen csak beszólt, sietett.
– Akarnak port fejfájás ellen?
A hét utas összenézett. Nem tudták, gúny­e ez, vagy komoly. Nem feleltek.
Valahol a folyosó végén a vasúti fecsegő egyhangú hangja negyedóránként be­
mondta a késés perceit. Eddig kétszáztizenhat percet hozott össze.
„Talán csal is – gondolta Balázs kínlódva. – Hát olyan halaszthatatlanul sürgős 
neki, hogy Tiszapócsra érkezzék? Méghozzá menetrendszerű pontossággal?”
Odalent a kalauz kiáltotta:
– Egerfarmos!
De volt egyszer Vicenza  is, mondta magában, ahol a hegyekre  ilyenkor sárga, 
nehéz köd borul és a gyorsvonat a meredek pályatesten lassabban halad.
„Igen. Lassabban – mélázott magában behunyt szemmel a volt abaújkéri földbir­
tokos. – Már messze vannak a lagúnák. És volt egyszer Verona is. A vonat Velencé ből 
Genova felé Veronán megy át, a szép Veronán. Híres a szalámijáról és arról is, hogy… 
Miről is…? Ott egykor két jeles család vetélkedett és két szerelmest rejt a hant. De ott 
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ma már nem bántják egymást és csak itt bántják egymást a polgárok, szolgák, roko­
nok… A vonat Veronából hamar megérkezik Rezzatóba. Jó vonat. Direttissimo. Sza­
badon ki lehet szállni belőle. A társutas kutyát is meg lehet sétáltatni Rezzatóban. 
A gazdája maga sétáltathatja meg, ha akarja. Nem úgy, mint Hatvanban. Ámbár a 
vonat ott szalad. Brescia csak egy perc és a gyors máris robog tovább, mert úgy uta­
zik az ember Lombardiában.”
A  vonat  lassan  elhagyta  Egerfarmost,  az  agg  basszus  nyögött,  a  szegfűillatú 
hölgy olvasott,  az anya a  leányával összebújva  suttogott, az aranysarkantyús volt 
tábornok felesége egy nagy párnára borulva, rossz szagúan terpeszkedett és horkolt, 
a cvikkeres öreg krákogott.
Borsod vármegyének ezt a kis csücskét a vánszorgó vonat hamar maga mögött 
hagyta, újabb tizenhat percet gyűjtve az egyhangú hang perctőkéjéhez.
– Már kétszázharminckét perc. Hallod, Ida? Miért sír megint Marcika?
Aztán a vonat újra megállt, Marcika elhallgatott.
– Kétútköz! – kiáltotta harsányan a kalauz.
Balázs Ákos némi érdeklődéssel nézett ki az ablakon az egykor oly híres és fényes 
kétútközi hercegi kastélyra, ahol Ábris dédapa gyakori vendég volt valaha. Megál­
lapította, hogy nincs sem ajtaja, sem ablaka. Egy tornya leomlott, az egykor büszke 
barokk tető helyén csupasz szálfák meredeznek az ég felé; olyan az egész, mint egy 
óriás gyereksárkány megmaradt váza. Az obeliszket, melyet hat fekete erdélyi bivaly 
hozott ide Párizsból, nem látta sehol.
„A nép ledöntötte, vagy visszaadta Egyiptomnak” – gondolta. Valószínűnek ta­
lálta, hogy az obeliszk, amely egy évszázadon át állt a hercegi park kellős közepén, 
valami fatális tévedés áldozata lett.
– Paula, rosszul érzed magad?
Azon tűnődött, vajon mit csinálhat most a börtönben Kétútköz utolsó ura, a 
mindenféle bűnökért életfogytig elítélt Kristóf herceg.
– Paula, edd meg ezt a kockacukrot, édes gyermekem. 
Arra gondolt, milyen jól tette, hogy Abaújkért régen eladta.
A Tisza  árterületén  sántikált már  a  vonat,  az  esőzések két héttel  ezelőtt  er­
refelé is áradásokat hoztak. Víz alatt álltak szántók és legelők, és alig dugták ki 
fejüket a vízből a gömbölyű tiszai fűzfák. Marcona katonák géppisztollyal őrizték 
a vashidat, amely a magas töltések közt ível át az egyik partról a másikra. Erdő fö­
lött botorkált a vonat, csigalassúsággal, vízi őstölgyek, elfajzott tiszafák, lankadt 
füzek és mérges levelű vadcserjék fölött, ahol ember nem jár, míg a Tisza le nem 
apad, csak este bagoly surran és reggel bíbic röppen, meg kócsag kelepel, a parton 
sütkéreznek a békák és kijönnek néha a vízből a búvárpoloskák és a vízibolhák. 
Idáig hajózható a Tisza és ez most már a vad felső folyó, a medre csalóka és veszé­
lyes; az pedig ott már a Tiszántúl, Hajdú és Szabolcs, mindjárt kezdődik a nagy 
sivatag, a délibábos puszta.
Esteledett már, mikor a Tiszát is elhagyták és a vonat megérkezett Tiszafüredre. 
A tiszai átkelés szinte észrevétlenül megtörtént és most már úgy látszott, hogy ro­
hamosan közelednek utazásuk végcélja felé.
A meglepetés Ohat­Pusztakócs vasúti állomáson várta őket.
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Valamilyen rejtélyes okból, amelynek firtatása úgyis hiábavaló lett volna, min­
denkinek ki kellett szállni a rozoga vasúti batárból. De nemcsak az ő kocsijukból, 
a többiből is kiparancsolták a deportáltakat. Most látták csak, hogy milyen sokan 
vannak. Legalább másfél százan. A géppisztolyos rendőrök eleinte azzal hitegették 
őket, hogy majd kapnak más kocsikat. Csak jóval később árulták el, hogy az éjsza­
kát itt fogják tölteni és másnap reggel indulnak tovább Tiszapócsra.
Az otthonaiktól éppen most megfosztott, elgyötört utasok nehéz cókmókjaik­
kal, dunyháikkal és táskáikkal egymáson átgázolva, lóhalálában cipekedtek. Bányay 
Fidélnek a cvikkere leesett, Valter Keresztély rosszul lépett le a lépcsőről és itt is fel­
bukott volna, ha felesége meg nem ragadja; a beteg és sápadt Paula két nehéz koffert 
vitt sebesen. Ekkor még azt hitték, hogy tüstént át lehet szállni egy másik vonatra. 
Aztán keserű csalódással látták, hogy a kiürült kocsi, amely túlélte Ferenc Józsefet, 
több rozoga vasúti batárral egy sorban üresen döcög tovább a Hortobágy felé, ahol 
bizonyára épp most valamiért szükség van rá.
Ott maradtak a nagy magyar puszta szélén, ahol nincs a közelben sem város, 
sem falu, de még csak valamirevaló tanya sincs, csak ez a kis vasúti állomás áll igény­
telenül és nem tudna róla az ország, sem Ohatról, sem Pusztakócsról, ha nem itt 
lenne a vasúti elágazás Tiszapócs felé.
Az abaújkéri kastély egykori ura elszakadt útitársaitól. Nem kívánta, hogy vala­
ha is viszontlássa őket.
Bőröndjeit az alacsony vasúti épület mellé helyezte és gőgösen hátat fordított 
az őrizetükre kirendelt izmos rendőrlegényeknek is. Körülnézett, hátha lát valahol 
egy tehervonatot vagy legalábbis egy tehervagont, amely ládáit és bútorait rejthetné; 
némiképp aggódott tárgyaiért, a fülkagylós faragott ládáért is. De ez az oly fontos 
vasúti csomópont sivárnak és árvának látszott.
Csak néhány marhakocsi ácsorgott a legtávolibb síneken.
Nyújtózkodott, kiegyenesítette elgémberedett tagjait. Némiképp szabadabbnak 
érezte magát, mint  a  vonatban,  viszonylagos  szabadságban Adolffal,  a  spániellel 
együtt. Ügyet sem vetett rájuk senki, ők sem törődtek senkivel.
Az útitársak ezalatt verejtékező összevisszaságban rohanták meg a kutat és sor­
ba álltak vízért. A gyorsabbak és élelmesebbek a váróteremben foglalták el sietve a 
padokat, aztán az egyetlen nagy asztalt, végül a cementpadlót egészen a küszöbig, 
úgyhogy hamarosan odabenn már mozdulni  sem  lehetett  a  zsúfoltságtól. Balázs 
látta, hogy az útitársak java része, pedig még meg sem érkeztek Tiszapócsra, máris 
elveszti a tartást: lihegnek, tolakodnak, vitatkoznak egy korty vízért és rimánkod­
nak vagy  letapossák egymást egy  talpalatnyi helyért a váróteremnek csúfolt  szűk 
helyiségben.
Keletnek vagy napnyugatnak? – nem is tudta, merre indult el a vágányok mellett 
Adolffal, kevélyen, megvetve az embereket és irtózva tőlük. Ohatnak ment sétálni 
vagy Pusztakócs felé?
Emberek  nélkül,  fekete  kutyájával  kettesben,  egyszerre  elviselhetőbb  volt 
minden.  A  spánielből  a  szabad  természet  ölén  kitört  a  vadászeb  szilaj  jókedve. 
Hancúrozva nekiiramodott a poros útnak, átugrotta az útszéli ároknál az akácbok­
rot, nyargalt a répaföldön és fölrebbentett az alkonyatban egy csapat foglyot. Az ál­
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lomásfőnök korcs kutyájával megismerkedett, de valami okból nem tetszett neki és 
morogva rátámadt; hegyes fogai kivillogtak.
Balázs elégedetten állapította meg, hogy a fattyú most is gyávábbnak bizonyul.
– Adolf!
Kiáltására engedelmesen szaladt vissza hozzá, mintha még otthon volnának a 
Duna­parton és egy fajtiszta nyírott francia uszkárral hagyná abba a barátkozást.
A spániel a betoncsövekre is felugrált.
Ezek a szürke betoncsövek a terv szerint építkezést jeleztek itt valahol, a pusz­
tában, ámde Balázs nem tartotta lehetetlennek magában, hogy karácsonykor is itt 
fognak még heverni, szétdobálva, Ohat­Pusztakócs vasúti állomáson a sínek közt. 
Nagy méretű vízi áteresztők voltak, akkorák, hogy akár egy ember elfért volna ben­
nük. Érthetetlen jókedvében Adolf ugrált és táncolt a csöveken, a nyílásukon be­be­
szagolt és jól irányzott célzással megspriccelte a betont. Talán az egészet azért csi­
nálta, hogy gazdája néhány percre felejtse a nyomasztó jelent és reményt merítsen: 
hátha örülni is lehet még az életnek kutyamódra.
Balázs Ákos mogorván megállt az állomás mögött a puszta szélén. Nem tudta, 
Kócsra tekint­e, vagy Ohatra. Csak nézte a sima tájat, amely olyan lapos volt, mint 
az asztal és nem látszott semmi, csak a pusztaság, amely akár kócsi, akár ohati, min­
denütt egyforma: ameddig a szem ellát, púpja nincs a sivatagnak és belevész a távoli, 
párás szemhatárba, ahol éppen az imént szállt le a nap.
A  távolban  csak  egy magányos  vadkörtefa  állt,  lombjait már  lehervasztotta  a 
sivatagi nyár.
Balázs nézte a magányos fát, a hervadást.
„Pedig még csak június végén vagyunk, a terménybegyűjtők hónapjában – gú­
nyolódott magában. – Alig kezdődött meg az aratás. Arrafelé, ott, ni…! csenevész 
kukorica küszködik a szikkel. Ott meg kenderrel próbálkozik a mai gazdálkodás. 
A nagyüzemi. Az ám. Kenderrel. Makacsul téglákat és betoncsöveket szállítnak ide. 
Építeni akarnak a pusztában. De mekkorát fognak bukni. Mekkorát! Akkorát, mint 
Perec, a zsoké” – duzzogott sétája közben a volt magyar királyi kormányfőtanácsos 
és jólesett a régi időre gondolni, mikor a híres zsoké, Perec kitörte a nyakát.
Aztán a szíve hirtelen sajogni kezdett.
Megállt, sóhajtott és meredten nézett a messzeségbe. A spániel nem látta azt, 
amit ő látott a messzi távolban, a magányos vadkörtefán és a kútágason túl, ahol az 
ég alja még olyan piros volt, mint a vérbélű narancs és a leáldozó nap sugarai ezüst 
kerékküllőkhöz hasonlítottak a halványkék égen. Adolf nem tudta, hogy mit néz a 
gazdája olyan feszülten, mit kémlel a látóhatáron; kutyaeszével nem értette, hogy 
földi ura és parancsolója azt a nyugati irányt nézi, amerre régen el kellett volna tűn­
nie Magyarországról és nem lett volna szabad megvárnia ezt a mai napot.
Az Aba Sámuel nemzetségéből származó kéri Balázsok büszke és kevély sarja az 
ohat­pusztakócsi kis állomás mögött a puszta szélén zöld ostromruhában és karján 
lódenfelöltőjével és kockás angol plédjével megkövülten nézett a vérbélű narancs 
színére. Sajgó szívvel tekintett nyugatra.
„Ó, ha innen el lehetne repülni! – sóhajtott magában. – De most. Tüstént. Úgy 
repülni, abban az irányban repülni el, ahogy én egyszer repültem. Ó, látnám csak 
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a magasból a Fekete­erdőt és a Duna forrását! Azt sem bánnám, ha lesújtanának a 
vihar villámai a Rajna felett. Jaj, ha szárnyaim nőnének!… De dőre szavak. Mégis, 
mégis vannak emberek, akik ebben a percben a Champagne lankái fölött repülnek 
és pezsgőt isznak a repülőgépben.”
Ette a sárga irigység, pokolba kívánta magában azokat, akik őt nem engedik el 
innen és azokat is, akik most a Champagne fölött repülnek és pezsgőznek. A kócsi 
puszta szegélyén, ahol kutyája izgatottan patkányt szimatolt, ő sóvárogva nézte a 
nyugati irányt, melyről egy idő óta fennhangon beszélni nem volt szabad.
„Csitt! – mondta magában. – Senkinek sem szabad tudni, hogy a Champs Elysées 
a világ legszebb sugárútja. Az is titok, hogy Londonban folyik a Temze. Tán még 
imádkozni is tudnék, ha most a Notre Dame­ban lehetnék!”
Remegve, elérzékenyülten nézte, amint a nap legyező alakú ezüstsugarai egyre 
színesebbek lettek és aranyfényük beleolvadt a láthatáron alásüllyedő vörös fény­
tányér lángtüzébe. Teltek a percek, a negyedórák és ő még mindig ott állt. Mint a 
maláriást a láz, az ő testét a vágy rázta, hogy Tiszapócs helyett arrafelé utazhasson.
„El! Csak el innen! El nyugatra! Akárhová. El innen ebből a szörnypusztából!… 
Csak vinne el az ördög innen engem, el messzire! Igen. Akár az ördöggel elmennék, 
ha hívna, ha vinne. Magával az ördöggel. Akármelyik gonosz perzsa istennel is. Hol 
vagytok, gonosz perzsa istenek?”
Nézte, amint a messzeségben a tűzpiros fények lassan halványulnak, aztán ki­
alusznak. A lila pára is kezdett eltűnni. Kékesszürke fátyol terült a tájra, a pusztára.
Tekintetét elnyelte a végtelennek látszó ohati puszta, melyen túl, tudta, sőt Pári­
zson és a normandiai fürdőhelyeken is túl ott van a Csatorna, ahol már ilyenkor kö­
dök lengenek, a Temze torkolatánál üvöltenek a hajók vészkürtjei, és a Csatornán 
és a Temze torkolatán is túl zúg, morajlik ebben a percben is London és senki sincs 
London nyolcmillió lakosa közt, aki törődne azzal, hogy Ohat­Pusztakócson az ál­
lomáson fogja tölteni az éjszakát százötven ember, javarészt beteges öregek, akiket 
épp most dobtak ki budapesti lakásaikból.
„Essex, Kent és Hertfordshire grófságok derék angoljai, de jó dolgotok van nek­
tek! Van­e csak egy is köztetek, aki meg tudná érteni, hogy én az ördögnek is el­
adnám most lelkemet, ha megszabadítana innen? Ha elragadna innen. El! El! El, 
akárhová! El, akárminek. Akár szegény zsidónak Essexbe. Vagy dokkmunkásnak az 
East Endre.”
Még mindig  reszketve vágyott  és nézte a pusztát,  a nyugati  irányt. Megvárta, 
míg az ég a nyugati égbolton lassan elsötétedik. A puszta felett kigyúlt az első csillag. 
Kutyája ott állt mellette.
Észre sem vette, már sötét volt. A pusztán hirtelen sötétedik. A távolban villámlott.
Összeszedte  magát  valamennyire  és  holtfáradtan  visszasétált  az  állomásra, 
táskáihoz.
Itt már meggyújtották a nyomorúságos petróleumlámpákat, hiszen a pusztában 
nincs villanyvilágítás, ez a világ legelhanyagoltabb tája. Az volt még 1951 jú niu sában is.
– Itt kell az embernek megdöglenie – dünnyögte félig hangosan, de csak saját 
magára gondolt, másokkal nem törődött, senki sorsa tulajdonképpen nem érdekel­
te, begombolt lélekkel csak magának élt. Egyedül szeretett volna elrepülni.
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A  tiszapócsi utasok  java  része bent  szorongott  a  „váróteremben”. Asszonyok, 
gyerekek, zsémbes öregek zsákokon és táskákon hevertek, aléltan, csendben. A gép­
pisztolyos rendőrök nem törődtek velük és mellőzték a névsorolvasást, hiszen tud­
ták, hogy innen megszökni a pusztába nem érdemes, mert aki eljött már idáig, az 
úgyis utazik tovább legszükségesebb tárgyainak igézetében.
Adolf is visszariadt a várószoba fülledt zsúfoltságától. Tivornyát ült odabent a 
kánikula. Az ismert jellemrajztöredék hőse: Balázs Ákos menekült a forró szagok­
tól, az emberbűztől, melytől irtózott. Sohasem bírta a mosdatlanságot, nem tudta 
elviselni a rossz szájszagot. A szegénységtől leginkább a szaga miatt iszonyodott és 
ezért kerülte el mindig, ha tehette, a szegény embereket. Semmi sem volt számára 
elviselhetetlenebb, mint mások izzadt inge, idegen emberek gyanús lélegzete, a civi­
lizálatlanság kóros szagai és az elhanyagoltság különböző gázai, emberi párolgások 
nyers natúrája. Hideg tartózkodással haladt el most az ácsorgó útitársak mellett, 
akik kiszorultak az épületből. Nem nézett senkire.
A puszta felől hűvös szél kerekedett, meglegyintette a petróleumlámpák reszke­
teg lángját. Az ég hirtelen beborult, az éjszaka leszállt. A távoli villámok morgását 
már lehetett hallani.
Az állomás előtt ácsorgó utasok kezdtek elfáradni. Némelyek letelepedtek tás­
kájukra, mások a puszta földre ültek le. Volt, aki nekitámasztotta hátát a falnak és 
előrelógó fejjel már aludt is.
Az ő zárkózottságának gőgös pántjait senki és semmi nem tudta meglazítani. 
Nem szólt  senkihez, nem kért  senkitől  semmit. Ha  szóltak hozzá,  akkor kurtán, 
kimért  udvariassággal  felelt.  Valaki  tüzet  kért  tőle.  Adott  neki. De  beszélgetésbe 
elegyedni már nem volt hajlandó. Inkább továbbment és meg sem nézte az embert, 
aki  társa nemcsak  az utazásban, hanem a megaláztatásban  és  a  pusztulásban  is. 
Irtózott sorsának tanúitól. De rendíthetetlen úriember maradt, aki a régi kaszinói 
szabályokat kimért udvariassággal hegyek omlása közben is betartja, Ohat­Puszta­
kócson is. Viselkedése ellen senki a legkisebb kifogást sem emelhette volna. Sem a 
rendőrök, sem az utasok. Semhogy megsértsen bárkit, inkább kitért mindenki elől.
Evett és kutyáját is megetette.
Vizet is adott neki bádogtányérban, amely benne volt a kézitáskában, a külön 
kutyacsomagban. Mindenét pedáns rendben tartotta. Tudta mindennek a helyét, és 
amit kivett, azt ugyanoda tette vissza a táskába.
A közeledő vihar szele üvöltözött a távolban. Megeredt az eső.
Eleinte meleg, kövér cseppek potyogtak a sötét égből, és aki még tehette, beme­
nekült a váróterembe, ahol már egymást taposták az emberek. Az alvók felriadtak. 
Szóváltás,  veszekedés  hangzott  ki  a  megbolygatott  emberi  tyúkketrecből,  amely 
nemcsak a vihartól félt, hanem a görénytől is.
– Megengedi, uram?
Biztos fellépéssel a forgalmi tiszt irodájában akart a vihar elől menedéket talál­
ni, az ismerős szobácskában, ahol éjjel­nappal perceg a távíró. De pisztolyos rend­
őrök ráförmedtek és kikergették.
Az első nehéz esőcseppek hullása után már zuhogott is. Balázs Ákos bemenekült 
az épület keskeny eresze alá, oda akart elbújni a pusztai vihar villámló színjátéka 
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elől. De már a ház reszketett, a föld is mozgott a hirtelen támadt vihartól. Szüntele­
nül villámlott, mennydörgött. Nappali világosság volt és mindennek megváltozott 
a képe, mintha zöld színű tűzvész fényében jelentkeznének a tárgyak és emberek. 
A magyar puszta apokalipszisa volt ez, mikor már­már úgy látszik minden, mintha 
elsüllyedne és megsemmisülne. Az eső úgy szakadt, mint a trópusokon. A magyarok 
úgy mondják: „mintha dézsából öntenék”.
Beömlött az eső az eresz alá is és egy perc alatt eláztatta Balázs Ákos, volt kor­
mányfőtanácsos  lódenfelöltőjét. Magára borította  a kockás plédet,  de még  így  is 
szúnyograjként csípték arcát az esőcseppek közé vegyült apró jégszemek.
– Jöjjön, jöjjön! Mit ázik itt? Egy kis bátorság, jöjjön!
A tábornok szólította meg, az aranysarkantyús Bányay Fidél. A lila villámok 
zöld fényénél hívta a marhavagonok felé. Mások is szaladtak és bőrig áztak, mire 
a legutolsó vágányon ácsorgó teherkocsikhoz érkeztek. Többen is ott futkorász­
tak a volt tábornok körül, egy fiatalember is. De bárhogy erőlködtek, a marhako­
csikat nem tudták kinyitni. A zuhogó esőben a villámok szüntelen fényénél úgy 
látszott,  valamin  tanakodnak, de hangjukat a mennydörgés miatt nem  lehetett 
hallani.
Bányay Fidél hirtelen nagy kört írt le a levegőben sovány, hosszú karjával. Hívta 
megint, de úgy látszott, mindenki mást is hív, aki ázik és fázik a zivatarban. Bár a 
marhakocsikat nem tudták kinyitni, kétségtelenül talált valamilyen más búvóhelyet 
a vihar elől, ezért integetett olyan biztatóan és hívogatóan. Az esőfüggönyön át is 
látta Balázs, hogy a tábornok nem tagadja meg önmagát és az aranysarkantyúkat, 
melyeket  IV. Károlytól kapott valamilyen háborús hőstettéért: most  is  találékony 
a  bajban  és úgy  látszik, minden  erejével  arra  törekszik,  hogy  akit  lehet,  az  egész 
gyászos, ázó sereget, megmentse a náthától és a tüdőgyulladástól. Rekedt hangján 
túlüvöl tötte a vihar ordítását:
– Utánam!
Az aranysarkantyús tábornok, mint az ürge, egy szempillantás alatt eltűnt az 
egyik betoncsőben.
A mellette sündörgő fiatalember tüstént követte példáját. Mint a vízi atléta, aki 
trambulinról ugrik fejest, belebújt a másik csőbe.
– Az a baj, hogy vonatunk háromszáznyolc percet késett.
A mindentudó vasúti prédikátor hangos kiáltással vett célba egy harmadik beton­
áteresztő­csövet. Nekiiramodott és a következő pillanatban a villámfények lobogá­
sánál már csak két cipőtalp látszott a csőben.
Mindenki, aki ázott és látta, szaladt a csövekhez. Egy kövér, elázott öreg nő is. 
Cső volt elég, mindenki talált magának csövet. Ki ügyesen, ki lomhán és csúszva­ 
mászva, némelyik a gyík fürgeségével és kecsességével, a másik a békák ugrabugra 
esetlenségével bújt be a csőbe és többé nem mozdult. Fiatal nők is akadtak köztük, 
gömbölyded farukra rátapadt az átázott szoknya, mikor bemásztak.
Ömlött az eső. A zivatar nem hagyott alább, egyre sűrűsödött. A villámok süke­
títő csattanással a közelben csapkodtak. A tűzvész színe nem volt már zöld, hanem 
vörös lángok lobogtak a fekete pusztában. A kémény ledőlt a háztetőn, tégladara­
bok repültek a szélben. A spániel nagy tepsifüléről csurgott a víz.
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A híres sakkozó, Balázs Ábris dédunokája most már csuromvizes volt a keskeny 
eresz alatt, a csupasz falnak lapulva. Már a térde táján is érezte a vizet, amely befolyt 
a nyakánál és minden ruhadarabját eláztatta. A vihar pillanatnyi szünetében hallot­
ta, hogy többen is hívják. Egy női hang visított.
– Ez a cső még üres itt mellettem!
Tudta ő, hogy van ott még bőven sok üres cső. De nem mozdult.
Még szorosabban a falhoz lapult; vadászkalapját, melynek karimájáról ömlött 
az eső, időnként megemelte, mintha valakinek köszöngetne a viharban, az éjszaká­
ban, a pusztában. A hátán, érezte, már patakokban csörgedezik az eső. Orrán és nor­
vég turistacipőjén jégdarabok koppantak. De nem moccant. A körülötte csapkodó 
villámok fényénél világosan, tisztán látott egy üres betoncsövet. Nem is volt messze. 
Két ugrással ott teremhetett volna.
Felső ajkát beharapta, kurta angol bajuszát elkeseredetten rágcsálta, ázott, dider­
gett, már vacogott és nem törődött már semmivel. Gondolatban átadta az enyészet­
nek összes epekövecskéit, sőt a máját, veséjét, tüdejét is. Jól tudta, hogyha most meg­
fázik,  akkor abba belepusztulhat, hiszen mindig mondták az orvosok,  tizenöt éve, 
hogy a tüdejére vigyázzon, és a meghűléstől óvakodjon. De dacolt a kócsi elemekkel, 
az őrjöngő pusztával, a viharral. Már nadrágszárában belül csöpögött az eső. Mégsem 
mozdult. Felsértette fogaival az ajkát, de nem tett egy lépést sem az üres betoncső felé.
Várta  a  vihar  végét  és  Pór  Kálmánra  gondolt,  aki  most  bizonyosan  a  cső­
ben  feküdne, kinyújtott  lábbal, mellén összekulcsolt kézzel, mint a  friss halott a 
koporsóban.
Körös­körül vadul zuhogott. A vihar  rázta,  cibálta a pusztában a  földet,  csak 
ezen az elhanyagolt magyar tájon szokott az ég így haragudni.
Egy újabb dörrenésnél és vakító villámcsapásnál Józsi, a pincér, egészen közeli 
valóságnak látszott. Ő mondta azt, hogy volt már csöves is.
„Józsi kibírta. És azt is mondta Józsi, hogy kibírja majd a méltóságos úr is. Azt is 
mondta” – tűnődött magában a villámok csapkodása közben.
Mereven nézte, hogy pattognak az esőcseppek a közeli üres betoncsövön. Csak 
bele kellene bújni.
Már olyan vizes volt, tetőtől talpig, mintha átúszta volna a Tiszát. Ingadozott a 
cső és az özönvíz közt. Vadászkalapját újra megemelte, aztán elbújt az átázott koc­
kás pléd alá. De oda is befolyt a víz. Erre a fejét megint kidugta és ugyanúgy rázta 
meg, mint mellette a lábánál, Adolf, a spániel.
A vihar üvöltött és ő a villámok cikázása közben hangosan megszólalt, mintha 
a Várkert alatt a pincérhez beszélne:
– Nem, Józsi. Nem. Maga alaposan téved. Én nem mászom bele a csőbe. Azt már 
nem… Józsi, maga nem ismer engem. Csöves én nem leszek soha.
Aztán lassan csillapodott a zivatar és elvonult valamerre Tiszalök felé, Tiszadob 
felé, Gyula gróf családi sírboltja felé, elháborgott Tiszagyulavára és Tiszapócs felé.
Csakhamar csillag is volt már az égen. A pusztai szél vadul űzte, kergette a fekete 
felhőket. Egyre távolodtak a villámlások is. Az eső elállt.
A sötétben némelyek előbújtak a csőből, mások bent maradtak, hogy ott aludja­
nak reggelig, biztonságosan.
93   
BUDAPEST
Abaújkér egykori ura kinyitotta ruhás bőröndjeit, a fal mellett. A bőröndökről 
leáztak a színes hotelcégérek, a mentoni „Hôtel des Iles Britanniques” is a pálmákkal, 
a párizsi Arc de Triomphe is, Lugano látképe és a kölni dóm is. Összes régi utazásai­
nak látható emlékeit egyetlen éjszaka elmosta a kócsi vihar.
A csillagok világánál megtörülközött, ott állt ádámkosztümben, az épület mö­
gött megbújva;  tüsszögött,  köhécselt,  krákogott, mint  Bányay  Fidel  a  vonatban. 
Ugyanott, ahol az este még utolsó pillantást küldött a nyugati iránynak, most tető­
től  talpig a hideg szélben átöltözködött. Csuromvizes ostromruháját belegöngyölte 
az angol plédbe, de előbb jól kicsavarta.
Ezzel el is telt az idő. Már hajnalodott. A puszta olyan nyugodt és csendes volt, 
mintha soha zivatar nem látogatta volna meg. Elállt a szél is. Langyosan párolgott 
körös­körül a sima asztallap. A reggel első fényénél olyan volt a táj, mintha füstölne.
Elcsigázottan állt és az ismerős érzés fojtogatta torkát: a gyűlölet. Átkozta ma­
gában nyugat és kelet, dél és észak minden hatalmát, amely mindezt eltűri. Gyűlöle­
tében nem vette észre, hogy lassan tünedezni kezd mindaz, ami eddigi életéhez fűzi, 
Budapesthez, a Molnár utcához, a vízcsaphoz, a fürdőszobához, a törülközőtartó 
nikkelrudakhoz: a múltjához, amely épp most szakad, reped, hasad és vérzik és le 
is hull róla, ha nem markolja meg. Egyetlen elégtétele az volt a hajnali pusztában, 
hogy nem bújt be a csőbe, megőrizte a tartást.
Gyűlölettel fordított hátat a reggelnek is, amely elhozta a pusztai embereknek 
és állatoknak egy szép, derűs júniusi nap ígéretét.
A vonaton, mely kora reggel elindult Tiszapócs felé, nem nézett senkire, nem 
szólt senkihez.
„Ó, lila, barna és piros francia hegyóriások” – morogta magában, mikor Margita­
pusztán kocogott a vonat.
Aztán lassanként a közeli érkezés enyhe fájdalma meglegyintette szívét, valami­
lyen csalóka ábránd. Ismerte ezt az érzést: a fáradt utas lelkét megrázza a sejtelem, 
hogy ott, ahová érkezik, jobb lesz. Pedig tudta, hogy rosszabb lesz.
A budapesti otthonából kitelepített és Magyarország fővárosából örökre kitil­
tott volt magyar királyi kormányfőtanácsos ezt morogta magában:
„Szörnyű lesz. Tiszapócs maga a pokol lesz.”
Megállt a vonat. Karabélyos rendőrök kezdték kifelé nógatni őket.
Tiszapócsra érkezett.
Vacogva feltápászkodott a fapadról és kinézett a vonatablakon az alacsony gaz­
tetős házakra.
– Ez hát Tiszapócs – dünnyögte összetörten és kutyáját simogatta.
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tiszapócs
Szép vagy, Alföld, legalább nekem szép!
(Petőfi: Az Alföld)
1.
„Ez hát Tiszapócs.”
A Tisza holt medrében és partjain épült járási székhely, élen járó szocialista köz­
ség. Szállóigévé vált hivatalos dicséret szerint: „eleven ütemterv a Tisza hátán a Haj­
dúság és a Nyírség határmezsgyéjén”. Vitéz hajdúk egykori települése. Erdőkben és 
mocsarak nádasaiban rejtőztek valaha alapítói, akiknek farkasokkal és medvékkel 
kellett vívniuk, de éppoly hidegvérrel ütötték le az utasokat is, mint a vadállatokat 
és rabolták el tőlük arannyal telt erszényüket. Ez hát Tiszapócs, ahová a deportáltak 
vonata megérkezett.
Hétfő  van.  A  katolikus  templom  csonka  tornyában  épp most  hallgatott  el  a 
déli harangszó. Bogya, a harangozó, fentről a toronyablakból többet lát, mint más, 
messzebbre tekint. Úgy ismeri Tiszapócsot, mint saját elnyúzott ruháján a foltokat, 
hiszen Bogya egyébként szabó.
Forró a júniusi nap. Ilyenkor elnéptelenednek az utcák. Odakint a mezőn és a 
szikes pusztaságban megújuló erővel  javában  folyik a munka. Az aratás már  sok 
helyütt megkezdődött, az őszi árpát már le is aratták; a verseny és a határidő, új fo­
galomként az új időben, mindenütt szorongat. Idebent a községben kezd elviselhe­
tetlen lenni a hőség. Az emberek nem sürögnek­forognak az utcákon, mint sokkal 
melegebb olasz városkákban. Tiszapócs utcái csendesek. Csak a hangdoboz énekel 
szüntelenül a községi tanácsháza tetején. Azok, akik bármilyen okból nem mentek 
ki dolgozni a mezőre és itthon maradtak, ilyenkor már behúzódnak házacskáikba. 
Az asszonyok a konyhában, a hőségtől ványadtan, kedvetlenül kavarják a levest, a 
legyek minden ételt belepnek, a slambucot is. Itt­ott szekér döcög a dimbes­dombos 
utcákon. A fehér por a kerékagyig  felszáll, a  lovak  lába  füstöl. Az ökrös szekerek 
csak estefelé érkeznek meg. Reggel trágyát vittek ki és lopott tökkel meg rőzsével 
este térnek meg.
Félmeztelen gyerekek a kapu előtt játszanak a porban, maszatos arccal, nem is 
álmodva, hogy vannak por nélküli tájak, hegyek és városok, olyan helyek, ahol zöl­
dek a fák, nem pedig szürkék és fénytelenek, mint itt. A tiszapócsi por érzékeny. Még 
annál az embernél is érzékenyebb, akitől először elvették nyugdíját, aztán lakását és 
ide telepítették ki, Tiszapócsra. A legkisebb szellő vagy mozdulat arra ingerli, hogy 
felszálljon és szétszóródjon a légben. Elég, ha a játszadozó pendelyes gyerek meg­
érinti törött fakanállal és máris fehéredik tőle a levegő. A hattagú libacsapat eddig 
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csendesen legelészett az árok mentén és tépdeste a göndör füvet, meg a vadparéjt. 
Ezek a lusta fehér földi madarak napközben szerényen megelégednek a zöld táplá­
lékkal, még a lapulevéllel és a csalánnal is; az árok poshadt pocsolyájában, időnként 
gágogva, megmártják magukat. Néha aztán, érthetetlenül, fellázadnak. Tán keserű 
a lapu levele, vagy a vándorösztön támad fel bennük? – a gúnár kinyújtja hosszú 
nyakát, üvöltözni kezd, vadul csapkod szárnyával és esetlen léptekkel szaladni kezd, 
a  többiek követik;  suttyó gyerek magasságában néhány méteren  át  sikerül nekik 
repülniük. Valahol, egy másik árokparton, földet érnek, de a port úgy felkavarták, 
hogy elvész benne az ember, mint a londoni ködben. Az új gyep sem édesebb és a 
gágogók által felvert porfelleg szétterjed és ott marad a levegőben, mint cifra, szög­
letes lábnyomuk az út porában.
A  tiszapócsiak megszokták már,  születésük óta  ismerik  a port  és  tűrik. Nem 
találnak semmi kivetnivalót abban sem, hogy a főutcán a házak fölött még éjjel sem 
oszlik el a por, hiszen ott lüktet szüntelenül a gépi élet, nincs megállás; ott bonyoló­
dik le az országúti forgalom a Tisza­híd és Borsod felé szüntelenül füstölgő porban. 
Szilaj kocsivezetők, akiket hajt a terv, maguk is veszettül hajtanak. Az új gépállomás 
traktorai a poros főutcán dübörögnek süketítő durrogással és pufogással, ilyenkor 
rengenek a házfalak és dalolnak az ablaküvegek a Vörös Hadsereg útján, a régi Rá­
kóczi úton, kavarog és száll a por és belepi azt, amit aznap már százszor beszitált: az 
ablakokban a muskátlit, a hőségtől ernyedt és korán hervadó akácokat, a járókelők 
arcát és ruháját, a harangozó ingét, a volt „Magyar Király” dús keblű csaposlányá­
nak szőke kontyát, a templomkertben az orgonabokrokat és a gesztenyefák leveleit, 
Kopács plébános úr fekete reverendáját, amely már egészen lila a háta közepén, iz­
mos  lapockájánál.  A  porfelhőnek  ideje  sincs  a  leszállásra,  szétoszlásra. Motorke­
rékpárok száguldva igyekeznek mindig sietős útjukon, vörös zászlós személykocsik 
türelmetlen tülköléssel robognak át a községen. A porfelhő Tiszapócs felett egyre 
kiterjedtebb, sűrűbb, tapinthatóbb és fehérebb. Délután, különösen estefelé, még 
több a tehergépkocsi és a száguldó társaskocsi. Ezek nehéz terhekkel és utasokkal 
jönnek­mennek, kavarják a port szüntelenül. Ilyenkor érkezik vissza Borsodból, a 
Tisza másik partjáról, kubikosokkal az a nagy gépkocsi, amely apró ablakai miatt 
inkább cirkuszkocsira emlékeztet, de a nép „kutyaketrecnek” nevezte el. Mire a gép­
járművek robaja elcsendesedne, a marhacsorda érkezik. Ökörszarv kürtjének ékte­
lenül hamis hangjaival hajnalban szokta az istállókból előcsalogatni a teheneket, s 
estefelé már a Selymes­patak hídjánál jelzi a vén hajcsár, hogy a csorda közeledik és 
már rúgja a port, Tiszapócs évszázados finom, fehér porát, amely a főutca elhanya­
golt, szürke kövezetét vastagon belepte és ha Isten esőt, zivatart küld, akkor ragadós 
sárrá változik. A község felett, mint óriás parasztdunyha, a marhacsorda érkezése­
kor felpuffad és kitágul a fehér porfelhő, az alkonyatban előbb szőke, aztán kékes­ 
szürke árnyalatot nyer. A posta előtt, a vizesárok kis hídjánál, Miska, Tiszapócs víz­
fejű bolondja, félig meztelenül és rongyosan belebámul a porba, amely ott serceg az 
ő fogai közt is, vastagon rárakódott szemöldökére, nyaka és füle piszkos tőle, de ő 
sem bánja, megszokta ő is, mint az eldobált káposztahulladékot.
Dél van Tiszapócson. A forró levegő a fullasztó szélcsendben a terméketlen pusz­
ta peremén néha megmozdul. A színe szürke a portól, mint a zavaros tiszapócsi víz. 
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Maga az egész község, a legtündöklőbb napsugárban is, ugyanolyan színű, mint a 
levegője: mint a levél a szüntelenül szomjas körtefán és az egész Kertekalja meg a 
Szőlőskert, ahol régen kiveszett a szőlő. Semmi zöld nincs már ilyenkor, június vé­
gén, a községben, még ezek a gyümölcskertek is megszürkültek a porban. Szürkék 
a távlatok és a legvadabbul perzselő napfényben is fénytelenek. Szürkeség terjeng 
tárgyakon és dolgokon, szürkék a fehér falak és a tetőkön a zsúp, a nád, a gaz, a 
cserép. Szürkék az arcok, szürkék a tekintetek. A halványkék alföldi ég alatt a déli 
nap lángolásában a por miatt szürkeség borul egész Tiszapócsra, minden mozgás, 
emberé és állaté, minden szenvedély és minden gondolat a nagy, szürke pordunyha 
alatt rejtőzik el.
Bogya,  a  harangozó,  aki  napjában  többször  is  körülnéz  a  csonka  toronyban, 
mindezt jól tudja, erről a szürkeségről fecseg is ő eleget, mindenfelé. „A színe szürke, 
a hangja mérges” – szokta mondani. Ez a szószátyár, de egyébként derék kis ember 
azt állítja, hogy a falusi kutyáéhoz hasonlít Tiszapócs hangja. Az itteni kuvaszokról 
sohasem lehet tudni pontosan, hogy miért haragusznak. A kerítés mögött ugat és 
ugatása nemcsak mérges, hanem fenyegető és türelmetlen is. De ha tovább megy az 
idegen, akkor elhallgat, vakkant. Koloncát csörgő láncon vonszolja, visszaszalad a 
ház elé, elnyújtózik a szilvafa árnyékában és nyögve nyaldossa hasán a sebeket, me­
lyekre rászállnak a zöld hátú legyek.
A harangozó kiválóan ismeri Tiszapócs mérges hangjának árnyalatait. Beletar­
tozik  a  hangba  a  Selymes­patak  szivattyújának  egyhangú  motorzúgása  éppúgy, 
mint a rohanó járművek szüntelen dudálása a főutcán és a malom pöfögése és mély 
morajlása, duruzsolása. Beleszól a pásztorkürt hamis hangja, a karikás ostor patto­
gása, a községi tanácsháza tetején a hangdoboz szónoklása és duhajkodása, a volt 
„Magyar Király” vendéglő söntésében a részegek vitatkozása és káromkodása. Talán 
sehol ezen a tájon nem káromkodnak annyit, mint Tiszapócson, a  legegyszerűbb 
állító tőmondat sincs istengyalázás nélkül, a szenteket talán sehol másutt nem em­
legetik oly sűrűn és oly sokan, mint itt. Bogya, a harangozó, kivált a söntésben, néha 
iszonyodva fogja be fülét és elmenekülne, ha nem lenne mindig szomjas.
Az emberek és tárgyak hangjaiba beleszólnak az állatok. Dühös ugatások, jám­
bor röfögések, csipogások, bégetések­bőgések, nevetések, kotkodácsolások, vijjogá­
sok és kukorékolások tarkítják Tiszapócs hangját, s tulajdonképpen senki sem tud­
ja, hogy miért haragusznak itt egymásra és a világra az emberek: egy­egy szó miatt 
készek ökölre menni és akár agyon is ütnék egymást, ha nem korlátozná őket az 
új rend szigorú fegyelme. Mérgesen sietnek, még a szerelmi vallomás is sürgős este 
a kiskapuban vagy a templomkert bokrai közt. Korán kelnek és későn feküsznek, 
mert mindig estére marad valami munka a ház körül, s ha egyszer van idejük a be­
rúgásra a volt „Magyar Király” söntésében, akkor ezt is gyorsan cselekszik: rumot 
öntenek a sörbe. Bogya, a harangozó, megfigyelte, hogy a cigánybanda a szomorú 
nótát is a középtől kezdve már gyorsan – csárdásnak játssza.
Szín és hang így találkozik Tiszapócson valami új keletű szenvedélyes sietség­
ben, amely nincs harag, vetélkedés és irigység nélkül. A felvert por szürke dunyhája 
alatt mindenki gyorsabban akar  tenni­venni, mint  eddig,  versenyt  szalad a  roha­
nó élettel és attól fél, hogy lemarad. A harangozó által megfigyelt mérges hangnak 
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a titka talán az, hogy Tiszapócson, a nyugodt pusztai tájon, ahol évszázadok óta 
egyforma lassan lépked ember és állat, a hajdúivadék tiltakozik vérmérsékletének 
hirtelen megváltoztatása ellen, paraszti tempója dacol a hajszával és amit nem tud 
elmondani,  azt  kacskaringós káromkodásban  fejezi  ki  Szent Mihály  és  az  összes 
főangyalok kárára. A mindent sandán figyelő harangozónak szent meggyőződése, 
hogy kétszer egy évben úgysem lehet búzát aratni ezen a tájon és a napraforgót nem 
lehet párosítani a mákvirággal. „Úgysem lesz belőle bőven termő csodatök” – szokta 
magyarázni Kecse Bálint, kaszibai kuláknak. Egyébként óvatosan hallgat, és nagyon 
megválogatja azokat, akik előtt véleményt merészel nyilvánítani a mérges és siető 
Tiszapócsról. Óvatos megjegyzéseit, melyek a söntés sarkában hangzanak el, túlhar­
sogják a főutcán dübörgő vontatók és hernyótalpú traktorok. De esténként a köz­
ségen átrobogó gépkocsik tetejéről a hazatérő munkások, mintha egy szenvedélyes 
új hit parazsa égetné nyelvüket, új harci dalokat énekelnek és az olyan ingatag em­
berek lelkében, mint a harangozó, ezek a lelkes indulók elnyomják a maradi kétely 
szavát: mire való ez a lázas sietség?
Odafent a csonka toronyban Bogya már régen megállapította magában, hogy 
valami miatt mindenki mérges Tiszapócson, haragszik valakire valami miatt és tud­
ja, hogy rá is haragusznak, vagy legalábbis irigykednek és gyanakodnak. Fejét szokta 
csóválgatni  ilyen  gondolatok közben  és  azt  szokta mondogatni magában:  „Nem 
volt ez mindig így.”
– Ne, te! Neee…!
De a tikkasztó tiszapócsi melegben délben harangozás után a levegő szürke szí­
nébe a mérges sietség robajain kívül beleszólnak türelmes ősi hangok is: ökrös sze­
kér fordul be a főutcába a Bába­gödre felől.
Nyikorogva döcög, mintha fájna a mozgás. Jajgatva vánszorog. A fehér magyar 
ökör mélyen belehajlik az igába, rojtos farkával a legyeket csapkodja faráról, mérhe­
tetlenül buta arcán tökéletes a belenyugvás sorsába, sehol a világon nincs ilyen erős, 
nyugodt, türelmes ökör. Senkivel sincs semmi dolga, csak szűkszavú gazdájával, aki 
nem hajlandó sietni és káromkodások közben szidja néha, de tiszteli lassúságát és 
butaságát talán azért, mert annak mélyén a herélt szomorúságát gyanítja, de nem 
sajnálja miatta, mert ő  senkit  és  semmit  sem sajnál. Pedig  ennek a  tájnak durva 
szavú magyarja, saját kis földjét taposva, bizonyos dolgokban érzékenyebb az ökör 
faránál. De ezt nem tudják róla. Most gépkocsi dudál rájuk, a bakon ülő parasztra 
és a két ökörre. Az új idők lázasan igyekvő embere ordítva sürgeti, térjen már ki az 
útból. De kocsis és ökör ebben egy: nem sietnek, s ha az ökrös szekér gazdája vasár­
nap este az egykori „Magyar Király”­ban a kelleténél több rumot önt a sörbe, akkor 
megköveteli, hogy a cigány lassan húzza el az ő nótáját. Különben még arra is képes, 
hogy összetörje a hegedűjét.
Bogya, a harangozó, azt is kitalálta, hogy nemcsak színe és hangja van Tiszapócs­
nak, hanem alakja is, mégpedig olyan, mint a „vízibolháé”.
A „bolha hasa”, mondja Bogya, az ott van a főtéren: maga a templomtér a „te­
temes épületekkel”. Tetemesnek nevezi ő elsősorban a templomot és a plébániát, 
aztán a járási tanácsot a feloszlatott Szent Vince apácarend volt zárdájában, éppen 
szemben a templommal. Aztán következik a községi tanácsháza, a régi községháza 
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épületében,  ahová ő  sohasem megy be  szívesen, mert  valami  okból  iszonyodik  a 
helyettes tanácselnöktől, akit mindenki Víg Juhásznak nevez és tulajdonképpen ő 
a  valóságos megtestesítője  a  „vízibolha  alakú”  szürke  és poros Tiszapócs mérges 
hangjának. Más szóval: fél tőle. Fél, mert a helyettes tanácselnök szeme a vesékbe 
lát, s Bogya úgy érzi, hogy kitalálja az ő sanda gondolatait. A „bolha hasában” van 
a régi járásbíróság, ahol most a járási kapitányság székel és néhány házzal odébb a 
görög homlokzatú pártház. A szövetkezeti étkezde, melyet Víg Juhászon kívül min­
denki csak „Magyar Király”­nak nevez, ahogy a Krajcár utcát sem hívják Új Forint 
utcának:  csak néhány  lépés a  templomkerttől  a  vasút  irányában. Mögötte,  a  régi 
gazdakörben, melyet  az urakkal  való  cimboraság miatt oszlattak  fel, mindennap 
kétszer is mozielőadást tartanak. Saját tűzoltósága vigyáz Tiszapócsra, a templom­
kert  szomszédságában. A postáig  sem kell messzire menni és a piactér  is  itt  van, 
ahol különösen hetipiac idején nagy a zsibongás, az élénkség. Az „elhagyott házak” 
egyikében működik a népkönyvtár és a kultúrotthon, ahol Bogya többnyire kereszt­
rejtvényeket szokott fejteni.
Errefelé a poros főutcának még mindkét oldalán aszfaltos a járda. Igaz, hogy 
este  könnyen  orra  bukhat  az  ember,  ha  nem  vigyáz  és  a  bokája megbicsaklik  a 
tátongó  lyukakban.  A  tornácos  és  fehér  oszlopos  felhagyott  házak  javarészt  itt 
épültek a főtér és a piactér közelében, itt született az egyikben az a Nándi bácsi, 
akire akkor emlékezett különösen élénken Balázs Ákos, volt magyar királyi kor­
mányfőtanácsos, mikor egy éjjel megkapta a kitelepítő végzést és megtudta, hogy 
Tiszapócsra deportálják. De tábla nem jelzi Nándi bácsi emlékét sem a szülőházon, 
sem a tanácsháza előcsarnokában. Senki sem beszél már itt róla. Egykori házában 
a népbolt működik és árusít.
A Vörös Hadsereg útjával nagyjában párhuzamos a Kossuth utca, de aztán hir­
telen elkanyarodik és nekiszalad egy görbe utcácskának, amely kivezet a Kálvária­
dombhoz és az eléje épített szovjet katonai emlékműhöz. Arrafelé nyílt mostanában 
egy kocsma, a volt „Magyar Király” leánya, melyet „Szőke Tisza-csárdának” neveztek el 
hivatalosan. De minthogy nincs bor és kevés a sör, csak szombat este nyit és vasár­
nap délben már becsukják. A Selymes­patak hídja felé van a malom és a református 
templom. Ezek már  kiesnek,  távol  vannak Tiszapócs  központjától,  Bogya  ezeket 
már nem számítja a „bolha hasába”. Káptalani uradalom volt ez itt, vagy grófi pusz­
ta. Az urakkal együtt a szolganép mind visszatért a katolikus hitre és református 
alig van a községben. A szegény kis tiszteletes, azt mondják, alig eszik, hamarosan 
éhen is halna, ha Kopács Antal főtisztelendő úr nem támogatná. Ő az idén is három 
hízót tart.
A hatalmas „vízibolha” hosszú lábai, a Csonka toronyból alátekintve, messzire 
elnyúlnak. Egyik lába majdnem elér a Tiszáig, túl a Selymes­patakon, amely kacs­
karingózva szeli át a községet. Egy másik lába a patak kanyarjait követi észak felé 
olyan messzire,  hogy  onnan már  látni  lehet Tiszagyulavárát. A holt Tisza­meder 
hepehupáin szeszélyesen futnak keresztül az utcák. A „vízibolha” lábai néhol olyan 
tekervényesek, hogy még a bennszülött is könnyen eltévedhet este. Nem egy hosz­
szú utcáján akár egy óra hosszat is lehet gyalogolni és az még mindig Tiszapócs: a 
Kertekalján túl Kaphacon át a Bágyi erdő felé vezető út jobb oldalán a tanyák még 
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a községhez tartoznak, pedig már közelebb van oda Margitapuszta tornya, mint a 
tiszapócsi kettős torony, melyből az egyiket a háború alatt lelőtték és azóta csonka. 
Maga a főutca, a volt Rákóczi utca, kimegy egészen a vasútállomásig, azaz elkanya­
rodik délnyugatnak a pródi tanyavilág és Dedőhát felé, ahol már a Hajdúság kezdő­
dik, noha Tiszapócs is valaha a szabad hajdúk földje volt. A főutcát ezen a helyen, 
az útkanyarnál, földút köti össze a vasútállomással.
Jellegzetes szaga is van Tiszapócsnak, úgyhogy ilyenkor júniusban, délben, ez a 
szag megcsapja az érkező utas orrát és emlékezni fog rá: „Ez hát Tiszapócs.”
A gyarapodó állami sertéshizlalda fanyar szaga áthatja a milliónyi fehér porsze­
met, amely a község  felett  lebeg óriás parasztdunyhaként; beleeszi magát a  forró 
levegőbe, az átizzadt ruhákba és az emberi indulatokba. A posta közelében az árok 
hídjánál naphosszat ácsorgó vízfejű Miska bolond lapos orrában is az államilag hiz­
lalt disznók szaga csiklandozza meg a szőrzetet, mikor a forró levegő búzatenger­
ként hullámzik és egy hűvösebb légáramlat épp a vasútról, a hizlalda felől érkezik. 
Sok ezer disznó trágyájának illanékony, terhes és állandó szaga ez, sűrített disznóól­ 
szag, tömény fanyarság, amely feloldódik a poros, szürke levegőben és különbözik 
minden más trágya, minden más istálló szagától; dús exportsonka és magyar sza­
lonna nincs nélküle a külkereskedelmi mérlegben, és disznófejpörkölt sincs nélküle 
rogyásig a volt „Magyar Király”­ban.
Bogya, a harangozó, a déli harangszó után leballag a toronyból, mint máskor és 
nagy kulccsal bezárja a deszkaajtót.
Hétfő van, kezdődik a hét, gondolja magában, és az is eszébe jut, hogy manap­
ság nem valami fényes foglalkozás ez: harangozónak lenni. Másik mestersége, a sza­
bóság,  az  is  nyomorúság mostanában. Öt  gyereke  van otthon,  a  legidősebb még 
csak tizennégy éves. Hét éhes szájnak kell naponta enni adni. Bizony, jó volna már 
egyszer jóllakni. Soká lesz, amikor a plébános úr leöli az első disznót és fösvény nén­
je kiporciózza nekik azt a kis „kóstolót”. Ma répalevélből készül a főzelék otthon. 
Húst nem láttak, nem ettek már két hónapja.
Az éhező ember savanyú kedvetlenségével néz körül a harangozó a templom­
kert  szélén,  a  robbantáskor  lehullott  kőoszlopok  és  kőszentek  roncsainál.  Inge 
ujját kijjebb húzza és megtörli vele  izzadt homlokát. Bár templomtoronyból  lé­
pett ki és lázadni Isten akarata ellen nem akar, nem mer, mégis keserűen morog 
magában. Zsebében csörög valami kis aprópénz, oda kellene adni a feleségének, 
de ő a melegben, harangozás után megszomjazott. Délután úgyis temetés lesz, jó­
módú a halott, az öreg Csatári. Sokáig kell majd harangozni. De jobb is már neki, 
gondolja Bogya,  jobb  így az öreg Csatárinak. A terménybeszolgáltatással annyit 
gyötörték az öreget, Víg Juhász annyit zaklatta, a „kuláklistára” is felvették. Csak 
nyomorúság  volt  az  élete  a  folytonos  beszolgáltatással  a  vén Csatárinak. Most 
beszolgáltatta a lélegzetét.
Ezen  elgondolkozik  magában  a  törött  oszlopok  és  szobrok  mellett  a  poros 
orgona bokroknál a harangozó. Az öreg Csatári beszolgáltatott lélegzetére gondol, 
a sok nyomorúságra, melyet az embernek el kell szenvednie a földön. Ebédre meg 
fogja enni a répalevelet egy darab kenyérrel, aztán nekiülhet a szakadt ruhák javítá­
sának. Már ott tart a világ, hogy a folt se folt, mert nincs szövet.
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Szabó létére maga is foltos ruhában jár. Új divat szerint foltoz már ő is Tisza­
pócson: nem kívülre, hanem belülre varrja fel a foltot, úgyhogy nem látszik, a sze­
génység elrejtőzik.
Forró szél kerekedik és sepri a port a Vörös Hadsereg útján a volt „Magyar Ki-
rály” előtt a hepehupás aszfalton. A hőséget mintha zsákból öntenék odafent, s a 
harangozó, ingatag jellemként, úgy gondolja, hogy jobb elmenekülni előle, be a hűs 
söntésbe Borkához, aki a sört csapolja.
Lopva, az udvar felől megy be, mintha halálos bűn lenne, hogy most meg fog 
inni egy pohár sört és letagadja a felesége előtt.
A vendéglő udvara közös a régi gazdakörrel, ahol most mozi van. A fabódékban 
rejtőző illemhelyek is közösek a szürke palánk mögött, ahonnan bűzök és legyek 
szállanak fel. A falnak támasztva kerékpár kerékpárnak dől, de fújtatója egyiknek 
sincs. Tiszapócson nem szokás a biciklin otthagyni a pumpát, mert biztos, hogy 
lelopják róla.
Az udvaron át ki lehet pillantani a Kossuth utcára, ahol az iskola van, ma már 
az állam vezetése alatt, szigorúan. A mozi falát mindenféle képek, felhívások dísztik. 
Ott látható a manapság legelterjedtebb arckép: az ereje teljében levő nagy forradal­
márt ábrázolja, még fekete bajusszal, aki nem tűr ellenvéleményt, csak engedelmes­
séget. Mellette mosolyog legkiválóbb magyar tanítványának kerek arca. Egy harma­
dik plakáton mord gazda kérdezi: „Teljesítetted már beszolgáltatási kötelezettségedet?” 
Makrapipáját úgy tartja kezében, mintha életében még sohasem gyújtott volna rá 
pipára. Nem igazi paraszt, mondják a tiszapócsiak.
A szomjas harangozó bámészkodva azt gondolja, hogy bizony a vén Csatári már 
teljesítette beszolgáltatási  kötelességét.  Lézeng  és megakad még  a  szeme a mozi­
hirdetésen  is:  „Boldog  traktoros”  a  film  címe.  Kultúrfilmnek  nevezik,  hetek  óta 
egyebet sem játszanak.
A hátsó ajtón, amely a söntésbe nyílik a szőke Borkához, üres söröshordók he­
vernek. A harangozó már épp be akar lépni, de most megáll kíváncsian. Fülét hegyezi. 
A Kossuth utca felől ricsajt hall.
Lármás gyerekhad tódul be a vendéglő udvarára, a holnapi Magyarország: fiúk 
és leányok vegyesen, hatévesek és tizennégy évesek. Egyre többen özönlenek be, csi­
pegve és zsibongva, bomlott sorokban. Bogya, a harangozó, nagy érdeklődéssel fi­
gyeli őket és látja, hogy Gizi, a szeplős kis Gizi, ő tereli őket, mint a libákat és azok 
nem fogadnak szót neki, mert „gyenge tanítónőcske ez a Gizi”.
– Tán csak nem moziba mennek fényes délben, Gizike? – kérdezi udvariasan a 
harangozó.
Gizi borús képpel felel valamit mérgesen. De ő nem hallja, mert az új gépállomás 
Diesel­motoros vontatója épp most robog be a főutca felől a nagykapun, egyenesen 
a vendéglő udvarára és kis híja, hogy bele nem rohan az iskolás gyerekek csapatába.
Gizi rémülten sikolt, a gyerekek szétrebbennek.
A rázós kormánynál a táncoló ülésen maga a mord képű vezető is megretten. 
Hirtelen fékez. Irtózatosat káromkodik. A gyerekek, nem ismerve még sem halálfé­
lelmet, sem halálos ijedelmet, csak nevetgélnek. De annál rémültebb Gizi, a gyenge 
tanítónőcske.
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– Elvtárs, mért nem hajt vigyázva? Majdnem megölte a gyerekeimet.
– Menjen a francba! Mi dolgom nekem a maga rühes kölykeivel! Magát kellene 
lecsukni, nem engem. Ha balhé lett volna.
Az olajos, nyakig koszos traktoros dühödten le is ugrik a vontatóról és még né­
hány vaskos durvaságot vág a kis tanítónő arcába. A gyerekek kórusban vihognak.
Bogya közbelép. Sohasem szerette hallani és látni, ha mérges férfi bánt gyönge 
nőt. Lovagiasan Gizi pártjára kel.
– Legyen esze, Gyetvaikám.
De Gyetvai egyre dühösebb. Szidja szegény szeplős Gizit és őt hibáztatja azért, 
mert az imént „kis híján palacsintává lapított három srácot”, ami szerinte fejenként 
legalább öt, összesen tizenöt évi börtön, de lehet, hogy több.
– Maga engem akasztófára akart juttatni! Maga… maga… pedagógus ká… káro­
gó üsző! Az. Maga.
Ettől sírva fakad a kis szeplős Gizi tanítónő. Gyetvainak pedig, hiába csillapítja, 
kérleli a harangozó, „nincs esze”. Vastag nyakán megfeszülnek izmok és inak, és ocs­
mány szavakkal tovább káromkodik és sértegeti a tanítónőt. A gyerekek vihognak, 
tetszik nekik a jelenet és már ki is találtak egy új játékot.
– Én lettem volna palacsinta.
– Nem igaz. Pálinkás lett volna a palacsinta.
– Lénárt lett volna a palacsinta.
– Te lettél volna a palacsinta. Börtönbe vele.
Egy vézna kis kölyköt már meg is ragadnak, az tiltakozik, rúgkapál. A gyerek­
sereg kegyetlenül egyetért valamiben és kórusban kiáltja:
– Börtönbe vele! Börtönbe vele!
A vérig sértett, síró tanítónőcske azzal fenyegetődzik, hogy Gyetvait becsületsér­
tésért és gyorshajtásért feljelenti az igazgatónál és együtt fognak panaszt tenni az 
„elnökné elvtársnőnél”.
– Majd  ellátja  a maga  baját  Bacsóné.  Várjon  csak! Majd  felel magának  én­
helyettem Bacsóné! Majd ad az magának a sértegetésekért meg a gyorshajtásért, 
Bacsóné!
Bogya, a harangozó, hiába tesz újabb kísérletet a perlekedők  lecsendesítésére. 
Inkább minden figyelmét a két markos legény ragadja meg: ott állnak, hajlongnak 
a vontatóhoz csatolt szállítókocsi tetején és táskákat, batyukat, zsákokat dobálnak 
le a vendéglő udvarára, mindenféle cókmókot egymás hegyére­hátára, úgyhogy még 
az üres söröshordók tetejére is jut belőlük; az udvart azalatt, míg azok ketten civód­
nak, elborítja a rengeteg holmi, a sok tarka poggyász.
– Igazgató úr, igazgató úr, segítség! – visong könnyei közt Gizi. – Ez a goromba 
alak…
– Magának mindjárt goromba az, aki szemébe mondja, hogy hülye – dühöng 
Gyetvai, a vontatós.
Hegedűs Márton, a mindig sietős és elfoglalt iskolaigazgató tűnik fel az udva­
ron. Savanyú képű, nyurga alak. Egyáltalában nem örül, hogy a tanítónőt sírni, a 
sofőrt szitkozódni látja.
– Mi van, Gizi? Mi van hát, Gizi? – kérdezi sietősen.
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– Állítom, hogy aki ennyi gyereket behajt a kocsmaudvarra, az üsző, marha. Néz­
ze meg a táblát! „Behajtás erre.” Ez itten éppen olyan közúti rendes forgalom, mint 
Miskolcon a Sötét­kapu. Megértette?
Gizi lesújtva csak szipog. Az igazgató előtt nem mer tovább veszekedni. Gyetvai 
látja, hogy a két legény minden cókmókot ledobált, cigarettára gyújt és felugrik a 
vontatóra. A motor mennydörögni kezd.
– Félre az útból, kölykök!
A vontató hatalmas gumikerekei forognak, reng az egykori „Magyar Király”, a 
gyerekek élvezik a dobhártya  rettenetes  izgalmát,  a  lármás gépjármű kigördül az 
udvaron át a Kossuth utca felé és maga után vontatja az üres teherkocsit. A kocsi 
tetején a két legény ingujjban röhög, integet, mintha élveznék, hogy a pajzán csíny 
sikerült: alaposan megijesztették a kis tanítónőt. Hatalmas porfelleg marad utánuk 
az utcán.
Hegedűs, az iskolaigazgató, fejét csóválja.
– Máskor ne tegyen ilyet. Vigyázzon, Gizi.
A kis szeplős kitör, zokog.
– Minden rossz mindig nekem jut ki, igazgató úr.
Bogya még mindig nem itta meg az annyira áhított pohár sört. Izgatja őt a sok 
táska, batyu, amely a boltozatos nagykapu mellett a söntés udvarát félig ellepi. Kí­
váncsi arra is, hogy mit beszél az igazgató és a tanítónőcske. A gazdátlan biciklik 
közé félreállva, különösen Hegedűs Mártont figyeli, akinek szőke szemöldöke ga­
lambősznek tetszik a rárakódott portól.
– Mondtam már magának, Gizi, hogy én igazgató kartárs vagy igazgató elvtárs 
vagyok. De nem vagyok úr.
– Bocsánat, igazgató úr – szepeg Gizi.
– Hányszor magyarázzam  ezt magának? Sohase mondja nekem  többet,  hogy 
igazgató úr. Ért engem, Gizi?
– Értem, igazgató úr.
– Jól van, Gizi. Tudom, megértett végre és vigyázni fog eztán. Most vezesse ki 
szépen a kis pajtásokat a Kálváriához. Ott sorakoztassa őket, ahogy megbeszéltük.
– Igenis, igazgató úr. De…
– Mit akar még, Gizi? – kérdezi összeráncolt szemöldökkel az iskolaigazgató.
Gizi habozik, ki merje­e mondani. De kimondja.
– Miért nem jön velünk az igazgató úr is? Én röstellem.
– Ne  restelljen  semmit, Gizi. Mi  irányítva  lettünk – mondja Tiszapócs állami 
elemi népiskolájának nyurga igazgatója nem épp a legízesebb magyarsággal.
– Nékem sürgős tantestületi előkészületem van ma. Maga ezt nagyon jól tudhatja. 
Tudja vagy nem tudja?
– Tudom, igazgató úr.
– Hát akkor álljanak oda félre, a mozihoz. Csináljanak itt még egy próbát. Aztán 
induljanak. Az irányítás fél egyre szól. Maga a felelős, ha elkésnek, Gizi.
– Legalább a próbát tessék itt megvárni, igazgató úr – rimánkodik Gizi.
A mindig sietős iskolaigazgató türelmetlen ábrát ír le bütykös mutatóujjával a 
levegőben.
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– Sürgős az előkészületem. Isten vele, Gizi.
– Szabadság, igazgató úr.
Gizi  ijedten összetereli  a  gyerekeket. Többen  a batyuk  és  táskák halmazában 
mászkálnak, mint kezdő  turisták. A kis  szeplős  tanítónő  intésére  a  gyerekek kö­
szöntése vinnyogó kórusban felharsan.
– Előre, igazgató pajtás!
De a tiszapócsi iskola nyurga igazgatója épp csak visszaint, nyargalva eltűnik a 
fehér porfellegben, mintha menekülne valami elől.
Bogya  oldalát  fúrja  a  kíváncsiság:  vajon  kik  érkezhettek  ennyi  cókmókkal  és 
vajon micsoda próba lesz itt a mozinál? Szemmel tartja a cigánygyereket, aki húsz 
fillérért  őrzi  a  söntésben  iszogatók  kerékpárjait.  A  kölyök  ott  bámészkodik már 
a  táskák közt,  roppant érdeklődéssel mereszti,  forgatja nagy barna keleti  szemét. 
A harangozó közelebb lépeget az egymásra dobált csomagokhoz. Felfedez a halom­
ban kalapdobozokat, nemzeti színű liszteszsákot és bekötött disznóbőr táskát, gyé ­
kénykosarat, elegáns lakktáskákat, óriás hajóbőröndöket és hatalmas táskát, mely­
ről lekoptak az egykor ráragasztott cédulák, de itt­ott még láthatók a képek színes 
csücskei. Lát  cipzáras útizsákot  és  terepszínű álcázó ágyúleplet,  a második világ­
háborúnak ezt a hagyatékát, melybe paplanjait és párnáit csomagolta az utas. De 
nem nézelődik tovább, bár izgatja egy hosszú, kürtő alakú csomag, melyből színes 
pántlikák lógnak és fölkelti érdeklődését egy hosszúkás faragott láda, melynek dí­
szei olyanok, mint a fülkagyló.
Hallja Gizi hangját.
– Sorakozó! De aztán rendesen viselkedjetek, gyerekek. Mert aki nem rendes, azt 
holnap bejelentem az igazgató úrnak.
Az erélytelen tanítónőcske tekintélyét Gyetvai vontatós után Hegedűs igazgató 
is alaposan megtépázta az  iskolás gyerekek előtt. Látja Bogya, hogy nem nagyon 
engedelmeskednek a szeplős Gizinek. Az udvaron már érezhető a fejpörkölt szaga. 
A harangozó nemcsak szomjas, hanem éhes is. De most mindennél jobban érdekli, 
hogy mi fog itt történni.
A gyerekek végre csendben állnak, tátott szájjal néznek Gizire, aki most fölemeli 
kezében a sárga ceruzavéget és int. Fiúk, lányok torkukszakadtából kiáltják:
– Vesszen az úri csürhe, pusztuljon a belső ellenség!
Bogya, a harangozó, a csomagoknál nagyot bámul: mit jelent ez?
– Nem jó! – kiáltja elkeseredetten a vézna kis Gizi. – Gyere idébb, Lénárt. Te is, 
Pálinkás. Ti ketten megint szándékosan selypítettetek.
Két kis kamasz röhögve előlép.
– Mi nem selypítettünk, tanító néni.
– Én se selypítettem, tanítónő pajtás.
– De igen. Haszontalanok vagytok ti mind a ketten. Megkeserítitek az életem. 
Máskor ti nem szoktatok selypíteni. Pösze gyereket mi nem is veszünk be a kórusba.
Ezen az egész gyerekhad vihog, nevet.
– Pösze vagy, Lénárt – mondja az egyik.
– Pösze vagy, Pálinkás – szól a harmadik.
– Börtönbe vele, börtönbe vele! – kiáltják a többiek.
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– Csend! – erőlködik a tanítónő. – Nincs igazatok. Te csak most selypítesz, Lénárt.
Meg te is, Pálinkás. Csak most vagytok ti pöszék.
– Én nem vagyok pösze, tanító néni elvtárs.
– Én se selypítek, az anyja istenit!
– Hogy mersz így beszélni, Pálinkás?
– Mert én nem selypítettem.
– Hazudtok mind a ketten – kiált erélyesen Gizi és mérgébe belepirul. – Hallot­
tam, hogy ti így mondtátok, megint selypítettetek: vessen az úri csürhe. Hát nem 
hallottátok tegnap, hogy az igazgató úr világosan megmagyarázta? Semmi szükség 
sincs  rá, hogy az úri  csürhe valaha  is búzát vessen az áldott magyar  földbe. Oda 
most már mi vetünk, nem ők. A föld a miénk és nem az övék. Hát nem tanultá­
tok meg? Ti ketten, Lénárt és Pálinkás, ti szántszándékkal selypítve szavaltok. Azt 
mondtátok most is, hogy vessen az úri csürhe. Azt kell mondani, hogy vesszen. Nem 
azt, hogy vessen. Értetted, Lénárt?
– Értettem.
– Te is, Pálinkás?
– Én is. Hogy az a bőrbajuszos öreganyja hugyozza le azt, aki kitalálta.
– Szégyelld magad a mocskos beszédért.
– Maga szégyellje magát, hogy ilyeneket tanít nekünk.
A gyerekek viháncolnak, nevetnek. A vézna kis  tanítónő, akinek csupasz  lába 
piszkos a félretaposott sarkú szandálban, megrökönyödve, tehetetlenül néz a vak­
merő Pálinkás fiúra, aki elálló fülével és tágra nyílt szemével hetykén áll előtte.
„Megmondta neki a magáét ez a tökmag” – nevetgél magában, kárörvendve, a 
táskák és batyuk közt a szomjas harangozó.
– Legyetek jók, gyerekek – esdekel reszkető hangon Gizi.
– Az igazgató úr azt parancsolta, hogy itten próbáljunk még egyszer. Aztán ki­
megyünk a Kálváriához és ottan várjuk a vendégeket. Fél egyre ott kell lennünk.
„Vendégeket? Micsoda vendégeket?” – töri a fejét a csomagok közt Bogya.
Szipogás, dobogás, hümmögés a felelet a tanítónő könyörgésére. Gizi az elfara­
gott ceruzát megint felemeli és int.
– Vessen az úri csürhe, pusztuljon a belső ellenség! – sivítják kórusban a gyerekek.
– Nem vessen, hanem vesszen! Még egyszer! Rajta! – vezényel kétségbeesetten 
Gizi.
De most már az egész gyerekhad egybehangzóan csak azért is így szaval, üvölt, 
lelkesülten:
– Vessen az úri csürhe…!
A  szeplős Giziből  kitör  a  sírás.  Zsebkendőjébe  temeti  arcát,  rázza  a  zokogás. 
Szégyelli is magát szörnyen, meg fél is a kudarc következményétől.
– Ejnye Gizike, Gizike – szól neki a harangozó és megszánja, odamegy hozzá. De 
erősebb benne a kíváncsiság a részvétnél. Megkérdezi: – Kik a vendégek, akiket így 
kell fogadni?
A síró tanítónőcske piros pettyes olcsó nyári ruhájában és félretaposott szandál­
jában, soványan, rosszul tápláltan, véznán roskadozik a felelősség súlya alatt. Nem 
felel, nem tud szólni a szégyentől.
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A kegyetlen gyerekek élvezik az  iskola  felett aratott győzelmüket. Leányok és 
fiúk kuncogva összenevetnek. Nem akad már köztük senki, aki vesszent mondana 
vessen helyett, aki megkönyörülne rajta.
– Ne vegye úgy a szívére, Gizike. Mondja már meg, kiket várnak.
A tanítónő megijed, hogy el fognak késni. Összeszedi magát.
– Hát a pestiek jönnek – feleli.
– Kik? – faggatja a harangozó és nem érti.
– Mondtam már. A pestiek.
A sanda és ingatag jellemű harangozó elméjében dereng valami: a pestiek… Azt 
is kezdi érteni, hogy a vontatóról ledobált sok csomag és a tiszapócsi állami elemi 
iskola szavalókórusának próbaszavalása valamiképpen összefügg.
– Nagy lurkó az a maga igazgatója. Az elszelelt – mondja Gizinek.
– Mert mindig nekem jut mindenből a nehéz – panaszkodik a tanítónő.
Bogya  közelebb  hajol  és  suttogva  kérdezi,  lassú  járású  eszével  kitalálva már, 
hogy kik az érkezők.
– Aztán mondja csak, Gizike. Igaz, hogy köpködő kórus is lesz?
– Arról én nem tudok – szipog Gizi.
– Hát hallgasson rám, Gizike – ezt már egészen halkan rebegi Gizi fülébe a ha­
rangozó. – Maga ne törődjön az egésszel, akármit is kiabálnak az aranyos kis gyere­
kek. Érti, Gizike?
A  szeplős  kis  tanítónő  bámul,  fejét  rázza,  nem  szól.  Képtelen  rá,  hogy  ezt 
megértse.
A harangozó az esti szellőnél is halkabban megmagyarázza.
– Magának szerencséje lehet. Örüljön, hogy összevissza kiabálnak a kicsikék és 
nem sikerül a kórus. Ezért még egyszer magának elismerés fog járni, Gizike.
Mint az ágon ülő veréb, Gizi hirtelen félrekapja fejét. Omló könnyeit gyorsan 
letörli.
– Négyesével sorakozó! Induljunk, gyerekek! – kiáltja parancsoló hangon és tá­
vozáskor mosolyogva bólint Bogya, a harangozó felé.
De nem látszik mégsem egészen nyugodtnak.
A  cigány kölyök már  letelepedett  a  tarka  és puha  ágyúlepelre  és  onnan nézi, 
amint csipegve, lármázva, bomlott sorokban kitódul a boltíves nagykapun a Vörös 
Hadsereg útjára a gyerekcsapat, a szavalókórus. Bogya egyre izgatottabb és nem is 
érti, hogy nem találta ő ki előbb, hogy Tiszapócs új lakosai érkeznek Budapestről. 
Már hetek óta  rebesgetik, hogy magát Auguszta  főhercegasszonyt  is  ide  telepítik 
ki, Tiszapócsra. De egyáltalában nem tetszik neki, hogy őrizetlenül itt hever a sok 
csomag. Nem volna lelke hozzá, hogy egy percre is a cigány gyerekre bízza. Inkább 
halogatja, és még mindig nem issza meg azt a pohár sört.
Szerencsére az ősz, kajla bajuszú Tuba Lőrinc cammog befelé a Kossuth utca felől, 
az udvarra. Az elsők közt került ő rá a „kuláklistára”. Kaphacon van földje és tanyája, 
a „vízibolha alakú” Tiszapócs déli végén, termékeny huszonhat hold a Selymes­patak­
nál. Valaha tisztiszolga volt a lila parolis császári és királyi 65. gyalogezredben. Ünnep­
lő feketében ballagott be Kaphacról, csizmája a porréteg alatt is ragyog, inge hófehér, 
fekete kalap van a fején. A vén Csatári temetésére készül az öreg paraszt.
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– Hogy van, Lőrinc bácsi? – kérdezi a harangozó.
Az öreg legyint.
– Csak az a baj, hogy vagyok.
– Hát ehhez mit szól? – az összedobált csomagokra mutat Bogya.
– Megjöttek a pestiek.
– Nekem is  jut belőlük három. Mégpediglen három fehérnép – mondja Tuba 
kulák, aki a vén Csatári temetésére készül; ő már „beszolgáltatta a lélegzetét”.
– Lesz velük épp elég baja, Lőrinc bácsi – jegyzi meg a harangozó ravaszul, mert 
így szeretné kicsalni a kajla bajuszú öreg kulákból a véleményét.
– Hasznom az bizonyosan nem sok lesz a szoknyás uraságokból – felel ügyesen 
az öreg, aztán elhallgatnak.
Mindketten bölcsen tudják, hogy a falnak is füle van, mint a mozi falára ragasz­
tott plakátokon az arcképeknek.
De Bogya nem tud sokáig hallgatni.
– Meleg van ma – mondja.
– Az.
– Meginnék egy pohár sört.
– Én is.
– De nem merem itten hagyni ezt a sok portékát, ha mán az őrzésüket rám bízta 
a jó Isten.
– Majd vigyázok én itten, strázsálok, mint Bukovinában.
Abban egyeznek meg, hogy Tuba Lőrinc ötforintosából Bogya kihoz az udvarra 
két korsó sört, és azt itt csendben megiszogatják.
– Hanem aztán jól húzza ám a harangkötelet a komámnak! – szól az öreg kulák 
a harangozó után, aki besiet a  söntésbe és  lötyögő ülepén  látszik a nadrág belső 
foltjának letagadhatatlan kerülete.
Odabent a söntésben sokan vannak ilyenkor, déli harangszó után. Esznek, isznak, 
dalolásznak, káromkodnak az ácsorgók; cigarettáznak, pipáznak, magyaráznak és 
köpködnek. A szűk, füstös helyiség úrnője: a nagykeblű szőke csaposlány, Borka. 
Azt szokta mondani, hogy ő nem fél senkitől. Kövér kezével most is csapkod a bá­
doglap felett, mérgében ma már két poharat összetört. Csapol is, poharakat is mos. 
Arra, aki sört kér tőle és nyújtja az előre megtörtént fizetésről tanúskodó „blokkot”, 
úgy néz Borka vasvillaszemmel, mintha szüzességét vagy a törött pohár árát akarná 
számonkérni. Nagy keble egészségesen hullámzik a nem egészen tiszta fehér kötény 
alatt. A kötényre már több napja rácsepegett a pörköltlé és ott hagyta rajta piszkos 
keze nyomát már kora reggel a traktoros.
A pénztárban ványadt  leányka ül, a csúnya és mindig sértődött Etel,  aki már 
megszokta idebent a részegeket és a káromkodást. Borka és Etel közt éppen valami 
szóváltás van, elszámolási nézeteltérés. Az állami vasas bolt vezetője két üveg szódát 
fizetett, de Etel „csak egyet blokkolt”. A vezető követeli a két üveg szódát és bizo­
nyítja, hogy ő két csereüveget hozott. A söntésben feszült a hangulat.
Szomjas emberek sorban állnak Etel kalitkájánál, beáll a sorba a harangozó is. 
Éppen a nyitott ajtónál  jut neki hely a hosszú sorban és  így beláthat az étterem­
be, ahol olcsó „típusebédet” szolgál fel Jenő pincér, a tiszapócsi cigányprímás öccse 
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azoknak, akik idejében egy hétre jó előre befizetik az árát. A dolgozó egy héten há­
romszor húst is kap, disznófejpörköltet mindig ugyanazzal a sárga zafttal, tarho­
nyával és fonnyadt zöldpaprika­szeletkékkel.
A roppant kíváncsi Bogya jól megnéz mindent, figyelmesebben, mint máskor, 
hiszen „cifra nap” ez a mai, most érkeznek a pestiek.
Látja, hogy a „tanácstitkár”, akit Kopács főtisztelendő úr „egész derék fiúnak” 
szokott nevezni: Répa Ferenc már odabent ebédel nagyfarú feleségével, aki eláru­
sító a népboltban. Bogya másoktól is hallotta, hogy „az a Répa Ferkó nem rossz 
fiú, ott segít, ahol lehet”, de ő maga inkább elkerüli, mint messziről ide cseppent 
idegent; az a tapasztalata, hogy nem mindenkihez nyájas, inkább komisz szokott 
lenni. Répáné a legfőbb elárusító a népboltban, ő méri ki a kenyéradagot, meg a 
cukrot is. Liszt és zsír hetek óta nem kapható. A gyufa, a cipőpaszta és a petróle­
um is kifogy időnként, de a talpraesett Erzsóknak mégis mindig sok dolga van a 
népboltban.
Bogya a sörre váró szomjasok sorában úgy nyújtogatja nyakát mások feje fölött 
és izgatottan nézelődik, mint a moziban, mikor a hőst agyonverik. Nem érti, hogy 
Répa titkár miért nem ment ki a „pesti vendégek” elé a vasútállomásra.
Az étterem, ahol maszatos abroszokkal terített négyszögletes asztaloknál költik 
el a vendégek a silány „típusebédet”, elég tágas helyiség. Az utca felől is van bejárata. 
Inkább arról közlekednek a vendégek, nem a söntésen át. A söntés Tiszapócson is 
alacsonyabb rendű helyiség. A vasúton nincsenek már osztályok, de annál inkább 
vannak az állami vendéglátóiparban. A volt „Magyar Király” negyedosztályú. Amed­
dig a szem ellát, Nyíregyházáig, Miskolcig és Debrecenig vagy Hajdúböszörményig, 
minden vendéglő negyedosztályú ezen a pusztai tájon. A negyedosztályú vendéglő 
söntése még alacsonyabb osztályba tartozna, ha egyáltalában volna még ilyen. Bor­
ka és Etel ebben az osztályok alá süllyedt osztálynélküli helyiségben töltik napjai­
kat. A söntésből kipislogva és bekandikálva mégis: ez az étterem az olyan emberek 
számára, mint Bogya, a harangozó, roppant előkelőnek látszik.
Az alacsony, sápadt Répa titkár az asztal fölé hajol és egy kenyérdarabbal gon­
dosan épp most törli ki a tányért. Különösen a homloka halvány, mintha sohasem 
érné nap és mindig bent titkároskodna a községi tanácsházán, a hivatalában. Vé­
konyka bajusza van, szénfekete. Mikor nevet, egyszerre bizalomgerjesztővé válik az 
arca és mélyen ülő fekete szemének a nézése is más, mintha kicserélték volna. Most 
éppen ilyen. A pörköltzaftos kenyeret rágcsálva, fesztelenül Erzsókhoz hajol. Ezt a 
családias, szelíd arcát Bacsóné, a járási tanács elnöknője alig ismeri. A rendkívüli te­
hetségű és politikai hitéhez tántoríthatatlanul hű női közigazgatási funkcioná rius 
inkább csak gyanítja, hogy  ilyenféle nyájas mosolya  is van néha Répa Ferencnek, 
aki hivatalában olyan komor és ünnepélyes, mint a misén perselyező kispap. Most 
valamit  bizalmasan  súg  feleségének  és  ezen mind  a  ketten nevetnek.  Az  ajtóban 
leskelődő harangozónak oldalát  fúrja  a kíváncsiság,  vajon mit  súghatott, milyen 
sorsot szán az érkező pesti vendégeknek.
A negyedosztályú étterem utcára néző nagy ablakain újnak látszó sárga függö­
nyök lógnak. A falakat nemrég festették. Piros papírból kivágott betűk gombostűk­
kel a falra tűzögetve hirdetik: „Jó munkával harcolunk a békéért!”
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Több helyen kivágva, Picasso békegalambjának tiszapócsi eltorzított mása lát­
ható. A tiszapócsiak egymás közt, foghegyről morogva, azt mondják, hogy a galamb 
nem repül, hanem éppen tojást tojik.
Vannak egyéb feliratok is az étterem falán, de kevésbé ünnepi, nem ilyen recézett 
„dekorációs” betűkkel. Légypiszkos üzemi nyomtatványok ezek,  a nép nevelésére 
sok millió példányban kerülnek forgalomba. Arra figyelmeztetik a vendéget, hogy 
ne köpködjön, a demokráciát ne gyalázza, saját és mások egészségét óvja, és hango­
san ne énekeljen, hanem általában viselkedjék a kocsmában tisztességesen. Részege­
ket pedig nem szolgálnak ki.
A falakat ezenfelül a megszokott arcok díszítik az életnagyságnál jóval nagyobb 
méretekben. A magyar nép bölcs és jó tanítója kerek arcát a keretben félrefordítja.
Az ablaküvegeket valaki légyirtóporral gondosan meg szokta hinteni. Ezért első 
pillantásra olyanok az ablakok, mintha díszüvegből volnának. Sem kilátni, sem be­
látni nem lehet rajtuk. A terem sarkában most  is ott áll a cimbalom és mögötte, 
falnak döntve, a nagybőgő. A „népi zenekar”, régi nevén: a cigánybanda már este 
hét órakor játszani kezd. Ilyenkor hallgat el a községi tanácsháza tetején a viharvert 
hangdoboz. Az asztalokon karcsú üvegvázákban a társadalmi közízlés színvonalá­
nak emelése céljából piros papírvirágok virítanak.
Végre­valahára sor kerül a pénztárketrecnél Bogyára is. Leteszi a savanyú Etel 
elé Tuba Lőrinc ötforintosát  és vissza  is kap még húsz  fillért a  „blokkal”  együtt, 
amely két korsó sör elfogyasztására jogosítja. A harangozó nem törődik már Répa 
titkárral, Borka bádogasztalánál kezdi nyújtogatni a nyakát és könyökével utat tör 
magának az ácsorgók közt. Újabb várakozás után a nagykeblű,  szőke csaposlány 
méltatja őt végre egy röpke pillantásra és kikapja kezéből a „blokkot”.
– Borka, Borika, maga nem szeret engem – türelmetlenkedik kedélyesen a szom­
jas harangozó. – Mért nem adja a söreimet?
A csaposlány, aki azt mondja, hogy nem fél senkitől, pohármosás közben a ha­
rangozó arcába fröcsköli a vizet és a sovány Etelre förmed.
– Miért  adtál  ki  blokkot  sörre,  Etel? Megmondtam, hogy  az  utolsó  pohárral 
Répa elvtárs kapja. Nincs több.
Borka nem  is hajlandó szóba állni a  rimánkodó Bogyával,  aki Etelhez  fordul 
magyarázatért. A pénztáros leányka érzéketlen a szomjas ember vágyaival szemben. 
Elveszi a „blokkot”, visszaadja a pénzt.
– Elfogyott a sör, kérem. Épp az imént fogyott el – mondja olyan száraz, hivatali 
hangon, mintha a söntés zálogház volna.
Lesújtva kérdezi Bogya.
– Mi van egyéb?
– Málna rummal.
A harangozó csüggedten lógatja fejét és épp meg akarja adni magát sorsának, 
mikor az utca felől a nyitott ajtón át dörgedelmes kiáltás hallatszik. Bogya most 
már nem kér málnát sem rummal, sem rum nélkül, hanem zsebében csörgetve Tuba 
Lőrinc pénzét, rohan az ajtó felé.
A községi tanácsháza tetején a hangdoboz harsog. Az imént még néger dal csörgői 
és dobjai zengtek, de most az érces tiszapócsi hang kurjant bele a porba, a melegbe.  
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Bogya megismeri a mérges hangot. Háta közepén hideg futkározik a gondolatra, 
hogy egyszer ez a hang őt is megfenyegetheti.
– Vesszen az úri csürhe, pusztuljon a belső ellenség!
Ezt ordítja a „bolha hasában”, a háztetőn elhelyezett dobozból a rettenetes hang, 
melytől a harangozó előbb elsápad, aztán mértéktelenül izgatott lesz. Ráismer ugyan­
azokra a szavakra, amelyeket az imént a mozi mellett az udvaron a szeplős kis Gizi 
sárga ceruzavégének intésére „selypítve” kiáltoztak a gyerekek. De egészen másképp 
hangzanak ezek a szavak a harsogó hivatali szócsőből. Komorak, baljóslatúak, fenye­
getőek. Iszonyatosak, gondolja Bogya, és esze ágában sincs, hogy nevessen.
Látja, hogy Répa „tanácstitkár” az  étteremben  felpattan az asztaltól  és  szinte 
repül kifelé, az utcára. A nagyfarú Répáné fürgén követi. Felugrálnak a többiek is, 
az összes vendégek, ebédelők és poharazgatók. A söntésben a szőke Borka lecsap­
ja a bádogra a vizes csutakot, fehér kabátjában Jenő, az egyetlen tiszapócsi pincér, 
cserben hagyja vendégeit, göndör fekete haja lobog, úgy tolakszik előre, hóna alatt 
a piros csíkos szalvétával. Kitódulnak az utcára az összes pipázgatók, köpködők, 
káromkodók; egy perc alatt benépesedik a főutca és kiürül a vendéglő meg a söntés. 
Ősz, kajla bajuszával Tuba Lőrinc is ott áll a volt „Magyar Király” nagykapujában.
– Tiszapócsi dolgozók, az úri léhűtők ellen egyesüljetek! – hangzik a másik buz­
dító jelmondat, Bogya füle számára az elsőnél is félelmetesebben.
A háta lúdbőrzik a gondolatra, hogy esetleg egy­két hónap múlva a harangozás 
miatt ez a fenyegető, komor hang őt is a léhűtők közé sorozhatja és: mit lehet bizto­
san tudni? – hátha Kopács főtisztelendő úr nem is védené őt meg.
– Megjöttek a pestiek – mondja valaki.
Bogya elbújik a termetes Borka szoknyája mögé és onnan les a községi tanács­
háza felé melynek tetejéről a hangdoboz szüntelenül szórja a fenyegetéseket az ér­
kezők felé; a baljós szavak bömbölése nem szűnik.
– Ez Víg Juhász hangja – szól Borka és nem törődik vele, hogy Jenő pincér hallja.
Pedig mindenki úgy tudja, hogy Jenő előtt nem tanácsos fesztelenül beszélni.
Időnként  elhallgat  a  hang,  de  csak  gondolatnyi  időre.  Ilyenkor  a  távolból,  a 
vasút állomás és a Kálvária  felől, ahol mindent eltakar a nagy,  fehér porfelhő, vé­
kony gyerekhangok éles sivítása hallatszik ide. A szeplős Gizi kurta sárga ceruzájá­
nak intésére a gyerekkórus szaval és mondókája ugyanaz, mint a hangszóróé, a Víg 
Juhászé.
Bogya, az ingatag harangozó, fülel.
A kíváncsiak és várakozók csődületében egyedül ő tudja, csak az ő füle hallja, 
hogy a Kálváriánál negyven pösze gyerek ezt kiáltozza és mást nem is hajlandó csi­
pegni, sivítani, üvölteni, egyedül csak ezt, szüntelenül:
– Vessen az úri csürhe…
Mintha ő maga is bűnös volna, és ha holnap a gyönge kis Gizit felelősségre von­
nák, akkor ő is bajba keveredhetne: a harangozó behúzott nyakkal és lesütött szem­
mel nyárfalevélként reszketve áll a termetes szőke csaposlány mögött, aki nem adott 
neki sört. Borka válla mögül oda­odasandít Répa titkárra, aki úgy áll ott a feleségével 
a vendéglő előtt, mint elfakult és rejtett képeken Ferenc József a Habsburg­főherce­
gek közt a hadseregszemlén, várja, hogy a porfelhőből kilépjen az érkező sereg.
110   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
– Élenjárók, éberség, megérkezett az ellenség! – zúg, bömböl Víg Juhász komor 
doboza.
A Kálvária felől felel rá a selypítő gyerekcsapat:
– Vessen az úri csürhe! Vessen! Vessen! – És úgy látszik, Gizi már nem bír velük.
A porfelhő, a „vízibolha alakú” Tiszapócs „hasa”  felett egyre kiterjedtebb,  sű­
rűbb, fehérebb. A por beszitálja az emberek arcát és ruháját, a házak ablakait, a hő­
ségtől ernyedt és korán hervadó akácokat, a templomkertben az orgonabokrokat; 
a falevelek szürkék és fénytelenek. A por ott serceg az emberek fogai közt és szúr és 
viszketést okoz a szeplős kis tanítónő félretaposott szandáljában, a lábujjai közt.
Ökrös szekerek, lovaskocsik döcögve közelednek a porban, ládákkal és csoma­
gokkal megrakva. Eck Lukács,  egyházi pénzbeszedő  és minősített kulák  egyetlen 
sánta lova is ott poroszkál. Úgy látszik, az öreg Lukács is kapott vendégeket, gon­
dolja a harangozó.
Nyakán kidagad a kék ér, úgy mereszti és figyel a porból kilépő érkezőkre. Jön­
nek, szüntelenül érkeznek a szekerek és kocsik mögött: a botorkáló, fáradt csapat. 
Javarészt öregek, akik úgy felöltöztek a fullasztó nyárban, mintha föld körüli uta­
zásra készülődtek volna. Öregasszonyok és fiatal lányok meg apró gyerekek is buk­
kannak fel a tarka menetben, csupa új, idegen arc és még mindig jönnek, jönnek.
– Tiszapócsi dolgozók, az úri léhűtők ellen egyesüljetek!
– Vessen, vessen, vessen! Vessen az úri csürhe!
De az érkezők: elcsigázott csapat, szürke arcok a szürke tiszapócsi levegőben, úgy 
tesznek, mintha semmit sem hallanának. Lassan jönnek, közelednek a kocsisorral 
együtt, némelyek a járdán, mások a főutca porában a szekérnél, féltett csomagjaik 
mellett. Akad olyan is, akit felvett szekerére a kocsis, elfér a ládák, szekrények, rikító 
színű díványok és puffos székek közt, mert vannak szerencsések, akiket a tisza pócsi 
vasútállomáson az örvendetes hír fogadott, hogy a bútorai is megérkeztek.
„Ez hát Tiszapócs!” – mondják magukban az érkezők.
Szemük sarkából lehorgasztott fejjel nézegetik a Tisza holt medrében és part­
jain épült járási székhely, az élenjáró szocialista község házait és utcáit, az „eleven 
ütemtervet a Tisza hátán a Hajdúság és a Nyírség határmezsgyéjén”, vitéz hajdúk 
egykori települését. Elgyötörten és holtfáradtan, a hőségben izzadva, igyekeznek új 
„kényszerlakásuk” felé, melyet még sohasem láttak.
Egyre többen és többen érkeznek, és Tiszapócs szócsöve a háztetőn egyre érce­
sebb hangon szidalmazza őket. De a volt „Magyar Király” előtt senki sem szól egy 
szót sem, még a nagykeblű csaposlány is mélyen hallgat, mintha a látvány megné­
mítaná. Egyedül Víg Juhász harsog, 220 voltos elektromos árammal felerősítve, a ta­
nácsháza tetején a kürtös dobozban, de valójában bent ül az épületben, a „hírközlő 
szobában”, ahová idegeneknek tilos a bemenet és ott kiabál bele, szemét forgatva 
mérgesen, a mikrofonba. Időnként a távolban, a Kálváriánál csoportosuló gyerekek 
sivalkodása és a szekerek egyhangú nyikorgása hallatszik. Egy­egy idegen gépkocsi 
robog keresztül a községen, eleinte türelmetlenül dudál, de aztán lassít és vezetője 
kikerüli a csüggedten érkezőket, akiknek gyászos arcáról leolvassa, hogy nem szíve­
sen kavarják a port Tiszapócs főutcáján.
– Ezek felesznek majd minket – szólal meg Tuba Lőrinc a nagykapu alatt.
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Az ingatag Bogya hajlandó magában igazat adni a kajla bajuszú kuláknak, és 
borzadva gondol rá, hogy esetleg még répalevél sem lesz a télen, oda settenkedik az 
öreghez és most közelebbről nézegeti az idegen arcokat, az érkező „pestieket”.
Csak négy órakor lesz a temetése a vén Csatárinak, aki beszolgáltatta lélegzetét, 
de a főtér máris olyan, gondolja magában, mintha megérkezett volna a gyászmenet. 
Kedve volna rá, hogy fölballagjon a csonka toronyba és meghúzza a harangkötelet.
A szíve elnehezedik, de a szeme kíváncsian figyel.
2.
A „vízibolha hasában” vannak más kíváncsi és figyelő szemek is, nem csak a volt 
„Magyar Király” előtt.
A  szürke  emeletes  épület  ott  áll  a  templommal  szemben,  ott  is  várják már  a 
pesti  vendégeket. Már  évekkel  ezelőtt  elszéledtek,  szétrebbentek,  elhagyták  a  há­
zat  „Szent Vince  leányai”,  a keményített  fehér  fityulás  irgalmas nővérek. A  járási 
tanács költözött be. A messzi pusztaságra kiterjedő járásban az egymásra tornyo­
suló határozatokat innen hajtják végre, egyetlen szigorú akarat alulról nem ismer 
el ellenvéleményt és ebből a házból mozgatja az „eleven ütemtervet”, kérlelhetetlen 
következetességgel.
Ez a szigorú akarat: Bacsóné.
Életének egyetlen ügye van: Marx, Lenin és Sztálin tanításainak megvalósítása 
Tiszapócson. Szenvedélyes hívő és  ebben  tréfát nem  ismer. Elvégezte a  legkülön­
bözőbb pártiskolákat  és  szemináriumokat; mindent,  amit  a  szocializmusról  és  a 
kommunista állam megteremtéséről tudni lehet, ő csüggedetlen szorgalommal ta­
nul. Otthon, rideg és roppant szerényen bútorozott lakásában, a könyvek már alig 
férnek el. A konyhában az edények közt a  stelázsin  is  füzetek, politikai könyvek, 
szemináriumi jegyzetek és brosúrák halmozódnak, s ezeket itt­ott az egerek meg­
rágják. A tanulás kedvéért elhanyagolja a főzést, az evést is. Saját magára alig költ 
valamit. Már túl a negyvenen, egyedül él. Hihetetlenül igénytelen, pedig szobalány 
korában torkos volt. Mindenféle magas tanításokat megszívlel a „helyes vezetésről”. 
A tiszapócsi funkcionáriusok tisztelik, elismerik. Tudják róla, hogy megközelíthe­
tetlen  és  akár  életét  adná  a pártért,  az  eszméért.  Ez  a  zord  elszántság ott  csillog 
zöldessárga macskaszemében, s vannak, akik nem állják a tekintetét. Bogya, a ha­
rangozó, fél tőle, ha látja az utcán, akkor már messziről elkerüli.
Bacsóné  igyekszik „gyorsan és maradéktalanul” végrehajtani a  felülről kapott 
utasításokat.  Rendíthetetlen  párthűséggel  és  feltétlen  engedelmességgel.  A  ma­
gyar  nép  sokat  szenvedett  és  börtönviselt  kiváló  tanítóját  kimondhatatlanul  be­
csüli, tiszteli és ahol csak lehet, az egekig magasztalja. Tüstént mindent ellenőriz, 
lehetőleg maga személyesen. Azt vallja, hogy a végrehajtás ellenőrzésének „helyes 
megszervezése” döntő  jelentőségű a harcban. Ez,  természetesen, szintén nem ere­
deti gondolata. Az ő eredetisége egészen máshol van. „Íróasztal mellől nem lehet 
vezetni, elvtársak” – szokta mondani, s titkárnője, a hervadó, de még mindig csinos 
arcocskájú Szarka Amália tudja, hogy a legsúlyosabb sértés, ha azt mondja például 
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Répa Ferenc ről vagy Dolgos Gábor főhadnagyról, a járási kapitányság vezetőjéről: 
„Purun gya irodakukac.” Ez körülbelül azt jelenti, hogy rendetlen, hanyag bürokrata.
Bár idegenből jött ő is, mint a vezetők többsége, nem messziről, csak Tiszada­
dáról,  a  tiszapócsiak  kedvelik,  bizonyos  korlátok  közt,  egyenes  szókimondásáért 
és bámulatos türelméért. Néha egy­egy panaszkodó szegényasszony ügyével órákat 
eltölt és nem sajnálja a fáradságot, hogy meggyőzze „panaszainak helytelenségéről”. 
Egész életében az urak cselédje volt, mérhetetlenül gyűlöli az urakat.
Indulataiban és elhatározásaiban irgalmatlanul következetes. Heller Vilmos pa­
tikus, a helybeli katolikus egyházközség elnöke mondta egyszer róla titokban a plé­
bánosnál kaláberezés közben: – „Az irgalmas nővérek helyett kaptunk egy irgalmat­
lan elnöknét.” A mondás elterjedt, de Bacsóné nem tud róla, pedig az a híre, hogy ő 
mindent tud, ami Tiszapócson történik és amit Tiszapócson mondanak.
Magánélete  gáncstalan.  Senki  semmi  tisztességtelent nem  tud  róla  és nem  is 
mond  róla.  Pedig  sokan haragusznak  rá,  szaglásznak  léptei  után. A  pletyka  sem 
kezdte ki. Egyszerűen azért, mert nincs magánélete. Minden idejét az ügynek szen­
teli, melyet a hitvallók vallási rajongásával szolgál szigorúan és szenvtelenül, s áll­
hatatosság dolgában alig különbözik a házban elődjétől: az apácafőnöknőtől. Mint 
szorgos és mozdulatlanságának perceiben is tevékeny anyapók, itt szövi terveinek 
hálóját, a volt zárdában. Ha nem szükséges, keveset beszél. Úgy gondolja, beszél­
nek helyette a párthatározatok és a kormányrendeletek, a szemináriumi füzetek, a 
pártépítés közleményei, a központi vezetőség irányelvei, a kongresszusi beszédek és 
mindazok a brosúrák, amelyeket ő lankadatlan szorgalommal olvas éjszakánként.
A fehér falak és boltíves mennyezetek, szűk folyosók és hátsó tornácok az apácák 
elszéledése óta megőriztek valamit a múltból, a szerzetesrend fegyelmének emlékét, 
a tömjénfüsttel elkeveredett imák illatát és még valamit: az olyan helyiségek komor­
ságát, ahol huzamos ideig bizonyos rendszerességgel hullottak a könnyek az ember 
nyomorúságai és bűnei miatt. A sós könnyek régen elpárologtak, de valami mintha 
megmaradt volna belőlük és láthatatlanul rátapadna a falakra. Feszület helyett tele­
fon van minden szobában, imakönyv helyett vaskos kötet Bacsóné íróasztalán: Marx, 
Engels, Lenin és Sztálin műveinek kivonata, bőséges jegyzetekkel, tárgymutatóval.
A volt zárdaudvaron nincsenek sötétzöld leánderek és ciprusok. Csupán néhány 
poros  ecetfa bóbiskol a déli melegben. Már  tudjuk, hogy a hangok nem vesznek 
el a térben: a nagy négyszögletes kövek, melyekre sűrűn berohannak jelentésekkel 
érkező motorosok és gépkocsik a járás különböző falvaiból, ezek a lapos és homo­
rúra koptatott járdakövek valamit még megőriztek az apácák saruinak halk kopo­
gásából. A rácsos vaskapu egész nap nyitva van, kora reggeltől késő estig. Bacsónét 
a takarítólányok sem tudják megelőzni reggel. Mindig ő érkezik elsőnek, kimérten 
köszön,  felesleges  szót  soha senkinek sem mond. Este pedig mindig ő az utolsó, 
aki elhagyja a volt szerzetesrend egykori zárdáját. Az első emeleten az ő szobájában 
néha éjfélig is ég a lámpa és titkárnője: Szarka Amália, aki a pártjelvény mellett ezüst 
kis elefántot is visel ruháján, álmosan és túlórapénz nélkül bóbiskol az előszobában.
Bacsóné egész nap fáradhatatlanul tárgyal, tervez és intézkedik; gyorsan alkot 
magában véleményt, de nem hamar mondja ki, mintha előbb  jól megrágta volna 
magában és aztán körömszakadtáig ragaszkodik hozzá. Álláspontját többnyire ha­
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tásos idézetekkel támogatja meg. Senki sem tudja már, hogy utoljára ki lakott hi­
vatali szobájában, mielőtt „Szent Vince leányai” fehéren lengő breton főkötőikben 
szétszaladtak. Egyike a legkisebb helyiségnek az emeleten. Valóságos szerzetesi cel­
la, egy ablaka van csak, amely a templomra, a főtérre néz. A fehér falon ott maradt, 
most is látható az eltávolított feszület helye. Terhes és nyomasztó itt a levegő. Ő jól 
érzi magát benne. Sósabbak voltak talán az itt elsírt könnyek, vagy valami más oka 
van, hogy az ügyes­bajos dolgával érkező már a küszöbön tüstént megneszel vala­
mit,  ami  szokatlan. Kétségtelenül  sehol másutt nincs  ilyen  szobalevegő Tiszapó­
cson, csak itt. Talán esztendőkön át álmatlan éjszakákon egy apáca vívódott itt hi­
tével és önmagával; tán a világi hiúságok csábították és sűrűn voltak percei, mikor 
inkább hitt annak, amit a szemével látott, mint annak, amire a hit tanít. Mint akit 
vipera mart meg és a méreg a testben már elterjedt, ez a gyötrődő irgalmas nővér 
már készült a halálra, iszonyodott a túlvilági büntetéstől és szüntelen imádkozás­
ban könnyhullatással esengett irgalomért az Egek Urához: talán a lélek háborgása 
is hagy nyomokat falakon és tárgyakon, amint van radioaktív por, melyet atomok 
robbantása  után  sodor magával  tengerek  és  sivatagok  felett  a  szél. Képzelődésre 
hajlamos, mindenféle babonaságra kapható  tiszapócsi asszonyok meg  is vallják 
Kopács Antal plébánosnak, hogy mikor ebbe a cellába belépnek, úgy érzik magukat, 
mintha „Sára néni meg más hazajáró lelkek bolyonganának a falak közt”. A főtisz­
telendő úr pedig ezt szokta rá nevetve felelni: – „Eh, sületlen szamárság.”
Odalent a főtéren harsog a hangdoboz, de még csak vidám dalocskákat énekel. 
Bacsóné  egyedül  van  szobájában. Titkárnőjének most meghagyta, hogy  senkit  se 
engedjen be hozzá és ne zavarják, mert fontos aktákat tanulmányoz.
Dél van. Bacsóné íróasztalán ott hever a fontos ügyirat: titkos és szigorúan bi­
zalmas jelentés százötvennyolc belső ellenségről, akik ma a járás és a község terüle­
tére érkeznek.
Életrajzok és jellemrajzok ezek.
Szerzőjük a becsvágyó rendőr főhadnagy, a költői hajlamú, de egyébként rend­
kívül  fontos  és körültekintő Dolgos Gábor,  a  járási kapitányság  ifjú vezetője. Az 
adatokat ő maga gyűjtötte össze Budapesten és örült, hogy egy kis időt a főváros­
ban tölthetett, ahová hevesen vágyakozik most is vissza. Bacsóné komoly arcán az 
elégedettség látható jelei ütköznek ki az életrajzok és jellemrajzok tanulmányozása 
közben. Spirális szegésű jegyzetfüzetébe elismerően bejegyzi: „Dolgos elvtárs a jó ügy 
szolgálatában nem ismer sem elvi, sem tárgyi akadályt. Dicséretet érdemel.” A járási tanács 
elnöknőjének szépen kiírt, olvasható betűi vannak, helyesírási hibát nem követ el, 
csak elvétve, ritkán.
Mialatt Bogya a csonka toronyban húzza a déli harangkötelet, Bacsóné egyre 
jobban elmélyed a  jellemrajzok, nevek és adatok  tanulmányozásában. A kiválóan 
fogalmazó főhadnagy szigorúan titkos és bizalmas  jelentéséből megtud sok min­
dent. Például azt, hogy kicsoda Windelbandné és Hetvényiné, akik „Eck Lukácsnál 
fognak lakni egy hozzájuk illő reakciós úri bitanggal”.
Bacsóné  keskeny,  színtelen  száját  összeszorítja,  de  szája  sarkában megrándul 
most egy vonás, mintha örülne magában, hogy egy kis szűk szobába zár össze két 
vénasszonyt egy fasiszta léhűtővel.
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„Meg fogják miskárolni egymást. Dögöljenek meg, annál jobb” – mondja elége­
detten magában.
Dolgos Gábor azt írja Windelbandné jellemrajzában, hogy elhalt ura „népnyúzó 
királyi koronaügyész volt, aki mérges pondrókhoz hasonlította a  titkos választó­
jogért harcoló és sztrájkoló munkásokat”.
„Pondrók? – sziszegi magában gyűlölettel Bacsóné. – Ti kegyelmes urak, meg 
méltóságos urak, ti pondróknak neveztétek a szabadságért harcoló igaz hazafiakat? 
No, ezért még az ükunokáitok is csorba kanta módjára fognak sivalkodni itten.”
Bacsóné arca szürke a haragtól. Zöldesbarna macskaszemében lángok lobban­
nak. Rövidre vágott körmű, tömpe ujjaival görcsösen markolja a sűrű gépírásos jel­
lemrajzot. Aztán tovább lapoz.
Gyűlölettel tekint minden névre, minden adatra. Még soha nem látta, de máris 
gyűlöli, mikor a nevét olvassa: Oppler Rudolf.
Elképzel magában egy arcátlan kapitalistát, aki, míg gyára volt, agyondolgoztat­
ta munkásait. De most jaj lesz, mert ha nem dolgozik, akkor éhen pusztul.
„Itthagyod  a  csizmád,  ha  rest  leszel  a  két  kezeddel”  –  suttogja  magában 
gyönyörűséggel.
Szeme átszalad a neveken. Hangosan ki is mond néhányat, a fontosabbikát, úgy 
gondolva, hogy így hamarabb megtanulja. Egészen csendben, suttogva beszél magá­
ban. De ha lenne valaki a szobában, az hallhatná:
– Katinszky lányok. Kényes báró kisasszonyok… Etethetitek majd a disznókat, 
ti  kurafias  kis  ringyók…  Ismerlek  titeket. Mindnyájatokat. Méltóságos meg  ke­
gyelmes papáitokat is… Hát itt vagytok, urak? Eljöttetek nyűni a kendert?… Mert 
bizony  ti nem  fogtok  itt  lecengölni… Forster… Masznyik… Rudniczky… Nemes­
szeghy… Voithy… Babu ra… De dicső nevek!… Draxler gróf úr, hát maga is itt van? 
De fogadom, hogy nem pösletni jött el mifelénk. Majd lesz szerencsém… Kossu­
tány méltóságos  úr,  remélem,  jól  fogja  érezni magát minálunk…  Jablonkay  ke­
gyelmes úr, hát kellett elprédálni az országot?… Kegyelmes asszonyaim, ezennel 
üdvözlöm kegyeteket… Riehl… Kremmer… Hübner… Magyarok vagytok ti? Vagy 
csak magyarul beszéltek?… Ismerlek titeket, ti pöffeszkedtetek a hivatalokban, ti 
nem  álltatok  szóba mivelünk.  Reszkettünk  előttetek.  Pökhendiségetek  nem  is­
mert határt. Lenéztetek, kutyába se vettetek, belénk rúgtatok… Megálljatok, majd 
most! Megálljatok… megálljatok… – susogja gyűlölettel.
A bosszú édes ízét érzi és elgondolkozik magában. Ez az íz emlékezteti fiatalsá­
gára és az első csókra, melyet a Gellérthegyen kapott egy pelyhes bajuszú hadnagy 
úrtól egy úri villában és aztán a dadai kastélyban a fiatal gróf úr olasz barátjától, aki 
egy este a személyzeti padlásszobában egyedül neki hegedült. Mariónak hívták és egy 
szót sem tudott magyarul.
Fonnyadó, sovány melle, amely minden nőiességét elvesztette a korai meddőség 
miatt  az  első  szülés után,  izgatottan hullámzik. Sápadt  arcbőre  vértelenül  tapad 
kiugró pofacsontjához, akár egy apácáé, de az emlékezéstől és a gyűlölettől most ki­
pirul. Egyre izgatottabban lapoz az életrajzokban és jellemrajzokban. Itt­ott átugrik 
neveken. De ami megragadja figyelmét, azt gyorsan elolvassa:
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„Valter Keresztély és felesége, született váradszegi Várady Otília, volt monopoltőkés bank-
elnök és vezérigazgató, Erik nevű fiuk az imperialista nyugaton él” – de a részletek egye­
lőre nem érdeklik.
Tekintete tovább szalad.
„Lázár Ubul földmívelésügyi államtitkár özvegye, leánynevén Lencz Sarolta, 43 éves, 
az urát mindig a zsellérek, nincstelenek és kisparasztok üldözésére biztatta, a feudalizmust 
szolgálta Paula nevű leányával együtt, aki a budakeszi tüdőszanatóriumból lett kitelepítve”
Megcsóválja  fejét.  Ez  valamiképpen  nem  tetszik  neki.  De  nem  a  kitelepített 
tüdőbeteg leány gyógyulásának veszélye miatt. Ezzel nem törődik. Hanem könnyen 
megfertőzhet másokat. Piros ceruzával odajegyzi Lázár Paula neve mellé, a „lett ki­
telepítve” után: „Dr. Beleznay figyelmeztetendő!”
Bányay Fidél,  Jámborka Donát, báró Irczy Dénes özvegye – átszalad tekintete 
neveken és Marióra gondol, gyermeke apjára,  aki oly  szépen  tudott hegedülni  és 
egyedül neki hegedült szép olasz dalokat és énekelt is hozzá. Az öreg Ludovika gróf­
né, aki bejárta a fél világot és éveket töltött Olaszországban, oktató célzattal sokat 
mesélt szobalányainak távoli tengerekről, vízi ünnepélyekről, olasz égről, gondolá­
ról, mandolinról, álarcosbálokról, s  így ő, bár kukkot sem értett Mario énekéből, 
el tudta képzelni magában a távoli tájakat. Annyit kézzel­lábbal Mario megmagya­
rázott neki, hogy el akarja vinni magával abba az országba, amelyet az öreg grófné 
valamilyen bogarasságból mindig így emlegetett: – „Ismered a hont, hol a citromok 
virágoznak?” – és csak nagy ritkán mondta ki, hogy Itália.
„Én hittem Mariónak” – mondja magában Bacsóné és elmereng a múlton.
Az eltűnt ifjúság emlékén merengő elnöknő puszta merengésével nem cáfolja ön­
magát, és nem tagadja meg önmagát. A merengés nem lágyítja meg szigorát embe­
rekkel és dolgokkal szemben, nem tár ki előtte „festett egeket”, az ábrándozók egét, 
és semmit sem enyhít gyűlöletén, melyet ifjúsága eleven kísértetei: az urak iránt táp­
lál. Nem lazítja meg következetes elszántságát sem, hogy ahol csak teheti, megbün­
teti a járás és község területére érkező urakat bűneikért, melyeket a nép és az ország 
ellen követtek el. Merengése különben is csak egy pillanat: szíve táján érez valami 
kis melegséget, mint régen, mikor hitt Mariónak és elvágyódott vele a „honba, hol a 
citrom virágzik.” Így – anélkül, hogy sejtené – az ő életében is szerepe van a citrom­
fáknak és alkalomadtán ez ki is derülhet, ha majd olyan kitelepített „pestivel” akad 
össze, aki már járt Olaszországban és látott virágzó citromfákat.
Szíve hamar megfagy, mikor arra gondol, hogy Mario, aki egy húron pendült 
a dadai urakkal, egy szép nap búcsúzás nélkül faképnél hagyta és ő teherben volt. 
Nemsokára észrevették nagy hasát, Ludovika grófné felmondott neki, aztán Buda­
pesten  egy  józsefvárosi  cselédszobában megszülte  az  olaszul  síró  gyereket,  felne­
velte, taníttatta és végül eltemette, mint később Bacsót, az urát is. Mindezekért a 
sorscsapásokért ő most egyedül az urakat hibáztatja.
Bacsóné nem nagyon szeret ezekre a dolgokra gondolni. Az önvizsgálódás, saját 
lelkének ismerete: ez nem az ő világa. Soha nem gondolkozott még el azon, hogy 
mi lett volna vele, ha az öreg grófné jó szívvel felkarolja. Arra sem szeret visszaemlé­
kezni, hogy a dadai kastély elvesztése talán még jobban fájt neki, mint gyerekének 
és urának halála, mert ő bizony nagyon jól érezte magát az urak közt mint csinos 
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szobalány, és az urak világában akart magának férjet fogni. Csakhogy jött Mario és 
a gyerek, s minden számítását keresztülhúzta. Borzadva és gyűlölettel tekint vissza 
most múltjára a tiszapócsi járás tanácselnöknője. Emlékszik, hogyan dobta ki Lu­
dovika grófné és emlékszik a muzsikus csodagyerekre, aki, míg élt és utazásokat, 
sok pénzt és világsikert ígért, kárpótolta az elvesztett dadai kastélyért, a finom ru­
hákért, a manikűrért, a bóbitákért, a sok ínyencfalatért. Azonfelül imádta is a gyer­
mekét, aki a világ  legnagyobb hegedűművésze  lehetett volna, gondolja és szentül 
hiszi ma is.
Most, mikor az „úri söpredéket” várja, fellángol benne minden gyűlölet gyerme­
kének gyilkosai iránt.
„Azok ölték meg, az urak – mondja magában és keskeny, sápadt ajka reszket a 
felháborodástól. – Mert szebben hegedült, mint más. Szebben mindenkinél. Nem 
tűrték meg maguk közt a szobalány gyerekét, elpusztították a törvénytelen csoda­
gyereket. Ők tették. Az urak.”
Elmondta  ezt  magában  Bacsóné  már  sokszor,  százszor  is.  Az  a  kiölhetetlen 
gyanú él benne, hogy Jancsikát megmérgezték, méreggel hintették meg a sonkás­
zsemlyét az akadémián, lassan ölő méreggel, amelytől soványodni kezdett és szép 
lassan elszáradt, mint a vázában a virág. Minél jobban telnek az évek, egyre bizonyo­
sabb benne. Azóta gyanakodva néz az orvosokra, mert véleménye szerint az orvosok 
pénzért mindenre kaphatók, még hamis halotti bizonyítvány kiállítására is. Külö­
nösen a kövér Krisztics doktorral  szemben  táplál gyanakvó ellenszenveket, de  az 
nem tud róla. Már csak azért sem szereti ezt a tiszapócsi orvost, mert egyszer, mikor 
Jancsika haláláról beszélgettek, Krisztics váltig megmaradt mellette, hogy de igenis: 
két nap alatt bele lehet halni egy felkapart mérges pattanásba, a lesoványodásnak 
pedig nem okvetlen lassan ölő méreg az okozója. A másik kerületi orvost, aki ren­
dőrorvos is: a komor és sápadt Beleznayt inkább elismeri Bacsóné. Ő végzi, ha kell, 
Tiszapócson  a  boncolásokat  és  valahányszor  szóba  kerül  Jancsi  halála,  Belez nay 
doktor bólint és azt mondja: – „A múltban voltak megtévedt kollégák, akik hamis 
boncolási  jegyzőkönyvet írtak alá. De talán tudatlanságból is előfordultak vissza­
élések. Sajnos volt olyan kolléga, aki meg se tudta fogni a »scalpellum«­ot.” Bacsóné 
az orvosok közül egyedül Beleznayt tiszteli. A „scalpellum” szó iránt, bár nem érti, 
titkos borzadályt érez.
Emlékezik most Bacsóné  az  egykori  grófi  szobalány  sérelmeire  és megalázta­
tásaira. Legjobban az öreg Ludovika grófnét gyűlöli, aki nagy hasa miatt kidobta. 
A gyáva urak és a gonosz, szívtelen öreg grófné mindenfélére tanították őt, csak épp 
arra nem, hogy az ember feladata itt a földön a szabad élet megteremtése és a ki­
zsákmányoló osztály szétzúzása. Szándékosan tudatlanságban tartották, és amikor 
megtörtént a baj, akkor az egész falu csúfságára kipenderítették.
„Jaj!  A  dadai  kastély!”  –  borzong  magában  Bacsóné,  és  tömpe  ujjai  a  járási 
kapitányság  vezetőjének  terjedelmes  jelentését:  az  életrajzokat  és  jellemrajzokat 
lapozgatják.
Odakint néger  zene  zeng  a  főtéren,  a  községi  tanácsháza  tetejéről  szól,  és  az 
„elnökné asszony”, ahogy az egyszerű nép nevezni  szokta,  irtózva gondol arra az 
időre, mikor az urak parancsolgattak neki és gyermekét megölték. Eszébe  jut de­
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rék, dolgos ura, aki az elnyomott osztályok jogaira és forradalmi tanokra kezdte őt 
tanítgatni rövid házasságuk alatt és csendőrgolyótól találva, holtan rogyott össze a 
solti felkeléskor. Annak is hét éve már. Jancsika pedig, ha élne, akkor már huszon­
négy éves lenne. Előbb a gyerekét, aztán a férjét pusztította el az úri Magyarország, 
gondolja Bacsóné csillapíthatatlan gyűlölettel. Az egyiket lassan ölő méreggel, a má­
sikat gyorsan: csendőrgolyóval.
„Szent  Vince  leányainak”  egykori  zárdájában  az  első  emeleti  cellában,  ahol  a 
fehér falon még látszik a feszület helye és valamilyen okból mindig terhes és nyo­
masztó a levegő, a földi boldogság harcos hirdetőinek arcképei tekintenek le a fal­
ról Bacsóné íróasztala fölött. A képek alatt az elnökné asszony a jellemrajzok bön­
gészgetése közben azokra az urakra gondol, akik tönkretették az ő életét, és ő ma 
senki nyomorult volna, ha nem szabadult volna fel Magyarország az elnyomó urak 
igája alól, és ha nem lenne eszme, amelyért élni, küzdeni, sőt meghalni is érdemes. 
Mindezt ő most még ünnepélyesebben gondolja, mint valaha. Ma már úgy érzi: van 
vigasza azért, amit elvesztett. Ez a vigasz: a munka és a jövő. Ha ő egyedül is maradt 
és nincs senkije, valójában mégsem egyedüllét ez, mert vele van az egész dolgozó 
magyar nép és a világ minden proletárja. Büszkén és elégedetten gondol erre Bacsóné 
és  vállalja, hogy  saját gyászos  és üres  életét  a  sírig  cipeli,  eztán most már özvegy 
marad. Az ő élete valójában mégis tele van gazdagsággal, a jövő minden ígéretével. 
Egyetlen öröme, hogy  láthatja az új világ épülését és  részt  is vehet benne és még 
valami: láthatja a hitvány úri csürhe bukását, pusztulását.
Azok  érkeznek most,  akik  valamennyien  együtt  és külön­külön  is  felelősek  a 
gyereke és az ura haláláért. Negyvenhárom éves korára ezek lopták le arcáról a pírt, 
a mosolyt, ezek keményítették meg a szívét, ezek vették el minden női örömét, ezek 
alázták meg, ezek  tették  tönkre. Most majd számon fogja kérni  tőlük elcsúfított 
és meggyalázott fiatalságát, elrontott életét. Vétsenek csak a rend és a demokrácia 
ellen, kíméletlenül meg fogja büntetni a Forstereket, Jablonkayakat, Katinszkyakat 
meg a Valtereket, Opplereket, Rudniczkyakat, Balázsokat. – Bacsóné gyűri a gépírá­
sos papírlapot, kurta ujjai ökölbe szorulnak.
–Megálljatok! Megálljatok! – sziszegi gyűlölettel.
Az életrajzokban és jellemrajzokban a sokatmondó nevek mögött azokat a hit­
vány, gőgös urakat és dölyfösen parancsolgató hölgyeket látja, akiket húsz éven át 
szolgált Budapesten és Tiszadadán, budai villákban, pesti palotákban, grófi kasté­
lyokban, ahogy épp a sorsa, a véletlen dobálta. Állandó haragjában arra sosem gon­
dol, hogy ezekben a házakban többet tanult ő az életről és az emberről, mint bár­
hol másutt. Szabad volt mindenféle könyvet kölcsönkérni a dadai kastélyban  is a 
könyvtárból. Grófkisasszonyok és a szoknyája körül legyeskedő fiatalurak keltették 
fel érdeklődését a könyvek iránt. Tőlük tanult másképpen beszélni, mint a dadai nép: 
úgy, ahogy ma az újságok írnak és a pártgyűléseken beszélnek a vezető férfiak. Bár 
Bacsóné nem felejtette el máig sem a dadai beszédet és hivatalos felszólalásaiba, még 
a kötelező ideológiai nyelvezetbe is, becsúszik időnként egy­egy valódi dadai szó.
Különösen az öreg Ludovika grófné alakja él most benne nagyon elevenen. Pedig 
már régen volt, több mint húsz éve, hogy utoljára látta, s azóta bizonyára már meg 
is halt a lelketlen vénség. De Bacsóné még halott poraiban is gyűlöli az öreg Ludovi­
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kát, a dadai kastély egykori úrnőjét. Ő faragott belőle kemény kézzel úri szobalányt, 
a kevély és gőgös, mindenki másnál egy zsámollyal magasabban álló vén Ludovika. 
A kövér tokájú, akinek mindenki kezet csókolt. A sasorrú, aki előtt mindenki térdet 
hajtott,  hódolattal  leborult.  Az  a  rendkívüli  személy,  akire  ő mindig  titkos  resz­
ketéssel tekintett, mintha a világnak egészen különleges teremtménye lenne: már 
nem is asszony, hanem aranyláncokkal, gyöngyökkel, drágakövekkel és gyémántok­
kal megrakott vén paradicsommadara a feudális gazdagságnak, parancsoló fenség, 
maga az eleven dadai kastély. Állandó szabónét meg varrónőt is tartott, azoknak is 
ő parancsolgatott. Lassú, tagolt beszéddel gyötört mindenkit. Mérhetetlen magas­
ságból ereszkedett  le hozzá akkor  is, mikor manikűrözni tanította. Bántó szavak 
nélkül is több nyelven minden szavával sértett.
Bacsóné az ajtókilincsre néz és összerezzen.
Majdnem negyedszázad  telt  el már  azóta, hogy  terhessége miatt kidobta őt 
a  kastélyból  a  gonosz  Ludovika  grófné,  de még mindig  szégyenkezve  gondol  a 
kilincsre.
Valami miatt  egyszer  az öreg grófné hosszan megleckéztette. Hiszen gyakran 
talált  kivetnivalót  a  szobalányok  viselkedésében  A  kétszáz  fekete  szobalányruha 
közül éppen azt vette  fel  talán, amelyik valami miatt nem tetszett Ludovikának? 
Vagy  a  fehér  blúz nem volt  kifogástalanul  tiszta? A bóbita nem úgy  állt  a  fején, 
ahogy az öreg grófné ízlése megkövetelte? Mindig szorosan le kellett kötnie inkább 
szőke, mint barna haját, szalaggal. Az is lehetséges, hogy aznap két kiskanalat elcse­
rélt a terítésnél. Ma már csak annyira emlékszik, hogy az öreg grófné a maga lassú, 
mély zengésű hangján alaposan megszidta, aztán kioktatta őt valami hiba miatt. 
De nem csak egyszer korholt, nem csak egyszer szidott. Háromszor, négyszer ismé­
telte ugyanazt németül, franciául, angolul és néha, mikor ideje volt, még spanyolul 
is. Azt akarta, hogy szobalányai művelődjenek. Az ő arca már lángolt a szégyentől, 
futni, menekülni szeretett volna a szidalmak elől, de a vén Ludovikának aznap nem 
volt  sietős dolga,  ráért:  spanyolul  is  lehordta őt a  sárga  földig. Ő nem bírta már 
tovább. Könnyei potyogtak és megfogta a kilincset. De az öreg grófné észrevette és 
magyarul szólt megint hozzá olyan magasról, mintha az égből beszélne: – „Azonnal 
engedje el a kilincset, Emília! És ide figyeljen. Megtanítom magát valamire. Csak az 
fogja a kezével a kilincset, aki siet. Tudja? De amikor én magához beszélek, Emília, 
akkor maga sohasem siethet.”
Ez volt életében a legmegalázóbb, még a kidobás sem sértette ennyire. A gonosz 
öreg Ludovika megkövetelte tőle, hogy még félóra hosszat ott álljon az ajtónál sír­
va, könnyek közt, megalázottan. A tisztességes viselkedésről még hosszan, nagyon 
sokáig tartott neki előadást és elmondta, hogy ő már tíz szobalányt kidobott azért, 
mert az ő jelenlétében megfogták a kilincset akkor, mikor beszélt hozzájuk. – „Érti 
már, Emília? Nem nyúlni a kilincshez. Nem nyúlni. Én magukat megtisztelem az­
zal, hogy szólok magukhoz. Akkor maguk nem nyúlhatnak a kilincshez. Nem nyúl­
ni! Nem nyúlni!” – és még sokszor megismételte különféle nyelveken. A leckét azzal 
fejezte be, hogy hirtelen megváltozott hangon ráförmedt: – „Most nyúlni a kilincs­
hez, Emília. Most, de rögtön! Mars ki!”
„Bizony, a kilincs!” – emlékezik, keskeny ajkát összelapítva Bacsóné.
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Eszébe jutnak úri kényeskedések, hóbortok, furcsaságok is. Akkor még tudat­
lanságában összenevetett a többi szobalánnyal, de ma már felháborodottan gondol 
ezekre a dolgokra. „A kapitalista jólét, a kizsákmányolás, a vagyon, az akkumulált 
tőke elveszi némelyek eszét, a szegény nép pedig éhezik” – ma már tudja, hogy ez 
történt Dadán, a kastélyban meg a faluban is. A kizsarolt nép munkájából éltek a 
gróf urak és a grófkisasszonyok. A bitorolt földből telt az öreg Ludovika grófnénak 
az  esztelen költekezésekre  is.  És  azok  a pesti  utazások! A  szegény  sofőrnek nem 
volt szabad óránként harminc kilométernél gyorsabban hajtania, mindig idegcsil­
lapítót vett be, valahányszor Ludovika grófnét fuvarozta. S eszébe jut Bacsónénak 
az is, hogy mikor az öreg kegyelmes gróf úr elutazott a kastélyból, akkor Ludovika 
grófné, mintha valami ősrégi szertartást végezne, a szekrényből maga vette ki a gróf 
egyik  felöltőjét, kalapját  és  sétabotját  és  felakasztotta a  faburkolatú előszobában 
a  fogasra.  –  „Ennek mindig  így  kell  lenni,  Emília. Mert  jöhetnek  rossz  emberek, 
idegenek,  tolvajok,  fosztogatók,  rablók. De ha a gonoszak meglátják a  fogason a 
kegyelmes úr kalapját, akkor megijednek, elszaladnak. Hess!”
Azóta Bacsóné maga is ott volt Tiszadadán és látta, hogy az igazságot tevő nép 
egyáltalában nem ijed meg a grófi kalapoktól. Ő maga is rátaposott fél tucat fényes 
cilinderre, méltó haragjában.
Eszébe jut az is, hogy a dadai kastély káprázatos fényűzésében százféle evőkész­
lettel rajzminta szerint kellett teríteni. Ludovika grófné tanította őket erre is, ma­
gyarul és még három­négy nyelven, és jaj volt, ha nem a megfelelő kanalak kerül­
tek a nehéz, fehér selyemdamaszt terítőre. Micsoda kincset értek azok az ezüst­ és 
aranykanalak, drága porcelánok, kristálypoharak! A nagy osztozkodásnál azok jár­
tak jól, akik idejében érkeztek. Neki emlékül már csak egy ezüst fogpiszkálótartó 
jutott és még valami.
Bacsónénak van egy titka. Időnként, különösen éjszakánként, ha valami miatt 
nem  tud aludni,  gondterhesen nyomja. De máskor megkönnyebbedik  és mintha 
szárnya nőne, elrepül. Később visszatér. Valójában nem kellemes a titok, mert hall­
gatni kell róla az avatatlanok előtt és mindenképpen rejteni. Évekig megfeledkezett 
róla a sok munkában és tanulásban. Pedig akkor még meg lehetett volna szabadul­
ni tőle. De ma már nehéz. Mert könnyen szemére vethetnék, hogy miért rejtegette 
éveken át. Megvádolhatnák azzal is, hogy elvont, elrejtett valamit a nép állama elől.
A tiszapócsi járásban az „eleven ütemtervet” mozgató szigorú akarat most sem 
gondol szívesen titkára. De nem tud kitérni előle. A titok: az a rejtélyes, szakado­
zott, ócska nagy könyv, melyet féltve őriz odahaza a lakásán, szürke kendőbe bugyo­
lálva. Huszonöt  évvel  ezelőtt  egyetlenegyszer mutatta neki  a dadai kastélyban az 
öreg Ludovika a színes fedelű, kapcsos könyvet és a könyv fedelén a vésett ezüst­
halat. – „Látja ezt, Emília? Olyan drága könyv ez, hogy meg lehetne venni rajta egész 
Dadát. A gyémántnál és az aranynál is értékesebb.” Ezt mondta és gyorsan elrejtette 
rejtzáras kőrisfa almáriumába.
A dadai kastély feldúlásának napján, melyet az „igazságtevés napjának” is ne­
veznek, Bacsóné a padlóról emelte  fel, megismerte az ezüsthalról a nagy könyvet 
és hazavitte. Már hetedik éve őrzi  és  senkinek meg nem mutatta. Sejtelme  sincs, 
miről szól a könyv, milyen nyelven írták, festették, rajzolták hártyás, nagy lapjaira 
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a színes betűket és a sorok elejére néhol az elfakult képeket. Betűi hasonlítanak a 
magyar betűkhöz, de mégsem egészen olyanok, szálkásabbak, hegyesebbek. Talán 
kínai betűk? De ő nem kérdezheti meg senkitől, fel kellene fednie titkát. És nincs is 
Tiszapócson és az egész járásban senki, aki értene a régi könyvekhez. Kapács plébá­
nostól pedig mégse kérhet tanácsot.
Bacsóné most  is úgy gondolja,  legokosabb, ha  altatgatja  titkát. Lelke mélyén 
nem hisz ő a vén Ludovikának. Nem mutatta volna az meg neki ezt az ócskaságát, 
ha csakugyan olyan drága kincs volna. De mégis furkálja valami: hátha igazat mon­
dott az öreg grófné? Akkor pedig kisülne, hogy vagyont ér a könyv. Ebbe a gondo­
latba Bacsóné mindig belesápad. Néha már annyira gyötri lelkiismeretét az ezüsthal 
az ócska könyvön, hogy legszívesebben tűzre dobná.
Elűzi magától a kellemetlen gondolatokat és olvassa:
„Báró Irczy Dénesné, villatulajdonos a Zerge utca 4. szám alatt, azelőtt a népnyúzó 
gazdag Szacsury család tagja Csengerváron, kétszer volt férjnél, második férje, a felsőháznak 
nevezett úri parlament alelnöke és az erdőbirtokosok elnöke, közismert legitimista királypárti, 
hatalmi körében a népet fosztogatta. Nejét a rablott kinccsel elhalmozta…”
Szemöldökét kissé felhúzta, Bacsóné okos asszony. A „rablott kincset” már túl­
zásnak találja némiképpen. A rejtzáras kőrisfa almáriumból kimentett  titokzatos 
öreg könyvre most már semmiképpen sem akar gondolni. Szája még keskenyebb, 
mint máskor. Színtelen, szigorú arcán teljesebb a néma bizalmatlanság.
„Bányay Fidél nyugalmazott vezérőrnagy a német Sasrend és vaskereszt, valamint sok 
más nyilas kitüntetés tulajdonosa, az aranysarkú vitézi rend tagja, fasiszta beállítottságú, 
a legelvetemedettebb háborús bűnözők egyike, aki valami okból elkerülte a néphatalom 
igazságosztó öklét. Értékes Napóleon-gyűjteménye van, aminek tárgyait összelopkodta és 
elvonta a nép elől” – olvassa figyelmesen Bacsóné. A volt tábornok jellemrajza há­
rom teljes  lap,  sűrű gépírással. Kiderül belőle, hogy az aranysarkantyús Bányay 
Fidél Hitler  egyik  titkos magyarországi megbízottja  volt,  de  az  erre  vonatkozó 
bizonyítékok a háborús események idején sajnálatosan elégtek. Annyit azonban 
megállapít az életrajzok és jellemrajzok írója, hogy „ez az elvetemedett háborús kém 
a Napóleon-gyűjteménnyel álcázta magát”, a második világháború előtt azért küldték 
nyugdíjba, hogy „annál könnyebben fejthesse ki kártevő működését az ország és a nép 
ellen a náci németek javára.”
Egy teljes lapot töltenek meg Bányay Fidél tábornoknak olyan közönséges bű­
nei, amelyek elkerülték az igazságszolgáltatás figyelmét. Egy­egy kardért, amely ál­
lítólag Napóleoné volt, vagy egy Napóleon­szobrocskáért „hajlandónak mutatkozott a 
legkörmönfontabb csalásokra és tolvajlásokra”. Sőt: fontos hadititkokat árult el, magyar 
katonák ezreinek halálát okozta. Inasát, aki véletlenül eltört egy szobrocskát, „fél-
holtra verte ez a felfuvalkodott fasiszta”. Később az inas bele is halt sérüléseibe.
„Ilyenek vagytok ti, úri betörők” – mondja magában Bacsóné és tovább olvas, 
bólingatva közben.
Napóleon­gyűjtemény után lepkegyűjteményt is talál, mégpedig egy Jámborka 
Donát  nevű  egyén  nevénél,  akinek  gyanúsan  hangzó  foglalkozása  és  négyszobás 
lakása volt Budán a Lövőház utcában. Lepidopterológus. Egyedül lakott húszezer 
lepkével négy szobában.
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Dolgos Gábor ezt írja róla: „Típusa az úri bűnözőnek, a tőkehalmozónak. Ahelyett, 
hogy értékes lepkéit a Nemzeti Múzeumnak ajánlotta volna fel tisztességes áron, ő kereskedett 
velük. Élénk kapcsolatot tartott fenn a nyugati imperialistákkal. Látszólag lepkéket vett, adott 
és cserélt. Sűrűn levelezett Londonnal, Párizzsal, New Yorkkal. A felsőbb hatóságok figyelmét 
fel kell hívni erre a megrögzött gonosztevőre, aki vénségére az ellenséget szolgálta.”
„Ez a Jámborka nem kínálta fel önként eladásra a lepkéit a Nemzeti Múzeum­
nak” – állapítja meg élesen összeszorított szájjal Bacsóné és fejét csóválja. Megint 
eszébe  jut az ócska, öreg könyv,  amelyet  eddig ő  sem ajánlott  fel  a múzeumnak. 
Gyorsan tovább lapoz. Megjegyzi magában ennek a fenékig romlott alaknak a ne­
vét. Majd lesz gondja rá. Itt alaposan szemmel tartják majd. Az szent igaz, hogy in­
nen nem fog ártatlannak látszó leveleket küldözgetni Amerikába, gondolja Bacsóné 
és ezt is hozzáteszi még felháborodásában:
„Emelgetős jószág lesz inkább belőle.”
A Katinszky lányok még jobban érdeklik. Az egyik tizenkilenc a másik huszon­
három éves. Friderika és Jusztina.
„Micsoda nevek! Bárókisasszonyok, micsoda finom nevekkel érkeztek ti Tisza­
pócsra! Itt majd gondunk lesz a horpaszotokra. Seperhettek, gyomlálhattok, egyel­
hettek. Mehettek ki nádat vágni, meg az istállóban a tehén tőgyét mosni.” – Bacsóné 
jól  ismeri az  ilyen vékony  lábikrájú, elkényeztetett bárónőket és grófkisasszonyo­
kat. Lovagolnak, golfoznak, pólóznak és már a bölcsőjüknél ott a  francia „mam­
zell”. A szegény néppel soha szóba sem állnak, életükben fikarcnyit sem dolgoznak. 
A kastélyok emeleti szobáiban hárfáznak és zongoráznak, szerelemre és férjfogásra 
meg örök naplopásra készülődnek. Minden reggel tengervízben fürödnek, mint az 
a vén csoroszlya Ludovika. Tiszapócs és a járás fejedelemasszonya még ma is azt hi­
szi, hogy amit reumatikus bántalmak ellen mindig saját kezűleg kevert a fürdőkád 
vizébe az öreg grófné: a gyógysó és a fenyőillat – tengervízzé változtatta a tiszadadai 
kútvizet.
Olvassa: „Báró Katinszky Tivadar, volt rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter, 
a felszabadítókhoz idejében csatlakozhatott volna, de nem tette, hanem színleg lemondott 
állásáról és minden diplomata furfangjával késleltette hazánk felszabadulását. Bűneiért és 
új hazaárulásaiért jelenleg vizsgálati fogságban 1949. szeptember óta. Tartalékos huszárőr-
nagy” – és következik Katinszky Tivadar változatos bűnlajstroma. Még hazaáruló 
tevékenységénél is felháborítóbbnak találja a jellemrajzíró a Zólyom utcában levő 
hatalmas villa fényűző berendezését. „A magyar néptől rabolta el.”
„Talán azért mégse rabolta. Hátha építette?” – Bacsóné följegyez valamit a spi­
rális füzetbe. Ezt majd tisztázni fogja Dolgos Gáborral. Hanem kevesli azt, ameny­
nyi a három nő életéről szól. Mindössze annyit említ a jellemrajzíró, hogy a hat­
szobás, fényűző villában Katinszkyné és a két bárókisasszony minden becsületes 
foglalkozás nélkül élt és az éjszakai tivornyák zajától a környező házak dolgozói 
nem tudtak aludni. Ehhez még hozzáfűzi egész tömören: „Alapos a feltevés, hogy 
Katinszky Tivadar né a két jóképű, sőt csinos, kacér leányt esetenként szerelmi áruba bocsá-
totta, ebből éltek hárman a férj, illetőleg apa letartóztatása óta is gondtalan pazarlásban, 
és ez minden ismérvét kimeríti a népi demokráciánkban rendőrileg is különösen üldözendő 
titkos kéjelgésnek.”
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„Itt vagytok hát Tiszapócson, piszkos kis ringyók?” – piros ceruzájával kipipálja 
a Katinszkyakat Bacsóné.
Fejét  csóválja. Korán dicsérte magában Dolgos Gábort, hiszen  jobban utána­
nézhetett volna a titkos kéjelgéseknek. Le kellene csapni azokra, akik pénzt adtak a 
Katinszky lányok csókjáért. Bányába velük.
Megnyom egy gombot a telefonon és átszól titkárnőjének az előszobába.
– Halló, Szarka elvtársnő! Ide figyelj. Azon minutumban, hogy megérkeznek 
a pesti kitelepítettek, te előkujtatod az egyik Katinszky lányt. Ketten vannak. Érted 
a nevet? Katinszky. Mint Kati. Úgy.  Igen. Katinszky. Az egyiket. Allesz ájnc, hogy 
melyiket. Híres szemű mind a kettő. Az egyiket vezessétek ide. Kicsit kiszöszölöm 
őtet. Feltétlenül. Mielőtt a szállására megy… Megmondom azt is, hogy hol fognak 
lakni. Hát jegyezzed fel, Szarka elvtársnő. Tuba Lőrinc kulák, Kaphac… Várj még, 
elvtársnő. Ne siess. Fél kettőre ide kérem Gele és Répa elvtársakat, meg Dolgos elv­
társat. Ő már tud róla. De azért telefonálj a járási kapitányságra, Répa elvtársnak is 
mondd meg telefonon, tüstént figyelmeztessed, hogy adja ki az utasítást a szövetke­
zetnek, a népboltnak, meg a pékeknek, hogy további intézkedésig pesti kitelepített­
nek kenyeret kiszolgálni szigorúan tilos. Igen. Legszigorúbban tilos.
Bacsóné elégedetten helyére teszi a telefonkagylót és tovább olvassa az életrajzo­
kat és jellemrajzokat.
„Gróf Draxler Zsigmond 48 éves foglalkozásnélküli egyén, tipikus kalandor és bűnöző. 
Váci utcai saját házának egész negyedik emeletén ő lakott egyedül, a világ minden részéről 
összelopkodott szőnyegek, bárdok, lándzsák, múmiák, főleg kitömött állatok és elefántagya-
rak között…”
„Egy harmadik gyűjtő” – állapítja meg magában kicsit kényelmetlenül Bacsóné.
Aztán érdeklődéssel olvassa, mit mond a  jellemrajz erről az „úri haramiáról”. 
A jellemzés minden szavát ismerősnek találja, sokan megfordultak ilyen léhűtők a 
dadai kastélyban. Ez a Draxler, a jellemrajz szerint, arra költötte mérhetetlen vagyo­
nát, hogy mindig utazott, főképpen Afrikába és Amerikába. Kirabolta a négereket 
és az indiánokat. Így halmozta fel lakásában a hatalmas kincset.
Bacsóné tovább lapoz. Majdnem felkiált örömében, mikor Forster Ignác nevénél 
azt olvassa: „volt igazságügy-miniszter”.
Ártalmas pályafutása oldalakat tölt meg. Aztán következik a jellemzés: „Konokul 
elgáncsolta a reformokat. Megrögzött ellensége minden népi igazságszolgáltatásnak, ellenezte 
az esküdtszék helyreállítását is. Az elítélt hazafiak ügyében a perújítást hatalmi szóval meg-
akadályozta. Silány, alattomos jellem. Kéjelgett minden szabadságmozgalom elfojtásában. 
Semmi sem jellemzi jobban, mint az a felháborító tény, hogy a börtönök az ő minisztersége 
alatt zsúfolásig voltak elítélt hősökkel…”
Bacsóné ráncolja szemöldökét. A volt igazságminiszter egyéb jellemvonásai és 
gonosztettei egyelőre nem érdeklik. A főtérről behallatszik a hangszórós zene, ép­
pen vidám csárdás, fityfirity női hang:
– Volt nincs, fene bánja…
„Masznyik, Masznyik”  – már hallotta  egyszer  valahol  ezt  a nevet. Masznyik 
Lóránt pénzügyi főtanácsos, hatvanhárom éves, a feleségével, leányával, vejével és öt 
unokájával. Az összesen kilenc fő.
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– Ez a Masznyik meg unokákat gyűjt – bosszankodik félig hangosan.
Az életrajz és a  jellemrajz azt mondja róla, hogy a ferencvárosi adókerületben 
„rettegett adóhiéna volt”. Szadista kegyetlenséggel büntette a szegény adófizető polgá­
rokat, akik nem tudták mindig pontosan megfizetni adójukat. Néha tízszeres, sőt 
húszszoros adóbírságot vetett ki, a hátralékos szegény adózót a  legválogatottabb 
fenyegetésekkel  kényszerítette  fizetésre. Ha megtudta,  hogy  az  adózó haladó né­
zeteket vall, akkor mindenét elárvereztette, koldussá, földönfutóvá tette. A gazdag 
adófizetőkkel szemben előzékenyen lemondott az államkincstár érdekeinek védel­
méről, ha képet, szobrot, szőnyeget vagy aranyórát kapott ajándékba. Minden évben 
január 15­én, Lóránt napján, „a lakájok és inasok csapatai vitték lakására a busás aján-
dékokat”. A veje, Hübner Lajos, volt törvényszéki bíró, a nép üldözője, aki a polgári 
peres ügyekben  és  a  büntető perekben  egyaránt „a nép fiait az igazság legcsúfosabb 
arculcsapásával mindig kegyetlenül elítélte”.
Bacsóné gyűlölettel forgatja ujjai közt a piros ceruzát és némi gondolkozás után 
felkiáltójelet ír Masznyik Lóránt és Hübner Lajos neve mellé. Sőt még ezt is odaírja: 
„Jómadarak vagytok.”
Egyre türelmetlenebbül  lapozza a roppant tanulságos titkos és bizalmas ügy­
iratot. Nincs ideje rá, hogy az egészet elejétől végig elolvassa. Haza fogja vinni éj­
szakára. Csak azt nézi meg jobban, ami figyelmét megragadja. Látja, hogy van itt 
egy sereg olyan ember is, aki nem tartozik a dölyfös urak közé, nem gróf és nem is 
volt  sem miniszter,  sem adóhiéna, de bizonyára ezek  is megérdemelték, hogy  ide 
kerültek és most osztoznak az úri Magyarország levitézlett urainak sorsában. Ezek a 
minden rendű és rangú kizsákmányolók, burzsoá elemek, a demokrácia megátalko­
dott ellenségei. Kremmernek például szállodája volt Hévízen, Babos Gyulának meg 
kaszagyára Szentgotthárdon. De budapesti lakosok mind a ketten, a fővárosból til­
tották ki örökre őket. Mahunka Adolf Pesterzsébeten zsákmányolta ki öntödéjében 
az emberi munkaerőt, Cselei Csopakynak zenés kávéháza volt a Nagykörúton. Fu­
tólag, nem sok érdeklődéssel, megállapítja azt is az elnökné asszony, hogy az érke­
zők közt van a fasiszta Keresztény Parkettások Faipari Szövetkezetének volt elnöke 
is,  ez  a  „tipikus nyilas”. Nem  sok  jó olvasható  jellemrajzában Wagner  József  Síp 
utcai ezüstmívesről sem, Serbán Jenő Nap utcai liftgyáros ellen pedig akár mindjárt 
eljárást lehetne indíttatni népellenes bűncselekményei miatt. Jobbágy Béla Tamás a 
fasiszta rendszer kegyeltje volt: kijelölték cérna­nagykereskedőnek. Simon Nándor 
az Üllői úton árut halmozott és rejtegetett csemegekereskedésében, épp ideje, hogy 
a boltot elvették tőle.
A nevek és szürkébb életrajzok egész sorát épp csak egy­egy pillantásra méltatja 
Bacsóné,  de  azt már  inkább megjegyzi magának,  hogy Voithy  Frigyes  a  feloszla­
tott közigazgatósági bíróság alelnöke volt, s feleségével és négy gyerekével érkezik 
Tisza pócsra. Babura Félix, volt királyi ügyész is a kedves vendégek közt van, hozza 
magával nejét és három gyerekét, egy leányt és két fiút. Aztán Kossutány Dezső volt 
államtitkár és országgyűlési képviselő is itt van. A jellemrajzíró így jellemzi: „Látszó-
lag a polgári ellenzék egyik harcos egyénisége volt, a valóságban a leghűségesebben szolgálta 
ki az úri fasiszta rendszert. A gyáripari nagytőkének és a nagybankoknak fizetett parlamenti 
szószólója, minden munkásmozgalom könyörtelen elfojtója. A németek elhurcolták ugyan 
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a háború végén, de megkülönböztetett bánásmódban részesítették és besúgónak küldték rövid 
időre Mauthausenbe, ahol haja szála sem görbült…”
„A gyalázatos” – sziszegi fogai közt Bacsóné.
Kint a hangszóróban, Víg Juhász dobozában a háztetőn, pajzánul énekli a női 
hang:
– Egy sem tett szívemben kárt, kárt, kárt…
– De annál több kárt tettek az országnak ezek az úri bitangok – mondja félhan­
gon Bacsóné, és mintha láthatatlan szellemeknek helyeselne, bólongat magában.
Nagy örömére felfedez most még egy minisztert. Ennek a nevére még sokkal in­
kább emlékszik, mint a Forsteréra, noha már kezdi belepni a feledés pora: Jablonkay 
Tihamér, Magyarország volt külügyminisztere, volt titkos tanácsos, volt császári és 
királyi kamarás, egy sereg magyar és külföldi kitüntetés birtokosa.
„Most pedig  ide  jutottál  vén kehes,  Jablonkay kegyelmes külügyminiszter úr. 
A nemzet sírásója. Itt majd megássák a te sírodat, öreg varjú, te. Mihaszna úri hun­
cut” – örvendezik magában a szigorú akarat.
Aztán látja, hogy vannak itt kisebb legények is, de tán még nagyobb bűnösök, 
mint egy volt külügyminiszter. Érkezik egy Riepl Vencel nevű volt rendőr tanácsos. 
Tiszapócs  lakója  lesz életfogytáig Rudniczky Elek méltóságos úr  is a  leányával és 
a vejével, meg kedves feleségével együtt. Hangzatos neve van a művészeti ügyekkel 
foglalkozó egykori államtitkár vejének: Nemesszeghy Bánk. Más embernek kisülne 
a szeme, ha ilyen névvel kellene élnie az emberek közt. De a Rudniczky kisasszony­
nak kellett ez a szép név. Nemesszeghy Bánkné most aztán seperheti az utcát, kapál­
hat, parancsszóra hernyózhat, más krumpliját el is vermelheti.
Látja Bacsóné, hogy akad itt régi feudális földesúr, volt magyar királyi kormány­
főtanácsos, mégpedig a Molnár utcából.
Ismeri ő ezt a szűk kis utcát a pesti belvárosban, a Duna­part közelében. Két 
évig a csendes kis Pintér utcában egy malomtulajdonos palotájában volt szobalány, 
mikor még élt a kis Jancsi és ő azt hitte, hogy a világ leghíresebb hegedűművésze 
lesz a törvénytelen csodagyerek. Sokszor ment végig a Molnár utcán, mindig arra 
járt a csarnokba bevásárolni, néha gyalog, máskor gépkocsin, ha a méltóságos ma­
lomtulajdonos úr megengedte. Az is kormányfőtanácsos volt, a malomtulajdonos. 
Azóta már tudja, hogy milyen tanácsokat adott a kormánynak egy malmos kapi­
talista. Azt, hogy ne engedje  leszállítani a péksütemény árát. De a molnárok és a 
péklegények bérét, azt annál inkább. Emlékeinek fátyolán át látja is Bacsóné az öreg 
belvárosi utcát, a Molnár utcát, ahol ő kézen fogva vezeti maga mellett Jancsikát, 
aki gyakran meglátogatta őt a Pintér utcában és egyszer hegedült is a méltóságos 
malomtulajdonos úrnak.
Közben olvassa:
„Balázs Ákos, 58 éves volt földbirtokos, magyar királyi kormányfőtanácsos. Született 
1893. március 2-án, Abaújkéren. Anyja neve: Nyáry Róza. Elvált. Gyermektelen. A soha visz-
sza nem hozható, örökre elmúlt úri Magyarország egyik legellenszenvesebb képviselője. A ház-
beliek és a környékbeli ismerősök egybehangzó véleménye szerint egész életében nem dolgo-
zott. Ha képet akarunk magunknak alkotni az urak uralmának letűnt félfasiszta, hazaáruló 
rendszeréről, arról a feudális Magyarországról, amelyben az urak csak dőzsöltek, kártyáztak, 
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házasságot törtek, mindenféle erkölcstelen kéjelgések, förtelmes mulatozások, fekete misének 
nevezett tivornyák pezsgős dáridóiban szórták a pénzt, amiért nem dolgoztak meg, akkor 
ennek a Balázs Ákos nevű volt földesúrnak az arcképét kell magunknak megrajzolnunk…”
„Egészen  ügyesen  ír,  elhiszem,  hogy  mozgalmi  dalokat  is  tudna  költeni”  – 
mondja magában elégedetten Bacsóné és tovább olvassa a volt kormányfőtanácsos 
jellemrajzát.
„Undort és mélységes megvetést kelt ez az arckép. Már zsenge ifjúkortól kezdve a családi 
vagyon és a feudális rendszer elkényeztetett gyermeke. Nevelése az egyházi reakció botrányos 
sötétségében folyt, az abaújkéri Balázs-kastély házi kápolnájában butították. Mindenféle val-
lási babonaságban készítették elő a vakbuzgóságra és arra is, hogy 1600 holdas nagybirtokán 
Csák Máté módjára uralkodjon, mint kiskirály és középkori zsarnoksága alatt tartsa a föld 
dolgozó népét. Az első világháború elszakította birtokának nagyobbik részét, Csehszlovákiá-
nak juttatta, ott mérsékelt demokratikus szellemben a birtokot kis emberek közt szétosztot-
ták. De neki még mindig maradt annyi, hogy fényűző gondtalanságban éljen belőle. Évente 
egyszer- kétszer előkelő idegen gyanánt megjelent birtokán és a kastély üres termeiben pók-
hálót keresett. Fő passziója a halászat, vadászat, kártya és nő volt, no meg ilyenkor a kastély 
szolgaszemélyzetének megbüntetése. A kastély teremnek is beillő tizenhat szobája közül a 
megzsírosodott bérlő kilenctagú családjával csak hármat használhatott. Hátaslovait távollété-
ben csupáncsak a főlovászmester ülhette meg. Érkezéseit nagyszámú szolgahad fogadta, mint 
a legsötétebb középkorban. A falu a feudális Balázs-házitörvény alapján ilyenkor köteles volt 
tizenkét fehér ruhás szűz lányt kiállítani. Ezek énekeltek neki és vendégeinek, hatalmas bok-
rétákat adtak át az érkezőknek…”
„Majd megkapod a tiszapócsi bokrétákat, Ákos méltóságos úr” – mondja magá­
ban Bacsóné, készen arra, hogy adott alkalommal kiszöszölje a volt magyar királyi 
kormányfőtanácsost is. Egyébként nagyon tetszik neki a jellemrajz. Izgalmasnak és 
érdekesnek találja.
„Úgyszintén csókokat. A züllött úri társaságnak ugyanis joga volt hozzá, hogy a nép ár-
tatlan leányait összecsókolgassa. A tizenkét fehér ruhás szűz közül ilyenkor kiválasztották 
a vendég urak azokat, akik kötelesek voltak éjfélkor a kastélyban megjelenni. Így készítet-
ték elő Abaújban a Balázs-kastélyban az erkölcstelen, felháborító tivornyákat. Az ártatlan 
leánykákat leitatták, meztelenre vetkőztették az urak. Ha valamelyik nem engedelmeske-
dett, lovaglókorbáccsal csupasz testét véresre verték. Ha szüleik tiltakozni merészeltek, akkor 
csendőr szuronnyal térítették észre őket. A kastélyban évente egyszer vagy kétszer ezeken a 
gyásznapokon az urak szerelmi tobzódása nem ismert határt… A házmegbízott bizalmas in-
formációja szerint nevezett korhely, durva modorú, határtalanul felfuvalkodott. Szüntelenül 
szidja, gúnyolja a demokráciát. Azzal henceg, hogy az ő családjának még a király se parancsolt, 
nekik nem kellett se cím, se rang. A fent említett Csák Mátéval állítólag rokonságban van…”
Aztán  a  házmesterné  titkos  vallomása  következik  Balázs  Ákos  fukarságáról. 
„Bőre alatt is pénz van, de nem adna senkinek. Másoktól mindent bevasal. Nála csak a ligeti 
automata önzőbb. Szíve szőrös. Senkihez jó szava nincs.”
Következik még az egyik lakó véleménye is, de ez Bacsónét nem érdekli. Inkább 
azt olvassa el, hogy miket tanácsolt a kormánynak ez a feudális kormányfőtanácsos.
„Tanácsolta a parasztok jogainak elkobzását, a törvény előtti egyenlőség megszüntetését, 
a jobbágyság helyreállítását, a tized és a robot bevezetését, a költözködési jog megszüntetését. 
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De szerencsére még a félfasiszta kormány is kénytelen volt elzárkózni ennek a minden képze-
letet felülmúló, reakciós úri bitangnak a tanácsai elől…”
Végül megakad Bacsóné szeme ezeken a mondatokon:
„Az imperialista nyugaton sokszor utazgatott, sok nyelven beszél. Régi könyveket gyűjt. 
Ebben szakértőnek mondják…”
„Ez is gyűjtő, mégpedig régi könyveket gyűjt” – állapítja meg az elnökné asszony.
Elgondolkozva néz egy ideig maga elé. Eszébe jut megint az otthoni ócska könyv, 
az érthetetlen sok képes betű és az ezüsthal képe a szakadozott bőrfedélen. Már­már 
valamit be akar  jegyezni Balázs Ákos,  volt magyar királyi kormányfőtanácsos neve 
mellé, ceruzájának piros hegye érinti is a jellemrajzot. De inkább nem ír le semmit.
– Balázs Ákos – hangosan kimondja, mert meg akarja jegyezni jól annak az em­
bernek a nevét, aki középkori kényúr ugyan, de ért a régi könyvekhez és ebben szak­
értőnek mondják.
Odakint a községi tanácsháza tetején a dobozban hirtelen elhallgatnak az afri­
kai csörgők és dobok. Kattan a kürt: a szócső – és harsan a hang:
– Vesszen az úri csürhe, pusztuljon a belső ellenség! – Bacsóné eldobja ceruzáját, 
felugrik, az ablakhoz szalad. „Itt vannak. Megérkeztek!” – szíve hangosan dobban 
az örömtől.
Orrát  az  ablaküveghez  nyomja  és  úgy  bámul  ki  a  poros  főtérre,  a  kéttornyú 
templomra, a templomkert szürke orgonabokraira. Izgatottan lesi, mikor bukkan­
nak fel az utca porában az ökrös szekerek és a lovas kocsik, az úri bitangok, akik 
tönkretették az ő életét és Magyarországot, a tolvajok, akik ellopták az ő ifjúságát, 
a gyilkos urak, akik megölték Jancsit és Bacsót, a magyar nép legaljasabb ellenségei, 
az ország dölyfös sírásói. A mohó anyapók nyújtja ki úgy a lábait a hálójába akadt 
legyecskék és muslicák  felé, ahogy szenvedélyes haragjának csápjai érik el az első 
botorkáló pesti kitelepítettet, akinek fáradt alakja feltűnik a téren, a templomnál. 
Bacsóné orra ellapul az ablaküvegen, rendetlen lélegzése nyomán pára és nedvesség 
képződik rajta; nem nyitja ki, mert nem akarja, hogy lássák, de ő mindent látni akar.
Így lesi, figyeli innen felülről, Szent Vince szétszaladt „leányainak” egykori cella­
ablakából, amint egyre­másra érkeznek öreg emberek, akik alig tudják már vonszol­
ni magukat a fáradtságtól és a megaláztatás miatt.
Ő a gyönyörűségtől lihegve, hogy ezeket végre láthatja, találgatja magában:
„Az a begyes fenelegény, Oppler az tán, a gyáros? Hát te meg ki vagy,  te szép 
mákvirág, ott az ökrös szekér tetején? Fázol, hogy kendőbe dugod a fejed? Tudom 
már, ki vagy te. Lázár Ubul beteg lánya – mondja magában bámulatosan éles emlé­
kezőtehetséggel. – Most majd fizetsz azért, mert apádat a zsellérek üldözésére biz­
tattad. Jut neked is hely a tiszapócsi temetőben.”
Útisapkás aggastyán ballag el a téren,  legyezőforma fehér bajusszal;  lila köpe­
nyes öreg nő támogatja. Amott jönnek térdnadrágos urak, gyűrötten, porosan, ki­
merülten. Keresi  köztük Bacsóné  a  szobrokat  gyűjtő  tábornokot,  aki  agyonverte 
inasát és az ablaküvegen át küldi haragját látatlanban is az esküdtszék esküdt ellen­
ségének, Forster Ignác volt igazságügy­miniszternek.
„Hol vagytok, ti ringyó bárókisasszonyok?” – kémlel egyre izgatottabban, és lé­
legzetétől már csurog a nedvesség az ablaküvegen.
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Mint Miska, a vízfejű bolond, mikor a traktorosok leitatják, úgy botorkál az utca 
szélén és mindjárt az árokba lép amott egy kék sapkás, görnyedt, vézna kis öreg.
„Vajon ki lehet? – figyeli kíváncsian Bacsóné és máris egy másik érkezőre pillant. 
Hórihorgas pipaszár lábú öregember sántikál az egyik szekér mögött. Az a gyanúja, 
hogy Masznyikot látja, a szadista adóhiénát, mert egy sereg gyerek tipeg körülötte. 
– Most majd minden adódat lerovod a népnek Tiszapócson.”
Egyre nézelődik, vajon melyik Kossutány, a kapitalista gyárosok ügynöke? Hol 
kullog nejével Jablonky Tihamér külügyminiszter úr?
„Nézd csak, nézd azt a vadászkalapost – biztatgatja magát. – Itt is még az urat 
fogja játszani a fekete kutyájával. De furcsa, nagyfülű kutya, Nemesszeghy Bánk ta­
lán a gazdád?… De vajon melyik az abaúji kényúr? Hol jön a csapatban a régi köny­
vek szakértője? Az a köcsög orrú talán az, amelyik a templomkert szélén ődöng?… 
Hát Rudniczky,  a  nép  ellensége?…  vékony  lábikrájú,  szép Katinszky  lányok, még 
mindig nem vagytok  sehol?  vár  titeket Kaphacon Tuba Lőrinc kulák háza… Hol 
marad Voithy méltóságos úr kedves családja?… Hol a gróf úr, aki nemcsak a magyar 
népet fosztogatta, hanem a négereket és az indiánokat is?… Hol késik Windelband­
né és Hetvényiné?…”
Már nem tud uralkodni magán és keskeny száját az ablaküvegre tapasztva, bó­
dultan az örömtől és a gyűlölettől, ezt suttogja fennhangon:
– Úri bitangok, most majd mindent visszafizetek nektek.
Odakint javában bömböl Víg Juhász hangja:
– Élenjárók, éberség, megérkezett az ellenség!
A „vízibolha alakú” Tiszapócs felett a porfelhő egyre sűrűbb, fehérebb. Százöt­
vennyolc érkező „belső ellenség” lábai és ökrök, lovak, döcögő szekerek kavarják a 
volt Rákóczi utca porát.
Idebent a volt zárdában, ablaküveghez lapított orral még mindig mozdulatlanul 
bámul ki az utcára Bacsóné. Mély megvetéssel ezt mondja még és hangjában reszket 
a nagy nap minden elégtétele:
– Cigányok. Mint a cigányok… Pfuj! – ráköp az ablakra. – Valóságos cigánykaraván.
3.
A rövid ujjú nyári ruhából kivillog a kacér csupaszság. Répa titkár elköszön fele­
ségétől és megpaskolja meztelen, húsos karját. Éppen csak befejezték az ebédet, 
máris  siet vissza a községi  tanácsházára. Répánénak  is dolga van a népboltban, 
de előbb még beugrik a napközi otthonba, hogy megnézze, mit kapott ma ebédre 
kislányuk, Katica.
Répáék most várják a második gyereket, de az asszony még alig kövérebb. Pedig 
októberben már szülni fog. Most mogorvának látszik, mintha bosszankodna vala­
mi felett. A férji simogatásnak valami kis nézeteltérés az oka. Máskor Répa Ferkó 
nem szokott ilyen gyöngéden bánni feleségével az emberek szeme láttára. Az ilyesmi 
összeférhetetlen a zord hivatali állással. Rendszerint ott szokott lebegni felette szi­
gorúan és komoran, mint elv és eszmény: Bacsóné.
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Répáné a Kálvária  felé siet, Répának  jobbra, a  tanácsháza  felé kell menni. De 
valami miatt megáll, felesége után kiált.
– Erzsók!
Répa titkárnak ma délután még rengeteg dolga van és azt várná, hogy felesége 
most visszajön, hiszen tudhatja, hogy mindennél fontosabbak az ő hivatali teendői. 
De Erzsók ma önfejűbb és haragosabb, mint bármikor. Megáll ugyan és visszanéz, 
de aztán tapodtat sem mozdul. Az alacsony kis Répa, gomblyukában a pártjelvény­
nyel, barátságtalanul ráncolja sápadt homlokát. Ő is egy helyben áll.  Így mérege­
tik egymást húsz méter távolságból, de ez a távolság most kilométereknek látszik, 
valahol  a közepén mély  szakadékkal, melyben az  életnek máskor oly  egyszerű  és 
értelmes dolgai most  lényegükből kiforgatva, összevissza dobálva hevernek, mint 
törékeny tárgyak.
Répa enged. Feleségéhez ballag, szájában az unalmas disznófejpörkölt és a kissé 
poshadt sör ízével. Szénfekete, vékonyka bajuszát csipkedi körme hegyével.
– Ahhoz tartsd magad, Erzsók, amit mondtam.
Burkolt fenyegetés rejlik Répa Ferkó hangjában, de Répáné nem hökken meg. 
Búzavirágkék szeme ellenségesen villan.
– Azt soha!
– Vesztedbe rohansz. Így nem lehet még egy gyereket szülni.
– Én majd megmutatom, hogy lehet, fütyülök a te Emmikédre.
„Emmike”: Bacsóné. A név, ahogy a haragos Erzsók mondja, semmiképpen sem 
illik az elnökné asszonyhoz.
Répa  megragadja  felesége  karját,  fojtott  hangon  kérleli,  hogy  beszéljen 
csendesebben.
A nagyfarú, terebélyes Erzsók kiszakítja magát az ura kezéből.
– Eressz! Megyek! – kiáltja. – Van még húsz kiló kenyér a népboltban. Félkilón­
ként ki fogom porciózni a pestieknek. Több szavam nincs hozzád, Ferkó.
Megfordul,  elszalad.  Vissza  sem  néz.  Répa  titkár,  bajuszkáját  csipkedve,  ott 
marad egyedül a „szövetkezeti  lakatosrészleg” nyitott műhelye előtt, ahol többen 
dolgoznak bent. De a gépesített esztergapadnál szerencsére akkora a  lárma, hogy 
senki sem hallotta Erzsók meggondolatlan szavait. Répa Ferenc nem veszti el fejét. 
Megtanulta ő már, hogy minden váratlan helyzetben hidegvérrel álljon a talpán. De 
ez, amibe most belepottyant Erzsók okvetetlenkedése miatt, roppant kellemetlen. 
Szeret a szemináriumi tananyagok képeiben gondolkozni. Most éppen a nagy ok­
tóberi orosz forradalomból ragadja ki hasonlatát. „Olyan ez az Erzsók néha, mint 
Panyina grófnő” – mondja magában.
Máskor is megtörtént már, hogy az esztelen grófnőhöz hasonlította feleségét: 
„a  vesztébe  rohanó,  esztelen  tyúkhoz”,  aki  az „Aurora”  ágyúinak dörgése közben 
még ellenállásra biztatta a burzsoá elemeket, és amint ezt ő már régebben jól meg­
tanulta,  „pusztulásba kergette  a mensevikeket  és  az  eszereket Petrogradban”. De 
most mélyebbnek és találóbbnak érzi magában a hasonlatot, mint bármikor. Fejét 
csóválva indul vissza hivatalába.
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„Ejnye, ejnye, Panyina. Te éngemet az eszerek sorsára akarsz juttatni” – dünnyög 
magában Répa Ferenc, és a még csinos arcocskájú Szarka Amáliára haragszik, mert 
az ebédnél közölte vele Bacsóné utasítását, úgyhogy Erzsók is hallhatta.
A talpraesett kis „tanácstitkár” a körülmények közt elég  jól érzi magát Tisza­
pócson, nem úgy, mint a felesége. Az elhagyott házak közül az egyik legcsinosabbat 
kapták. Van két tehenük, három hízójuk, melyekkel Erzsók anyja szívesen elbajló­
dik. Hatszázötven négyszögöles kertjük egészen a Selymes­patakig terjed, gyümölcs­
fákkal, s megterem benne bőven minden, amire szükségük van, kukorica és krumpli, 
meg mindenféle kerti vetemény, saláta, hagyma. Szabad óráiban reggelente maga is 
szívesen kapálgat, bár nem áll jól a kezében a kapa, ő nem paraszti származású. De 
szereti a földet, tud gyönyörködni a nyíló mákvirágban és a káposztafej növekedé­
sében. Ezzel szemben Répáné szüntelenül elégedetlenkedik és Nyíregy házára vágyik 
vissza. De ami még több nézeteltérést okoz köztük: szülővárosába, Szabadkára kí­
vánkozik, ott szeretne élni. Pedig bárcsak valahol másutt született volna.
Répa Ferenc szerény, de fontos állásában jól tudja, hogy Erzsók földrajzilag is, 
politikailag is a lehető legszerencsétlenebb helyen született, hiszen Szabadka ahhoz 
a volt baráti országhoz tartozik, ahol jelenleg az imperialistákkal szövetkezett troc­
kisták  rohamcsapata  uralkodik.  Civódásaik  során  békülékenyen  és  tréfásan meg 
szokta veregetni Erzsók gömbölyű farát és ezt szokta mondani neki: – „Mért nem 
mondtad anyádnak, hogy ne Szabadkán szüljön meg, hanem inkább valahol más­
fele? Például Eperjesen.”
Tulajdonképpen a lefokozás, melyet ő férfiasan és pártszerű engedelmességgel 
visel,  Erzsók  alkalmatlan  szülővárosa miatt  történt,  ezért  kellett  nekik  Nyíregy­
házáról eljönniük. Pedig Répa Ferenc már helyettes vezetője volt a virágzó állami 
élelmiszer­ vállalatnak, tekintélyes fizetéssel. Kiviteli ügyekben kétszer már külföld­
re is kiküldték, volt Prágában és Varsóban. Aztán egyszer csak Erzsók születési helye 
miatt gyanús kezdett lenni egyre fontosabb állásában. Bizonyos vezetők, Budapest­
ről érkezett megbízottak, ferde szemmel kezdtek nézni rá azért, mert Erzsók abban 
az országban született, ahol „egy mindenre elszánt klikk” rendőrállamot teremtett 
és abban a „Gestapótól kölcsönzött módszerekkel és a Gestapo­ügynökök segítsé­
gével” tartja fenn uralmát. Csakhamar mindent ott kellett hagyniuk Nyíregy házán: 
lakást,  állást  és  egy magasra  törő  pálya  összes  ábrándjait.  Egy  ideig  Kiskőrösön 
húzódtak meg, az öreg Répa lakatosmester házában, aztán bizonyos bürokratikus 
huzavona után Tiszapócsra küldték Répa Ferencet, hogy itt az állami sertéshizlaldá­
ban hasznosítsa a nép és az állam javára kereskedelmi tapasztalatait, de csak nagyon 
szerény hatáskörrel. Itt egy idő múlva megnyerte Bacsóné tetszését és bizalmát. Ha­
marosan a felsőbb régiókban is úgy látták, hogy Répa Ferencnek az új közigazgatás­
ban a helye. Szívesen mondott búcsút a büdös hizlaldának, ahol az exportdisznók 
mázsálása és a szalonna vastagságának méricskélése volt a dolga, szakértők jelenlé­
tében. Így került ő mostani állásába, ahol kiválóan megállja helyét.
Kétségtelen előnye mindenkivel szemben a hivatal tájékán, hogy „öt gimnáziu­
ma van”. A valóságban csak egy gimnáziumban, Mezőtúron végzett négy osztályt és 
az ötödiknél abbahagyta: hazament Petőfi szülőfalujába és beállt apja mellé a mű­
helybe,  lakatosnak és szerelőnek. De sohasem titkolta, hogy becsvágyát a rozsdás 
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zárak javítása nem elégíti ki. A második világháborúban szüntelenül behívták ka­
tonának, így került a „délvidéki bevonuláskor” Szabadkára, itt ismerkedett meg Er­
zsókkal. Ma is megvannak neki Horatius versei latinul és egy­egy hexameterrel néha 
ámulatba ejti Kopács Antal főtisztelendő urat, akihez olykor fesztelenül bekukkant 
a plébániára. A plébános természetesen nem tudja, csak gyanítja, hogy a rendkívül 
eleven eszű Répa Ferkó bizalmas jelentéseket szokott fogalmazni beszélgetéseikről. 
De gondosan óvakodik attól, hogy a plébánosnak ártson. A kövér Krisztics doktor­
ral meghitt barátságban van. Gyakran megjelenik az orvosnál és elspriccerezgetnek 
a  „szalétliban”,  a  rózsák közt. Bacsónénak nem tetszik, hogy Kriszticsről mindig 
csak jót mond. Jót jelent. Jártasságát az általánosabb jellegű műveltségben méltá­
nyolja Bacsóné. De  a helyettes  községi  tanácselnöknek, Gele  elvtársnak,  akit Víg 
Juhász néven  emleget  a  község,  nem  tetszik,  hogy Répa Ferkó  annyira  fitogtatja 
tudását. Az ügyes kis Répa jól vigyáz, hogy a két párttitkár barátságát és becsülé­
sét el ne veszítse. Azoknak folyton udvarol, kedvükben jár, s jóindulatúan oktatja, 
tanítgatja őket, ami rájuk is fér, mert a községi párttitkár egyszerű kubikos volt, a 
járási párttitkár pedig a káptalan birtokán hajtotta a lovakat.
Répa  titkár  sok  mindent  tud  Tiszapócsról,  amit  más  funkcionáriusok  nem 
tudhatnak, mert nincs olyan nyíltszívű és bizalmat gerjesztő feleségük, mint neki. 
Erzsóktól hallotta ő először azt is, hogy Gele elvtársat, aki a lusta és jelentéktelen 
községi tanácselnök egész hatáskörét helyettesként régen elfoglalta már, Víg Juhász 
néven gúnyolják. Felesége révén nagyjában mindig tisztában van azzal, hogy mikép­
pen vélekedik a nép bizonyos intézkedésekről, határozatokról, emberekről és pla­
kátokról. Bár „Panyinának” nevezi néha magában, sőt fennhangon is: biztos benne, 
hogy igazi meggondolatlanságot mégsem követne el, hiszen Erzsók is minden baj 
és botrány nélkül szeretné megvárni azt az időt, amikor nem törhetik ki a nyakát 
valakinek azért, mert a felesége Eperjes helyett Szabadkán született.
Visszaballag hivatalába, de már döntött  is magában:  egyelőre nem telefonál 
sehová, nem hajtja végre Bacsóné utasítását. Soha nem volt még példa erre. Most 
össze  kell  szedni  jól  az  eszét,  hogy  „ezt  a  cirkuszt megússza”,  amint mondani 
szokta.
Katonás, gyors léptekkel benyit a tanácselnök szobájába, ahol soha senki sem 
leli meg a tanácselnököt, hanem mindig csak a helyettesét: Gelét.
De Víg Juhász a „hírközlő szobában” ül. Még mindig küldi, küldözgeti menny­
dörgő szitkait a kitelepítetteknek az ordibáló hangdobozon át.
– Vesszen az úri csürhe, pusztuljon a belső ellenség!
– Hagyd már abba, Gele elvtárs. Nem untad még meg? – ezzel lép be Répa Ferkó 
a szobácskába.
Azon a nyájasan kötekedő hangon mondja, amelyet felettesével és legelszántabb 
vetélytársával szemben sikerült már szerencsésen meghonosítania, a fegyelem meg­
bontásának veszélye nélkül.
Sajnos a mikrofon mellett hangzottak el, tisztán és tagoltan Répa titkár szavai, 
úgyhogy Víg Juhász világos bagolyszeme kimered tőle: hirtelen mozdulattal a dró­
tok közé nyúl és ránt egyet rajtuk. De késő. A főtéren ácsorgók tisztán hallották 
Répa Ferenc szavait. A volt „Magyar Király” söntésének ajtajában Borka, a szőke csa­
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poslány épp most mondja a harangozónak, és a vén Csatári temetésére készülődő 
Tuba kulák is hallja:
– Ez a Ferkó elvtárs hangja volt. Víg Juhászt elküldte a francba. Hallja? Egy szava 
sincs több. Megkukult.
Valójában Víg  Juhász  a  drótok  felháborodott megrántásával  csak  a  háztetőn 
működő dobozos hírharsonát némította el, de ő maga a „hírközlő szobában” nem 
„kukult meg”. Bozontos szemöldöke rángatódzik a méregtől, napraforgó nagyságú 
óriás tenyerével az asztalt csapkodja és méltatlankodva a falra mutat, ahol ez a ki­
írás, az ő saját kezének műve olvasható:
„Idegeneknek belépni és a helységbe beszélgetni tilos!”
– Nem tudsz olvasni, Répa elvtárs? Megvakultál? Ótvaros hályog van a szeme­
den? Botrány! Botrány! – így kiáltoz.
Felelet helyett Répa nevetgél, ceruzát vesz elő zsebéből és kijavítja a helyesírási 
hibákat, megmagyarázva a dühöngőnek, hogy mi a különbség „helység” és „helyi­
ség” közt.
– Bár kicsi „i” betűcske miatt nagyobb nézeteltérések is voltak már.
Víg Juhász ebből egy mukkot sem ért, neki nincsenek világtörténelmi ismeretei, 
még ha olyan hézagosak és  felületesek  is, mint Répa titkárnak. Tapasztalnia kell 
megint Répa Ferenc nagyobb műveltségének nyomasztó súlyát. De ő sokat kibír.
– Miről beszélsz, Répa elvtárs? – meg meri kérdezni, dúlva­fúlva.
De Répának esze ágában sincs, hogy magyarázgasson.
–  Elég  baj,  hogy  ezek  az  úri  bitangok  élelmezési  gondokat  okoznak  nekünk 
– mondja.  –  De már  szétszéledtek.  Úgyse  hallják  a  szavadat,  Gele  elvtárs.  Kár  a 
benzinért.
A helyettes községi tanácselnök nem teszi zsebre csak úgy szelíden a kioktatást. 
Fiatalember ő is, és nem tiszapócsi ő sem. Karcagról került ide, ahol virágzó kocs­
mája volt az apjának, sőt huszonnyolc katasztrális hold zsíros nagykunsági földet is 
birtokolt két tagban a karcagi határban. Ő már Karcagon nyilvánosan megtagadta 
kulák apját az alsófokú agrotechnikai tanfolyamon. De helyesebbnek látszott, ha 
minél előbb szedi a sátorfáját és elköltözik Karcagról. Tiszapócs nincs elég messze, 
és eljutott ide a híre, hogy az öreg Gele kulák kocsmáját, a „Víg Juhász”­t, a régi szél­
malomnál Karcagon a régi időkben az urak is szívesen felkeresték. Nem is álmodja, 
hogy őt itt már Víg Juhásznak nevezték el, és maholnap a pesti kitelepítettek is így 
fogják emlegetni. Származását ő Bacsónénál és az összes fórumoknál töredelmesen 
bevallotta, hiszen elrejteni úgysem tudná, s minden alkalommal fogadkozik, hogy a 
sok aljas bűnt, amelyet Gele kulák elkövetett, ő, a fiú, százszorosan jóvá fogja tenni 
„a demokrácia javára”. Buzgalma ellen nem is lehet panasz. Eleven felkiáltójelként 
harcol, tettekkel tagadja az atyai házat, s mindenki retteg tőle, akinek nem tiszta a 
lelkiismerete az új renddel szemben.
Víg Juhász hatalmas termetű, izmos, markos legény. Együtt lélegzik a közigaz­
gatással, a  rendeletekkel. Göndör,  fekete haja van és bozontos,  sűrű szemöldöke. 
Sápadtsága más, mint a Répáé. Vadabb és elszántabb. Az újkori Héraklész arcának 
fakó színe ez, aki minden percben kész, hogy kitakarítsa Augiász  istállóját Tisza­
pócson. Sőt: szívesen elrabolja ő a Heszperidák almáját is.
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Legfeltűnőbb bagolyszemének átható tekintetén kívül két hatalmas keze, amely 
nagyon kifejlődött. Az  „önző,  gonosz apa” nem  törődött  iskoláztatásával  és már 
tizenkét éves korában trágyát hordatott ki vele a mezőre és hordókat szállíttatott be 
az állomásról. A bikaerejű ifjú hamar megtanulta, hogy kell csapra verni a hordót 
a „Víg Juhász”­hoz címzett vendéglőben, a régi szélmalomnál. A borral telt hordót 
ügyesen eregette le kötélen a pincébe, izmai néha erősebbek voltak a kötélnél.
Mióta a karcagi agrotechnikai tanfolyamot a gyorstalpaló közigazgatási tanfo­
lyammal cserélte fel, sok mindent megtanult és sok minden kiderült. Elsősorban 
kisült,  hogy  ő  született  szónok  és  egyenesen  arra  termett,  hogy  a  közt  szolgálja. 
Rendületlenül hisz mindabban, amit tananyagként kézhez kap, akár újságban, akár 
a  füzetekben.  Szent meggyőződéssel  ismétli  a  bemagolt  leckét,  feltétlenül  elhiszi 
saját összes mennydörgéseit. Nemcsak hirdeti, hanem már szégyelli is, hogy apját 
a kizsákmányoló ösztönök a nép ellenségei közé  süllyesztette  le. Eszébe  sem  jut, 
hogy sajnálja a jó öreget azért, mert már mindenéből kiforgatták Karcagon és nem 
maradt egyebe, csak négy hold szik a Villogónál, ahol öregségére minden segítség 
nélkül maga túrja a földet. Rettenetes buzgalommal üldöz mindenkit, akiben „bel­
ső ellenséget” szimatol, és nemcsak felejtetni, hanem maga is felejteni szeretné apját 
és a „Víg Juhász”­t. Saját cselekedeteinek helyességében a hite oly erős, akár a kar­
thauzi szerzetes baráté, aki az üdvösséghez elengedhetetlenül szükségesnek tartja a 
durva szőrcsuhát és a némaságot.
Túllicitál ő buzgóságban mindenkit és egyszer már a „széltoló Répa elvtárssal” 
nyilvánosan összekapott. A vita tárgya az volt köztük, hogy lehetséges­e Tisza pó­
cson  „az  agitációs munkát  a  legmesszebbmenően  egyénien  végezni”. Azóta  bizo­
nyos nehezteléssel telt el iránta, és most már csak az kellett, hogy Répa őt kioktassa 
és a „hírközlő szoba” feliratát javítgassa.
– Az én benzinemmel se te, se a rühes kukus ne spóroljon, Répa elvtárs – mondja 
dühödten.
A cérnabajszú kis titkár ránevet az őrjöngő felkiáltójelre.
– Valamit te nem tudsz, Gele elvtárs. Bújj ki barlangodból, te vad medve.
Csalafinta mosollyal  hívja,  csalogatja,  hogy menjenek  be  egy másik  szobába, 
ahol nem fenyeget a veszély, hogy a drótok megmozdulására odakint a volt „Magyar 
Király”­nál az emberek meghallhatják az ő bizalmas beszélgetésüket.
Nyilvánvaló,  hogy  ők  ketten:  Víg  Juhász  és  Répa  Ferkó,  főképpen  az  előbbi, 
szintén beletartoznak abba a mozgalmas csoportképbe,  amely pusztán műfajilag 
is szenvtelen tárgyilagosságra kötelez, akár borbélyszék, akár boncasztal áll a kép 
középpontjában. Hibáik  és  erényeik  eltúlzása  vagy  elhallgatása meghamisítaná  a 
képet. Bacsóné mellett ők ketten a legkiemelkedőbb személyek Tiszapócson nem is 
annyira hivatali állásuknál, mint inkább jellemüknél és tetteiknél fogva. A bizonyos 
fokig talányos idegállapottal megáldott Dolgos Gábor rendőr főhadnagy, noha ő a 
tiszapócsi járási kapitányság vezetője, szintén fontos személy, de jelentéktelenebb, 
pedig ő a szerzője az életrajzoknak és jellemrajzoknak.
A ravasz kis Répa titkárnak nincs sok ideje. Nemsokára át kell sétálniuk a járá­
si  tanácsházára, Bacsónéhoz. Ügyesen becsalogatja  egy üres  szobába Víg  Juhászt, 
ahol igyekszik őt előbb megszelídíteni, aztán a maga számára megnyerni. Egyetlen 
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feladat lebeg szeme előtt: valamiképpen kibújni a kötelezettség alól, melyet Szarka 
Amália útján Bacsóné rótt rá.
– Nézd csak, Gele elvtárs – mondja neki, fontoskodva. – Ettől az úri csőcseléktől 
minekünk meg kellene valamilyen úton­módon szabadulnunk. Van egy marha jó 
ötletem. Tutira mehetünk. Ketten kidolgozunk egy kétéves tervet. Ezalatt szélnek 
eresztjük őket. A pestieket. No, mit szólsz hozzá, Gele elvtárs?
Víg Juhász bambán belemered a levegőbe bagolyszemével. Az okos Kis Répa azt 
gondolja magában, hogy akár meg is lehetne fogni ezen az ábrázaton a gondolatok 
helyét, olyan üres. De jóindulatúan néz hivatali feljebbvalójára, akit minden szilaj­
sága  és  vadsága  ellenére  idomítani  tud. Biztosra  veszi, hogy Gele  elvtárs horogra 
akad, hiszen ez megint jó alkalom, hogy feledtesse a karcagi, régi szélmalom környé­
két, a kocsmát, és ugyanakkor érdemeit szaporítsa.
De Víg Juhász töpreng magában. Nem egyhamar bocsátja meg Répa titkárnak 
múltkori nyilvános összetűzésüket és azt sem, hogy az imént betolakodott a hírköz­
lő szobácskába.
– Van  erre  valaminémű  felhatalmazásod  néked,  Répa  elvtárs?  –  kérdezi 
gyanakodva.
– De még mennyire.
– Micsoda? – firtatja Víg Juhász és izmos hüvelykujján a körmét rágja.
– Ilyen  terv  kidolgozása,  az  spontán  partikuláris  feladat.  Lenin  elvtárs  is 
megmondta.
Víg Juhász fatuskóként bámészkodik maga elé. Nem érti. De ahhoz, hogy meg­
kérdezze, mi fán terem a „spontán partikuláris feladat”, nincs bátorsága. Inkább bó­
logat, ami a helyeslés jele. Az életrevaló Répa titkár pedig tudja, hogy Lenin húsz, sőt 
annál is több kötetben hagyta hátra tanításait. Az a véleménye, hogy azokból idézni 
bátran lehet, mert nincs ember, aki a hamis idézetet egyhamar ki tudná mutatni, ha 
az általánosságban egyezik a lenini tanítással.
– Hát nem bánom – mondja ki nagy nehezen Víg Juhász, és lassan leengedi óriás 
öklét, mellyel egy ökröt is agyon tudna verni.
– Most pedig figyelj rám, Gele elvtárs. Mi ketten ezt a tervet ki fogjuk dolgoz­
ni. Hanem már mostan az áprilisi tézisek szellemében kell együttesen fellépnünk 
Emmi kénél. Érted?
Egymás közt Emmikének szokták nevezni Bacsónét, aki ezt nem is álmodja.
Víg Juhász bambán horgasztja le fejét. Be kellene most vallania, hogy az áprilisi 
téziseket sem ismeri. Inkább belenyugszik, hogy Répa titkár az orránál fogva vezesse. 
Ettől kezdve most már csak bólingat.
– Azért hívtalak félre, Gele elvtárs, mert Emmike engem olyan intézkedés kiadá­
sára utasított, amelyik sajnos ellenkezik az áprilisi tézisekkel.
Víg Juhász sűrű szemöldöke felfut a homlokára.
– Mire akart ő tégedet utasítani, Répa elvtárs?
– Arra, hogy a kitelepítettek iránt sajnálkozást keltsek.
– Nem sajnálni kell őket, hanem gyűlölni – mordul Víg Juhász.
– Éppen ez az. De Emmike most az egyszer megfeledkezett róla.
– No, ne mondjad, Répa elvtárs.
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– De  bizony, mondom. Mert  ha  én  kiadtam  volna  az  ő  utasítását,  akkor  a 
kihalásra  ítélt  úri  osztály  szemétjét  részvétből  megkedvelné  a  nép.  Mégpedig­
len az a nép hajlana iránta szimpátiára, amelyet ezer esztendőn át ez az osztály 
kiszipolyozott.
Víg Juhász hümmög, nem szól semmit.
– Nagyon bizalmasan mondom neked mindezeket, Gele  elvtárs. A  jövőben pe­
dig  lesz még  számodra  egy­két  jó  szándékú  figyelmeztetésem. Főképpen a kulák 
kérdésben.
Víg Juhász erre a megjegyzésre összerezzen. Ujjaival beleszánt dús hajába. Halla­
ni véli a régi karcagi szélmalom vitorlájának forgását.
– Elbánunk majd a kulákokkal – mondja.
Répa Ferenc tudja, hogy jól célzott. Csillogó bogárszemével élénken néz az öreg 
Gele kulák fiára.
– Hanem most legfontosabb teendő, hogy szűk körű értekezletünkön mi ketten 
hatásosan képviseljük az elvtársnővel szemben az áprilisi tézisek szellemét.
Víg Juhász bólogat, farkasbőrbe bújt bárányként.
– Nincs is nékie semminémű joga hozzá, hogy nélkülünk bárminémű utasítást 
adjon ki a község területén.
– No, látod, Gele elvtárs. Igazad van néked. A járás nem kotlós tyúk, hogy mind­
untalan belekotyogjon a községi dolgokba. Bölcsen látod ezt.
Víg Juhásznak hízeleg az elismerés.
– De aztat mondjad még meg, Répa elvtárs, hogy minémű utasítás kiadására 
ingerelt tégedet az elvtársnő. Engemet meglep, hogy Emmike szíve elfacsarodott a 
nyomorult belső ellenségekért, egy szálig ki kellene irtani őket.
– A te megkerüléseddel, Gele elvtárs, arra utasított engem, hogy a kitelepített 
rongy úri csőcseléktől azonnal vonjam el a kenyeret –  felel Répa titkár szaporán. 
– Világosan ellenkezik ez az áprilisi tézisek szellemével, mert az embertelen bánás­
mód a község hangulatát egyszerre megváltoztatná és a pesti csőcselék mellé állíta­
ná. Mi a manó történhetnék, ha mi nem adnánk kenyeret, kérdezem. Feleletem az, 
hogy akkor megesne a szívük a nyomorultakon a község lakóinak, azok látnák el 
őket kenyérrel. A reakció, a belső ellenség aknamunkája megnövekednék. A terme­
lésben súlyos visszaesés jelentkeznék. Tervteljesítésünket maga a nép akadályozná. 
Osztod, javallod véleményemet, Gele elvtárs?
Teljes  egyetértésben bandukolnak át  együtt  „Szent Vince  leányainak” egykori 
zárdájába, ahol az emeleti cellában a macskaszemű Bacsóné már várja őket. Útköz­
ben szidják a kitelepített csürhét, a fasiszta munkakerülőket. Mindketten fennhan­
gon kívánják, hogy a reakciós csőcselék minél előbb tűnjék el Tiszapócsról.
Bogya, a harangozó, aki Víg Juhásznak még az árnyékától is iszonyodik, ijedten 
behúzódik a varga boltjába. De hallja, mit mondanak azok ketten.
– Ne rontsák itt soká ezt a büdös levegőt – szól Répa titkár.
– Sok a két év – felel rá dörmögő hangján Víg Juhász. – Egy esztendő leforgása 
után írmagjukat is fúhassa a szél Kasziba felé.
Rohan is a harangozó nemsokára a plébániára, ahol Kopács Antal főtisztelendő 
úr fösvény nénjének, Matildkának elújságolja, mit hallott.
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Bacsóné előszobájában Répa titkár nekitámad Szarka Amáliának, aki a pártjel­
vény mellett kis ezüst elefántot is visel kabátkájának kihajtóján.
Azt mondják, Amáliának nincs párja egész Tiszapócson. Maga az engedelmes 
eszköz Bacsóné kezében. Úgy gyúrható és alakítható, ahogy az elnökné asszonynak 
tetszik. Van otthon egy vak édesanyja, aki magával tehetetlen; még a legegyszerűbb 
házimunkák elvégzése is Amáliára vár, hivatal után. Hatszáznyolcvan forintból él­
nek ketten, Amália szerény keresetéből, meg abból, ami a kis kertben megterem, s 
van néhány tojós tyúkjuk. Éjszakai túlóráiért a csinoska, de már hervadó titkárleány 
semmit sem kap. Olyankor ott bóbiskol az előszobában, köt vagy horgol. Ifjúságá­
nak ezeket az éjszakáit önként ajánlotta fel a demokráciának. Arca más körülmé­
nyek közt nőies szépségében még kivirágozhatna, de így lassan elveszti báját, egyre 
inkább  hasonlítani  kezd  Bacsónéhoz  és most  hamarosan  elhervad  az  örömtelen 
életmód,  a  gyönge  táplálkozás,  a  gondok  és  vak  édesanyja miatt. De neki  is  van 
valami titka, mint minden embernek. Ezért tud zokszó nélkül tűrni és mosolyogni.
Valóságos vádiratot terjeszt elő Szarka Amália ellen Répa titkár Víg Juhász jelen­
létében. Az éberség hiánya miatt támadja azért, mert hivatalos üzenetet nyilvános 
helyen idegenek  jelenlétében adott át. Hangja éles, minden szava sebez. A vastag, 
boltíves  falak  közt  visszhangzik  a  dörgedelem,  Bacsóné  is  hallja  szobácskájában 
odabenn, és majd meg fogja kérdezni, szükséges­e, hogy fegyelmi eljárást indítsanak 
Szarka elvtársnő ellen. Víg Juhász, bagolytekintetével és hallgatásával, maga a testet 
öltött fenyegetés, akár a végítélet.
Szarka Amáliát egyébként is gondok gyötrik, mert sehol sem találta meg a Ka­
tinszky lányokat és csak az imént küldte el Kaphacra, Tuba Lőrinc házába Gyuri 
bácsit, a biciklis hivataltisztet, hogy okvetlen kerítse elő a két leány közül az egyiket. 
Most bűnbánóan  lehorgasztja  fejét. A havi hatszáznyolcvan  forintra  és  vak  édes­
anyjára gondol, de még valamire. Alig tudja visszatartani könnyeit, de erőt ad neki 
a titka: senkinek nem árulja el és senki nem is gondolná, hogy Tiszapócson min­
denkinél  jobban hisz az eszme diadalában, bármilyenek is azok az emberek, akik 
képviselik. Titkos elragadtatás ez, szemérmes extázis, amelyről csak vak mamájának 
szokott néha beszélni.
– Belátom súlyos hibámat, Répa elvtárs. Igyekszem azt a jövőben kijavítani – re­
begi szipogva, feltétlen engedelmességgel, az előírás szerint.
A két titkos szövetséges benyit Bacsónéhoz, ahol hamarosan kezdődik a tanács­
kozás a kitelepített urakról. Már bent van jól szabott rendőrtiszti egyenruhájában 
Dolgos Gábor, idegesen és piperkőcen. Ott lógatja álmos fejét Kajtár, a puritán köz­
ségi párttitkár, aki olyan fáradt, mintha most is kubikolna még.
– A levitézlett urak dolgában aktívaknak kell lenni – mondja.
A  szűk  szobácskában  alig  férnek  el  hatan.  Szarka  Amália  letörli  könnyeit  és 
maga is bejön, hogy az értekezlet jegyzőkönyvét vezesse. Azalatt odakint, az előszo­
bában, a púpos Joli őrködik, akit áthívtak a begyűjtési osztályról. Amália buzgól­
kodva ül le az íróasztal sarkán Bacsóné mellé, szerényen meghúzódva. Látszik rajta, 
hogy nagyon komolyan  veszi  saját  szavát: már most meg  akarja kezdeni  „a hiba 
kijavítását”, a jegyzőkönyv példaszerű lesz. Szeretné elcsípni a mérges Répa titkár 
tekintetét, hátha megenyhült már. De arra hiába vár.
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– Elvtársak, mindnyájan itt vagyunk? – kérdezi rekedtes hangján Bacsóné, akit 
háta mögött néha Emmikének emlegetnek.
Asztalánál ülve Emmike halálos komolyan fészkelődik a széken. Jól el akar he­
lyezkedni, sovány fara alatt a szoknyát igazgatja. Eközben szemügyre veszi a jelenle­
vőket. Hosszú ujjú, kék mintás vászonruha van rajta. Még nagy melegben sem vesz 
fel huncut lenge kelmét. A sötétebb színeket kedveli és a magas nyakat. Már őszbe 
vegyülő színehagyott haját hátul férfiasan a nyak fölé nyíratja, öregedő kerek füle 
egészen látszik és fülcimpáján a lyuk is, melyben szobalány korában nefelejcsfülbe­
való virított.
Tekintetét körülhordozza. Megvárja, hogy a púpos Joli hozzon be még egy szé­
ket, melyre Répa Ferenc ül le, Gele elnökhelyettes mellé. A cingár Dolgos főhadnagy 
hol jobb lábát rakja a balra, hol megfordítva. Rendkívül izgatott, hiszen félig­med­
dig szerzői minőségben van jelen, ő írta az életrajzokat és jellemrajzokat. Egyenru­
háján kitüntetés csillog. Kajtár párttitkár máris félig­meddig bóbiskol, válla ferde, 
munkában elfáradt kezén kidagadnak a vastag, kék erek. Szarka Amália az asztal 
legkényelmetlenebb sarkán hegyes ceruzájával, az állami nyomós irónnal lesben áll, 
hogy Bacsóné első szavaira, bármilyen érdektelenek legyenek is, szorgos  jegyezge­
téssel válaszoljon.
– Elvtársak! Ide kértelek benneteket, hogy járásunk és községünk területén, va­
lamint életében nem mindennapi eseményről számoljak be előttetek.
–  Halljuk,  elvtársnő!  –  tenyerét  összecsapva  a  szundikáló  Kajtár  életjelt  ad 
magáról.
– Elvtársak! – folytatja Bacsóné és láthatóan nem tetszik neki, hogy az idegesen 
mocorgó Dolgos Gábor máris cigarettára gyújt. – Százötvennyolc gonosztevő, úri 
kártevő érkezett járásunkba, községünk területére a mai napon. Azért hívtalak ide 
benneteket, hogy megmondjam, ébereknek kell lennünk. Az ellenség ma betette lá­
bát járásunkba, községünk területére.
– Elég baj ez nekik.
– Csendet kérek, Répa elvtárs! Nincs igazad. Nem nekik baj, hanem nekünk baj ez. 
A járásunknak baj. A községünk területének baj.
– Úgy van! – mondja szenvedélyesen a lobogó tekintetű Dolgos főhadnagy és 
mohón szívja cigarettáját.
Répa titkár fölemeli kezét és csak ennyit mond:
– Majd felelek.
Akár tudna most felelni, akár nem, az értekezlet végéig ráér gondolkozni azon, 
hogy majd mit mondjon. Egyelőre fontoskodva följegyez valamit füzetébe. Egyéb­
ként mindenki előtt  jegyzetfüzet van. Példáját a  többiek  is követik. Mindenki  je­
gyez. Csak Kajtár elvtárs nem jegyez. Ő máris szundít. Nem érdekli különösképpen 
az értekezlet anyaga.
Bacsóné folytatja, minduntalan jegyzeteibe pislant.
– Van köztük minden rangú léhűtő, elvtársak. Megkaptuk ajándékba példának 
okáért Windelbandnét, az úri világ egyik leggonoszabb koronaügyészének özvegyét. 
Ez a kegyelmes asszony retkes szájával éjjel­nappal visszasírja a bukott rendszert.
Gondoljunk  erre,  elvtársak,  amikor majd  látni  fogjuk,  hogy  járásunkban,  közsé­
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günk területén pöslet. Ha nem vagyunk éberek, akkor összefog népünk ellenségével 
demokratikus vívmányaink elpusztítására.
–  Elébb  kell  nékie  elpusztulnia!  –  ordít  közbe mérgesen  Tiszapócs  uralkodó 
hangja, a mérges hang: Víg Juhász.
– Itt vannak még járásunkban, községünk területén olyan fránya alakok, mint a 
volt Oppler vegyipari gyár régi tulajdonosa. Tipikus kapitalista bűnöző. Képzeljétek 
el,  elvtársak, miben  sántikál  egy  ilyen  lezüllött milliomos. Úr korukból  ismerjük 
mink jól őket, ismerjük mi – és újra kijavítja az elcsúszott szócskát –, mi ismerjük 
az Oppler­féle  gyalázatos kizsákmányoló  tőkés urakat. Nem győzőm elégségesen 
hangoztatni – folytatja és zöldesbarna macskaszeme Répa felé villan –, hogy nekünk 
baj az ő jöttük és nem nekik. Nekünk baj, hogy ilyenfajta minden hazaárulásra és 
összeesküvésre kapható tőkés gazemberek járásunkba, községünk területére téved­
tek, nem pediglen nekik.
– De nem ám – helyesel Dolgos Gábor és félig szívott cigarettáját ideges ujjaival 
elnyomja a hamutartóban.
– Majd felelek – ismétli nyugodtan Répa Ferenc.
– Katinszky bárókisasszonyok, titkos kéjelgők, kis ribancok tisztelik meg járá­
sunkat, községünk területét mint kijelölt kényszerlakhelyet. Ide hozzák a horpaszu­
kat, a mejjedzőjüket. Nekünk pediglen a közerkölcsök felett őrködni épp olyan éber 
kötelességünk, mint a demokrácia törvényeinek betartásán. Elvtársak! Közlöm vele­
tek, hogy a budapesti kapitalista pénzvilág, a monopoltőke egyik letűnt urasága is 
itten van, Valter Keresztély személyében. Még a neve is gyűlöletes annak, aki valaha 
Pesten élt, és hallott ennek az embernek irgalmatlan fényűzéseiről, költekezéseiről. 
Csak merítgetek, mint a leveses kanállal. Itt van a zsellérek és kisparasztok legmeg­
átalkodottabb ellenségének, Lázár Ubulnak két rossz szelleme, a felesége meg a leá­
nya.  Itt  van  egy Draxler nevű  veszedelmes  szélhámos, munkakerülő,  internálótá­
borban lenne a helye, de őtet ehelyett valóságos menlevéllel járásunkba, községünk 
területére küldték. Majd lesz rá gondunk, elvtársak.
– Kár volt a vasúti költségért – mordul Víg Juhász irtózatos tenyerével a térdét 
csapkodva.
– Merítgetek még,  elvtársak. Merítgetek.  Irczy  kegyelmes  asszony,  ha  nem  is 
biztosan  rablott,  de bizonyosan gyanús  eredetű kincsekkel  érkezett. Van  itt még 
olyan kedves uracska is, aki a nép meztelen leányait korbácsolta kedvtelésből. Egy 
Bányay nevű fasiszta tábornok is szerencséltet minket. Lelkét sok ezer katona halála 
és egy agyonvert inas terheli. Két volt miniszterünk is van, elvtársak. Örülhetünk a 
megtiszteltetésnek.
Kajtár párttitkár borzas fejét csóválja, felocsúdva tunya bóbiskolásából.
– Bilincs kéne a kezükre – morogja, fogait vicsorgatva.
– Ehhez nincsen jogunk, Kajtár elvtárs – inti le szigorúan Bacsóné. – Az igazság­
ügyi hatóságok dolgába mink nem avatkozhatunk bele. Csak egy kötelességünk van, 
elvtársak. Ébereknek kell lennünk. Ha észrevesszük, hogy a két kegyelmes úr összefog 
a levitézlett kapitalista Opplerrel a demokrácia ellen, akkor a kezükre ütünk.
– Lefogjuk a kezüket. Így helyesebb, pontosabb – szól közbe nyájas hangon Répa 
titkár.
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– Célravezetőbb azonnal sújtani! – kiált izgatottan a piperkőc Dolgos Gábor.
–  A  bűncselekmény  szándéka  önmagában még  nem büntetendő  –  vág  vissza 
Répa, kiváló jogászi érveléssel.
– Csendet kérek,  elvtársak! – utasítja  rendre őket Bacsóné.  – Répa elvtársnak 
most igazat kell adnom. Sújtani csak akkor van jogunk, ha a bűnösség bizonyítékai 
kezünk közt vannak.
Dolgos Gábor pici kefével megigazítja brillantinos, göndör hajfürtjeit a fülénél. 
Bólogat, helyesel Bacsónénak.
– Egy szó, mint száz, elvtársak, én azért hívtalak össze most benneteket, hogy 
figyelmeztesselek kötelességeinkre. Éberen kell vigyáznunk, hogy járásunkban, köz­
ségünk területén ezek az úri csavargók semminő bajt ne kavarjanak, demokráciánk 
törvényei ellen ne vétkezhessenek. Értekezletünknek éppenséggel ez a célja. Kíván 
valaki hozzászólni?
Bacsóné váratlanul fejezi be elnöki szavait, a jelenlévők összenéznek. Víg Juhász, 
Répa, Dolgos majdnem egyszerre nyújtja fel kezét és jelentkezik szólásra.
– Gele elvtársat illeti a szó – hirdeti ki Bacsóné.
A mérges felkiáltójel délcegen kel fel helyéről, ő csak állva szeret szónokolni, így 
szokta meg, így könnyebben kelnek szárnyra belőle a szavak. Megköszörüli torkát, 
világos bagolytekintete Szarka Amáliára mered. Dörgő hangon beszélni kezd.
– Tisztelt elvtársak! Tudjuk mi aztat, hogy minékünk állandó provokációs ve­
szélyekkel  kell  küzdenünk  az  ellenség  felől.  Aztat  is  jól  tudhassuk,  hogy  a  belső 
ellenség alattomos. Eztet számtalanszor hallhattuk pártunk és népünk bölcs veze­
tőjétől… – és ezeknél a szavaknál Víg Juhász összecsapdossa hatalmas tenyerét, mely 
egykor boroshordókat emelt, gurított és ölelt Karcagon a régi szélmalomnál. Aztán 
kimondja a bölcs tanító, a nép atyja nevét.
Dolgos Gábor, mintha villanyáram csapta volna meg, elsőnek pattan fel helyé­
ről. Hevesen tapsolni kezd. Szarka Amália tüstént abbahagyja a  jegyezgetést, ő  is 
felkel, buzgó odaadással tapsol ő is. Mindenki áll a szobácskában, mindenki együtt 
tapsol a szónokkal, mintha valami rettentő komoly társasjátékot játszanának. Víg 
Juhász végre leereszti hatalmas két kezét és folytatja beszédét. Erre mindnyájan visz­
szaülnek helyükre.
– Tisztelt elvtársak! Minekutána az alattomos ellenség erőit a demokrácia szét­
verte, titkos ügynökeit, aljas kémeit mozgósította ellenünk a Rajk­perben, a haza­
áruló főpapok pereiben és másfelé. De mi mindenütt éberek voltunk. A sötét erőket 
mi szétzúztuk, felmorzsoltuk. De az alattomos ellenség maradványai még megvan­
nak, tisztelt elvtársak. Ezen sajnálatos, gaz maradványok állandó provokációs ve­
szélyt jelentenek minékünk spontán partikuláris feladatainkban.
Répa  titkár  sápadt,  komoly  arca  alig  észrevehetően  elmosolyodik  a  „partiku­
láris” szóra. Helyeslően biccent a szónok felé, aki azt tekintetének egy villanásával 
felfogja, elégedetten. Úgy látszik, titkos versengésük, marakodásuk ebben a percben 
örökre véget ér.
Víg Juhász nekibuzdul és folytatja:
–  Tisztelt  elvtársak!  Minékünk  jelenleg,  mikor  községünkbe  százötvennyolc 
megrögzött,  reakciós  gonosztevő  költözött  be,  a  fokozott  éberség  szektorában 
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nagyfokú kötelességeink vannak. Helyeslem az elnökné elvtársnő indítványát, hogy 
dolgozzunk ki valaminémű hatásos tervet a kitelepítettek aknamunkájának és kár­
tevésének meggátlására – mondja dörgő hangon, bár tudja, hogy Bacsóné semmi­
lyen tervet és indítványt nem terjesztett elő, de ő ezzel a csekélységgel nem törődik, 
hiszen bizonyára szándékában van. – A tervet kiegészítem a maga és Répa elvtárs 
közös tervével, miszerint egy év alatt…
– Két év – szól Répa. – Némely dologban a sietés bűn. Ezt már tanulhattuk.
– Tehát két év alatt a  lassú kihalás módozatán  felül  egyéb partikuláris  intéz­
kedésekkel oda kell törekednünk, hogy megszabaduljunk a kitelepített pestiektől. 
Friss, tiszai levegőt akarunk Tiszapócson, elvtársak. Törvénytelen módon senki el­
len  nem  lépünk  fel,  hanem  teljes  törvényességgel  arra  fogunk  törekedni,  hogy  a 
belső ellenségnek ezen titkos ügynökei másfelé telepedjenek le, más községet, más 
járást boldogítsanak, mert különben…
Bacsóné, aki rendszerint tiszteli a tárgyalások fegyelmét és rendjét, most félbe­
szakítja a szónokló óriást.
– Ne folytasd, Gele elvtárs. Nekünk elég bajunk, hogy százötvennyolc kémgya­
nús úri banditát kaptunk. De a bajt szigorú fegyelemmel el kell viselnünk. Óriási 
feladat vár ránk, elvtársak. Szemmel kell tartanunk a kártevőket, meg kell akadá­
lyoznunk az eddiginél is bűnösebb összeesküvéseiket. Mi nem mondhatjuk, hogy 
játszik a kerék, mink nem kalapálhatjuk ingre a kaszát. Mi nem rázhatjuk le vál­
lunkról  csak úgy kallantyú módra  a nagy  terhet. Nem ágyazhatjuk  rá  egy­két  év 
alatt más járás, más községterület vállára. Tévedésben vagy, Gele elvtárs. Mink nem 
rácsározhatunk. Nekünk, ha kell, tíz és húsz, akár ötven esztendeig is el kell tűr­
nünk a járásunkba, községünk területére betelepített úri gonosztevőket.
– Pusztuljanak! – dörög Víg Juhász és minthogy már kimondta, ami szívén fek­
szik, kérdő tekintetet vet Répa titkárra.
Répa fehéren mosolyog,  int neki, s ez nagyjában azt  jelenti, hogy ne vitázzon 
Bacsónéval.
– Tisztelt elvtársak! Ezzel én be is fejezem. Láthassuk itt a szétzúzott ellenség 
maradványait. Én mindennemű kívánságomat ebben foglalom össze: pusztuljanak! 
Más községek, más járások gondjait szaporítani azonban nem kívánom. Elállok a 
spontán partikuláris intézkedésektől. De azt igenis megkövetelem – hangja harso­
góvá válik és betölti a cellát –, hogy ezt a kérdést az áprilisi tézisek szellemében old­
juk meg népünk és hazánk javára.
Szónoklata  végén  heves  lelkesedéssel  éltetni  kezdi  az  „egész  haladó  világ  ha­
talmas vezetőjét”, akinek varázslatos nevére mindenki felpattan helyéről és tapsol. 
A  tapsolók  közt  legbuzgóbb maga  a  szónok,  Víg  Juhász. Hatalmas  tenyerét  úgy 
csapkodja össze, hogy az avatatlan azt hinné, saját magának tapsol és hallgatóságát 
is a saját sikerére kívánja tapsoltatni. Percekig zúg a taps.
– Répa elvtárs kíván a tárgyhoz szólni – mondja Bacsóné, mikor már csak Dol­
gos Gábor csattogtatja tenyerét.
A kis zömök Répa Ferkót az egészben csak az érdekli, vajon szóba hozza­e Bacsó­
né, hogy megvonta a kenyeret a pestiektől. Füzetében a feljegyzések azt tanúsítják, 
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hogy ő erre az esetre készítette el felszólalásának vázát. Hetykén áll, bajuszkáját csip­
kedi. Mindenki hosszabb felszólalást vár tőle, de ő csak ennyit mond:
– Értekezletünk elején közbeszóltam. Azt mondtam, elég baj a kitelepítetteknek, 
hogy Tiszapócsra jöttek. Bővebben szavaimat megmagyarázni, elvtársak, most már fe­
lesleges, mert Gele elvtárs visszavonta a tévedésből nevemben is benyújtott javaslatát 
bizonyos partikuláris intézkedésekről. Ezzel bebizonyosodott és értekezletünk legna­
gyobb eredményét én ebben látom, hogy ezeket a hitvány naplopókat itt senki sem 
akarja éhen veszejteni, sem más módon elpusztítani, ha tisztességesen beilleszkednek 
községünk életébe. Szerintem az áprilisi tézisek szellemében így járunk el helyesen.
Ezzel általános meglepetésre  le  is ül helyére Répa  titkár,  és komoly  sápadtsá­
gát mindenki felé megmutatja, jelezve, hogy amit mondott, azt halálos komolyan 
mondta és gondolta.
– Dolgos elvtársé a szó.
A piperkőc  rendőr  főhadnagy,  lámpalázzal  küszködve  feláll  és  beszélni  kezd. 
Már első szavainál érezhető, hogy nem ura a szavaknak, nincs gyakorlata a nyilvá­
nos beszédben, lappangó ellenvélemények és saját alkalmatlan gondolatai hallatlan 
módon feszélyezik.
Ideges fiatalember Dolgos Gábor. Önálló hivatalos véleményei és cselekedetei 
tulajdonképpen nincsenek.  Bámulja  és  tiszteli  Bacsónét,  akinek  éppúgy  eszköze, 
mint  Szarka  Amália. Habozás  nélkül,  vakon  engedelmeskedik  neki,  tudva,  hogy 
Bacsó né csak két ember véleményére hallgat, ő is egyedül Víg Juhász és Répa Ferenc 
személyét „értékeli”. Olyan pályára sodródott ő, amelyhez tulajdonképpen semmi 
kedvet és elhivatottságot nem érez. Mint Víg Juhásznak és a legtöbb embernek, neki 
is van takargatnivalója. De minthogy Budapest messzebb van Tiszapócstól, mint 
Karcag,  itt  senki  sem emlegeti Dolgos Gábor múltját  és nem  is  ismeri. A  század 
elején „fess embernek” mondták volna a nyurga tisztecskét, aki minden lélegzetvé­
telével Budapestre vágyik vissza, akárcsak egy kitelepített. Sóvárog a pesti fák és a 
csengő­bongó sárga villamosok után, nemcsak azért, mert a festett körmű, illatos 
pesti  lányok tetszenek neki, hanem azért  is, mert ő egyedül a magyar fővárosban 
érzi jól magát, ott született a Rákóczi úton és ott nőtt fel a VII. kerületben, annak a 
nagy bérháznak a második emeletén, amelynek tulajdonosa az apja volt, a köztisz­
teletben  álló  ékszerész,  a  szakmában  általánosan  elismert  „Gyémántbolt”  egykor 
dúsgazdag megszemélyesítője. Az ideges és izgatott dolgos Gábor huszonnyolc éves 
és főhadnagyi rangban máris járási kapitányságot vezet olyan istentől elhagyatott 
vidéken, ahol ő azelőtt sohasem járt. Pedig neki egészen más becsvágyai, más álmai 
voltak. Költő szeretett volna lenni. Tizennyolc éves korában jelentek meg már ver­
sei egy délutáni újságban, melynek riporterével egyszer egy éjszakai kávéházban is­
merkedett meg. Magasabb irodalmi fórumok is biztatták. Egy rejtélyes Lesbia nevű 
nőhöz írott versét, mely így kezdődött: „Jácint vagy a hegyekben és Hugó leszakít” 
– a legelőkelőbb irodalmi folyóirat közölte. Akkor választotta magának a szerény, 
de markáns Dolgos Gábor nevet. De aztán a „Gyémántbolt”­ot elvették apjától és ő 
több verset a politikai helyzet romlása miatt a nyilvánosság számára nem írhatott. 
Egész  családját  legyilkolták a nyilasok és a németek, ő Buda ostroma alatt  sárga 
csillaggal az utolsó nyilas  fellegvárban vízhordó „munkaszolgálatos” volt, halálra 
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ítélve. De elfelejtették kivégezni. Iszonyú lelki sebekkel, a bosszúvágytól megmámo­
rosodva toll helyett pisztolyt ragadott. Próbált ugyan ismét verseket írni, de most 
már sehogy sem sikerült. Szavak és rímek hűtlenül cserben hagyták, s nem könyö­
rült rajta sem a jácint, sem Lesbia. Új, merész becsvágyak és új, nagyra törő álmok 
kezdték foglalkoztatni. De egy nap kiderült, hogy ő a gazdag „Gyémántbolt­fiú”, s 
felettesei úgy találták helyesnek, ha szép csendben egyelőre elhelyezik vidékre.
Azóta szíve Budapestért eped, oda vágyik vissza. Titkon, verejtékezve verseket ír, 
és mint egy letűnőben lévő világ emléktárgyait, szereti gyűjteni a szent szobrokat; 
minden megtakarított pénzén vásárol egy­egy Szent Kristófot vagy Szent Cecíliát. 
Szépre, jóra és nemesre vágyik. Balsorsa mégis arra kárhoztatja, hogy szüntelenül 
családja gyilkosait kutassa. Szeretne a magasba törni és a bosszú poklában kény­
telen égni. Kedveli a szép porcelánokat és a keleti szőnyegeket. Tiszapócsi lakása a 
Hajdúnánási úton valóságos kis múzeum. Egy más korban lakkcsizmás huszártiszt 
szeretett volna lenni, versenyző, úrlovas és nótaköltő.
Érdemeket szeretne szerezni, hogy minél előbb legalábbis Nyíregyházára helyez­
zék át, ahonnan aztán már egyenes és könnyebb az út vissza a fővárosba. A kitele­
pítettek életrajzának és jellemrajzának pazarló megírásával nem csupán költői haj­
lamainak hódolt, hanem elismerést is igényel. Különösen azért olyan izgatott most 
az értekezleten, mert az elismerés első csillogásait most várja annak a Bacsónénak 
fonnyadt arcán, akiről tudja, hogy nem egyhamar dicsér meg valakit, külsejére, öl­
tözködésére nagy gondot fordít. Gyakran bánja  is már, hogy rendőrtiszti pályára 
lépett. De ezen változtatni most már nem tud, hiszen a második világháború em­
bertelen vérengzéseiben az ő múzsái elvéreztek, vagy kegyetlenül elhagyták őt. Emi­
att nyugtalan és ideges sokszor. Az életerős csupa egészség Hattyas tizedes képtelen 
rá, hogy ilyenkor megértse őt.
Dolgos  Gábor  tulajdonképpen  félreismerten  és  magányosan  él  Tiszapócson. 
Nincs  senki,  akivel őszintén beszélgethetne; nincs  senki,  akinek  felolvashatná vagy 
megmutathatná régi verseit; nincs itt senki, aki valaha is hallotta volna Sapphó ne­
vét. Emiatt is szenved néha. Vágyik egy csinos és művelt nő után, aki az ő szívének 
viharait és ellentmondásait megértené. A női nemet Tiszapócson a szeplős kis Gizi, a 
tanítónő, meg a hervadó, de csinos arcocskájú Szarka Amália képviseli. Estefelé pedig 
Borka, a csaposlány. De a zavaros érzésekkel teli főhadnagy a kínálkozó pillanatban 
mindig visszaborzad tőle, pedig néha vonzza dús keble és a trágár szókimondása. An­
nak ellenére, hogy szüntelen és csillapíthatatlan vágyat érez a női nem iránt, idegeinek 
valamilyen rejtelmes funkciójaként a  legkisebb női szépséghiba hirtelen lelohasztja 
vágyait. A parasztlányoktól irtózik, néhány arcpirító szerelmi felsülése már óvatossá 
tette. Álma az olyan nő, akiben, mint mondja, „stílus van”. A pesti nő.
Viselkedésén Bacsóné  szobájában  egyre  inkább meglátszik  az  idegesség,  izga­
lom. Fel akar tűnni az elvtársak előtt, méltó akar lenni az életrajzok és jellemrajzok 
vélt irodalmi hangjához, választékos nyelvezetéhez és alaposságához. Fejben kidol­
gozta felszólalását, de most, mikor el kellene mondani, hümmög, kapkod, zavar­
ban van. Lelkének ellentétei nemcsak szerelmi életét, hanem nyilvános szerepléseit 
is kártékonyan befolyásolják. Keze izzadni kezd és a legegyszerűbb szavak, melyek 
férfias léptek koppanásaként befejezhetnének egy­egy mondatot, ezúttal nem jut­
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nak eszébe. Szakadozottan, dadogva beszél. A boltíves mennyezetre minduntalan 
idegesen felpislog, mintha az itt elsírt könnyek sós párolgása feszélyezné. Ettől még 
szánalmasabb sárga szemgolyójának ideges forgása.
Legalább  öt  perce  beszél már,  Lermontov  és  Shakespeare  legelvetemedettebb 
alakjait emlegetve, s a jelenlévők még mindig nem tudják, mit is akar Dolgos Gá­
bor. Kajtár, a volt kubikos, riadtan fel­felkapja álmos fejét, aztán megint elbóbiskol. 
Az egyházi rendek százezer holdjairól van szó. Dolgos Gábor egyre szenvedélyesebb. 
Nyálbuborékok képződnek és tűnnek el szája szögletében, majd öklét rázza és úgy 
szidja azokat, akik a gúzsba kötött magyar népet kizsákmányolták és szolgasorban 
tartották. Hétpróbás fasisztákat emleget, böllérbicskás különítményeket, miniszté­
riumokból kiszórt népnyúzó nyilasokat, akik most valamennyien Tiszapócson tele­
pedtek le és magukban véres bosszút lihegnek.
– Majd meglátjátok,  drága  elvtársak!  –  ordít már­már  önkívületben.  – Majd 
meglátjátok!
Szidja a Tiszapócsra érkezett „fasiszta terrorbandát”. Minduntalan ismétli, hogy 
ennek a bandának az elképzelései nemcsak végtelenül gonoszak, hanem végtelenül 
ostobák is.
– Megkérem Dolgos elvtársat, térjen a tárgyra – szakítja félbe szárazon Bacsóné, 
aki eddig egy árva szóval sem dicsérte meg a jellemrajzokat.
De mintha a szónoki ábrándok gonosz démona szállta volna meg, Dolgos Gá­
bor felborzolódott hajjal értelmetlenül hadar tovább; a befejezetlen, csonka monda­
tok úgy ömlenek belőle, mint a vásári bűvész szájából a tarka pántlikák. A megszál­
lottság állapotában, felhevülten rázza öklét és ismétli:
– Majd meglátjátok, drága elvtársak! Majd meglátjátok!
„Pedig milyen ügyesen jellemezte a könyvszakértő abaúji földesurat meg Lázár 
Ubult” – csodálkozik magában az eszes Bacsóné, akit életében csak egyszer hagyott 
cserben kifejlődött valóságérzéke, akkor, mikor a csodagyerek Jancsit nevelte, majd 
eltemette. Most azt gondolja magában, hogy már elment a  türelem és a  tapintat 
legvégső határáig Dolgos elvtárssal szemben.
– Megkérem Dolgos elvtársat, fejezze be a mondatot. Mit fogunk mink meglát­
ni? Aztán fejezze be felszólalását is, mert az idő előrehaladt. Határoznunk kell.
A piperkőc rendőrtiszt ökle megáll a levegőben, mint vízhúzás közben a kolonc 
a tiszapócsi gémes kutakon. Megkövülten mered Bacsónéra, mintha nem egészen 
értené, mit is mondott. Nyelve akadozik, szeme fehérje kidagad, hang nem jön ki a 
torkán. A többiek, a szundikáló Kajtár kivételével, némi megrettenéssel és részvéttel 
nézik, és sehogy sem értik, hogy is izgathatta fel magát ennyire. Dolgos Gábor hir­
telen leereszti öklét, lehajtja fejét. Elcsügged, a szónoklat ormairól alázuhan. Ott áll 
szégyenkezve, kétségbeesetten. Szarka Amália soha életében nem látott még ilyet.
– Bocsánat, elvesztettem a fonalat – mondja a rendőrtiszt síri hangon.
Amália megsajnálja. Pedig minden oka megvolna rá, hogy kárörömmel szemlél­
je egykori hűtlen udvarlóját.
Bacsóné bizalmatlanul, gyanakodva figyel. Csak most látja, hogy valami hibája, 
fogyatkozása van Dolgos Gábornak. Olyan, mint a karikás ostor, gondolja, amellyel 
nem lehet cserdíteni.
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– Arra  kértelek, Dolgos  elvtárs,  fejezd be  a mondatot. Többször  is mondtad, 
hogy valamit mink meg fogunk látni. Kíváncsiak volnánk, hogy mi az.
Dolgos főhadnagy, a költő, izzadt tenyerével a homlokára csap.
– Ja, so! – kiált önkéntelenül németül, és ritka fogai közt kifröccsen a nyál. –  Hát 
meg fogjátok látni, drága elvtársak, hogy a legközelebbi fasiszta összeesküvést Tisza­
pócson fogják szőni ezek a piszok nyilas urak. Ha ti nem vigyáztok!
Ezzel megkönnyebbülten gyorsan leül. De nincs meggyőződve róla, hogy felszó­
lalásának sikere van.
– Majd vigyázni fogunk, Dolgos elvtárs – hangzik jóindulatúan Bacsóné reked­
tes szava. – Mink ezért vagyunk itt. De te is vigyázz ám!
Épp fel akarja olvasni az előre elkészített határozatot, mikor nyílik az ajtó. A pú­
pos Joli lép be. Mögötte a hivataltiszt, a nagybajszú Gyuri bácsi áll.
– Itt van a lány – mondja Joli fakó hivatali hangon.
Bacsóné bosszankodik, hogy épp a határozathozatalnál zavarják meg. Rárivall.
– Micsoda lány? Minket most semmi, senki nem zavarhat meg.
– A lány, akit Gyuri bácsi hozott.
Szarka Amália, a teleírt füzetlapok fölött áthajolva, valamit ijedten súg Bacsóné­
nak. Fülig elvörösödik és mentegetődzik, hogy eddig nem sikerült előkeríteni, csak 
most, a Katinszky lányt. Ő nem tehet róla. De most itt van. Eljött Gyuri bácsival.
– A Katinszky lány van itt – ismétli suttogva.
Bacsóné,  szívének minden dobbanásával,  kihull  az  értekezlet  rendjéből  és  fe­
lejti a határozatot, melyet épp most akart  felolvasni. Felejti, hogy Répa elvtárson 
keresztül kenyértilalmat rendelt el a kitelepítettekkel szemben;  felejti, hogy a ha­
tározat  ismertetésével egyidejűleg vissza akar még térni  fontos élelmezési problé­
mákra, szigorú megszorításokra azok ellen, akik a bűn, a reakció konkolyát hintik 
el a járásban, a község területén. Mindent felejt Bacsóné, a cingár és ideges Dolgos 
főhadnagy különös viselkedését és Répa Ferenc gyanús szűkszavúságát, melyből va­
lami okból semmi erélyt nem lehetett kiolvasni az úri csőcselékkel szemben; felejti 
azt is, hogy egészen elfelejtette a Katinszky lányokat, akik közül az egyiket Szarka 
Amáliával ide hívatta. Szíve ugrál a helyén, hirtelen szólni sem tud a púpos Jolinak, 
aki a nyomorékok el nem múló sértődöttségével néz rá és várja a feleletet. A gyűlölet 
és a bosszú édes ízei futnak össze szájában, Bacsó és a kis Jancsi megint élesen fáj, 
mintha szellemük belépett volna a vastag falakon át, de még inkább szíven üti urak 
közt elvesztegetett, elherdált fiatalságának emléke, és ámbár a kapitalizmus, az úri 
tőke, a magánvagyon el fog pusztulni az egész világon, hideg csontvázujjaival most 
mégis torkon szorítja a kudarc, hogy Jancsika varázshegedűjével nekik nem sikerült 
a gazdagok sorába emelkedni, mert az urak  lassan ölő méreggel meggyilkolták a 
törvénytelen csodagyereket.
– Küldje be!
Rideg, parancsoló a hang. A púpos Joli arca érzékenyen megvonaglik, valamit 
gondol magában és kifordul a szobácskából.
Még  sohasem  történt,  hogy  fontos,  szigorúan  bizalmas  értekezletre  idegent 
eresztettek volna be. Ráadásul még kitelepítettet: osztályidegen osztályellenséget, 
kémgyanús provokátort, a nyugati imperialistákkal minden pillanatban összefogni 
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kész reakciós gonosztevőt, akit Víg Juhász azon nyomban hajlandó lenne „spontán 
partikuláris módszerrel” eltüntetni Tiszapócsról. Ilyen még sohasem történt ebben 
a komor, szürke házban azóta, hogy „Szent Vince leányai” szélben lobogó óriás fe­
hér füleikkel elmenekültek.
Az ajtóban eltűnik a púpos,  rút  Joli,  akit Amália helyettesítésére  a begyűjtési 
osztályról hívtak át, és megjelenik helyette a küszöbön egy riadt fiatal lány, aki szép: 
pontosan olyan,  amilyenről Dolgos Gábor  szokott  álmodni  a Hajdúnánási  úton 
lévő csinosan berendezett legénylakásán, a párnát marcangolva heves vágyakozásá­
ban. Egyenes, szőke, fitos, karcsú. Szépsége miatt máskor elbizakodott. Most hallat­
lan zavarban van, szeretne elsüllyedni. De nem fél. Inkább bátran, sőt ellenségesen 
áll az ajtóban és megvetéssel nézegeti a szobában üldögélőket.
– Hogy hívják? – kérdezi Bacsóné, a felindulástól fátyolos hangon.
– Katinszky Jusztina.
– Címe nincs?
– Van.
– Akkor mért nem mondja?
– Mert nem kérdezte.
– Most kérdezem.
– Címem Kaphac, Tuba Lőrinc tanyája.
Bacsóné mindkét kezével az asztalra csap és lesodorja az előre megírt határoza­
tot; Szarka Amália ijedten kap a hulló papírlap után.
– Nem azt a címét kérdeztem!
A hirtelen csendben minden szem az ajtóban álló szoknyás ellenséget nézi, aki 
kihívó tartással, elszántan farkasszemet néz az elnöknővel. Víg Juhász szilvakék ba­
golyszeme meredten figyeli Katinszky Jusztinát, szőke hajának szembetűnő ellenté­
teként élénkbarna szemét, a blúzon kirajzolódó leánykebel vonalát. Ugyanezt nézi 
Répa Ferkó is, bár kevesebb mohósággal és ő nem is lepődik meg, hiszen Nyíregyhá­
zán nem is egy volt „úrilánnyal” csalta meg Erzsókot. Inkább bizonyos szakavatott­
sággal  vetkőzteti gondolatban a Katinszky  lányt. Bóbiskolásából  felrezzen Kajtár 
párttitkár,  elcsigázottan. Fáradtan pislog. Őt a  jelenet nem nagyon érdekli. Szar­
ka Amália észreveszi, hogy Katinszky Jusztina sárga szandáljának szép vastag talpa 
van, a bőre szokatlanul finom, s szoknyája valamilyen rendkívüli könnyű és mégis 
erősnek látszó kékesszürke kelméből készült, nem is gyűrődik. Dolgos Gábort vil­
lámcsapásként éri a „ringyó bárókisasszony” betoppanása. Egy szempillantás alatt 
úgy érzi, hogy nemcsak Bacsóné szobájába, hanem az ő életébe is betoppant. Emlék­
szik titkos és szigorúan bizalmas jelentésének szavaira és a körülményekre is, aho­
gyan az adatokat kapta és összegyűjtötte. „Alapos a feltevés, hogy Katinszky Tivadar né a 
két jóképű, sőt csinos, kacér leányt esetenként szerelmi áruba bocsátotta, ebből éltek hárman… 
gondtalan pazarlásban…” Ő egyedül tudja a szobában, hogy ezt a „feltevést” még a 
Zólyom utcai villa kertészének rumszagú felesége sem erősítette meg, sőt hevesen 
cáfolta. A többiek viszont, Bacsóné bejelentéseinek hatására, vegyes érzésekkel te­
kintenek az elzüllött leányra, aki szép fiatal testét pénzért áruba bocsátja és veszé­
lyeztetni fogja Tiszapócs közerkölcseit. Dolgos Gábor egész idegrendszerét hirtelen 
rázza meg a szeme elé táruló bizonyosság: ez a lány „jó nő” és „van benne stílus”. 
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Alig bír magával, annyira hat rá Katinszky Jusztina karcsú testének vonala, különö­
sen a nyaka és a válla. Szeretné lerázni magáról a tiszapócsi civilizáció bilincseit és 
most rögtön megölelni a leányt. De még nála is izgatottabb Bacsóné. Kitágult orr­
lyukkal nézi a „piszok ringyót”, aki hangsúlytalan, egyhangú hangon tiszteletlenül 
felelgetett eddig neki.
„Megállj csak, megállj, te hétágú koronás kis ribanc. A dadai kastélyban nem ti 
vagytok már az urak. Sem másutt” – fenyegetődzik magában.
–  Mért  nem  felel  nekem,  mikor  kérdezem?  Süket  maga?  Mi?  –  förmed  rá 
hangosan.
– Nem tudom, mit kérdez – felel Katinszky Jusztina lenézéssel.
Bacsóné még élesebben kiált rá.
– Nem az  itteni  címét kérdeztem, nem  is a pestit. Azt mink  tudjuk,  azt nem 
magától akarjuk hallani. Hanem én magától azt a címét kérdeztem, amivel a múlt 
rendszerben maguk páváskodtak. Maguk, maguk, ringyó bárókisasszonyok. Én azt 
kérdeztem. A bárói címét!… Érti? Most már felelhet!… Hallja? Feleljen hát! Azonnal 
tüsténkedjen!
Szarka Amália, akinek nincs párja egész Tiszapócson, olyan engedelmes és gyúr­
ható eszköz Bacsóné kezében, nyugtalanul elfordítja csinos arcocskáját, melyről a 
fizetetlen túlórák lehervasztották a szépség báját;  legszívesebben behunyná a sze­
mét és befogná a fülét, vagy még inkább kiszaladna a szobából. De a fegyelem és a 
kötelesség visszatartja. Lehajtott fejjel és oldalról az ablaküvegen sétáló nagy, fekete 
dongólegyet nézi, minden porcikájában reszketve.
„Iszonyatos, milyen vakmerő ez a lány. A Katinszky lány” – gondolja magában.
Katinszky Jusztina, még mindig egyenesen és mozdulatlanul, ott áll az ajtónál. 
Most végre elbiggyeszti száját és felel. De attól, amit mond, a szobácskában minden­
ki elszörnyed. Még Kajtár elvtárs is.
– Bárónőnek lenni, az nem cím, hanem rang. Tanulja meg.
A hirtelen támadt csendben csak a fekete légy dongása hallatszik az ablaküve­
gen, melyen át szeretne kimenekülni innen.
– Mit mondott? Mit mert maga itten pitypalattyolni? – ordít Bacsóné.
Az asztalon meggondolatlanul odébb dobja a vaskos politikai könyvet,  aztán 
meredten, mint Luca­napján a cirokseprű, kiegyenesedik és felkel a székről. Sovány 
ülőgumóin a szoknyát szokása szerint hátul gépiesen lesimítja. Úgy nézi a „pimasz 
kis ringyót”, aki így merészel feleselni. Színtelen, fakó arca a szeme alatt kezd piro­
sodni, kerek folt támad rajta.
Víg Juhász fel akar ugrani, nem bír magával. Hangját köszörüli, irtózatos öklét 
nyújtja már a Katinszky leány felé. De Répa titkár visszatartja.
– Ne avatkozzál bele – morogja fogai közt, több homályos ok sugallatára.
Katinszky Jusztina hallgat, mint némely antik tragédiák esztelen hősnői, akik 
mielőtt az alvilágba elvonulnának, búcsút mondva a földi életnek, előbb szótlanul 
megvárják a színpadon, amíg a kórus befejezi rettentő jóslatát. Kissé hátrább húzó­
dik, egészen a csukott ajtóhoz.
– Hát nem meri megismételni azt a gyalázatos szemtelenséget? – kiált Bacsóné, 
aztán a többiekhez fordul. – Hallottátok, elvtársak? Azt mondta, neki rangja van. 
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Ez a figurás kis lotyó, akitől meg kell védelmeznünk járásunk és községünk terü­
letén az erkölcsöt, ez azt merészelte a mi arcunkba vágni, hogy ő bárónő és az nem 
cím, hanem rang. Rang, amit minekünk tisztelnünk kell. Hallottátok?
Víg Juhász nem tudja türtőztetni magát.
– Eztet neveztem én, elvtársak, provokációs veszélynek! – ordít felháborodottan.
Bacsóné  a meglapuló  Szarka Amália mögött megkerüli  az  íróasztalt  és  lassú 
macskaléptekkel  közeledik  az  ajtónál  álló  kitelepített  bárókisasszonyhoz,  akinek 
egyenes nyakát most még mohóbban bámulja Dolgos Gábor.
– Hagyd el, Emmike. Menjen a francos nyavalyába! – mordul Kajtár.
Egyedül neki van joga hozzá, hogy nyilvánosan Emmikének nevezze az elnökné 
asszonyt; ő a községi párttitkár.
Bacsóné nem hallgat rá. Megy, közeledik a Katinszky lányhoz és szigorú apáca­ 
arca minden lépésnél egyre pirosabb. Aztán megáll a szobácska közepén, egész közel 
az ajtóhoz.
– Még mindig bárókisasszonynak tartja magát, maga szemét? – kérdezi, csípőre 
tett kézzel, begyesen. – Demokráciánk törvényeit méltóztatik kifigurázni, felrúgni? 
Hát bizony nem méltóztatik elfogadni új alkotmányunkat, amely nem ismer semmi 
címet, semmi rangot? Nem ismeri el, hanem eltörülte a maga rangját is, méltóságos 
ringyó bárókisasszony. Érti? Méltóztatik érteni, bárókisasszony? Bárónő! Baronessz! 
Madmoazell! Labaron!  –  és még  spanyolul  is kiáltaná  felháborodásában, de már 
nem emlékszik az öreg Ludovika grófné nyelvleckéire a dadai kastélyban. – De vegye 
tudomásul, hogy maga már senki, semmi. Hallja?
Katinszky Jusztina szembenéz vele, de nem felel.
– Maga nem bárókisasszony többet. Egyenlőség van. Érti?
Szarka Amália rettegve lesi, hogy legalább szempilláival pislantana igent a Ka­
tinszky lány. De nem teszi.
– Majd kitépem én magából a szöszt, ha hallgat. Hát nem érti, mit mondok? 
Magának nem jár rang. Maga ingyenélő, léhűtő, lóstató. Egyszeriben hallgat, mint 
a jeruzsálemi tök. Olyan kuka. No, várjon! Ide figyelmezzen madmoazell! – mondja 
Bacsóné  és keskeny,  sápadt  ajkáról  elhangzó  szavai  az  izgalomtól nyöszörögnek, 
mint a kéményben megakadt őszi szél. – Ide hallgasson, méltóságos baronessz. Én 
azért hívattam ide magát, hogy az elvtársak jelenlétében figyelmeztessem valamire. 
Mink  járásunkban és községünk területén nem fogjuk eltűrni, hogy maga meg a 
kedves húgocskája itten ribanckodjanak. Megértette? Mondja meg neki is mit üze­
nek a járás, a község nevében, sőt az egész…
Bacsóné hirtelen elvágja saját szavát, mint otthon a csirke nyakát. Valamit ész­
revesz. Zöldesbarna macskaszeme meglátja, hogy a Katinszky lány már nem bírja 
tovább, menni, menekülni szeretne innen és fehér, puha kacsóját, ezt a dologtalan, 
kényes kezet, amelyet reggel francia krémmel ken és mindenfajta fajtalan szerelmi 
célra finomítgat, bársonyos szép kezét a kis ringyó a kilincsre tette.
„A kilincs!… Megállj csak, megállj te, Katinszky Jusztina!” – Bacsóné valamilyen 
csodálatos gyönyörűséget érez, amilyenben azóta sem volt része, hogy a dadai kas­
télyban a padlásszobában hallgatta Mario hegedűjének édes hangjait.
– Eressze el a kilincset, Jusztina! – szól rá rekedten.
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Szarka Amália térdkalácsa ugrál az izgalomtól. A férfiak feszülten figyelnek.
Bacsóné valamivel hangosabban megismétli:
– Eressze el, ha mondom, a kilincset, Jusztina…
De hangja mély, rekedt. Most hiányzik belőle minden program és ideológia.
A bárókisasszony, az „elvetemedett kis ribanc” csak áll mozdulatlanul és nem 
engedelmeskedik. Annál inkább szorítja a kilincset és most már a világ minden kin­
cséért el nem engedné.
– Jegyezzen meg magának valamit, Jusztina – folytatja Bacsóné olyan hangon, 
mintha álmában beszélne. – Csak az fogja a kilincset, aki siet. Maga pedig nem siet­
het, Jusztina, amikor én magához beszélek. Érti?
Bacsóné  érzi  élete  legszebb pillanatának közeledését,  amely  épp olyan biztos, 
mint a zúgó folyóba dobott rózsaszál érkezése.
A huszonhárom éves bárókisasszony, aki csak nemrég szállt le Kaphacon az ök­
rös  szekérről, megátalkodottan hallgat.
– Eressze el! Engedje el azonnal, Jusztina, mert…!
De Katinszky Jusztina még mindig nem engedelmeskedik.
Bacsóné odaugrik most hozzá. Megragadja  és  letépi kezét  a kilincsről. Aztán 
kétszer pofon üti báró Katinszky Tivadar, vizsgálati fogságban lévő volt rendkívüli 
követ és meghatalmazott miniszter huszonhárom éves idősebb leányát: Jusztinát.
–  Mars!  Most  már  mehetsz!  Szajha!  Büdös  kis  ringyó!  A  rendőrség  majd 
számontart.
Kilódítja az ajtón.
A lány megbotlik a küszöbön, de rugalmas lába biztosan tovább lép és eltűnik 
az ajtó mögött. Helyette egy pillanatig megint a púpos Joli látszik.
Egy ideig csend van Bacsóné cellájában, ahol sűrű az áporodott levegő.
A csendet Víg Juhász szakítja meg.
– Láthassátok, elvtársak, minémű megátalkodott, makacs nőszemély képében 
jelentkezett itten az ellenség – mondja szónokló hangon. – Ez a csitri provokátor 
megkapta az elvtársnőtől, amit érdemellett. Sőt, én azt mondom, elvtársak, aztat, 
hogy keveset is kapott. Több járt volna nékie. Hallhassátok mostan a következte­
tést, amit én ezen esetből a ti számotokra kötelességszerűen levonok. Egy szó, egyet­
len szó. De benne van a tanulság, a következtetés. Összhangban a magyar nép bölcs 
vezetőjének tanításával. Én kimondom a szót: pusztuljanak!
Bacsóné ismét elfoglalja helyét az íróasztalnál. Lila folt lángol az arcán a gyö­
nyörű pillanat óta, mintha ő kapta volna a pofonokat. Alig tud lecsillapodni. Dúlt, 
rekedt hangon hirdeti ki:
– Rátérünk a határozathozatalra, elvtársak.
4.
Hat óra tájt, délután, „vizitidőben”, ahogy bizonyos körökben mondani szokták, kö­
vér hölgy döcög végig Tiszapócs poros főutcáján. A posta előtt halad el, hol Miska, 
a vízfejű bolond, a szemét mereszti a vízi árok kis betonhídja mellett a járókelőkre. 
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Windel band Alfonz, a néhai királyi koronaügyész özvegye, izzad a rekkenő hőségben. 
Könyökig érő fekete csipkekesztyűt visel, arca előtt régimódi báli  legyezőt mozgat. 
Megjelenése feltétlen tiszteletet követel, az árok felé totyogó libák gágogva térnek ki 
útjából. Ő az, akiről azt mondta a napokban Bacsóné, hogy retkes szájával éjjel­nap­
pal visszasírja a bukott rendszert.
Csipkés  szegélyű  ruhájában, melynek  lilába  játszó  árnyalatai  és habos mintái 
vannak, rendkívüli jelenség Tiszapócson a nagytestű öreg hölgy. Hatvannyolc éves, 
de termetének öregkori töpörödését a kebel, a has és a far hatalmas kigömbölyö­
désével  tudja ellensúlyozni. Csillapíthatatlan étvágya van, emiatt szenved az  idők 
rosszra fordulása óta, ez aggasztja  legjobban új kényszerlakhelyén is, a tiszapócsi 
Pólya utcában, Eck Lukács egyházi pénzbeszedő házában. Testének arányairól al­
kotott  nézetei  és  igényei  évek  során  gyökeres  változáson  estek  át. Negyven  évvel 
ezelőtt otthon, a  velencei  tükör előtt, még aggódott  fejlődő  tokája miatt  és nem 
tetszett neki, hogy a halcsontfűzőt már nem tudja a derekán összekapcsolni. Ma 
már nem bánja, hogy az egykori szemérmes, kezdődő kis toka most lötyög az álla 
alatt és olyan, mint a régi fajta, ráncos dohányzacskó, amilyent valaha Windelband 
Alfonz őnagyméltósága is állandóan hordott a zsebében, hiszen a század elején az 
urak pipáztak és a megboldogult Alfonznak gyönyörű tajtékpipa­gyűjteménye volt.
A „vízibolha hasában” ódivatú kígyócipőjével, kihívó díszben, feltűnően öltöz­
ködve kavarja a port az izzadó női hústömeg, s most is éhes és szomjas. Az elmúlt 
fiatalság romjait cipeli, majdnem száz kilót. Csak valamilyen bizarr képzelet merné 
ráfogni, hogy valaha bálkirálynő volt,  férfiak párbajoztak érte és a megboldogult 
Windelband előtt már két férje  is volt, akik közül az egyik önkezével vetett véget 
életének a féltékenység miatt.
A postánál megállnak az emberek és álmélkodva nézik a kevélyen baktató öreg 
hölgyet, aki a szeme alját sötétlilára festette. Berta, a szorgos postáskisasszony abba­
hagyja a bélyegzővel a pufogtatást, kibámul az ablakon. Csete néni, akitől másfél 
éve megvonták  bábaoklevelét, megrökönyödve  nézi  a  tarkabarka  kövér  vénséget, 
pedig ő nem szokott csodálkozni, ismeri az élet sok furcsaságát, látott már fattyú 
koraszülötteket  és  sok minden mást,  különösen  azóta, hogy bábaoklevél híján  a 
tiszapócsi  halottak mosdatásából  és  öltöztetéséből  él.  Szegi  Zsolt  állatorvos  szá­
raz,  kedélytelen  anyósa, Tornyai  Szilárdné  épp  levelet  adott  fel  a  postán,  s most 
fejcsóválva nézi a lenyűgöző jelenség dagadt bokáját a magas sarkú kígyócipellőben. 
A púpos Joli épp most visz át egy ügyiratot a járási tanácsházáról a községi tanács­
házára, Répa titkárhoz. Megáll, mintha valamilyen rendkívüli tünemény tanúja vol­
na és saját testi nyomorúságának álláspontjáról szemléli a pipacspiros fátyoldíszt 
Windelbandné hurkanyakán.
– Ezt pofozta meg Bacsóné? – kérdezi tőle Bogya, a harangozó, aki Heller pati­
kus megfoltozott fekete zakóját viszi a karján.
De a púpos Joli morogva csóválja fejét. Egy pillantást vet még Windelbandné 
báli  legyezőjére és a színes napernyőre, melyet másik kezében tart, aztán gyorsan 
továbbmegy anélkül, hogy a harangozót feleletre méltatná.
A posta előtt ácsorgó tiszapócsiak bámészan összesúgnak. A volt bába pusmog 
és magyaráz az állatorvosok anyósának. Az ablakon kihajló szőke postáslány, a min­
149   
TISZAPÓCS
dig fényes orrú Berta, nevetgél és mond valamit egy arra haladó fiatalembernek, aki 
segédkönyvelő a malomban. Bogyának a szeme majd kiesik, úgy bámulja a döcögő 
kövér hölgyet. Minthogy a púpos Joli nem felelt neki, de morogva csóvált, ő bele tud 
szólni a suttogásba, mormogásba, s azt állítja, hogy ezt a kövér hölgyet senki egy 
ujjal sem bántotta, Bacsóné másvalakit pofozott meg.
Máskor  nem  sokat  beszélnek  Tiszapócson  egy­egy  pofonról.  A  volt  „Magyar 
Király” söntésében napirenden van, hogy a rumos málnától megmámorosodnak a 
férfiak és mérgesen összetűznek valami miatt, a vita hevében tettlegességre is vete­
mednek. Borka, a szőke csaposlány, nemegyszer lép közbe a sulykolóval és szétvá­
lasztja a dulakodó férfiakat. Máskor a vizes feltörlőcsutakkal csapja nyakon azt, aki 
már nem fér a bőrében. De annak a két pofonnak, amely báró Katinszky Tivadar 
volt rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter nagyobbik leányának arcán csat­
tant el a járási tanácsháza emeletén, a híre hamar elterjedt és már napok óta élénk 
beszéd tárgya.
Szarka Amália, aki a pártjelvény mellett egy pici ezüstelefántot is visel kabátjá­
nak kihajtóján, egyedül vak édesanyjának mondta el a történteket, hiszen fogott raj­
ta Répa Ferenc kioktatása, és szigorú titoktartást fogadott magában mindarról, ami 
a hivatalban  történik. De napközben  a  vak Szarkánénak  vannak  látogatói. Azok 
mindannyian megtudták és mindjárt továbbújságolták, hogy Bacsónénak első dol­
ga volt: megpofozott egy pesti lányt.
Kajtár,  a  volt  kubikos,  a  söntésben  nyilvánosan  dicsérte  az  elnökné  asszony 
„elvhű erélyét”. A szőke Borka pedig napok óta minden vendégének elfecsegi, hogy 
Bacsóné már néhány frászt lekent egy kényes pesti hölgyecskének, aki „olyan szem­
telen volt hozzá, mint a kelebiai szúnyog”.
A nyurga és mindig sietős Hegedüs Márton iskolaigazgató a szeplős kis Gizitől 
hallotta az esetet. Úgy történt, hogy szemrehányást tett Gizinek azért, mert „a kezé­
ben szétfolyt a szavalókórus”. Gizi sírva mentegetődzött és nagy bátran kijelentette, 
hogy ő még egyszer ilyesmire nem vállalkozik, „neki nem volna szíve hozzá, hogy 
megpofozzon  egy pestit”. Aztán még ahhoz  is  volt bátorsága, hogy megjegyezze: 
– „Könnyű az igazgató úrnak. Mindig tantestületi előkészületet rendez, ha a tanács 
valami tornyos hülyeséget eszel ki és én iszom meg a levit.”
Heller Vilmos,  a patikus, napok óta  telekürtöli Tiszapócsot, hogy a pestieket 
nemcsak szavalókórussal, hanem pofonokkal is fogadták.
– Még jó, hogy nem köpdösték le őket, mint Krisztus urunkat – nevetgél Kopács 
Antal, a plébános, és csillapítja a lázongó patikust.
De Heller Vilmos,  aki  a plébános helyi összeköttetéseinek köszönheti, hogy 
egyelőre meghagyták a saját államosított gyógyszertárában, hevesen tiltakozik a 
„galád jogtiprás” ellen. Ez a kedvenc szavajárása, s ebbe sok minden belefér. Galád 
jogtiprásnak nevezi  ő Katinszky  Jusztina megpofozását  és  azt  is,  hogy patikája 
államosításának gyászos napján 3465 forint készpénz volt a pénztárban és „az is 
odaveszett az összes üvegcsékkel és tégelyekkel együtt”. A helyi római katolikus 
egyházközség elnöke látszólag tartózkodó és szűkszavú ember, de Kopács főtisz­
telendő úr előtt nem tudja türtőztetni magát és kimond mindent, amit magában 
gondol.
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A patikus is találkozik a poros főutcán Windelband Alfonz özvegyével, s földbe 
gyökeredzik  a  lába, mikor megpillantja:  ilyen  csodabogarat  ő még  soha  életében 
nem látott. Egyre többen állnak meg és bámulják. A száguldó járművek által föl­
kavart porfelhőben időnként eltűnik, aztán megint felbukkan színes, kövér alakja. 
Különösen a finom fehér selyemből készült, cikkelyes strandnapernyő kelt általá­
nos feltűnést az egykor oly divatos adriai fürdőhely: Rimini látképével. Kerek szal­
makalapja  abból  az  időből  való, mikor  a  nők mindenfélével  szerették  cicomázni 
magukat, pazar  leleményességgel Windelbandné  látszólag ennek az  időnek emlé­
két támasztja fel Tiszapócs „hasában”, a főtéren, ahol most áthalad: füléből nagy 
smaragd fülbevaló fityeg, szalmakalapján kitömött vörösbegy ül. Vannak az utcai 
járókelők közt olyanok, akik a kis vörösbegyet csodálják meg leginkább, amint apró 
üvegszemével kíváncsian belebámészkodik a tiszapócsi porba.
– Néni! Elrepül a madár! – egy tiszapócsi kölyök odakiált neki.
De kevély sértődöttségében Windelbandné meg sem hallja a csúfolódó szavakat. 
Szíve csordultig tele van felháborodással a méltatlanság miatt, amely őt, Windel­
band  Alfonz  özvegyét  érte.  Kopács  Antal  plébánoshoz  készül  ő  délutáni  vizitre, 
ezért öltözött fel ilyen díszesen és előkelően. Karjáról alálógó bojtos szatyorjában 
két  ajánlólevelet  rejteget,  azokat  viszi  a  plébánoshoz.  Pillantásra  sem méltatja  a 
járókelőket, a poros utcát. Egyedül a cél  lebeg előtte, az, amiért  ilyen ünnepélyes 
külsővel látogatja meg Tiszapócs plébánosát. Súlyos kilóival együtt saját sérelmeit 
cipeli magával a csonka tornyú templom kertjén át, a poros orgonasövény mentén, 
a plébánia felé, mintha senki mást nem ért volna bántódás, egyedül őt, s emiatt a 
földnek meg kellene rendülnie.
Kopács Antal főtisztelendő úr akaratlanul is elmosolyodik, mikor megpillant­
ja az öreg hölgyet, aki tarkabarkaságában olyan, mintha egy elsüllyedt világból, a 
tenger fenekéről bukkant volna fel vízi őslényként. De hamarosan tapasztalja, hogy 
erőszakos ősbálnával van dolga.
– Windelband Alfonz özvegye vagyok – szól a látogató mély férfihangon, mely­
ben félreérthetetlenül benne van az is, hogy ezzel már ő lényegében mindent meg is 
mondott, hiszen mindenki tudja, ki volt Windelband Alfonz és ennél szörnyűbb do­
log még a világ kezdete óta nemigen történt: Windelband Alfonz özvegyétől előbb 
elvették nyugdíját, aztán kitelepítették Tiszapócsra, hogy ott haljon éhen.
De  a  kedélyeskedő  fiatal  tiszapócsi  plébánosnak  halvány  sejtelme  sincs  róla, 
hogy ki volt Windelband Alfonz. Ő ezt a nevet soha életében nem hallotta. Nem 
tudja, hogy a régi Magyarország egyik legkiválóbb büntetőjogászának özvegye áll 
előtte az üveges verandán, akinek nevéhez fűződik a magyar büntetőjog reformja 
és több fontos  igazságügyi törvény előkészítése még Ferenc József és az Osztrák–
Magyar Monarchia idejéből. Kopács Antal főtisztelendő úr teljes tudatlanságban él 
afelől is, hogy a nagy tekintélyű büntetőjogász az elképzelhető legmagasabb ügyészi 
tisztséget érte el pályafutásának csúcsán: ő volt a királyi koronaügyész. Ebben a mél­
tóságában Windelband Alfonz képviselte a közvádat büntető és fegyelmi ügyekben 
a Királyi Kúrián, az ő véleménye döntött kiadatási esetekben, s feltétlen tekintélye 
volt a szavának hatásköri és illetékességi összeütközéseknél, bíróküldési kérelmek 
tárgyában és a büntetődöntvények megalkotásánál. Ezenfelül perorvoslati jogával is 
151   
TISZAPÓCS
szabadon élhetett Windelband Alfonz törvénysértés esetén, a jogegység érdekében. 
Tagja volt az országgyűlés felsőházának és nem sokkal halála előtt megkapta a tit­
kos tanácsosi címet és a magyar érdemrend első osztályú keresztjét, ami a kegyelmes 
és nagyméltóságú címet is  jelentette. Minderről a plébános semmit sem tud, s ily 
tudatlanságban mustrálgatja látogatójának kalapján a kis vörösbegyet és az adriai 
selyem napernyőt a kesztyűs kézben. Nem tudja mire vélni, mit akarhat tőle a külö­
nös látogató, aki olyan öltözékben jelenik meg nála, mintha régi hazafias „aranyat 
vasért” mozgalom nyári garden partyján ő volna a zászlóanya.
Kopács Antalt „békepapnak” emlegetik klerikális ellenfelei, akik úgy gondolják, 
hogy ezzel bizonyos egyházi körökben és a híveknél is árthatnak neki. Pedig a plé­
bános nem tölt be semmilyen különleges hivatalt az egyházin kívül. Sok embernek 
az nem tetszik, hogy rendkívül óvatos és semmiképpen sem akar mártírhalált halni. 
Inkább igyekszik a legbiztonságosabb jó viszonyt fenntartani Bacsónéval, mégpedig 
Répa titkáron át. Van annyi esze, hogy sejtse: ez a Répa Ferkó bizalmas jelentéseket 
írogat minden  látogatása után. Bőséggel mond  tehát olyanokat, hogy azok bele­
kerüljenek Répa jelentésébe. Minden meggyőződése nélkül szokta fejtegetni négy­
szemközt Répa titkárnak, hogy az ősegyház szervezetében meg lehet találni „a mai 
kollektív világszellem és a szocializmus csíráit”, s lelkesülten magasztalja a plakát­
fejeket: a világ népeinek bölcs atyját éppúgy, mint a magyar nép nagy tanítóját. Egy 
alkalommal azt bizonyította be, hogy „Szent Tamás szocialista volt”. De odáig nem 
merészkedik, hogy Bacsóné egyetlen intézkedését is bírálná. Szavaira annyira vigyáz, 
hogy még Heller Vilmos patikus előtt sem ítéli el a kitelepítéseket. De nem titkolja, 
hogy „a pestiek miatt” súlyos gondok emésztik.
Tagbaszakadt, izmos fiatalember Tiszapócs római katolikus plébánosa. Nincse­
nek aszkéta hajlamai, nem áhítja a szerzetesi magányt, nem akar szent lenni. Éppen 
az idén múlt negyvenéves, de nem látszik annyinak. Kicsattan az egészségtől. Izmos, 
kemény nyakát hátul, a gallér fölött megcsípte a nap. Csontkeretes, éles szemüveget 
hord; Egerben végzett, jól érzi magát az egyházmegyében. Sehová nem kívánkozik 
el innen. Csupa robbanó tetterő. Ügyesen elintézte, hogy meghagyták neki a Szent 
Vince apácarend kis földjét, ahol minden nyáron maga aratja le a búzát. Az idén is 
maga aratott. Inkább Bacsónénak szól ez a saját kezű aratás, mint a híveknek. Ezek 
csóválják fejüket, hiszen volna épp elég jelentkező arra a kis aratásra. De Kopács An­
tal plébános úr ezt nem veszi észre és ha meg is hallaná, hogy egyik­ másik hívének 
nem tetszik a kasza az ő kezében, akkor sem törődne vele. Mert mit is tudják azok, 
milyen veszedelmek fenyegetik a plébániát? Kopács főtisztelendő úr nagyon is tisz­
tában van vele, hogy a „bandzsa Bacsóné” nyilvános népkertnek ki akarja sajátítani 
a templomkertet. És még bizonyára egyebet is akar, amit egyelőre nem árul el még 
Répa Ferencnek sem. Épp ezért, gondolja Kopács Antal, nem árt, ha széltében­hosz­
szában minél  többen beszélik Tiszapócson, hogy a plébános maga arat és ezzel a 
népnek példát mutat. A beszolgáltatást mindig rendes időben pontosan teljesíti az 
apácák néhány holdja után.  Inkább meg  is  toldja  azt,  ha kell,  a  púpos  Joli  nagy 
ámulatára.
Kopács Antal néha felsül agyafúrt számításaival. De általában a földi dolgok út­
vesztőiben nem téved el. Többnyire biztos tekintettel pillant ezekre a dolgokra vastag 
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keretes szemüvege mögül. Ezenfelül eléggé gyors  ítéletű. Mikor azt gondolja ma­
gában, hogy madárijesztő tévedt a plébániára, akkor belső ítéletét bizonyos humo­
rérzék is  jellemzi, s ez némiképpen rokonszenvessé teszi őt hívei körében. A földi 
dolgok iránt kétségtelenül fejlettebb az érdeklődése, mint az égiek iránt és tehetsé­
gével inkább azokat szolgálja a tiszapócsi egyházközség javára. Ez hibája lehet egy 
papnak, de mellette szól a lelkes buzgalom és tervezgetés, a lankadatlan igyekezet. 
Az  örökkévalóság  titkai  csak  annyiban  foglalkoztatják,  amennyiben  kötelessége. 
Papi hivatását pontosan teljesíti és bizonyos gyakorlati dolgok, mint például a fel­
növekvő ifjúság vallási nevelésének elhanyagolása, éjszakánként marcangolják lelki­
ismeretét. Érzi, hogy tenni kellene valamit, töprengéseiben megint nem annyira az 
ég felé, hanem inkább Víg Juhász felé szállnak gondolatai. Tudja, hogy egymagában 
puszta imádkozással nem ér el sokat, s tudja azt is, hogy vannak másfajta papok, 
mint ő és azok szüntelenül imádkoznak bizonyos szándékok teljesedéséért. Hasz­
nosabb tehát, ha ő kevesebb imával többet cselekszik. Már amennyit Tiszapócson 
tenni tud, és amennyit Bacsóné megenged.
Érces, mélyen zengő, kellemes hangja van Kopács plébános úrnak. Saját hangjá­
nak anyagát úgy tudja gyúrni, kenni, fényesíteni, mint az izmos karú pék a cipót az 
állami pékműhelyben. A legöregebb templomi nénikék is megreszketnek hangjától 
a vasárnapi énekes nagymisén.
Természetesen tudja, hogy a puffaszkodó, kövér hölgy csak pesti kitelepített le­
het és csöppet sem örül neki. Elállja az üveges verandán az utat abban a reményben, 
hogy pár udvarias szó után elküldheti, megszabadulhat tőle.
– A plébános urat keresem.
– Én vagyok, kérem.
– Személyesen?
– Teljes életnagyságban.
– Fontos üzenettel jöttem plébános úrhoz.
– Tessék parancsolni.
Nem tessékeli be, csak áll, nem mozdul a plébános. Ingujjban van. Épp a kert­
ből  jött, ahol  szőlőit kötözgette, a gyümölcsszőlőt a  lugasban, a  juhcsecsűt, meg 
a borszőlőt is. Ha kedvez neki az idő, lesz három hektó bora, saját termésű, innen a 
kertből. Nem kis dolog.
Windelbandné bizalmatlanul szemléli a kicsattanó arcú fiatalembert; kitérdese­
dett vászonnadrágban és nem egészen kifogástalan tisztaságú ingben, övéből lógó 
raffiával  és más  szőlőkötöző madzagokkal a pajzánnak  látszó  férfiút,  aki  inkább 
kertésznek látszik, mint papnak.
Be akarna lépni az ajtón, mely fölött ez áll: „Plébánia hivatal.” De a plébános, aki 
breviáriumolvasás helyett szőlőt kötöz, elállja útját. Windelband Alfonzné száz ki­
lójának, állandó éhségének és szomjának az a természete, hogy barátot és ellenséget 
egyaránt elgázol, ha útját keresztezi. Felháborodottan tekint az ifjú plébánosra, aki 
még a hivatalába sem hívja be, holott úgy illenék, hogy uzsonnára is meghívja. Ilyen 
faluhelyen  a  plébánosnál  rendszerint  hideg  csibecomb  és  parasztsonka  szokott 
lenni  uzsonnára  burgonyasalátával,  továbbá madártej  és  juhsajt  fiatalhagymával. 
Windel bandné úgy tudja, hogy az uzsonna teával kezdődik és egri vörösborral feje­
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ződik be, miután a fehér miseborok több fajtáját illik sorra kóstoltatni a vendéggel. 
A volt koronaügyész özvegye ugyanis kész meghalni egy pohár jó borért.
De a lelki izgalom petyhüdten fityegő alsó ajkára szokott hatni, mint most is. 
Ilyenkor ajka még jobban lebiggyen és megkezdi remegését.
– É­én Windel­Windelband Alfonz ö­özvegye vagyok – ismétli felháborodottan, 
és hatalmas smaragd fülbevalói reszketnek fülében.
A legvénebb tragikák legendás színpadi férfihangjánál is férfiasabb hang köny­
nyen kihallatszik az utcára.
– Mivel szolgálhatok? – kérdezi a plébános megszeppenve.
– Majd odabent tárgyalunk, plébános úr.
Windelbandné, előretartva adriai napernyőjét, becsörtet a szobába. Mint trópu­
si tájak forró mocsaraiból kikelt nőstény víziló, még arra is kész, hogy Kopács Antal 
plébánost elgázolja a küszöbön rafiáival együtt.
Odabent,  a  plébániahivatal  szobácskájában, meg  sem  várja,  hogy  a  plébános 
hellyel  kínálja. Hirtelen  leül.  Szó  szerint:  helyet  foglal.  Az  elfoglalt  hely,  a  gyön­
ge nádszék majdnem összeroskad alatta. Kopács Antal most már csak arra vigyáz, 
hogy se az ő lelki gondozása alá eső terület hívő összességének, se neki magának ne 
származzon kára ebből a látogatásból.
– Windelband Alfonz özvegye vagyok – ismétli újból nyomatékosan a hölgy.
–  Kopács  Antal  plébános  vagyok.  Tessék  kérem  elmondani,  miben  állhatok 
szolgálatára.
A kövér vén hölgy, akire árgus szemek figyelnek, mióta Tiszapócs utcáin „pös­
let”, kényelmesen elhelyezkedik a nádszéken.
– Én Windelband Alfonz koronaügyész, titkos tanácsos, egyetemi tanár és aka­
démiai tag, a hervadhatatlan érdemű büntetőjogász özvegye vagyok – kezdi újra a 
hölgy és  legyezőjével csapkodja magát. Hangja zokogásba fullad: – Kitelepítettek. 
Engem! De előbb elvették nyugdíjamat és ellopták uram csontjait.
– Mit loptak el? – kérdezi a plébános.
De választ egyelőre nem kap, mert reng az egész kövér test a zokogástól, a do­
hány zacskóhoz hasonló toka rázkódik, a gyönge nádszék recseg a nagy tömeg hús 
alatt. A kevély és büszke Windelbandné, kalapján a kitömött vörösbeggyel, a pap 
előtt hirtelen összeroskad, elengedi magát.
Kopács Antal plébános épp olyan tehetetlen, mint a kitömött vörösbegy.
– Ó, kedves asszonyom, csillapodjék. Nohát, nohát, kedves asszonyom.
Windelbandné „kegyelmes asszonyomat” hall „kedves” helyett, és ebből reményt 
merít.
– Alfonz csontjai!… – nyög, jajgat tovább.
– Minden részvétem a kegyedé – mondja a pap. – Mindnyájuké. Szerencsétlen, 
szegény pesti vendégeinké.
De Kopács főtisztelendő úr már bánja is a könnyelmű szavakat.
„Tóni, Tóni, megint nincs eszed – korholja gondolatban önmagát. – Az asszony­
nép olyannyira  pletykás.  Pletyka nép  az  bizony. Ez  a  cifra  asszonyi  állat  el  fogja 
híresztelni a kitelepítettek közt, hogy én sajnáltam őket. Tóni, Tóni. Doktorátusod­
hoz utólag megszerezhetnéd már az észt is.”
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Belesápad, hogy meggondolatlan szavai eljuthatnak Bacsónéig.
Windelbandné tovább jajgat, sír, panaszkodik. Nem hagyja abba.
– Képzelje el, plébános úr. Összezártak itt a maguk büdös, piszkos falujában egy 
kis odúban két csatornatöltelékkel. Az egyik férfi. Fertőző beteg. Goromba pokróc. 
Gyehennára való perfid alak. A másik egy kétes nőszemély. Mocsok. Padlórongy. 
Ezt tették velem. Velem! Windelband Alfonz özvegyével.
Kopács plébános a rafiát és egyéb szőlőkötöző madzagot leoldozgatja derekáról 
és a  ládára teszi, melyen régi anyakönyvek és egyéb kútforrások hevernek a tisza­
pócsi kettős tornyú templom megírandó története számára. Fekete lüszterkabátot 
kap magára és kénytelen­kelletlen igyekszik figyelmesen meghallgatni a jajveszéke­
lő öreg hölgyet, akinek kiapadhatatlanul csurognak könnyei.
– Ide jutottam én, Windelband Alfonz özvegye. Titkos tanácsos hitvese. Szegény 
jó uram. Áldott jó férjem. Jaj! Ha nem lopták volna el a csontjait, akkor most azt 
mondanám magának, plébános úr, hogy szegény uram forog a sírjában. De nem is 
tudom, mivé enyészett, hol van, hová tették. Még elégtételt sem követelhetek. Azt 
az egyetlen vigaszomat is elvették, hogy áldott jó uram haló porainál a temetőben 
imádkozhassam. Nincs már emberi hatalom, amely visszaadhatná nekem szegény 
Alfonz ellopott csontjait.
– Mi történt a kedves férje csontjaival? – kérdezi a plébános.
– Micsoda? – kiált Windelbandné, meghökkenve az ámulattól. – Hát maga en­
nek még hírét sem hallotta? Maga még azt sem tudja, plébános úr, hogy lopták el a 
gazemberek Windelband Alfonz csontjait?
– Ha meg nem bánton, kérem, csendesebben beszéljen, kedves asszonyom. Oda­
kint már annak a fenyőfának is füle van. Tetszik látni?
Windelbandné kipillant az ablakon a plébániakert árva, poros fenyőjére.
– Bámulom teljes tudatlanságát, plébános úr.
– Nem tehetek róla – nevetgél óvatosan és vállát rángatja a plébános.
– Pedig az egyház és az állam tárgyalásain mindig szőnyegre kerülnek az én jó 
uram ellopott csontjai. És a tiszapócsi plébános erről semmit sem tud! Ez hallatlan.
– Sajnálom. De gyarló ember vagyok én is – restelkedik Kopács főtisztelendő úr.
– Maga sohasem járt a Kerepesi temetőben, plébános úr? – kérdezi kivörösödött 
orral szipogva Windelbandné. – Nem látta még soha a Windelband család kriptáját?
– Bevallom, én járatlan vagyok a főváros temetőiben. De megfordultam arrafelé. 
Láttam a Kossuth­mauzóleumot.
– Akkor láthatta volna a mi kriptánkat is. A halál angyalának fehér márvány­
szobra állott rajta. Lanttal a kezében gyászdalt pengetett. A bölcs prédikátor mon­
dása díszítette sírunkat: „Jobb a sírás a nevetésnél.” Ó! Jaj! Csak itt érzem, Tisza­
pócson, milyen igaz ez. Én már csak sírni tudok, sírni szeretek. „Sub auspiciis regis” 
királyi gyűrűvel kezdte pályáját és ide jutott.
– Kicsoda?
– Nem a szobor, hanem az uram. Bár megjegyzem, plébános úr, hogy a szobrot 
is elvitték, nem csak az uram csontjait.
– De mondja meg hát végre, hogyan történt a sajnálatos dolog, kedves asszonyom.
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– Hát úgy történt, plébános úr, hogy én most tavasszal kimentem a Kerepesi úti 
temetőbe és nem volt ott a kripta. Elvitték, a köveket széthordták. Alfonz csontjait 
kiszórták az ócskapiac mellett a szemétre. Ó, jaj!
Windelband Alfonzné, mély férfihangon, újrakezdi a sírást.
– Nyugodjék meg, kedves asszonyom. Az ember csontjai nem okvetlenül szüksé­
gesek az üdvözüléshez. Mikor majdan feltűnő égi jelek megrengetik az emberiséget, 
akkor mindnyájunk csontjait úgyis kiveti a föld.
– Engem maga nem tud megvigasztalni, plébános úr. Legalábbis ezzel nem.
– Gondoljon arra, tiszteletreméltó asszonyom, hogy a világítélet eljövetele előtt 
előbb rettentő válságok fogják sújtani a világot. Lehetséges, hogy jelenleg már eb­
ben a válságban vagyunk.
– Kínáljon meg inkább egy csésze kávéval – nyög panaszosan Windelband Alfonz 
özvegye. – Két napja jóformán nem ettem.
A  plébános  belenyugszik,  hogy  egyhamar  nem  kötözgeti  tovább  kertjében  a 
szőlőt.  Kimegy  és  szól  nénjének, Matildkának,  hogy  készítsen  uzsonnát.  De  na­
gyon ferde, kedvetlen képet vág. Visszatérve a hivatali szobába, a kereszten szenve­
dő Krisztus bronz szobra alatt gondosan bezárja az ajtót, aztán az ablakhoz megy 
és megnézi, hogy nincs­e rés, ahol kihallatszhat az erőszakos vén hölgy jajongása. 
Leül, s bizonyos fokú megrökönyödéssel hallgatja Windelbandné felségsértő szit­
kait, melyekkel Alfonz csontjainak tolvajait és a kitelepítő hatóságokat halmozza el. 
Némiképpen sértik a fülét a látogató iszonyatos átkai, melyek semmiképpen sem 
illenek a plébánia falaihoz. De okosan tudja, hogy a szenvedélyes indulatok szavát 
nem lehet megtagadni manapság egy titkos tanácsos özvegyétől és nem is illő, hogy 
mérsékletre  intse  az  elkeseredett  öreg  hölgyet,  akitől  előbb  elvették  nyugdíját  és 
férje csontjait, aztán négyszobás lakását a Scitovszky téren, most pedig mint depor­
tált itt szorong harmadmagával egy nyomorúságos szobában Tiszapócson, a Pólya 
utcában az öreg Eck Lukácsnál.
– Már mindenemből kiforgattak az elvetemedettek. Ó, jaj, plébános úr! Töredel­
mesen be kell vallanom magának valamit.
– Könnyíthet lelkén. Ámbár holnap mise közben…
– Nem. Én magának már most megvallom vétkemet. Szánni­bánni  fogom és 
ígérni fogom, hogy soha többé nem teszem. Pedig ismét vétkezni fogok. Százszor, 
ezerszer  fogom  szidni,  gyalázni  szegény  elhunyt  férjemet. Mármint  a  legutolsót. 
Alfonzot.
Kopács főtisztelendő úr nem egészen biztos benne, hogy  jól hallotta­e. Előre­
nyújtja nyakát, mint a gyóntatószékben.
– A legutolsót? – kérdezi megdöbbenve.
– Alfonzról beszélek, igen. Én szegény, jó, áldott uramat szidom mindig, plébá­
nos úr. A megboldogult Windelband Alfonzot.
– De miért?
– Azért, mert megreformálta a magyar büntetőjogot.
– No és?
– Ezt nagyon rosszul tette. Az Úr Jézus bocsássa meg nekem megint, de azt kell 
mondanom, hogy a pokolban a helye az idők végtelenségéig.
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– Nohát, nohát – ámul a plébános.
– Az én drága, megboldogult, jó férjemnek, Windelband Alfonznak a pokol fe­
nekén kell szörnyű kínok közt hörögnie. Tudja, miért? Hát azért, mert a magyar 
büntetőjog  reformja  helyett,  amely  csupa  enyhítést  hozott,  plébános  úr,  inkább 
visszaállította volna a régi idők szigorúbb büntetéseit. Ló farkához kötni az Isten 
ellen  lázadókat! Kerékbe  törni  és  elevenen máglyán elégetni  azokat,  akik minket 
bántanak. Akasztás  előtt  a  szívét,  a máját  kell  kitépni  annak  a  gazembernek,  át­
kozott ember képű sakálnak, aki a deportálást kitalálta. Ez lett volna a kötelessége 
Alfonznak. Hiszen neki  joga  volt mindenféle  perorvoslatra. Módjában  lett  volna 
visszaállítani a hathatós kivégzési módokat. De nem tette, plébános úr. Pedig ha 
megtette volna, akkor ma nem tartanánk itt. Lenne nyugdíjam és lakásom is vol­
na a Scitovszky téren. Nem szenvednék az éhségtől és a szomjúságtól éjjel­nappal. 
És meglennének az ő csontjai is.
Kopács  plébános  egyre  komorabban ül  a  helyén.  Lesújtva  érzi,  hogy Windel­
bandné hatalmas és erőszakos személyével a mai naptól fogva neki számolnia kell, 
ez a felcicomázott vénség üldözni fogja őt panaszaival és kéréseivel. Most szakad rá 
egész súlyával a gond a deportáltak miatt. Arra gondol, hogy Windelbandné csak 
az első fecske, de jókora. Ugyanígy fognak jönni hozzá a többiek, mindenki el fogja 
sírni a maga baját, de ami a rosszabb: tőle fognak majd anyagi támogatást kérni. Ha 
nem is ellopott csontok, de egyéb ellopott tárgyak miatt fognak itt jajveszékelni – ez 
semmiképpen sem tetszik a főtisztelendő plébános úrnak.
„Tóni, Tóni, most légy okos” – mondja magában és egyre határozottabban ala­
kul ki benne a vélemény, hogy ott, ahol Bacsóné uralkodik és Víg Juhásznak hívják a 
lesújtó kezet, neki nem szabad könnyelműen kockára tenni a plébánia és az egyház­
község érdekeit pár tucat kitelepített miatt. – „Tóni, légy észnél. Már börtönben ül 
a kalocsai érsek úr is.”
Mindezt  alaposan  megfontolja  magában,  mialatt  Windelbandné,  becsukott 
olasz napernyőjét lóbálva, töredelmesen azt is bevallja, hogy mióta Tiszapócsra ér­
kezett,  így  szokott  ő  fohászkodni:  „Hegyes  szarvú  kis  ördögök,  pörköljétek  csak 
Alfon zot. Megérdemli a szegény nyomorult a büntetőjog reformjáért. De azért na­
gyon mégse fájjon neki.”
– Pedig sajnálom őt, plébános úr. Tudom, hogy Windelbandnénak az volna a 
kötelessége, hogy éjjel­nappal szüntelen imádkozással Alfonz pokolbeli szenvedé­
seinek enyhítését esdekelje az Egek Urától. Ezt kellene tennem. De sajnos, én is azt 
mondom, amit a plébános úr. Gyarló az ember.
– Mégis meg kellene próbálnia, kedves asszonyom. Hátha tisztelt férje nincs a 
pokolban.
Windelbandné  a  törékeny  nádszéken  előbbre  hajol  és  babos  zsebkendőjével 
megtörli orra és ajka közt a keskeny utat.
– Soha!… Gyűlölöm Alfonzot a reformja miatt.
Alig mondja  ki  a  rettenetes  szavakat,  a  könnyek megint  ömlenek  szeméből, 
amely olyan, mint törött szárnyú ragadozó madáré.
– Ó, pedig én igyekszem jó lenni, plébános úr. Az alázat erényét gyakorlom Eck 
Lukács piszkos kis viskójában. Alfonz reformja miatt kell azt a két mocskos lakó­
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társat elviselnem. Hetvényiné utolsó perszóna, az útszéli prostituáltnál is alávalóbb. 
Nem értem, hogy vehetett feleségül egy ilyen piszkos némbert egy postatanácsos. 
Fogadni mernék plébános úr, hogy az a nő valaha a bordélyházban volt.
A sovány vénlány, Matildka, épp csak bejön és letesz egy bögre árpakávét és egy 
karéj kenyeret Windelbandné elé:  silány uzsonnát. Épp csak köszön,  és máris ki­
megy. Sietve eltűnik saját fösvénysége mögött.
Kopács Antal beletemetkezik komor gondolataiba. A plébánia és a kitelepítettek 
veszélyes viszonyát a két pofonon keresztül szemléli, melyeket egy deportált leány 
kapott Bacsónétól.
„Én nem adhatok menedéket olyanoknak, akiket Bacsóné megpofoz – mondja 
magában. – Panaszirodát én itt nem nyithatok.”
– Mit óhajt, kedves asszonyom? – kérdezi elmélázva, és gondolataiból feltekint 
Windelbandnéra,  aki  elemi  éhségében a karéj  kenyeret beleaprítja  a kávéba  és  az 
egészet mohón szürcsöli. Egy perc és a bögre üres.
A néhai koronaügyész özvegye cigarettát kér. Rágyújt, fújja a füstöt, hápog, zihál.
– Most jut eszembe valami, plébános úr. Itt valami fatális botlás történt.
– Hol? Itt a plébánián?
– Dehogyis. Az a bordélyházból kirúgott némber  rontja meg perceimet. Nem 
való ő közénk. Nem úri nő. Bizonyosan tévedésből deportálták.
Kopács plébános megretten a földi kevélység ekkora fokától. Vállat von. Nem 
szól semmit.
„Kötelességem, hogy menedéket adjak olyanoknak, akiket Bacsóné megpofoz” 
– szólal meg benne egy új hang, amely ismerős. De egy másik hang, a saját hangja, 
hevesen tiltakozik belül.
Windelbandné tovább beszél.
– De az még hagyján, az a Hetvényiné. Öregkoromra azt is meg kellett még ér­
nem, hogy egy vadidegen férfival zártak egy szobába. Ez flagráns törvényszegés, plé­
bános úr. Eszembe jut, hogy az én szegény jó uramnak valaha milyen nagy hatalma 
volt. Minden törvénysértést megtorolhatott.
– Bizony, az nagyon régen volt, kedves asszonyom – szólal meg egészen elkedvet­
lenedve Kopács Antal plébános.
– Hát mondja, plébános úr. Az isten szerelmére kérem, ma már nincsen peror­
voslatnak helye? El kell nekem szenvednem még azt a gyalázatos, pökhendi frátert 
is, a  lakótársamat? Hát nincsen már ember, aki a törvénysértés ellen felléphetne? 
Hallgasson meg, értsen meg engemet, plébános úr. Tőlem mindenemet, az özvegyi 
nyugdíjamat is elvették. Ide hoztak. Martalékául dobtak oda az éhhalálnak. Min­
dennek a tetejébe még arra  is kényszerítenek, hogy egy eszeveszett,  lázas férfi be­
teggel lakjam egy szobában. Erre már csak azt mondom, plébános úr, hogy Uram, 
Jézus Krisztus, inkább végy magadhoz, de ekkora csúfságot ne engedj, ilyen csapást 
ne mérj rám.
– Zúgolódnunk nem szabad, tisztelt kedves asszonyom. Nyugodjunk bele az Úr 
akaratába. Gondoljunk Krisztus Urunk szenvedéseire.
– Néha már  azt  gondolom magamban, plébános úr, hogy Alfonz bűne,  a  re­
form miatt sújt engem ennyire a büntető Isten keze. Elmondhatatlan, mit kell szen­
158   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
vednem  a  házsártos,  szemérmetlen  lakótárs miatt.  Éjjel­nappal  úgy  szitkozódik, 
káromkodik, mint  a  kocsis.  Trágár  szavakat  vagdos  a  fejemhez. Az  én  fejemhez. 
Windel band Alfonz özvegyének fejéhez. Lázálmában összekeveri a németet az olasz­
szal. Minduntalan ezt kiabálja: „Nur ruhig sein, signore.” Hallott már ilyet?
– Kötelességünk a beteg ápolása, kedves asszonyom. Gondoljon az irgalmas sza­
maritánusra, vegyen erőt magán és…
– Ápoljam, én ápoljam azt a pimasz alakot? Hiszen nem is merek az ágyához 
lépni. Van egy nagy fülű, fekete hamis kutyája. Morog, vicsorít, harap.
– Tűrnünk kell a megaláztatásokat is, kedves asszonyom.
– A kutyaharapást is?
– Néha azt is. E földön nincs nekünk örök lakásunk.
– Erősebb vigaszt kérek, plébános úr. Két levelet hoztam magának.
– Nekem?
– Mindjárt meglátja, milyen magas személyek ajánlanak engem a maga pártfo­
gásába. De addig is arra feleljen: köteles vagyok­e én engedelmeskedni a gyalázatos, 
goromba betegnek, aki azt parancsolja nekem, hogy álljak fel az asztal tetejére?
– Szokatlan kívánság. Elismerem. De miért kívánja  a kegyed beteg  lakótársa, 
hogy felmászni méltóztassék az asztal tetejére?
– Mert az a rögeszméje, hogy addig nem gyógyul meg, amíg nem ketyeg a falon 
az ő öreg órája. Rám förmedt, hogy akasszam fel a falra azt az ütött­kopott ócska 
képet,  amelyiknek a  rámájában az óra van. Fertelmes  szitkok közben ezért  akart 
kényszeríteni, hogy zuhanjak le az asztalról és törjem össze magam.
– Nohát, nohát – fészkelődik egyre kínosabban a plébános és már nyúlna a két 
ajánlólevélért,  de Windelbandné még  nem  adja,  tovább  panaszkodik  tűrhetetlen 
lakótársáról.
– Maga, plébános úr, még álmában sem látott ennél önzőbb alakot. Szörnyű, 
milyen közönségesek némely férfiak. Krákog, köhög. Köpköd. Összes bacilusait be­
letüsszenti  a  levegőbe. Megfertőzi  azt  a  ronda  szobácskát,  piszkos  lyukat.  Azt  is 
követeli, hogy az éjjeliedényt én hordjam ki utána. Én. Windelband Alfonz özvegye. 
Neki nem is elég Hetvényiné.
Azt mélyen elhallgatja Windelbandné, hogy neki nem is egy, hanem valami ok­
ból két edénye van, az egyik kék bádogból, a másik üvegből, s mind a két üveg tartal­
mát, a beteg feje fölött áthajolva szokta kiönteni az udvari ablakocskán át. A fekete 
kutya pedig ezt tűri.
– Siralmas sorsomban segítségért, támaszért esengek magához, plébános úr. Az 
éhhalál vár rám ketrecemben, ahová összezártak egy utcai prostituálttal és egy ocs­
mány szájú, goromba haldoklóval. Maga nem is tudja, mit kell nekem napok óta el­
szenvednem a két pocsék alaktól. Főként a kormányfőtanácsos úr gaz istenkáromlá­
sai gyötörnek. A nyűgösködései, a gorombáskodásai. Meg a malackodásai. Szegény 
megtévedt,  jó  Alfonz  ellopott  csontjaihoz  fohászkodom  olyankor,  és  kívánom  a 
halált, plébános úr. De nem ám az éhhalált! Azt nem! Annál nincs borzalmasabb.
Végre átadja a két levelet Kopács plébánosnak.
– Mit tehetek én kegyedért, kedves kegyelmes asszonyom? – sóhajtozik a piros­
pozsgás főtisztelendő úr és kibontja a két levelet.
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Kínosan feszeng szorultságában: segítsen­e azokon, vagy ne segítsen, akiket Ba­
csóné megpofoz?
Először a volt jezsuita rendfőnök komor ajánlósorait olvassa el, melyek arra fi­
gyelmeztetik, hogy a katolikus közélet néhai díszének özvegyét felkarolni, pénzado­
mánnyal és élelemmel támogatni: nemes kötelesség. Pedig ő azt hitte, hogy ez az 
ember börtönben ül. Belesápad a levél olvasásába, burkolt fenyegetést vél felfedezni 
a  sorok közt.  Ismeri  a  jezsuita  szigort,  elszántságot. Borzadva gondol  rá, mi  tör­
ténhetne, ha Windelbandnénál megtalálták volna ezt a  levelet. Könnyen Bacsóné 
asztalára kerülhetett volna, nyomozást rendelhetnének el és akkor kiderülne, hogy 
ő a feloszlatott jezsuita rendház főnökével bizalmas kapcsolatban van. Tüstént el­
határozza, hogy a levelet el fogja égetni.
Elolvassa  a másik  levelet  is.  Ebben  egy  híres  kongregációs  hölgy  azt  követeli 
tőle,  hogy  legkedvesebb  barátnőjét,  özvegy  Windelband  Alfonznét,  fogadja  be 
kosztra­kvártélyra.
– Nohát, nohát…
Csend  van.  A  közeli  káplánszobából  behallatszik  a  harisnyakötőgép  zörgése, 
berregése. A szőke kis szelíd káplán vacsora előtt harisnyát köt.
Kopács Antal éles, domború szemüvege mögül töprengve néz Windelbandnéra, 
s azt gondolja, hogy holnap jöhetnek hozzá hasonló levelekkel mások. Mindenkit 
elutasítani nem lehet. Fognak jönni a pestiek mindenféle bajaikkal, mindenki elől 
elzárkózni nem tud. Bacsónéra és Víg Juhászra gondol, meg arra, hogy a tanácsháza 
tetején a hangszóró ma délelőtt is ezt bömbölte még és a hang Víg Juhászé volt: – 
„Aki az úri csürhével barátkozik, elárulja a demokráciát.”
Kopács Antal kínosan sóhajt.
„Tóni, Tóni. Kis áldozattal nagy veszélyek elháríthatók” – gondolja és gyorsan 
határoz.
–  Legyen  szerencsém  holnap  délben  ebédre.  Fél  egy  órakor.  Örültem  na­
gyon  a  megtisztelő  látogatásának,  kedves…  hm…  kedves  asszonyom  –  mondja 
visszavonhatatlanul.
Azt gondolja magában, hogy ha ezen az egyen segít, akkor a többiektől meg­
szabadulhat. Elhatározta, hogy Windelbandné egy héten háromszor: kedden, csü­
törtökön  és  vasárnap  ebédet  fog kapni nála. Egyedül őt karolja  föl,  a  többiektől 
távol tartja magát. Így aztán senki sem mondhatja, hogy nem segít azokon, akiket 
Bacsóné megpofoz. De Bacsóné sem vádolhatja meg, hogy panaszirodát nyit a de­
portáltak számára a plébánián. Aztán, egyszer majd, ezt is gondolja, még hatalmas 
védőpajzs is lehet ez a Windelbandné, a rossz nyelvek ellen.
Fölkel a székről és a  ládán heverő rafia és egyéb szőlőkötöző madzagok után 
nyúl, jelezve, hogy most már okvetlen mennie kell, vissza a kertbe.
„Nem tudhatod, Tóni, mi mindenre lehet még jó ez a kicsinyke áldozat. Hiszen 
nem ismerjük a jövőt” – ez is átsuhan gondolatain, melyek ebben a pillanatban tele 
vannak jezsuita atyák fekete reverendáival.
Rengő, hatalmas termetével nagy nehezen feltápászkodik az ingatag nádszék­
ről Windelbandné. Adriai  napernyőjét  a  plébános  orra  előtt  lóbálja,  aki  százszor 
meggondolta volna vakmerő elhatározását, ha sejtené, mit mondott néhány napja 
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a „bandzsa Bacsóné” a nagy büntetőjogász özvegyéről.  „Ha nem vagyunk éberek, 
akkor összefog népünk ellenségével demokratikus vívmányaink elpusztítására.”
– Ennyi? Csak ennyi, plébános úr?
– Holnap ebédnél a folytatást majd megbeszéljük.
– Mért csak holnap? Úgy látom, plébános úr, hogy a maga szívét nem hatották 
meg sem Alfonz ellopott csontjai, sem az a törvénysértő állapot, amelyben én, gyen­
ge asszony, egyedül csak magához fordulhatok perorvoslatért.
– Nagyon is belátom, de…
– És Jézus Társasága, az magának semmi? Meg a másik levél. Ejnye, plébános úr.
– Minden igyekezetemmel segítségére leszek, kedves asszonyom. Bizonyos kere­
tek közt. Sajnos, csak a legszerényebben.
– Szabad ismernem azokat a kereteket?
– Időnként kegyednek is terítünk ebédre, kedves kegyelmes asszonyom. Minta 
lesz ez, és szabály.
A néhai koronaügyész özvegye lassan leereszti színes napernyőjét Rimini tájké­
pével. Bár azt remélte, hogy vacsorára itt maradhat, keserves fintorral belenyugszik, 
hogy egyelőre ennyivel kell megelégednie.
Kopács Antal plébános óvatosan, csak a verandaajtóig kíséri ki látogatóját, pe­
dig  jól  tudja, hogy előbb­utóbb egész Tiszapócs  tudni  fogja, hogy  felkarolt – egy 
kitelepítettet.
Windelband Alfonzné, fülében a hatalmas smaragd fülbevalóval és kalapján a 
kitömött vörösbeggyel, visszadöcög a poros főtéren át a Pólya utcába, hol együtt 
lakik, ugyanabban a  szűk  szobában,  egy  „útszéli  prostituálttal”  és  egy  „goromba 
haldoklóval”.
5.
A gyalázatos, goromba beteg, aki lázálmában összekeveri a németet az olasszal, a fal 
felé fordulva, mélyen alszik, és nem tud semmiről.
Látszólag egy­egy negyedórára felébred és felel, ha szólnak hozzá. Sőt: kérdezés 
nélkül is haragosan rákiált az ágya fölé hajló vénasszonyra, akinek – egy idő óta úgy 
veszi észre – minduntalan változik az arca. Súlyos álmában, melyet alig szakítanak 
meg kis ébrenlétek, Balázs Ákos, volt magyar királyi kormányfőtanácsos, nem tudja, 
hogy az arc, melytől  iszonyodik, nem is egy vénasszonyé, hanem háromé. Hiszen 
hárman keringenek ágyánál: Windelbandné, Hetvényiné és Eck Lukács vaksi, öreg 
felesége. De ő csak azt látja, hogy maga a vénség, az elmúlás mered rá, valahányszor 
kinyitja szemét, mégpedig egy borzalmas öregasszony időnként váltakozó képében. 
Még  leginkább az öreg Lukács  feleségét, Ángyélát  tűri,  akinek  vénségére  csillogó 
szőke lett a haja, de a szomszédok tudják, hogy ősz, és sáfránylében mossa haját, 
ettől látszik szőkének.
A jótékony 39,8 fok néha vad és bizarr gyötrelmeket okoz a híres világfi Balázs 
Ábris dédunokájának. Már kora délután elhozza a sötét éjszakát, napközben pedig 
a tarka önkívületet. Több, magasabb is lenne a láza, de az asszonyok beadják neki 
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a komor és bánatos  tekintetű Beleznay doktor porait  és  erről  semmit  sem tud a 
kedélyes, kövér Krisztics doktor, aki a beteg szívét orrcsiklandozó szerek befecsken­
dezésével erősíti és maga is rendelt, írt fel kanalas orvosságot. Jótékony a láz azért 
is, mert a beteg azt sem tudja, hol van. Felejti az első és a második csengetést, az 
utazást, Ohat­Pusztakócsot, a vihart, a csöveket; mindent felejt. Sejti ugyan, hogy a 
szoba, ahol saját ágyában fekszik, nincs Budapesten, a Molnár utcában. De hogy ép­
pen Tiszapócson, a Pólya utcában, Eck Lukács házában emészti őt a jótékony láz, er­
ről mit sem tud. Fogalma sincs arról sem, hogy az öreg Lukács odakint az udvaron 
láncra verte Adolfot, a spánielt, mert mindig bejött a szobába, lefeküdt az ágy elé 
és egyszer Windelbandné alsószoknyájáról éles fogaival letépte a fodrot. Felejtette 
kutyáját is a beteg. Nem keresi, nem hiányzik neki. Eszébe sem jut, van­e, aki enni 
ad Adolfnak. Gondjaitól is megszabadítja a láz.
De olykor kegyetlenül gyötri. Mikor föléje hajol a vaksi Ángyéla, hogy a lázcsil­
lapító port meleg teával beadja neki, akkor ki kell nyitnia a szemét és borzad attól, 
amit lát. Élet és halál közt lebegve, gondolatban ahhoz a nőhöz menekül, akit egy­
szer elvesztett a lila, barna és piros francia hegyóriások alatt régen, valahol a tenger­
nél, egy villában, amelynek tetején három porcelánmacska kuporog. Ilyenkor áhítja 
a halált. Angyali mosolyra vágyik és helyette Ángyéla irtózatos vén arcát, foghíjas 
száját pillantja meg. A látvány annál inkább gyötri és rázza, mert azt hiszi, hogy a 
rút boszorkánynak aranyszőke haja van. Aztán a szőke haj hirtelen eltűnik és mikor 
megint kinyitja szemét, egy csúf, kopasz vénasszony tekint rá karvalyszemmel. Nem 
tudja, hogy reggel van és Windelbandné önti ki a feje fölött az udvarra a két edény 
tartalmát. Az egyik kék bádog, a másik opálszín üveg. A boszorka arca aztán megint 
változik. Most szürke, keskeny, szenvedő. Hetvényiné, a postatanácsos özvegye tö­
rüli le a port az ablakpárkányról. De lázasan esküdni merne magában, hogy az orvos 
arca is megváltozott.
A Hevesben döcögő vasúti batárt is felejti a volt abaúji földbirtokos. Legszíve­
sebben a fal felé fordul és alszik. Önkívületben ordít, ha felébresztik. Hetvényiné fél 
a szemétől. A beteg Balázs Ákos gyűlöli a háromarcú vén banyát, aki időnként el­
veszti angyali aranyszőke haját és kopaszul, gonoszan pislog rá. De nem tud örülni, 
mikor a szőke haj ismét kinő. Borzadva fúrja bele fejét a párnába. Csak aludni akar, 
folyton aludni, örökre elaludni.
Alaposan megfázott, mikor állta a villámló fergeteget és nem bújt be a csőbe. 
De a láz fátyola, mint ha szerető anyai kéz terítené rá, most beborít mindent, ami 
volt. A jótékony feledés messzire elviszi tőle egész elrontott, üres és haszontalan 
életét.
Semmire sincs gondja azóta, hogy megérkezett Tiszapócsra és Eck Lukács házá­
ban azonnal ágynak dőlt. Lázálmában azt gondolja, hogy mégis igaza volt az egyko­
ri iskolatársnak, aki a robogó gyorsvonatban valahol Siófok táján egyszer azt mond­
ta neki: – „Ákos, te életművész vagy.” Pedig Balázs Ákos, az abaújkéri kastély egykori 
ura, nem is tudja, hogy Tiszapócs egyik legderekabb, becsületes emberének házába 
került. Ládáit és bútorait az öreg Lukács egyetlen gebéjével beszállította a tiszapócsi 
állomásról és az istállóba rakta be, mert a szobában minden tenyérnyi helyet elfog­
lalnak Windelbandné és Hetvényiné bútorai és ahogy Ángyéla mondja: cele­culái.
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Amit mond, azt mindjárt elfelejti. Sejtelme sincs róla, hogy Windelbandnétól 
nemcsak Bártfay Kata nagymama óráját és a képet követelte, a menyasszony öltöz­
tetését, hanem azt is, hogy tüstént süllyedjen el és szálljon le a pokolba. Arról sem 
tud semmit, hogy Hetvényinét megszidta, mert a porrongyot az orra előtt rázta ki 
és a legsértőbb hangon „kegyelmes budizsandárnak” nevezte. Elmerül a feledésben 
az is, hogy emiatt Windelbandné sértődött meg.
Mélyen alszik. Nyakig betakarózva, csak alig szürkülő feje búbja látszik az ágy­
ban. A cselszövésről sem tud, melyet a három vénasszony sző ellene.
A kövér, derűs Krisztics doktor épp az imént ment el. Megint injekciót adott a 
betegnek szívgyöngeség ellen és Windelbandné és Hetvényiné megint panaszkod­
tak, hogy a  tűrhetetlen modorú beteggel nem tudnak együtt  lakni. Kérték, hogy 
szállíttassa el kórházba innen. De Krisztics nevetett.
– Álmodnak, hölgyeim. Erre itt nálunk nincsen mód.
Durrogó motorkerékpárján  elnyargalt.  Jól  ismeri  ő  Bacsónét  és  Víg  Juhászt. 
Tudja, hogy még egyszer  ilyet ő nem kérhet. Világoskék, mosolygó szemével elég 
tisztán látja maga körül a tiszapócsi életet.
Kollégájával, Beleznay doktorral, bizalmasan meg szoktak ők tárgyalni mindent, 
ami kettőjüket érdekli. A savanyú képű, gyomorbajos kerületi orvos mindenben az 
ő ellenlábasa, csak épp abban nem, hogy Bacsóné uralma alatt közös az érdekük és 
meg kell élniük. Beleznay, sovány és magas, ezzel szemben Krisztics kövér, alacsony, 
gömbölyű. Beleznay doktornak mélyen ülő, sötét szeme van, melynek olyan szomorú 
a nézése, mintha valami miatt titkos bú gyötörné. Krisztics doktor derűs, mosolygó 
kék szeme viszont olyan, mint a játszó gyerekeké. Beleznay minden megnyilatkozása 
félénk, óvatos; minden rendelkezést kínos gonddal betart,  lehetőleg kivonja magát 
mindenféle hivatalos dologból, elkerüli a helyi közigazgatás vezetőit és legszívesebben 
akár egy évig nem beszélne sem Bacsónéval, sem Víg Juhásszal vagy Répa Ferenccel, 
de Dolgos Gábor főhadnaggyal sem, akivel pedig szoros hivatali összeköttetést kell 
fenntartania, mert Beleznay doktor mellékesen rendőrorvos is Tiszapócson, és ebben 
a minőségében ő a  járási kapitánysághoz tartozik. A kövér és vidám Krisztics dok­
tor sokkal közvetlenebb és merészebb. A maga atyafiságos modorában szokott még 
Bacsó néval is beszélgetni, Répa Ferkóval pedig meghitt barátságban van, s négyszem­
közt őszintén kitárja előtte szívét. Beleznaynak van múltbeli takargatnivalója, mert 
állítólag 1944­ben, mikor még Hajdúnánáson volt, gorombán elutasította, sőt fel is 
jelentette a hozzá forduló üldözötteket. Krisztics doktor múltja patyolattiszta. Mióta 
megkapta az orvosi diplomát, itt gyógyítja a betegeket, válogatás nélkül, Tiszapócson, 
ahol az apja is orvos volt. Ezek az ellentétek nagyjában megmagyarázzák, hogy Be­
lezna y doktor miért kérte meg jó előre Krisztics doktort, hogy vállalja a deportáltak 
gyógyítását, mert ő  fél, hogy kellemetlensége  származhatna belőle.  Ideges gyomor­
bántalmai hirtelen már attól a csekélységtől  is kiújultak, hogy az öreg Eck Lukács 
őt hívta el, mikor pesti lakói megérkeztek, s az első injekciót ő adta be a lázas és esz­
méletlen volt magyar királyi kormányfőtanácsosnak. Balázs Ákos  lázálmában nem 
tévedett, mikor úgy látta, hogy az orvos arca is megváltozott, nem csak a banyáké: 
először a rettegő és sötét tekintetű Beleznay doktor hajolt az ágya fölé, és őt követte a 
kedélyeskedő Krisztics doktor pipacsszínű pufók képe.
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Távozása előtt ezt is mondta még Krisztics Windelbandnénak és Hetvényinének:
– Ne higgyék azt, hölgyeim, hogy én nem teszek meg mindent a betegért. De el­
szállíttatni őtet én innét nem tudhatom, nem bizony. Ápolgassák szelíden. Kezüket 
csókolom.
Alig teszi ki a lábát a kövér Krisztics doktor, Windelbandné összecsapja kövér 
tenyerét.
– A doktor impotens. Mi majd cselekszünk. Segítségül hívom, ha kell, a plébá­
nos urat.
Windelbandnénak  az  a  kitűnő  ötlete  támad,  hogy  a  goromba  lakótársat,  aki 
köpködéseivel és tüsszentéseivel őket is meg fogja fertőzni, ki kell vitetni az istálló­
ba a bútorai közé.
Mióta Tiszapócsra  érkeztek,  a két asszony  szüntelenül  tépi, marcangolja  egy­
mást. Ez az első alkalom, hogy valamiben végre egyetértenek. Hetvényiné,  a pos­
tatanácsos özvegye, egyelőre nem szól ugyan, mert fél, hogy a beteg meghallhatja, 
de bólingatásaival élénken helyesel. Aztán a két kitelepített hölgy összedugja fejét 
és úgy, hogy a beteg meg ne hallja, suttogó hangon beszélik meg, hogyan fogják a 
kitelepített Balázs Ákos, volt abaújkéri földbirtokost, az istállóba kitelepíteni.
Hetvényiné egyébként, akit a Krisztina körútról háromszobás lakásából telepí­
tettek ki,  de  az  albérlőknek békét hagytak, ő maga  a pedáns  rend  és  a  tisztaság. 
Szüntelenül piszokra, porszemre vadászik. Ez hallatlan módon  idegesíti és  felhá­
borítja Windelbandnét. Őt viszont az ingerli, hogy Windelbandné minduntalan a 
padlóra szórja a cigarettahamut. Maga nem cigarettázik és halálra idegesíti, hogy 
a néhai koronaügyész özvegye néha még szivart is szív. Arra egyikük sem gondol, 
hogy a cigarettafüst köhögésre ingerli a tüdőgyulladással birkózó beteget és árthat 
is neki. Amiatt is minduntalan összekapnak, hogy Windelbandné a küszöbre terí­
tett gyékény lábtörlőt semmibe sem veszi, pedig Hetvényiné azért hozta magával, 
mert ismeri a falusi életet; tudja, hogy az udvar piszkos és mindenféle undok szeme­
tet behord az ember a lakásba, ha nincs lábtörlő.
A tisztaság hóbortjában szenvedés balsorsának beteljesülését abban látja, hogy 
Windelbandné sarat hoz be a szobába.
Ilyenkor összekapnak. Windelbandné nem tűri, hogy az „utcai prostituált” fi­
gyelmeztesse őt,  a nagy büntetőjogász özvegyét,  a  tisztaságra. Egyébként  azért  is 
megveti Hetvényinét, mert Hetvényi még csak a postafőtanácsosi méltóságig sem 
jutott el  életében és nem illette meg őt a méltóságos cím. Fekete keselyűszeme a 
sűrű, apró,  fekete ráncok közt  ilyenkor  fenyegetően villan, de aránylag türtőztet­
ni szokta magát a „mocskos perszónával” szemben, aki végeredményben hasznos 
munkát végez, és mint a tisztaság démonainak megszállottja reggeltől estig folyton 
seper és törülget. Azt gondolja közben, hogy még mindig albérlői körében van.
–  Maga,  asszonyság,  engem  ne  utasítson  rendre  –  ezt  szokta  neki  mondani 
Windelbandné.
Szó sem lehet róla, hogy a királyi koronaügyész özvegye tegezze a szerény és szür­
ke postatanácsos özvegyét. „Asszonyságot” mond neki, ahogy mosónékat és kloze­
tesnéniket szokás szólítani. Hetvényiné ilyenkor sértődötten és szenvedőn lehajtja 
fejét. Hamuszürke ványadt arcán mély nyomokat hagyott évek óta a sok éjszakai 
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szövés­kötés. Nyugdíját már régebben elvették, s ő itt, Tiszapócson is, a kézimunká­
zásból akar majd valahogyan megélni. Fél ő Windelbandnétól, de talán még jobban 
a  szeszélyes,  beteg  lakótárstól,  akinek  szürke  szeme,  szokta mondani,  rettenetes, 
mikor felébred. Ezért többnyire halkan, suttogva beszél, s örül, ha valahol, a padló 
repedései közt, némi kis fekete piszkot fedezhet fel.
Most, hogy titkon megállapodtak a beteg kormányfőtanácsos kitelepítésében, 
fegyverszünet van köztük. Tervükbe beavatják Eck Lukács vaksi feleségét, Ángyélát. 
Kint  az  udvaron,  a  gémeskútnál  biztatgatják  a  háziasszonyt,  noszogatják. De  az 
nem áll kötélnek. Váratlan hevességgel ellenszegül.
– A lélek engemet arra nem hajt rá. De biz az én Lukácsomat se. Nem érdemli 
meg a beteg jó ember. Kedvetőtt ember az osztán.
Windelbandné és Hetvényiné tovább érvel, követelődzik.
– Maga is elkapja tőle a rossz nyavalyát,  jó asszony – mondja a koronaügyész 
özvegye.
– Akkor se mozgatom én el őtet, a szegény párát. Még mit ne? Az istállóba? Hát van 
kegyeteknek szívük? Meg osztán gondoljanak arra, hogy úgyis itt hagyja a csizmát.
Windelbandné nem érti a Tiszapócs nyelvét.
– Beszéljen magyarul.
– Az éjjel megálmodtam, hogy szombatra meghal – mondja Ángyéla. – Biztosan 
beválik az álom, mert a gólya kelepelt reggel a tetőn és szél lesz.
A gémeskútnál tovább tanakodik a három asszony. Vitáznak, alkudoznak. Het­
vényiné már belátja, hogy Ángyélának igaza van, és átáll a pártjára. Windelbandné 
egyedül marad elhatározásával, hogy a „trágár beteget, aki mindenkit megfertőz”, 
sürgősen el kell távolítani a szobácskából.
– Akár kelepel a gólya, akár nem kelepel, szombatig nem várhatunk. Én, Windel­
band Alfonz koronaügyész özvegye kijelentem, hogy tétlenül most már egy percig 
sem maradok. Helyzetem tűrhetetlen.
– Mit  tehetnénk,  lelkem?  –  kérdezi  a  sovány,  görnyedt,  szemüveges  Ángyéla, 
sáfránylében mosott ősz hajáról a kendőt leoldva.
– Szólítson csak kegyelmes asszonynak.
– Kegyelmesnek?
– Annak.
– Őtet is, a lelkemet?
Ángyéla Hetvényinére mutat.
– Micsoda elmaradott népség lakik itt! Egy postatanácsos neje még csak nem is 
nagyságos. Maga nem tudja ezt, jóasszony?
Hetvényiné hamuszürke arca megvonaglik.
– Már elmúltak azok az idők – morogja sértődötten fogai közt.
Windelbandné dühödten rácsap.
– Ha magának elmúltak, asszonyság, akkor tűnjön el innen azonnal. Álljon be 
tolvajnak, fosztogatónak, hullarablónak. Menjen maga is, lopja csak a csontokat a 
Kerepesi temetőben!
Hetvényiné most már egészen Ángyéla mellé áll, s most már ő tiltakozik leghe­
vesebben az ellen, hogy Windelbandné Eck Lukács egyetlen sovány  lova mellé az 
165   
TISZAPÓCS
istállóba akarja kivitetni a beteget. Felejtve, hogy az imént még segített volna kici­
pelni az ágyat, következetlenül hajtogatja váltig, hogy ő ilyen lelketlenségbe sohase 
egyezne bele.
A beteg ezalatt oly mélyen alszik gyötrő és mégis jóindulatú lázálmában, hogy 
fel sem ébred a postatanácsos özvegyének sivalkodására, amely pedig behallatszik 
az udvarról a nyitott ablakon.
Windelbandné hirtelen haditervet változtat.
– Én elmegyek a hatósághoz,  sürgős  intézkedést kérek – mondja.  – Vigyék el 
innen ezt a goromba kocsist, ezt a fertőző beteget.
Erre már a vaksi Ángyéla is bólint. Ő sem bánja, ha megszabadul a betegtől, há­
rom lakója közül legalább az egyiktől.
– Tegye azt, lelkem.
– Kegyelmes vagyok.
Hetvényiné közbeszól.
– Jó, jó. Menjen a tanácshoz. De hagyja már a nyavalyába ezt a büdös címkórsá­
got. Az ember el se hinné, hogy manapság…
– Vissza a bordélyba! – ordít rekedt férfihangján Windelbandné, úgyhogy oda­
bent a beteg szempillája megrezzen. – Ó, Alfonz! Alfonz! Miattad jutottam ide. Mi 
mindent kell eltűrnöm ettől a kimustrált lotyótól! Szentséges egek!
– Ne sértegessen, maga címkórságos.
– Nyugalom, lelkem. Nyugalom.
A két kitelepített hölgy majdnem egymásnak ront az udvaron, a gémeskútnál. 
Őrjöngve szidják, sértegetik egymást. Ángyéla, Eck Lukács vaksi felesége csillapít­
ja őket, közéjük áll, békítget. De ők annál kérlelhetetlenebbül gyalázzák egymást. 
Minden sérelmet és megaláztatást, amely azóta érte őket, hogy a Scitovszky téren és 
a Krisztina körúton először, aztán másodszor csöngettek, most egymáson akarnak 
megtorolni. Hiába jár hetenként háromszor ebédre a plébánoshoz Windelbandné, 
mindig éhes, most is éhes. Az este fejt tejet nem kívánja, undorodik tőle, Ángyéla 
pedig a reggeli fejést másnak adja el, a keveset, ami „a beszolgáltatásból megmarad”. 
Windelbandnét  le  lehetne csillapítani néhány túrós buktával. A sovány Hetvényi­
nét  senki  sem ajánlotta Kopács plébánoshoz, ő napok óta még mindig ugyanazt 
a  száraz  cipót morzsolgatja,  amelyet Budapestről hozott magával:  beosztja,  tejbe 
aprítgatja. Neki  jó  az  esti  fejés  is.  Ezenfelül  napjában  egyszer  azt  eszi még,  amit 
Ángyéla tűzhelyén megfőzhet magának, szerénykedve, mert Ángyélától már tudja, 
hogy a tüzelő drága és még nincs itt az ideje a „tutyellaszárnak”; kevéske pörkölt 
levest  készít magának köménymag nélkül, mert köménymagot Tiszapócson  sem 
lehet kapni. „Már ígérték” – mondja Répa Ferenc nagyfarú felesége a népboltban.
Az éhes ember,  szokták mondani,  ingerlékenyebb. A két deportált öreg hölgy 
beviharzik a szobába, ahol tovább veszekednek.
A beteg, akinek baját Krisztics doktor sem tudja biztosan, felébred lázálmából. 
Talán nincs is tüdőgyulladása, más gyulladás, más betegség gyötri. Már ül az ágy­
ban, borotválatlanul, ziláltan, öregen. Haja csapzott, angol bajusza olyan, mint egy 
régi tekintetes úré. Olyan iszonyatos a nézése, hogy Hetvényiné abbahagyja a szit­
kozódást és borzadva tekint rá.
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Windelbandné  sárga  rózsákkal  díszített  selyempongyolájában,  melyből  elöl 
kifityeg egyik óriás, fonnyadt keble, egy ideig még méltatlankodik.
Ángyéla a beteg ágyához tipeg, görnyedten.
– Jobban érzi magát, főnök úr?
De a kérdésre most sem kap választ.
Hetvényiné nem bírja a beteg szörnyűséges szemét és alatta a sötét karikát, fél 
a tekintetétől, melyben úgy érzi, még Windelbandné pökhendi gőgjénél is vadabb 
és félelmetesebb indulatok lángolnak. Menekülni, futni szeretne előle. Zavarában 
felkap egy dunyhapelyhet a padlóról és pederni kezdi. Aztán porronggyal a kezé­
ben kiszalad a szobából. De az udvaron új veszély  leskelődik rá: Adolf, a  láncra 
vert spániel.
Ángyéla is kimegy a szobából és Windelband Alfonz özvegye kettesben marad a 
beteggel.
Ügyet sem vet rá, nem törődik vele, hogy ül az ágyban, ébren van. Semmiképpen 
sem feszélyezi őt a beteg. Ledobja magáról a  szoba közepén a sárga  tearózsákkal 
díszített selyempongyolát, aztán kibújik nőies, lenge rózsaszín hálóingéből. De még 
nem meztelen egészen. Leveti még a térdig érő, kék csíkos, régimódi férfi alsónadrá­
got is, amely még Alfonzé volt valaha és oly tartós vászonból készült, hogy túlélte a 
megboldogult kiváló büntetőjogász csontjait.
A hatalmas női hústömeg, háttal a betegágynak, reng és hullámzik. A lepattog­
zott bádoglavór fölé hajolva, Windelbandné félig­meddig guggoló állásban mosak­
szik, nagy keblét dobálja, pocskol, szuszog, nyög. Aztán csipkés fejkötőjét is leoldja, 
most látszik, hogy a feje teteje egészen kopasz. Ezért hord parókát, sőt nyári hőség­
ben is nagy karimájú kalapot. Nem veszi le ebédnél sem a plébánián, mert a paróka 
is könnyen elválik a fejtől.
A lázas beteg a  látványtól erőtlenül hátrahanyatlik párnájára. A női vénség és 
rútság e csupaszsága gyötrelem az olyan ember számára, akinek elrontott életében a 
kártya, a játék csak elleplezte igazi szenvedélyét: a szép női test szeretetét. Borzadva 
hunyja be szemét és inkább vissza szeretne menekülni lázálmába, csakhogy ne lássa 
a céda vénséget.
– Jaj, jaj!
Akkor  sem  jajgatott  ilyen kétségbeesetten, mikor  lázálmában Teréz  férjével, 
Valériánnal birkózott és az aggastyán a mentoni hegyek alatt leteperte. Borzongva 
sandít időnként a csupaszon mosakodó kopasz vénasszonyra, de csak azért, hogy 
lesse: nem ragadta­e még el a kínai sárkány. Mert ő most azt hiszi, hogy Kínában 
van. „Szememben könny ragyog, mert Csanganban vagyok” – morogja  lázálmá­
nak félébrenlétében, és valahogyan úgy képzeli, hogy az Arany Teknőc Rend hír­
neves lovagjának tisztes agg neje épp urához készül a pagodába, azért mosakszik. 
Irtózattal csukja be szemét és nem érti, miért ilyen rútak a nők Kínában, hiszen ő 
mindig azt hitte, hogy a Bagoly­tavon halkan zenél az ég. Most már szenderegve 
hallgatja Windelbandné pocsolását és azt gondolja, hogy a Bagoly­tó csobog. Jó­
tékony lázában nem tud semmit arról, ami körülötte történik. Álmában hímzett 
függönyös ágyban alszik és kék a gyertyaláng. Azt  látja, hogy  jáspistigris áll őrt 
a  régi  kútnál,  pedig Adolf  ugatja  őrjöngő dühvel Windelband Alfonz özvegyét, 
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aki cifrán felöltözködve most halad át az udvaron, smaragd fülbevalói ringanak, 
adriai napernyőjét nagy kalapja fölé emeli, amelyről kis vörösbegy szemléli Tisza­
pócsot,  és megy, megy  végzetes  útjára  „Szent  Vince  leányainak”  volt  zárdájába 
egyenesen Bacsónéhoz; még nem tudja, hogy az elnökné asszony már az első nap 
megpofozott egy deportáltat.
De csakhamar visszatér, összetörten, csalódottan. Hiába faggatja Ángyéla, egyet­
len szóval sem árulja el, mi történt azalatt, amíg Bacsóné szobájában volt, melynek 
kulcslyukát a csinos arcocskájú Szarka Amália őrzi. Aznap senki sem hallja többet a 
magába roskadt Windelbandné szavát. Nem szidja sem a beteget, sem Hetvényinét.
Egy reggel Hetvényiné nekitámad Windelbandnénak.
– Kellett magának a tanácshoz menni? Csak azt érte el vele, hogy azóta úgy bán­
nak velünk, mint a kapcaronggyal.
Windelbandné átnéz hájas válla felett.
– Maga nem is érdemel mást, maga postás szajha.
Az a szombat, amelyen a híres nőcsábító Balázs Ábel unokájának a tiszapócsi 
kitelepítettség hajnalán meg kellett volna halnia, már elmúlt és egyéb napok is el­
múltak. Ő most párnái közt  lázasan duzzogva, nem  tudja mit  jelentenek Hetvé­
nyiné szavai. Ő mélyen aludt, súlyos lázálomban, egész éjszaka. Pedig éjfél tájban 
Adolf odakint a láncon vadul ugatni kezdett, az öreg Eck Lukácsék utcára néző ab­
lakát erélyesen megkopogtatták. Lukács kiment és kaput nyitott. A buzgó Hattyas 
tizedes rontott be a házba, egyenesen az ő szobájukba, két géppisztolyos rendőrrel. 
Nem betörőt keresett. Csupán azt akarta tudni, hogy mind a hárman otthon van­
nak­e. Éles villanylámpájával sorra az arcukba világított. Mikor megpillantotta az 
ágyból kiugró Windelbandnét, mind a hárman sietve távoztak.
Aznap híre jár, a vén Lukács és Ángyéla újságolja, hogy Kaphacon, Tuba Lőrin­
céknél,  ahol  a  két Katinszky  lány  lakik  az  anyjukkal, maga Dolgos Gábor,  a  pi­
perkőc  rendőrtisztecske  személyesen  ellenőrizte,  hogy  a  deportáltak  otthonukban 
tartózkodnak­e.
De a volt kormányfőtanácsos nem hall semmit, nem tud semmiről sem. Minden 
másról álmodik, csak arról nem, hogy Bacsóné a világon van. Látszólag ébren alszik. 
Ha szólnak hozzá, nem felel. Ángyéla hiába kínálgatja egy kis suhantott levessel.
– Éhen fog veszni szegény pára – mondogatja a vaksi vénasszony.
A  jó  kedélyű  Krisztics  doktor  mindennap  lelkiismeretesen  meglátogatja.  De 
most már ő is a fejét csóválja.
– Az a baj, hogy nem akar meggyógyulni – ez a szakvéleménye.
Windelbandné ravaszul panaszkodik.
– Reggel óta fáj a torkom, doktor. Ez a goromba ember megfertőzött. Vizsgál­
jon meg.
Krisztics doktor ezüstkanalat dug az aranyfogak közt Windelbandné szájába. 
Gargarizálót ír fel neki.
– Bájos hölgyeim, volnának kedvesek mind a hárman kifáradni. Kedves bete­
günket alaposabban meg akarom vizsgálni.
– Magának olyan kedves? – kérdezi Windelbandné, de azért kimegy a szobából, 
paróka nélkül fejkötőben.
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A volt magyar királyi kormányfőtanácsosnak nyitva a szeme. Mindenben enge­
delmeskedik a doktornak. Hagyja, hogy szívében hallgassa a gyanús zörejeket.
– Hol fáj? – kérdezi a betegtől, aki egészen elhagyta már magát, de most mintha 
öntudatánál lenne.
– Mindenütt fáj – nyögi a volt abaújkéri földbirtokos és ezek az első értelmes 
szavak, amelyeket ki tudott eddig mondani Tiszapócson.
Krisztics doktor ki akarja használni az öntudat múló perceit. A  lehető  legkö­
zönségesebb dolgot kérdezi, amit csak orvos kérdezhet és mégis mindig kérdez a 
betegtől.
– Hogy érzi magát?
Válasz helyett a kitelepített, beteg Balázs összeteszi két kezét és imára kulcsol­
ja, mintha  papnak  gyónna,  vagy  az  utolsó  szentségre,  a  haldokló  szent  kenetére 
készülődne.
– Mentsen meg, doktor, az Isten szent nevére kérem, ettől a két fúriától.
Aztán visszaroskad párnájára.
– Itt fáj? – kérdezi Krisztics doktor és a beteg szívére teszi kezét, körülbelül arra 
a helyre, ahol a gyulladt szívizom kisugárzó fájdalmát szokták érezni a szívbajosok.
De felelet helyett a Molnár utcából kitelepített beteg földbirtokos behunyja sze­
mét és nyálat ereszt tátott szájának sarkából.
– Jaj, csak egyszer láthatnám még életemben azokat a francia hegyóriásokat – 
nyöszörög szánalomra méltó gyöngeséggel, és aztán nem hajlandó semmi többet 
mondani.
Krisztics doktor elkomolyodott képpel megy ki az udvarra, ahol valami miatt a 
két hölgy megint perlekedik. Most már Hetvényiné is „öreg vén szajhának” nevezi 
Windelbandnét és Ángyéla, szokás szerint, csillapítja őket.
– Uralkodjanak magukon, hölgyeim, a beteg életben maradása érdekében – kér­
leli őket ünnepélyesen.
Krisztics doktor aznap este véletlenül találkozik Répa Ferenc „tanácstitkárral”. 
A Tisza felől éppen betegtől jön és a Kálváriánál utoléri a titkárt, aki biciklijén igyek­
szik hazafelé Erzsókhoz és a kislányukhoz, Katicához, aki szőke és kék szemű, mint 
az  anyja. Lassabban pufogtatja motorját,  egészen mellé hajt,  feltűnés nélkül. Sö­
tét az este. Átszól neki.
– Adjisten, Ferkó.
– Szabadság.
– Állj már meg ott, az emlékoszlop mögött.
– Mi baj, Estvány?
– Semmi, csak ami a tiéd is.
– Az nem sok.
– Az enyém mégis több. Valamicskével.
– No, akkor ki vele, doktor úr.
– Mért nem mondod, hogy doktor elvtárs.
– Azért, mert az orvosoknál nehezen honosodik az új rend.
– A népnél, Ferkó. A népnél. Ott kellene olajozni, hogy jobban csússzon. Hogy 
van az ibolyaszemű édes csöppség?
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– Az anyjával együtt, köszönöm, jól, Estvány. De fogadok veled egy deci kisüsti 
szilvóriumba, hogy valami mást akarsz te kérdezni tőlem.
– Nem fogadok. De leihatjuk.
– Van még abból a jó szilvából? A magvasból?
– Csak abból van már. De nem sok. Mindössze három liter. Mindjárt megkós­
tolhatjuk, Ferkó komám.
– Majd csak holnap. Ilyen idő tájt.
– Mint most?
– Mint mostan.
– Akkor ide fülelj, komám. Ennél az Eck Lukácsnál lakik egy súlyos beteg pesti. 
Betegen érkezett. Két hete lázas.
– Már hallottam róla. Ne is reméld, öregem, hogy kórházba engedjük. A pestiek­
kel a legszigorúbban kell bánnunk. Emmike ezt nem az ujjából szopta.
– És ha meghal?
– Okosabb fiúnak tartottalak eddig, Estvány. Azt hittem, nem kérdezel tőlem 
ekkora marha naivságot.
– Hát haljon meg?
Répa Ferenc egyik lába a földön, a másik a kerékpár pedálján, a sötétben.
– Mindenki meghal egyszer – felel félvállról. – Azonfelül javul a statisztika.
– A statisztika – ismétli, motorjára tehénkedve, Krisztics doktor a szót, amelybe 
minden belefér.
– Az.
– De van emberi belátás is, Ferkó komám.
– Az is van. Tudom. Mondd meg, mit kívánsz, mit lehetne tenni. Csak a kórhá­
zat ne kérd. Az olyan fiatal, mint az újhold. Mikor még a kiflije sem látszik. Mikor 
még semmi sem látszik a sötét égboltozaton.
– Sötét égboltozatot mondtál, komám?
– Azt.
– Akkor nyertem és holnap leisszuk nálam. Mindig tudtam, hogy te mégse vagy 
olyan, mint a többi. Rendes fiú vagy te.
– Nincs két egyforma ember – mondja, ravaszul mosolyogva a sötétben, Répa 
titkár.
– Egyszóval intézd el holnap, hogy a két vénasszonyt költöztessék el valahová a 
Pólya utcából. Én meg kiragasztom a piros járványcédulát. A kapura ragasztom ki.
– Hogy is hívják a hercegnőket?
– Windelbandné az egyik és…
– Tudom már. Hetvényiné a másik. A beteg egy volt kormányfőtanácsos. Azt is 
tudom, hogy fertőző. Meg azt is, hogy Windelbandné mit ajánlott Emmikének.
– Bacsónénak? No, mondd csak, Ferkó. Mit ajánlott?
– Azt mondta neki, hogy csak egy éjszakára. Csupán csak egy éjszakát ajánlott 
Emmikének, hogy töltse a pestises Balázs ágyában.
– Haha! Nagyon jó. És mit felelt az elnökasszony?
– Kirúgta.
– Meg is pofozta?
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– Mindennap nem pofoz.
– Megteszed, amire kérlek?
– Nem tőlem függ, öregem. A pestiek ügyében minden döntést magának tartott 
fenn Bacsóné. Megőrül az izgalomtól, ha pestit lát.
– No, ne mondjad.
– Már csak olyan napokon érzi  jól magát, ha egy pestit megszidhat. Vágyik a 
társaságuk után – nevetgél Répa titkár. – Lesz még itt cirkusz elég. De nem egészen 
értem, miért akarod te a két banyát elköltöztetni. Attól életben marad a páciens?
– Ha nem tudom őt kórházba küldeni, akkor ez az egyetlen mód, hogy el ne pat­
koljon. Ahogy itten mondják, az én hazámban, én attól tartok, Ferkó, hogy elmén ő 
deszkát árulni. Mentsünk meg egy emberi életet, ha lehetséges.
Kicsit gondolkozik Répa Ferenc.
– Tulajdonképpen mi baja?
– Súlyos hűlésből keletkezett szövődményes influenza. De a baj az, hogy a szí­
vére ment. A piros járványcédulát már régen ki kellett volna ragasztani. Alighanem 
tífuszgyanús is – ezt ebben a pillanatban találja ki Krisztics doktor.
Répa Ferkónak jó füle van.
– Most aztán annyit firkálsz, hogy végképp nem értem. A két pesti banya egész­
ségét véded, vagy a beteget akarod meggyógyítani.
– Mind a kettő orvosi és emberi kötelességem.
– Nem volna  jobb, ha  az  asszonyok  továbbra  is  ott maradnának,  és  felváltva 
éjjel­nappal ápolnák a beteget?
– Rettenetes  két nőszemély. Megölnék  az  ápolásukkal. De  lehet,  hogy  csak  a 
bajban lettek fúriák.
– Bajban? Milyen bajban, Estvány?
– Menj, mert gyomorszájon taszítlak. Engem ne nézz hülyének.
– Egyszóval helyet kell csinálni valahol a két vénasszonynak – mondja Répa.
–  Úgy  van.  Minden  gyógyulás  alapja  a  lélek.  Amit  ti  tagadtok  –  suttogja 
Krisztics.
– A lelket? Azt mi sohasem tagadtuk.
– Annál pazarabb – örül a doktor. – Akkor tüstént intézkedj.
Pedig orvos létére nem hisz a lélekben, melyről Kopács plébános szokott pré­
dikálni. Az ideggócok valamilyen alaphangulatára szokott ő gondolni, mikor lé­
lekről beszél.
– Nem könnyű dolgot kérsz, Estvány.
– Holnap ilyenkor leisszuk, komám. Szervusz.
– Szabadság.
Krisztics doktor erőteljes rúgással begyújtja a motort és már robog is hazafelé, a 
régi apai házba. Répa Ferenc fellép kerékpárjára és eltűnik egy sötét utcában.
Másnap azt mondja Bacsónénak az egykori zárdában:
– Nem áll jól a te szádban a cigaretta, elvtársnő. Pipáznod kellene.
– Menj a csudába, Répa elvtárs.
– De bizony. Róza Luxemburg is pipázott. Ezt biztosan tudom.
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Répa Ferenc kémleli az elnökné asszony savanyú arcát, melyen éppen csak ki­
nyílik egy pillanatra a mosoly rózsája és rögtön elhervad, mert nem tudja hirtelen, 
hogy hová tegye Rózát, pedig tanulta ő, hogy mi mindent művelt a „Rote Fahne” 
hős női főszerkesztője.
Így senki sem mer beszélni Bacsónéval, csak Répa Ferenc. Most kihasználja a 
zavarát.
– Hanem elvtársnő – szól megváltozott, komor hivatali hangon –, azt a Kecse 
kulákot ráncba kellene szedni egyszer.
Bacsóné örül, hogy másról beszélhet.
– Kecse Bálintot, a kaszibai tanyákon?
– Azt hát. Mert ha van nála címeresebb gazember a járásban, akkor nekem nem 
Répa a nevem. Ez a mindenre elszánt kulák nemcsak évről évre szabotálja a vetési 
terveket és a beadást, hanem nyílt ellensége a békének, a népi demokráciának.
– Már hallottam róla, hogy az igakölcsönnél is visszaéléseket követett el – mondja 
Bacsóné.
– Igakölcsön? Száz más gaztett is nyomja a lelkét – folytatja Répa olyan komolyan, 
mintha Kecse kulák gaztetteiért, legalábbis bizonyos mértékig, maga Bacsóné is fele­
lős lenne, mert tétlenül tűri. – Tudod te jól, elvtársnő, hogy a kulákok korlátok közé 
szorítása minálunk még nem történt meg a helyes mértékben. Elismered, ugye?
– A cséplés után majd elővesszük a dolgot. Rájuk mérjük a csapásokat – mondja 
Bacsóné, s keskeny ajkát cérnavékonyra összeharapja aztán.
– De már most szemmel kell tartani az ilyen veszedelmes egyedeket, mint ez a 
Kecse kulák Kaszibán.
– Igazad van, Répa elvtárs.
– No, lám. Ez a Kecse kulák ott szegi meg a demokrácia törvényeit, ahol csak 
teheti. Nem termel. Nem szolgáltat be. Feketézik. Spekulál. Basáskodik. Uzsorás­
kodik. Úgy él nálunk, mint hal a vízben Egerben. Még csak pesti kitelepítettet sem 
adtunk neki.
– Kimaradt volna?
– Ő megússza, mint az egri harcsa – folytatja Répa Ferenc, egyre elvhűbb han­
gon. – Kecse kuláknak ott a nagy tanyája Kaszibán. Csal. Szabotál. Vaj van a fején. 
Még csak meg sem lapítottuk kicsit egynéhány pestivel. Idehallgass, elvtársnő. Egye­
dileg kell nekünk a kulákkérdést megoldanunk. Erre pedig itt a legjobb alkalom. Az 
a vén tojós hattyú, Windelbandné, akit innen te kipenderítettél, az nekem gyanús. 
Már összeszűrte a levet a plébánossal. Tudom. Minden másodnap ott ebédel nála. 
Jobb volna minél messzebbre kihelyezni innen.
– Biztos vagy benne, Répa elvtárs?
–  Te  buzdítottál minket,  elvtársnő,  hogy  ébereknek  kell  lennünk. Hát  akkor 
hallgass  rám. A másik  vén  satrafával  együtt,  aki  a kulák  egyházi pénzbeszedőnél 
lakik, a Pólya utcában, ezt a Windelbandnét ki fogjuk költöztetni Kaszibára, Kecse 
kulák tanyájára. A többit aztán bízd rám, elvtársnő.
– Mit bízzak rád, Répa elvtárs?
– Én majd kezelésbe veszem a két pesti hölgyet. Biztosítlak, hogy azok ketten le­
szedik a vajat Kecse kulák fejéről. Idejében minden törvénysértést meg fogunk tudni.
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– Gondolod, Répa elvtárs?
– Ezt kell tennünk, elvtársnő. Hozzá kell fognunk végre a középparasztság ro­
konszenvének megnyeréséhez. Történt valami eddig ezen a téren? Semmi. Pedig a 
középparasztok rokonszenvét mi csak a kulákság bűneinek nyilvános leleplezésével 
nyerhetjük meg. Ez van benne az iránymutatásban is.
Bacsóné bólint.
– Itt a jó alkalom, elvtársnő. Windelbandné és Hetvényiné közlik majd velünk 
Kecse kulák összes bűneit és mi Kecse kulákot kipellengérezzük. Mered­e tagadni, 
elvtársnő, hogy ez a kipellengérezés a középparasztnál helyeslésre fog találni?
Bacsóné senkiben sem bízik. Számára mindenki gyanús, bizonyos helyzetekben 
még Répa titkár is. Most hallgat, figyel, kémlel. Azt szeretné tudni, vajon miért akar­
ja Répa elvtárs Windelbandnét és Hetvényinét Kaszibára kiköltöztetni. Emlékszik, 
hogy a napokban Windelbandné azt követelte tőle olyan szemtelenül, hogy távolít­
sák el Eck Lukács házából az állítólag fertőző beteg pestit. Hogy is hívják? – és már 
nyúl  is  a  szigorúan  bizalmas  és  titkos  „kartoték”  után, melyben  az  életrajzok  és 
a  jellemrajzok vannak. Kérlelhetetlen szigorral és kemény szívvel  lapozgatni kezd 
Dolgos Gábor művében, Répa Ferenc kérdésére egyre halogatja a választ.
Répa  tudja, hogy a macskaszemű elnöknő megszimatolt  valamit. Látja, hogy 
tekintetében már elvegyültek az ellenkezés savanyú színei.
– Kecse kulákot ki kell pellengérezni – mondja.
De Bacsóné nem hallgat rá. Gondolatai az 1893. március 2­án Abaújkéren szü­
letett feudális földesúrnál járnak, aki kastélyának termeiben évente két ízben pezs­
gővel itatta, levetkőztette és néha meg is korbácsolta a falu legszebb leányait. És „az 
urak szerelmi tobzódása nem ismert határt”.
„Balázs Ákos, volt magyar királyi kormányfőtanácsos. A középkori kényúr” – gon­
dolja magában.
El akarja utasítani Répa titkár javaslatát, hiszen az a véleménye, így van rendjén, 
hogy azok hárman felfalják egymást. De észrevesz valamit, zöldesbarna macskasze­
me csillan. Balázs Ákos ötvennyolc éves kitelepített volt abaúji földbirtokos jellem­
rajzában megakad a szeme ezeken a szavakon: „Régi könyveket gyűjt. Ebben szakértő-
nek mondják.”
Egy ideig gondolkozik még, aztán a jelentést félreteszi.
– Mondja, Répa elvtárs. Ez a Balázs nevű kitelepített csakugyan beteg?
Az eszes Répa Ferkó csapdát sejt.
– Nem én vagyok a doktora – feleli, vállát vonogatva.
Bacsóné most azt gondolja magában, hogy kár volna, ha a régi könyveknek ez a 
szakértője meghalna. Ki tudja? Hátha egyszer hasznát lehetne venni a tudásának? 
Mindabból pedig, amit a múltkor Windelbandnétól hallott, azt következteti, hogy a 
három Pólya utcai lakó közül az első halálos áldozat egészen bizonyosan a „könyv­
szakértő” lenne.
Aztán, mint macska a tányért, a tekintete körüljárja Répa titkár komoly, sápadt 
arcát. Megint azt szeretné tudni, vajon miért akarja a titkár Kaszibára kitelepíteni 
Windelbandnét és Hetvényinét. De gyanakvását legyőzi a megfontolás. Elhatározá­
sát már hivatali mezben látja, megtámadhatatlan indokolással: régi könyveknek ez 
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a szakértője sokat vétkezhetett ugyan a nép ellen, de döntő egészségügyi körülmé­
nyek amellett szólnak, hogy lakótársait elkülönítsék tőle.
Ezalatt Répa Ferenc vár és hallgat, fekete bajuszkáját piszkálgatva.
– Azt gondolod, Répa elvtárs – szólal meg végre az elnökné asszony –, hogy Kecse 
kuláknak a körmére nézhetünk?
A titkár, aki már veszni látta, elhullani szándékát, gyorsan felel.
– Sokkal többről van itt szó, elvtársnő. Amint mondtam, meg kell nyernünk a 
középparasztok rokonszenvét.
Bacsóné  becsöngeti  a  szobába  Szarka  Amáliát,  aki  a  pártjelvény mellett  pici 
ezüstelefántot is visel.
– Szarka elvtársnő,  ide figyelj. Csináld meg a végzést egy szoba igénybevételé­
ről Kecse Bálint kaszibai tanyáján. Sürgősen elrendelem, hogy özvegy Windelband 
Alfonz né  és  özvegy  Hetvényi  Aladárné  pesti  kitelepítettek,  jelenleg  Eck  Lukács 
római katolikus egyházi kulák pénzbeszedőnél Pólya utca 7. szám alatti  lakosok, 
azonnal költözzenek ki általuk lakott egy szobából Eck Lukácstól… Nem baj.  Írd 
kétszer  Eck  Lukácsot.  Ahogy  diktálom… Egyszóval  hagyják  ott  Eck  Lukácsot,  és 
minden ingóságukkal haladéktalanul költözzenek ki Kaszibára Kecse Bálint kulák 
tanyájának  igénybe  vett  egy  szobájába. Kecse  kulák köteles  a  költözködéshez  ló­
fogatú kocsit rendelkezésre bocsátani. Úgy írd, ahogy mondom, Szarka elvtársnő. 
Bocsátani. Értesítendők: községi tanács végrehajtó bizottsága, járási kapitányság ve­
zetője, Windel band Alfonzné, Hetvényi Aladárné, Eck Lukács, Kecse Bálint és Ba­
lázs… ejnye, hogy is hívják, mi a keresztneve ennek az embernek, aki ingyenes halott 
szeretne lenni?… megvan… Ákos… tehát értesítendő még Balázs Ákos, volt magyar 
királyi kormányfőtanácsos pesti kitelepített is Pólya utca 7. szám alatt.
Csak épp azt a jelentéktelennek látszó fiatalembert nem értesíti, aki Kecse ku­
láknál lakik; „közveszélyes munkakerülőként” jellemzi őt elég felületesen a bürok­
ratikus jellemrajz. Róla mindnyájan megfeledkeznek.
Répa Ferenc még aznap este, ahogy ígérte, betér Krisztics doktorhoz. Az orvos a 
„szaletliben” a rózsák közt kínálja hellyel vendégét. Friss pogácsa is akad a magvas 
szilvóriumhoz.
A harmadik pohárnál megkérdezi a kövér Krisztics:
–  Aztán  mondd  csak,  komám.  Intézkedtél,  hogy  a  két  agg  tündér  máshová 
költözzék?
– Elment a végzés, Estvány.
– Mindig tudtam, hogy te nem vagy olyan, mint a többi. Rendes fiú vagy te.
Répa titkár nem tiltakozik a dicséret ellen.
– Nincs két egyforma ember – mondja nevetgélve.
– Aztán hogy csináltad, Ferkó?
Répa titkár kiszürcsöli a pohárka fenekéről az utolsó cseppeket, aztán szól.
– Magam sem tudom, Estvány – feleli őszintén.
Két nap múlva némiképpen javul a híres sakkozó világfi Balázs Ábris kitelepített 
dédunokájának állapota. Már hajlandó két lágytojást enni. De még mindig olyan 
széthulló minden, ami körülötte történik, mintha álomban látná és hallaná: hord­
ják ki a szobából a bútorokat és egy kövér vénassszony tarka napernyőjével egy má­
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sik öregasszonyt püföl, éktelen sivalkodás és ordítozás közben. Felfigyel az ismerős 
hangra: a láncra vert Adolf, a fekete spániel ugat, vonít odakint.
Aznap piros járványcédula jelenik meg a Pólya utca 7. számú vályogház kapuján.
6.
A volt „Magyar Király” vendéglő ablakára belülről, úgyhogy a Vörös Hadsereg út­
ján a járókelők olvashatják, már régebben felragasztották a nagybetűs hirdetményt, 
mintegy állandó biztatásul, rímben:
„Gyűjtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded.”
Víg Juhász utasítására aztán az ablakban váratlanul ez a kiírás is megjelent:
„Az igazi békevédelem, csak dolgozónak jutt éllelem. Pestieknek típus ebédet nem szolgá-
lunk fel.”
A figyelmeztetés piros tintával  festett szövegében a helyesírási hibákat Répa 
Ferenc ezúttal nem javította ki.
Gróf Draxler Zsigmond, a  jeles Afrika­kutató, aki vaskos könyveket  írt Kelet­ 
Afrika állatvilágáról és a Szahara fölött végzett tudományos repüléseiről, a híres 
vadász nem veszi észre az új plakátot, vagy nem törődik vele. Bogya már odafent 
a csonka toronyban elharangozta a delet. A jól megtermett, szakállas gróf ugyan­
úgy, mint az elmúlt napokban, ma is be akar menni a vendéglőbe, de valaki útját 
állja az ajtóban.
Vézna kis ember, kitelepített ő is. Távolról ismeri már a gróf. Szerényen meg­
bújva, egy hét óta mindennap itt ebédel, előre befizette a típusebédet. Görnyedten 
és roskadtan szokott a legtávolibb sarokasztalnál meghúzódni, beletemetkezve ma­
gányosságába, elmerülve szerencsétlenségében. Kurta vászonnadrágot visel, ingujj­
ban van. Sovány derekán lötyög a bőröv. Gerezdes selyemsapkát hord több színben, 
olyat, mint a zsokék. Ő az a Jámborka Donát, akinek gyanúsan hangzó foglalkozása 
volt Budán a Lövőház utcában. Lepidopterológus és egyik bűne, hogy egyedül la­
kott húszezer lepkével négy szobában.
Az  atléta  külsejű  szakállas  gróf  olyan  otthonosan  mozog  már  Tiszapócson, 
mintha Becsuanaföldön volna, ahogy mondogatni szokta. Mellette még jelentékte­
lenebb a zsoké sapkás kis öreg. Szinte szégyelli, hogy meg mer szólalni és társalgást 
kezdeményez a szálas és marcona idegennel. De csupa jószándékból teszi.
– Az istenért, ne menjen be. Látta?
Bütykös mutatóujjával a vendéglő nagy ablakán olvasható piros betűs kiírás felé 
bök a tudós kis lepkész, aki a jellemrajz szerint „típusa az úri bűnözőnek, a tőkehalmozó-
nak”, de szerény külseje megtévesztő, ebből semmit nem árul el.
Gróf Draxler elolvassa a figyelmeztetést a típusebédről. Aztán jól megnézi a so­
vány kis „úri bűnözőt”. Bozontos, szőke szemöldöke alatt oly érdeklődéssel csillog 
hideg, acélszürke szeme, mintha nem is embert, hanem jombai fafaragványt nézne.
Ő is lengén öltözködik a melegben. Trópusi sisakot is tett a fejére, mint utoljára 
a két világháború közt a Tanganyika­tónál. Finom külföldi kelméből varrott sport­
inge elöl nyitva van, látni lehet szőrös, izmos mellét.
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– Nincs nekem ehhez semmi közöm. Én nem vagyok pesti – mondja lágy zön­
géjű orrhangon, idegenszerű kiejtéssel, mintha elszokott volna a magyar beszédtől.
– Bocsánat. Nekem úgy rémlett, hogy… – mentegetődzik Jámborka Donát.
A gróf nevetgél.
– Én ugyanis ugandai vagyok, s nem eszem ilyen micsodát. Típusebédet.
– Sajnos én azt eszem. Másra nem telik – mondja a lepketudós.
Az ugandai gróf, a „tipikus kalandor”, aki nemcsak a magyar népet rabolta ki, 
hanem a négereket és az indiánokat is, könnyed hangon így szól:
– Legyen szerencsém ebédre.
– Ezt lehet?
– Semmi sem lehetetlen.
– Ezt szabad?
– Szabadságunk korlátai közt.
Jámborka Donát tovább szabadkozik. Aztán átesnek a kölcsönös bemutatkozá­
son. A gróf győz. A pillangász végül is elfogadja az ebédmeghívást. Nem típusebédet 
fognak enni.
Két „pesti”, két kitelepített, együtt lép be a volt „Magyar Király”­ba. Afrika­vadász 
gróf előre tessékeli az ajtóban vendégét, a Magyar Tudományos Akadémia tagját.
Már ott ebédel Répa Ferenc a feleségével, Szarka Amália is most eszi a piszkos 
abrosznál savanyú képpel a disznófejpörköltet. Sőt: Víg Juhász is ott tanyázik asz­
taluknál, mert személyesen akarja ellenőrizni, betartja­e drákói utasítását az álla­
mi vendéglátóipar helybeli vezetősége, szolgálnak­e fel típusebédet a „pestieknek”. 
Héraklészi ökle  az  abroszon pihen az üveg  váza mellett, melyben műmargaréták 
virítanak.
De a gróf és a kis tudós semmit sem vesz észre. Nem hallják a halk morajt, amely 
tányércsörgések közben végigfut az asztaloknál. Nem tudják, hogy egérfogóba té­
vedtek. Ilyen két csodabogarat, mint a megtermett szakállas gróf a parafa trópusi si­
sakban és a gyászosan baktató, vézna kis lepkegyűjtő, fején sokszínű zsokésapkával, 
ilyen két furcsa figurát nem láttak még soha életükben a tiszapócsiak sem itt, sem 
másutt:  az  időszerűtlenségnek  ilyen kihívó két díszpéldányát. Csak Windelband­
né hiányoznék még harmadiknak, szalmakalapján a kitömött vörösbeggyel. De ő 
messze van Tiszapócstól, hat kilométerre a hajdúnánási úttól, kint Kaszibán, Kecse 
kulák tanyáján.
Íjként feszülnek az arcvonások, elcsendesedik a terem. Tányér sem koccan, villa 
sem csörren. Mindenki abbahagyja az evést, minden szem a két vakmerő pesti ki­
telepítettre mered, akik a tilalom ellenére be merték tenni a lábukat a vendéglőbe. 
Még a nagykeblű, szőke Borka, a csaposlány is felneszelt a söntésben és észrevette, 
hogy valami szokatlan és rendkívüli történik az étteremben. Most ott áll az ajtóban, 
nedves csutakját megfeledkezésben tartja és a két kitelepített minden mozdulatát 
kíváncsian figyeli.
Azok letelepednek, fesztelenül és gyanútlanul, az egyik üres asztalhoz. Az ugan­
dai gróf, mint házigazda, távoli égtájak szokása szerint az asztalfőn foglal helyet és 
jobbjára ülteti a lepidopterológust. Az ő abroszuk is tarka és piszkos, nekik is van 
vázájuk hervadt papírvirágokkal; az asztalon látszanak a disznófejpörkölt nyomai 
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és száraz kenyérdarabok hevernek. Gróf Draxler házigazdaként úgy sepri le az ab­
roszról a szemetet és aztán úgy néz körül, mintha maga is egzotikus táj szereplője 
lenne azon a busman festményen, amely a néger bennszülöttek harcát ábrázolja az 
ökörtolvajokkal. Mióta Tiszapócson van, ezt a híres képet gyakran szokta emlegetni.
Víg Juhász bagolyszeme fenyegetően fürkészi a két „pestit”, akik lám, vissza sem 
hőkölnek és a tilalom ellenére be mernek ide jönni, le mernek ülni. Ám merjenek 
csak típusebédet kérni! – ugrásra készen megfeszült inakkal, ezt várja a hatalmas 
izomember.
A borzas Jenő pincér, a népi zenekar prímásának öccse: eleven cáfolata annak a 
régi világba származó hiedelemnek, hogy a cigány nem való semmire, csak vályog­
vetésre vagy muzsikálásra. Ez a roppant lusta és hanyag állami alkalmazottja a ven­
déglátóiparnak, bámulatosan hamar megtanulta már, hogy senki előtt ne hajlong­
jon, mint a bátyja a banda élén, s azt is, hogy sohase siessen. Bizonyos szolgálatokat 
is  szokott ő  tenni  a bürokráciának:  jól megjegyzi magában azt,  amit  a  vendégek 
beszélnek.
Most  sem siet. Pedig az  egész  terem és a  söntésajtóban a  szőke Borka  is  lesi, 
türelmetlenül várja már, hogy unott képével odasétáljon a két  „pesti” asztalához 
és közölje velük, ha nem olvasták volna, hogy „dolgozónak jut csak élelem”, ne is 
számítsanak itt most típusebédre. De nem is arra kíváncsiak ők, hogy Jenő mit fog 
mondani, hanem inkább arra, hogy a két vakmerő „pesti” mit fog felelni. Szarka 
Amáliának a rágóizmai is megbénulnak, és ki kellene szaladnia az illemhelyre: tágra 
nyílt szemmel és az asztal alatt összeszorított térddel úgy figyel a „pestiek” asztala 
felé és már előre iszonyodik attól, ami történni fog.
De  Jenő  egyáltalában  nem  siet.  Mintha  egyedül  őt  nem  érdekelné  a  dolog, 
maflán mászkál, sőt el is tűnt, kiment a konyhába.
Ezalatt a két „pesti” a bemutatkozást követő percek kölcsönös udvarias moso­
lyával tekinget egymásra. Ők is a pincért várják.
– Véleményem szerint – mondja a gróf – ezek a verses felhívások hatásosabbak 
lennének homéri formához kötve.
A kis lepkésznek semmi érzéke sincs a humorhoz, ami talán a tudós fogyatékos­
sága. De lehetséges, hogy nyomorult helyzete miatt.
– Én az ilyen célra a népi formát stílusosabbnak ítélem – feleli ártatlanul.
Esze ágában sincs neki, hogy gúnyolódjon. Sokkal inkább zavarban van és kész­
séggel  hajlandó  társalgásba  merülni  a  szakálassal,  aki  őt  előzékenyen  meghívta 
ebédre.
Gróf Draxler, a neves Afrika­kutató, nagyot néz borzas szemöldöke alól, amely 
valamilyen vademberi jelleget ad arcának.
– Miért részesíti ön előnyben a népi formát?
– Ami a fémgyűjtési felhívást illeti – felel a lepkész – utalni bátorkodom lengyel 
László jó király dalára. Nem méltóztatik ismerni?
– Nem volt szerencsém hallani.
– Hát azt mondja a jó király népe, azt hogy: a réz igen repedékeny, ólom igen 
olvadékony, vaskapunak vámja vagyon.
– Kiváló fémgyűjtési ének – bólint elismerően az Afrika­vadász.
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Gyomornedveinek biztatására a pillangász kezdi megízlelni a gúny édességét. 
Most már maga is rákap.
– Ámbátor megengedem – mondja elvigyorodva –, hogy a költői géniuszt megih­
leti a típusebéd is. De nem hexameterben, hanem dalszerűbb pentameterben. Alka­
lomadtán elégiát is lehetne írni róla.
Összedugják fejüket a vakmerő gúnyolódók. Rendkívüli nap a mai. A minden 
kincsétől megfosztott, szerencsétlen lepidopterológus nevetni is tud. Zsokésapkás 
gyászát, tántorgó komorságát leveti, mint gubóját a tarka szárnyú pillangó, mikor 
életre kel, mint életének legszebb álma, az Iphigenia Orbiculosa.
De csak néhány szempillantásig tart az elkeseredett kis tudós gunyoros nevetgé­
lése. Mintha máris emberfeletti megerőltetésébe került volna a könnyed társalgás, 
előrántja nadrágzsebéből gyűrött zsebkendőjét és törülgetni kezdi vele gyászos, el­
komorodott arcát. Ismét roskatag.
– Látom otthonos a poétikában – mondja a gróf, vörösesszőke szakállát simogatva.
– Lepkéim tarka szárnya rokona a költészetnek.
Mikor ezt mondja, lehajol határtalan szerencsétlenségében, homloka majdnem 
a piszkos abroszt érinti, s nyöszörög, mintha imádkozna.
–  Sok  szép  lepkét  láttam Ugandában  –  folytatja  rendületlenül  az  ebéd  előtti 
könnyed társalgást gróf Draxler, idegenes orrhangon.
– A krétai Neptis Lucillának Afrika az igazi hazája – nyög a szerencsétlen lepkész.
– Igazán? – csodálkozik a gróf.
– Csalhatatlan tény – vágja rá hangosan a lepideptorológus.
Az egész figyelő terem hallja: „Csalhatatlan tény.” Víg Juhász, kimeredt szemmel 
tettre kész olyan őserők birtokában, amelyek valaha megölték a lernai hidrát, s most 
azt gondolja magában, hogy az épülő szocializmusnak ez a megrögzött ellensége bi­
zonyára rémhírt terjeszt. Ő adta ki a jelszót, Víg Juhász, hogy a kitelepítetteket nem 
sajnálni, hanem gyűlölni kell. Most a volt „Magyar Király”­ban példát akar mutatni 
a bánásmódról,  amilyet a  „pestiek” érdemelnek.  Izmos combján majdnem reped, 
úgy  feszül  a  nadrág, mindkét hatalmas  kezét  a  térdén pihenteti,  és  úgy  figyeli  a 
két  reakciós, hiú  reménykedőt,  akik azt hiszik, hogy  ebédet, méghozzá  típusebé­
det fognak kapni tarhonyás fejpörkölttel. Várja, mikor jön el az ő pillanata, hogy 
egész bürokratikus hatalmával közbelépjen. Némiképpen otthonosan érzi magát a 
volt „Magyar Király”­ban, hiszen főztek ők is valamikor Karcagon a régi szélmalom 
mellett  a  „Víg  Juhász”­ban,  igaz,  hogy  nem disznófejpörkölt  volt  az  ebéd heten­
te háromszor, hanem sisteregve és gőzölögve sült a konyhában mindenféle finom 
falat: sertéskaraj meg valódi székelygulyás tejföllel leöntve, s lógott a kamrában a 
sok fokhagymás házi kolbász. De gyomorvágyairól és gyomoremlékeiről Víg Juhász 
szigorúan hallgatni szokott, hiszen az országos rendelkezés szerint „a nadrágszíjat 
szorosabbra kell húzni”. Egyébként Víg Juhásznak bőven van mit enni a  lakásán. 
Elkobzott kulákszalonna, kuláksonka, kulákkolbász, kulákzsír rejtőzik a nőtlen 
tanácselnök­helyettes  kamrájában. Meg  is  fizette  érte  a  törvényes  beszolgáltatási 
árat. Szarka Amália is szívesen vett volna belőle vak édesmamájának, de neki már 
nem jutott. Bacsóné nem is tud róla. Abban a hitben él, hogy a kulákoktól elkobzott 
élelmet a népboltban kiárusítják a népnek hivatalos áron.
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– Szóljatok, elvtársak, Jenőnek. Hol a francban van? Olyan lassú, mint a tetű – 
morog halkan Víg Juhász, de senki sem mozdul az asztalnál.
Az  eleven  felkiáltójel  a  fülét  hegyezi.  Hallani  szeretné,  miről  beszél  a  két 
kitelepített.
Azok,  anélkül  hogy  összebeszéltek  volna,  óvakodnak,  hogy  egyetlen  szót  is 
mondjanak Tiszapócsról, a sorsukról, az ország és a világ dolgairól. De amennyire 
Víg Juhász és Répa titkár asztalától hallani lehet, minden szavuk gyanús.
Nagyjában már  képet  alkottak maguknak  egymásról. Mindkettőjük  életében 
van egy terebélyes szenvedély. A Jámborka Donáté húszezer és annál is több lepke: 
a  földkerekség minden  lepkéje.  A  gróf Draxler  Zsigmondé:  Afrika.  Az  egyiktől  a 
lepkéket vették el, a másiktól a fekete földrészt, Afrikát. A lepkész odavan. A csapást 
alig tudja kiheverni. Az Afrika­vadász megszokta a kalandokat és megtanulta, hogy 
minden kaland végét meg kell várni.
Most sem türelmetlen. A pincért várja, akinek előbb­utóbb jönnie kell, gondol­
ja. Szeme sarkából észreveszi ugyan, hogy a harmadik asztalnál ülő társaság figyeli 
őket és sejti is, hogy kik lehetnek, de nem törődik az ellenséges pillantásokkal. Éle­
tében megszokta már az ilyen helyzeteket. Bár ez a mostani egészen új, állapítja meg 
magában. Brit­Kamerunban revolver volt nála.
Raccsolva szórakoztatja ebéd előtt vendégét, asztaltársát.
– Afrika nekem dob, kunyhó, szabadság. Ritkán gondolok arra, hogy a bőrük 
fekete. Hanem arra aztán igen, hogy a lelkük fehér. Olyan ijesztő fehér, mint a kísér­
tet, amelyet nagyanyám látott minden évben a keceli kastélyban. Szépatyám lefeje­
zésének évfordulóján, Mihály napján.
„Hol marad Jenő? Az a málé cigány?” – toporzékol magában Víg Juhász.
– Nekem mind közt legkedvesebb az Iphigenia Orbiculosa – beszél Jámborka, a lepi­
dopterológus. – A legnevezetesebb is. Mert instállom a lepkék ártatlan, tiszta világá­
ból, ahol gyakorta szűznemzéssel kelnek életre a legcsodásabb példányok, az Iphigenia 
Orbiculosa elvitt engem az emberek nyomorult bűnös világába. De ma úgy érzem ma­
gam – folytatja porig sújtva, és feje megint majdnem rákoppan az abroszra –, mintha 
visszasüllyedtünk volna a Jura­periódusba.
– Áhá! Jura? – nevetgél fesztelenül a gróf. – Arra tetszik ugyebár gondolni, mi­
dőn földgolyónk még kopár volt? Egyhangú növényi ruházat. Virágtalan, sivár te­
nyészet. Szürkeség. Minden szín, dísz, öröm nélkül. Mint némely emberi létforma.
– Vagyok bátor erre gondolni – mondja a pillangász, fejét tragikusan lógatva.
– Na és? Ha szabad tudnom, mi következett a Jura­periódus után? A kérdés bi­
zonyos tekintetben fontos – mondja nyugodtan gróf Draxler Zsigmond, bár most 
már  határozottan  észrevette,  hogy  egy  párduc  termetű  fiatalember  kimeresztett 
szemmel állhatatosan őt figyeli.
Tudja is, hogy az ő helyében egy érzékenyebb fajta halandó már nem is várná a 
pincért, hanem sebesen kisétálna a vendéglőből, ragadva magával vendégét is.
A pillangász teljesen gyanútlan, nem sejt, nem lát semmit.
– Ó, a rideg és dicstelen korpafű helyét elfoglalták a mezei liliomok és a trópusi 
orchideák – mondja. – Földünkre köszöntött a verőfényes korszak. Kinyíltak min­
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denfelé  a pompás  virágok  és megjelentek  a  színes  lepkehadak. Megkezdték örök 
csatájukat a virágsereggel. Szebb lett az élet. Mosolygott a föld.
– Nagyon régen volt? – kérdezi a gróf és kalandos afrikai utazásokon kicserző­
dött arca érzi a rászegeződött, ellenséges tekintetet.
„Szváziföldön mindig csőre­töltött puskával jártam” – gondolja.
– Ó, az a boldog idő nagyon­nagyon régen volt – sóhajt hangosan, önfeledten 
Jámborka Donát.
A teremben mindenki hallja.
– Körülbelül mikor volt? – kérdezi fogai közt a gróf.
De a lepkész nem felel. Kissé elgondolkozik. Nem veszi észre, hogy Jenő pincér, 
a népzenekar prímásának öccse, hideg arccal ott áll asztaluknál.
– Ó, van annak már százötvenmillió éve is – mondja rövid gondolkozás után, 
halkan, fáradtan.
A gróf egész testével a pincér felé fordul.
– Ebédelni óhajtunk, kérem – mondja határozott hangon.
Piros­csíkos szalvétájával Jenő végigsöpör az abroszon. Nem néz a grófra, úgy felel.
– Típuzsebéd maguknak mátul kezsdve nincsen.
– Azt mi tudjuk. De ugyebár, lesz szíves ideadni a mönükártyát – mondja gróf 
Draxler.
A füstös képű, lusta pincér most rábámul.
– Mit?
– À la carte fogunk löncsölni az én tisztelt barátommal.
De Jenő ezt még kevésbé érti. Szó nélkül megfordul és faképnél hagyja őket.
A vendéglőben dermedt csend van. A söntésben többen hiába várnak sörre, Bor­
ka nem mozdul az ajtóból.
Víg Juhász, ugrásra készen, félig fölemelkedik a székről, int a pincérnek.
– Ha szabad érdeklődnöm, milyen volt az a pillangó, amely kegyedet visszavezé­
relte az emberek közé? – kérdezi a gróf nyugodt, társalgó hangon, mintha a leégett 
budapesti Nemzeti Kaszinó zöld szalonjában volnának együtt.
Jámborka Donátnak, mint a  legtöbb  tudósnak, halvány sejtelme sincs  róla, mi 
történik körülötte. A veszély szelétől már megreszkettek az üvegkancsóban a művirá­
gok. De ő semmit sem vett még észre. Boldog pír önti el arcát a gróf kérdésére. Valami­
lyen átszellemült, szelíd mosollyal beszélni kezd. Nem lát semmit, nem hall semmit.
–  A  szakállas  kérdésére mit  felelt  az  az  ótvaros  takony?  –  faggatja  Jenőt  Víg 
Juhász.
A  nagyfarú  és  kék  szemű Erzsók  az  asztal  alatt  csipkedi Répa  „tanácstitkár” 
ülőgumóját. Házastársak megértik az ilyen néma beszédet. Ferkó tudja, hogy az ő 
érzékeny lelki Panyinája máris tiltakozik mindenféle durva jelenet ellen, pedig még 
nem is csattant pofon.
– Ó, az én Iphigéniám! – mondja templomi elragadtatással a vézna kis lepketu­
dós. – Nagy éji lepke. Szárnya kerek, mint a hold sarlója. Csillog, mint a gyöngyház. 
Valóságos ékszer. Rubintok tarkítják. Hat,  illetőleg hét bíborpetty az elülső szár­
nyon. Hat a nősténynél, hét a hímnél. A lepkék világában ugyanis szintén a hímek a 
díszesebbek. Hátul gyönyörű uszályt hord fekete bársonyból.
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– Ne kertelj, Jenő elvtárs. Mondta vagy nem mondta, amit mink itten a két fü­
lünkkel világosan hallottunk? – kérdezi Víg Juhász a pincértől.
– Igazi tűzpillangó – folytatja a lepidopterológus, de a gróf már régen nem figyel 
rá. – A legcifrább admirális egyenruhájánál is pompásabbak a szárnyai. A teste vi­
szont szőrös, sima. De a homloka! Mint a királyok koronázási díszben.
– Mondta. Hát persehogy mondta –  feleli  a pincér kis gondolkozás után Víg 
Juhásznak. – Hát nem hallja, Gele elvtárzs? Mozst is arról besil, hogy királyt akar 
koronázsni.
A lepkész Tiszapócsról és az egész világról megfeledkezve, egyedül kedves pillan­
gójára gondol, melynek felfedezése, híre bejárta az egész világot, számtalan cikk je­
lent meg az Iphigenia Orbiculosáról és a szűznemzés talányáról a művelt világ szaklap­
jaiban. Titkos és csodálatos a szerelmes Iphigenia repülő nászútja. Jámborka Donát 
hosszú idő után végre megint beszélhet valakinek kedves lepkéjéről, melynek pom­
pás, színes fényképét közölte tavaly az Insect life és a zürichi Magazin für die Liebhaber 
der Entomologie. Mindezt el szeretné most mondani, villával magyarázgatva, de nem 
is nagyon törődik vele, hogy hozza­e a pincér a „mönükártyát” és felszolgálnak­e itt 
egyáltalában à la carte töltött borjúszegyet pirított burgonyával és spenóttal, vagy 
sem, bár az a kedvenc étele. Valamilyen szellemi átizzásban, amely, maga is úgy gon­
dolja,  csak a  jelenkori alluviumban képzelhető, minden egyebet  felejt  és  egyetlen 
szenvedélyének élve, ezt mondja az Afrika­vadász grófnak:
– Hosszú szívókája olyan, mint a fejedelmi jogar, de… – Ekkor megfagy ajkán a szó.
A bagolyszemű Víg Juhász, akiről egyikük sem tudja, hogy kicsoda, az alamuszi 
pincérrel együtt fenyegető komorsággal ott áll asztaluk előtt, csupasz szőrös karral, 
ingujjban, azzal az elszántsággal, amely egykor megpecsételte az erymanthosi vad­
kan sorsát.
– Azonnal takarodjanak ki innét!
A Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja összerázkódik a rémülettől és 
most már azt is elfelejti, hogy a lyoni Revue entomologique kiadójától négy hónap óta 
nem kapott választ, pedig ez nagy gondja. Olyan mozdulatot tesz, mint aki fel akar 
ugrani és sebtében ki akar térni az egyenlőtlen harc elől abban a képtelen remény­
ben, hogy lepkeszárnyai is nőnek talán és elrepülhet innen. De a gróf megragadja 
karját, maradásra készteti.
– Miért mondja ezt, ha szabad kérdeznem? – kérdezi a fenyegető idegentől gróf 
Draxler Zsigmond, az Európa­hírű vadász és Afrika­kutató és ülve marad.
– Maguk itten ne büdösítsék a levegőt. Olvasták a figyelmeztetést?
– Volt szerencsénk olvasni – bólint hallatlan nyugalommal a szakállas.
– Hát akkor mars! – üvölt Víg Juhász olyan hangon, amely az ugandai sivatag 
sakáljaira emlékezteti a grófot.
A sietős Hegedűs Márton iskolaigazgató ott áll a söntésajtóban a szőke Borka 
mögött, aki mindjárt meg fogja látni, hogy bánik el Víg Juhász a pesti kitelepítettek­
kel. Ő sem rest, hogy leskelődjék. Bogya, a harangozó is ott ólálkodik az ajtófélfánál.
A két „pesti” még mindig nem mozdul.
A gróf, aki nemegyszer tigrisre is vadászott Marokkóban a szultánnal, látszólag 
nyugodtan ül helyén.
181   
TISZAPÓCS
– Mi nem ezt a micsodát, ezt a típust kívánjuk itt fogyasztani az én igen tisztelt 
barátommal, vendéglős úr – mondja raccsolva, sőt orrhangon is.
Répa Ferenc némán tűri Erzsók csipkedését és sápadtan figyel. Ő szereti az erők 
mérkőzését, még akkor is, ha biztosan előre lehet látni, hogy ki lesz a vesztes. Erzsók 
és Szarka Amália egyaránt elképedve nézik, milyen birkatürelmű a szakállas férfi, 
akiről hallották már, hogy gróf, de sohasem álmodták volna, hogy ilyen sértéseket 
csak úgy jámborul zsebre rak. Annál szánalmasabb mellette a szemüveges kis öreg, 
aki már az abrosz alá akarja dugni fejét félelmében.
– Maguknak, piszkos reakciósoknak se típus­, se másféle eledel ezen étteremben 
mától kezdve nincsen. Értették? Kotródjanak innét, amíg szép szóval mondom és 
más eszközökhöz nem nyúlok! – ordít, öklét rázva, Víg Juhász.
Erre már felkel az asztaltól és kihúzza magát a szakállas.
– Kihez van szerencsénk tulajdonképpen?
– Semmi köze hozzá! – harsog a tiszapócsi mérges hang. – Ha majd megidézzük 
azért, mert nyilvános helyen visszakívánták az örökre letűnt úri világot királykoro­
názással meg  csendőrszuronyokkal,  akkor majd megtudhassák  a  nevemet. Örül­
jenek maguk, úri bitangok, hogy most megússzák. Azt hiszi, nem hallottuk, mit 
mondott itten ez az ótvaros takony?
– Szíveskedjék kímélni az én kedves barátomat.
Víg Juhász megragadja a vékonydongájú lepkész vállát és most úgy rázza, mint 
a szőke Borka a mosogatócsutakot, mikor haragszik a traktorosra a piszkos keze 
miatt.
– Semmi népelleneset én nem mondottam, kérem – hebeg kétségbeesetten Jám­
borka Donát.
– A hatalommal visszaélve, ne brutalizálja ön az én tisztelt vendégemet.
De Víg Juhász nem engedi el iszonyú markából a Magyar Tudományos Akadé­
mia tagját. Erősen tartja, mintha nála lenne a Hesperidák almája.
– Mink igenis hallottuk, azt mondta ez a vén ótvaros tróger, hogy a maguk bol­
dog ideje vissza fog jönni. Jenő elvtárs!… Mondta ezt ez a rongy fasiszta­kapitalista 
pénzeszsák? Igen vagy nem?
– Mondta.
Jámborka Donát valahogyan kiszabadul Víg  Juhász markának szorításából és 
kétségbeesetten égnek emeli mindkét kezét.
– A Jura­periódust emlegettem, tisztelt uraim. A Jurát a Triasz és a Kréta között. 
Én nem is állíthattam, hogy vissza fog térni. Mert hiszen a Jura már örökre elmúlt, 
és mi benne élünk, hölgyeim és uraim, az új boldog periódusban.
Víg Juhász mereven nézi a gyámoltalan öreg lepkészt és aztán a pincérhez fordul.
– Így mondta, mint most?
– Szó szincs róla, dehogyizs ezt mondta.
– Hát mit mondott?
– Astat mondta ezs a vén mocskos reakcióköpedék, hogyha százötven évig kel­
lene izs várni, akkor izs megvárja ő a demokrácsia bukázsát. Ezstet mondta ez az 
ember, Gele elvtárzs. Meg astat izs mondtatt még, hogy azs a boldog úri idő hama­
rozsam vissa fog gyönni ézs ő koronázsni fog cifra admirálizs ruhában.
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– És te mit szóltál nekik, Jenő elvtárs?
– Én erre meg mondtam ezseknek a két reakcsiózs elemnek, hogy ne gyalázzsák 
a demokrácsiát. Nékik tipuzsebéd nincs. Ennyi történt, Gele elvtárzs. Ezsek nem is 
emberek. Vadállatok ezsek.
Víg Juhász tudja, hogy ki a szakállas, és arra gondol, hogy még Karcagra is eljut­
hat a híre, hogy kidob a vendéglőből egy grófot. Hatalmas öklével az asztalra sújt, 
úgyhogy az üveg kancsó a művirággal felborul.
– Ez az igazság, amit Jenő elvtárs mond. Pusztuljanak innét! Pusztuljanak! Még 
gondunk lesz rá, hogy elkerüljenek innen máshová. Ahol tisztességre tanítják ma­
gukat. Meg becsületes munkára. Maguk ingyenélők!
A szakállas gróf mereven áll. Érti a fenyegetést és azt gondolja, hogy a Jura után 
bekövetkezett új boldog periódusban nem Ugandába küldené őt ez az őrjöngő fana­
tikus, hanem valahová máshová. Tudja ő, hogy Tiszapócson az ijesztgetés nyila nem 
a Viktória­tó felé irányul, nem is Kampalának, ahol a bennszülöttek roppant előzé­
kenyek, és nem tagadják meg az ebédet a bambuszsátor alatt az idegentől. Hallott 
már ő is a Hortobágyról, ahol keserves dolguk van a kitelepítetteknek. A félénkeb­
bek napok óta rebesgetik Tiszapócson, hogy a „hortobágyi telepre”, a pusztaságba, 
láncra verve viszik majd el azt, akinek itt meggyűlik a baja a hatóságokkal.
A híres  vadász körülnéz. Látja, hogy mindenki őt  figyeli  a  teremben, mintha 
színpadon lenne. A szőke csaposlány a körmét rágja izgalmában, a söntés ajtajában. 
Látszólag bámulatos nyugalommal mindent jól megnéz maga körül, a ványadt ar­
cokat, a piszkos és gyűrött ruhákat, az ablakokon a légyirtóport, a falakon a legye­
ket. Már csak a méltó visszavonulás szűk ösvényét keresi és a szerencsétlen kis éhes 
lepkészt sajnálja, aki lecsüggesztett fejjel áll mellette és már nincs is saját akarata, 
egészen rábízza magát. Eszébe jut kedvenc afrikai képe, a busman festmény: a harc 
az ökörtolvajokkal.
„A kampalai bambuszsátorban jobb volt. Könnyebb volt a bambuszsátorban” – 
gondolja és atyai mozdulattal megfogja a vézna lepketudós karját.
– Menjünk, kedves barátom.
Távozóban gróf Draxler Zsigmond emlékszik: valami hasonló – de emlékezetében 
nem tudja megragadni –  történt már valaha egyszer a  távoli,  fekete Afrikában és 
nyugalmat színlelve, akkor is ugyanígy megkockáztatta a veszélyes pillanatot, ami­
kor hátulról valaki fejbe vághatta volna, halálosan. De valami okból a busmanok 
sem bántották soha.
Így mennek ki ketten a volt „Magyar Király”­ból. Mindenki őket nézi.
7.
Bártfay Kata és Balázs Ábel unokája, a kitelepített volt magyar királyi kormányfőta­
nácsos, lassanként lábadozik. Estefelé halk morajlást hall, mintha valahol a távolban 
heverészgetne, olyan tájon, melyről Ábel nagyapa sokat mesélt Abaújkéren. A nőhó­
dító Balázs Ábel nemcsak a Nagy Fejedelem lábnyomait és La Rochelle­t kedvelte, 
hanem a Mont Saint Michelt is Normandiában. Sokszor mondta, hogy ott készítik 
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a világ legjobb omlettjét. Mesélte, hogy a gránithegy csúcsán középkori székesegy­
ház tornya nyúlik a magasba a nagy öbölben, ahol apály idején eltűnik a tenger és 
sárga homok marad a helyén, olyan sivatag, mint Cserepespuszta. De aztán távoli, 
halk mormogással érkezik a dagály és visszatér a tenger; állati szörnyekhez hasonló 
barna sziklákon fröccsen szét csattogva, a tajtékzó áradat mindent betemet, sós a 
levegő és édes a francia lekvár. A sokfelé kalandozó, csélcsap Balázs Ábel unokája 
képzeletben ott jár, ahol valaha a nagyapa lépkedett, s esténként hallani véli a kö­
zelgő dagályt, a tengert, pedig a láza érkezik meg olyan pontosan, mint békében a 
gyorsvonat. Szenderegve, néha azt szokta gondolni, hogy a Szent Mihály­öbölben 
most közeledik a nagy dagály és elborítja az ohati pusztát.
Ángyéla lehetőleg a régiek közül, mégpedig a legkisebbeket, kiválaszt két tojást 
a  kamrában,  a  piaci  árnál  darabonként harminc  fillérrel  drágábban  és  éppen  csak 
megáztatja kicsit a meleg vízben. Azt mondja, így is jó az a pesti betegnek. Langyos 
lágytojás.
A beteg Balázs még mindig csak nagyon keveset tud arról, ami körülötte törté­
nik. A langyos lágytojást kényszeredetten megeszi, és szürkülő angol bajuszán ott 
marad a tojássárgája. Néha úgy érzi, hogy a szíve majdnem kiszakad: fájó cérnaszá­
lon fityeg valahol az űrben.
A komor  tekintetű Beleznay doktor már nem  látogatja meg  többet. Helyette 
a kövér Krisztics doktor  jár el hozzá hűségesen. De ő elfelejti megköszönni neki, 
hogy megszabadította a két banyától; annyira gyenge még. Nem tudja, hogy a híres 
Afrika­vadász is itt van Tiszapócson, a lepidopterológusról ő soha életében semmit 
sem hallott, s arról sincs semmi sejtelme, hogy Windelbandné az istállóba akarta őt 
kitelepíteni a bútorai közé, aztán még Bacsónéhoz is elment csak azért, hogy tőle 
megszabaduljon. Még mindig nem tudja, hogy Bacsóné is van a világon.
Ujját sem kellett megmozdítania és az istállóból besétáltak a szobába bútorai. 
Valójában az öreg Eck Lukács és a vaksi Ángyéla cipelte be a  fülkagylós  faragott 
ládát is, amely majd székeket pótol.
Ágya fölött már ott ketyeg széles aranykeretben Bártfay Kata nagymama órája. 
Látja az ágyból a menyasszony öltöztetését. Az öreg Lukács mindent a helyére rakott.
De  a  szobának  savanyú  szaga  van. Borzongató  lázálmok halvány  emlékképei 
reszketnek meg néha. Ilyenkor hallja megint Windelbandné és Hetvényiné civako­
dását és valaki telt edénnyel áthajol az ágya fölött. Förtelmes szidalmakat vél hallani 
és úgy rémlik, hogy egy vénasszony durva csontvázkeze rángatja a párnát a feje alatt.
Egy nap szekér áll meg a ház előtt. Windelbandné és Hetvényiné térnek vissza, 
látszólag teljes egyetértésben.
Elszörnyedve sandít a két asszonyra. Ezekkel lakott ő egy szobában! Aztán ré­
mülten  dobogó  szívvel meglapulva,  alvást  színlel  párnáin,  kérdéseikre  nem  felel. 
Végtagjai megfagynak a félelemtől. De szerencsére csak azért jöttek, hogy néhány itt 
maradt bútort vigyenek el magukkal Kecse Bálint szekerén. Windelbandné fenyege­
tődzik, hogy „ő majd megmutatja”.
Balázs Ákos a paplan alá menekülve hallja, hogy Windelbandné a magas klérust 
már megnyerte a maga számára és tűzön­vízen keresztül vissza akar ide költözni. 
Azt mondja, hogy majd „valaki más” fog Kaszibán lakni.
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A lassú gyógyulásnak ezen a fokán a beteg már tudja, hogy ez a „valaki más” 
egyedül csak ő lehet. Windelbandné, Kecse kulák és a klérus együttes erővel el akarja 
őt innen távolítani Kaszibára.
Beteg szíve nyugtalanul ver és most, a két asszony távozása után tudja csak való­
jában, hogy milyenek voltak lakótársai. Némely lázképemléket most bogozgat, kezd 
megérteni iszonyodva.
Estefelé, mikor a füle zúgni kezd és már hallja a halk morajlást, a tenger távoli 
lépteit, megint mindent felejt, amit napközben hallott és látott. Krisztics doktor­
nak, aki  rendszerint  ilyenkor  látogatja meg és  főképpen a  szívét hallgatja,  éppen 
csak  felelget,  s a  legszűkösebb szavakkal adja meg neki a  szükséges  tájékoztatást 
testéről és betegségéről.
– Van egyéb panasza? – minden este megkérdezi a kövér doktor.
„Panaszok”? – ő az esztelen kérdésre megcsóválja fejét és most már mindig csak 
ezt feleli:
– Semmi panaszom sincs, doktor.
Abban egészen bizonyos, hogy Bécsben a Grabenen van egy vendéglő, valami­
kor ott lőtték agyon az osztrák miniszterelnököt; maga is nemegyszer ebédelt a jó 
konyhájáról híres „Meissen und Schaden” étteremben. A salzburgi Kapuzinerbergen 
is jól főznek, Párizsban szívesen járt a rue Cujas sarkán az elzászi étterembe, ahol 
borsos kolbásszal készítik a töltött káposztát. Lassú, de biztos gyógyulását bizonyít­
ja Krisztics doktor  szerint, hogy megjött  az  étvágya. Csakugyan:  szívesen gondol 
finom ételekre, elmúlt ételszagokra, halk éttermekre, ahol gumitalpú pincérek szol­
gálnak fel ezüsttálakon és este Strauss­melódiákat játszik a szalonzenekar. De mit 
sem sejt a karcagi régi szélmalomról, amely mellett nem is régen még volt egy „Víg 
Juhász” nevű vendéglő, ahol nem sajnálták a tejfölt a székelygulyásra.
Nem tud arról sem, hogy az aranysarkantyús Bányay Fidél volt tábornokot fe­
leségével együtt penészes ólba dugták, melynek ablaka sincs; téli tököt és kukoricát 
tartottak benne  azelőtt  és  ott  lelték meg  az  elrejtett  kuláksonkát. Az  egerek  szí­
vesebben laktak együtt a kukoricacsövekkel, mint egy aranysarkantyús vitézzel és 
rákbeteg feleségével. Bányayné állapota rohamosan romlik, bűzeivel már elevenen 
felbomlóban van, Krisztics doktor szót sem szól róla, csak  legyintget magában, s 
ő  tudja  legjobban,  hogy már  régen kórházban  volna  a helye;  fájdalmai  fokozód­
nak, már kapott három adag morfiumot, puszta könyörületből. A doktornak az 
a véleménye, hogy jobb volna, ha a beteg minél előbb meghalna. Öt éve vágták le a 
mellét, a bomlás azóta szétterjedt az egész szervezetben és Bányay Fidél, aki bebújt 
a  csőbe, már  tudja, hogy  az  „áttételek” miatt  ő hamarosan  egyedül  fog maradni 
Tisza pócson. Mindennap azzal ébred a penészes ólban, hogy ma fognak véget érni 
Malvin szenvedései.
A volt abaújkéri földbirtokos saját magát tartja legszerencsétlenebbnek és sem­
mit sem tud a többiekről sem, akikkel együtt utazott. De nem is törődik vele, hol 
van  a  beteg  leányka  az  anyjával  és  eszébe  sem  jut  a  sóhajtozó panaszos basszus: 
Valter Keresztély, aki zseniális pénzügyi műveleteiről volt egykor nevezetes. A fecse­
gő Ángyéla már többször elmesélte neki, hogy miképpen pofozta meg az elnökné 
asszony a nagyobbik Katinszky lányt és azt is, hogy Víg Juhász kidobta a „Magyar 
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Király”­ból a „süveges grófot”. Ő oda sem hallgat, egy szó sem érdekli abból, amit 
Eck Lukács vaksi felesége mesél, halálra untatva őt.
– Van egyéb panasza? – kérdezi megint Krisztics doktor. Fejét rázza és ötszáz 
forintot nyom az orvos markába.
Krisztics nagyot néz, de csak kétszázat fogad el, a többit bedugja a párna alá.
Aztán  egy  nap Ángyéla  arról  is  fecseg,  hogy  van  egy  fiatal  rendőrtiszt  Tisza­
pócson. Olyan buzgó, hogy minden  éjjel maga  ellenőrzi  a  „pestieket” Kaphacon, 
vajon nem szöktek­e meg. Alig van éjszaka, hogy Tuba Lőrinchez be ne zörgessen.
– Eszi a fene a pesti kisasszony után, akit Bacsóné megpofozott.
De a volt magyar királyi kormányfőtanácsos füle mellett elszaladnak a szavak. 
Mint némelykor némely beteg, bizonyos betegségtől elgyötörve, ő is ragaszkodik be­
tegségéhez. Még szorosabbra gombolja szívét is, lelkét is az emberek elől és bezárkó­
zik betegségébe. Ki­kihagyja nagy ravaszul a kanalas orvosságot meg a szívcseppeket 
és megkéri a pipacsképű, kövér doktort.
– Szépen kérem, ma ne döfködjön.
De a buzgó orvos nem könyörül rajta és beadja az injekciót. Úgy látszik, fejébe 
vette, hogy meg fogja őt gyógyítani.
Éjjel kitakaródzik. Azt reméli, hátha még egyszer megfázik és abból nem lesz 
menekvés. Balázs Ákos, az abaújkéri kastély egykori ura, nem akar meggyógyulni, 
ahogy ezt az egyébként nem sok tudományt ígérő Krisztics már észrevette és meg 
is állapította.
Lassanként eszébe jutnak az utóbbi hetek elmúlt dolgai. Szokott már emlékez­
ni a várkertre és a Kioszkban sírdogáló ezredesnére, aki a kávét  főzi. Nem tudja, 
hogy itt a szőke Borka a csaposlány, aki azt szokta mondani, hogy ő nem fél sen­
kitől: nem mondta meg senki neki, hogy itt a gépállomás legényei rumot öntenek 
a málnalébe. Gondolatai inkább a kietlen űrben járnak, barangolnak. A búcsúzás 
éjszakájára gondol, mikor szobroknak integetett éjjel a Duna­parton, s olykor arra 
is, hogy harminc évvel ezelőtt Teréz vajon milyen illatszert használt. De legtöbbször 
semmire sem gondol. Üresen maga elé bámul és szeretne nem élni.
Mégis egy nap arra kéri Ángyélát, hogy hívja el a borbélyt. Szakálla nőtt a be­
tegség alatt, leborotváltatja. Az ágyat erre az alkalomra a szoba közepére húzzák, s 
ő egyenesen ül feltornyozott párnáin támaszkodva. Komor utasításokat ad a falusi 
borbélynak, aki a halottakhoz is el szokott járni Tiszapócson.
– Kétujjnyit levághat a hajamból is.
A hideg borbélyolló a füle körül csattog.
– Hátul ne sokat! – förmed rá a mesterre.
Ez a hang bizonyítja, hogy mégis inkább élni akar.
– El tetszett esni?
– Én?
– Itt a fül mögött ez a forradás. A hajgyökerek is kivesztek. Nem is tetszik tudni? 
– kérdezi a borbély.
– Ne törődjön vele, végezze a dolgát – morogja mérgesen.
Estefelé, mikor a láz érkezik, hangosan felsóhajt:
– Ó, lila, barna meg piros francia hegyóriások!
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Félálmaiban megint gyötri már magát, hogy miért nem utazott el idejében a hegy­
óriásokhoz;  de  La  Tour  paraszt madonnája  belemarkol  fájó  szívébe.  Arra  gondol, 
hogy most kényelmesen élhetne valahol, akárhol a világon, Nápolyban, a Vezúv lábá­
nál, vagy éppenséggel Mentonban, ahol a Borrigo­patak zuhog alá az Ördöghegyről és 
ott ömlik a kék Földközi­tengerbe. Nem tudja, hogy itt a patakot Selymesnek hívják.
Most már nem vesz be port, sem kanalas orvosságot. Letagadja a lázát Krisztics 
doktornak csak azért, hogy a fecskendő szúrásától, a gyógyító szertől meneküljön. 
De hiába. Mégis gyógyul. A gyógyulás  csalhatatlan  jele, hogy  ilyeneket dünnyög, 
hörög, dörmög magában:
–  Kunót  beolvasztották.  Elvették  tőle márvány mellékalakjait. Miss  England 
mégis befutott elsőnek, én pedig… én itt vagyok Tiszapócson.
Egy nap azt mondja neki Krisztics doktor, hogy most már keljen fel az ágyból, 
próbáljon  sétálgatni  az  udvaron;  ha  pedig  fáradt,  heverészgessen. De  ő  nem  siet 
felkelni. Visszalopakodó kis erejét összeszedi és előbb ír Budapestre dr. Vermesnek 
rövid  levelet. Megkéri, vásároljon neki a nála  lévő pénzből egy olyan kerti széket, 
amely nyugággyá alakítható át, s küldje el Tiszapócsra.
Lassan múlnak a napok. A tiszapócsi nyár tombol, forrón tűz a nap, s a kitele­
pített volt abaújkéri földbirtokos egy­egy órára fölkel az ágyból. Rátámaszkodik az 
öreg Lukács botjára, már el is tud menni az udvaron a farakásig. Rövid negyedórács­
kára le is telepszik a farakásra és úgy töpreng nyomorúságos sorsáról, amely ehhez 
az udvarhoz: Tiszapócshoz szögezi. Hűséges kutyáját, Adolfot, már  feloldozták a 
láncról. Eck Lukács  is megértette, hogy a spániel nem olyan kutya, mint a  falusi 
kuvasz. Adolf azóta el nem mozdul gazdája mellől és ott heverészget a farakásnál 
is, aggódó pillantásokat vetve rá, mintha tudná, hogy súlyos betegségből lábadozik.
Július második felében megérkezik Budapestről a kerti nyugágy, dr. Vermes be­
csületesen elküldte, de levelet nem ír, az árát sem közli. Úgy látszik, kényelmetlen 
neki, hogy még levelet is írjon egy kitelepítettnek.
A nyugágyat a mogyoróbokornál  állítják  fel. Az öreg Lukácsnak épp elég  fej­
törésébe kerül, míg a lábakat ki tudja támasztani. Friss szalmazsákot is tesznek a 
nyugágy tetejére, Ángyéla pokrócokkal és párnákkal tipeg ki a házból az udvarra.
Az öregasszony olyan rövidlátó, hogy éppen csak sejteni tudja az új lakó arcát. 
Inkább mozdulatairól és hangjáról ismeri. Sejti, hogy meg fog vakulni, egy napon 
az ég és föld el fog sötétedni körülötte. Pokrócokkal jól bebugyolálja a lábadozót, 
bár meleg van.
– Emelje feljebb azt a párnát, Ángyéla – zsémbeskedik a beteg.
– Jobban tetszik magát érezni a főnök úrnak?
A beteg Balázs a hóna alól kihúzza a lázmérőt. Még mindig 37,6 fokot mutat.
– Évekig nekem is volt ennyi, minden délután, mint a főnök úrnak. A doktorok 
nem tudták megállapítani a bajt. A doktorok buták. Aztán kivágtak a hasamból egy 
akkora daganatot, mint  a Kaci macska  feje. Azóta nincsen  lázam,  semmi bajom. 
Csak a szemem romlik. Hátha a főnök úr hasába is bele kellene kacsintani?
Szerencsére Ángyéla sohasem kívánja tőle, hogy ő is beszéljen. Folyik belőle a 
szó  anélkül  is. Már  többször  elpanaszolta,  hogy  Lukácsot  „kuláknak minősítet­
ték”, holott kettőjüknek sincs együttvéve tizenöt hold földjük és az is negyven éve 
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haszon bérletben van, mert ő  sohasem bírta a  földmíves munkát, Lukács pedig a 
helyi szövetkezetnek volt a pénztárosa éppen huszonöt éven keresztül. De bevasalta 
ő az egyházi adót a szövetkezeti tagoktól is, néha a kétszeresét meg a háromszorosát 
is annak, amit hivatalosan kivetettek és mindent becsületesen odaadott a plébános 
úrnak. Beszedi most is, mikor már államilag nem kötelező, hanem ellenezhető. Száz 
ilyen emberre volna szükség a községben, mint az öreg Lukács, ezt mondta Kopács 
főtisztelendő úr a búcsú napján mindenki füle hallatára.
– Tessék nekem elhinni, főnök úr – fecseg tovább Ángyéla –, hogy sem a járásnál, 
sem a községnél senki se tiltotta meg a plébános úrnak, hogy a körmenet a Kálvá­
riáig el ne menjen, onnan pediglen vissza a  főutcán a  templomig. De én mostan 
megmondom, miért ijedt meg a plébános úr. Pedig a vak varjú se ijesztette őtet. Ha 
nem terhelem vele a főnök urat, én megsúgom. De tessék megengedni, hogy tisz­
telettel megkérjem a becsületes hallgatásra. Mert én nem akarok bajba kerülni. Azt 
sem akarom, hogy az én Lukácsomra megharagudjon a plébános úr. Tetszik érteni?
A kitelepített Balázs Ákos gondolatai messze járnak Ángyélától, akit a vén Lukács 
Ángyelnek  is nevez. Arról álmodozik, hátha elmehetne  innen Debrecenbe, ahol a 
klinikán megvizsgálnák az epehólyagját, a tüdejét, a szívét és talán nem is kellene 
többet visszajönni Tiszapócsra. Most sem törődik a vénasszony fecsegésével. Elviseli, 
hiszen tudja, hogy sokkal rosszabb is volt már. Az sem közömbös, hogy az öreg Lu­
kács olyan tisztelettudó, mintha inas lett volna az Országos Kaszinóban.
– Azt kérdeztem, főnök úr, hogy meg tetszik­e ígérni nekem a becsületes hall­
gatást. Mert nem szeretném, ha a plébános úr megharagudnék az én Lukácsomra.
– Hát  csak haragudjon. Mi baja  lehet abból a maga Lukácsának? – dörmög 
Balázs és sejtelme sincs, miket mondott eddig a vénasszony.
Úgy véli, van valami sötét együgyűség abban, hogy Ángyéla a vén Lukácsot a mai 
világban épp a plébánostól félti. Kezd figyelni, de még nagyon felületesen. Testének 
minden része tiltakozik ellene, hogy Tiszapócsról bármit megtudjon.
– Megmondom én azt, főnök úr. Maguk ezt nem értik. Az én jó Lukácsomnak 
semmije sincs, csak a lelke meg én. Mert tetszik tudni, ezek elvettek mitőlünk nem 
is egészen húsz holdat a tanyával együtt, és meg is csaphatták Lukácsot, mert kevés 
békekölcsönt jegyzett, az csak az ő farának fájt, ahová a somfabottal úgy odasóztak, 
hogy két napig ülni se tudott a szegény pára. Csak a sódarának fájt, főnök úr. Tet­
szik már érteni? A lelkének az nem fájt. De ha a plébános úr azt megtudná, amit én 
most mondani fogok, és emiatt megszidná Lukácsot, hát az akkor az én Lukácsom 
lelkének fájna.
– Jó. Értem már. Más a sódar, más a lélek – zsörtölődik a beteg.
– Hát megmondom, tisztelettel. Bár a jó Isten látja lelkemet, én a plébános úrra 
nem haragszom.  Jó ember. A templomot romjaiból  felépítette. Már a  toronyra  is 
megkezdte a gyűjtést. Tudományos ember is. Csakhogy éppen fiatal még a taktikája. 
Ez itten a baj.
– Miféle baj?
Bosszankodva  vakargatja  bal  füle mögött  a  régi  heget,  amely megint  viszket 
mostanában. Érthetetlenül hangzik, hogy ez a vénasszony bajról panaszkodik, ami­
kor saját házában lakhat.
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– A baj az, kérem tisztelettel, hogy a plébános úr ijedős ember. Olyan, mintha 
mindig nyügpecek volna a lábán. Senki őneki meg nem tiltotta a körmenetet egé­
szen ki a Kálváriáig és onnan vissza, ahogy tavaly is volt. Meg azelőtt is volt. Mindig 
volt. De ő megijedt és elrendelte, hogy az idén csak a templomkertben legyen a kör­
menet. A Jézuskát, az Úr szent testét, nem szabad messzebb elvinni. Én kimondom, 
kérem szépen, remélem, hallgatni tetszik róla. Maguktól ijedt meg a plébános úr. 
Maguktól, főnök úr. A pestiektől.
Ángyéla  is, Lukács  is mindig „pestit” mond. Tiszapócson „pestinek” számít a 
budai kitelepített is.
– Ne beszéljen itten szamárságokat. Miért félne mitőlünk a plébános? – kérdezi 
több bosszankodással, mint érdeklődéssel.
– A főnök úr az ágyat nyomta és nem tudja, mi történt minálunk azóta, hogy 
a pesti vendégek megérkeztek. A templom telis­tele van azóta. De csak az első so­
rokban. Onnan mindenkit  kitúrtak  a pestiek. Az öreg Csatárit  nemrég  temették 
el. A múlt vasárnap az özvegyét is kitúrták. Pedig neki negyven esztendeje ott van 
a helye az evangélium oldalán a második sorban. Kopács plébános úr is mondta, 
hogy olyan tolakodók, tisztelettel szólva, a pestiek, mint a verebek ősszel. Amikor 
hullanak a lombok, fújnak a böjti szelek.
– De miért kellett megijedni?
– Hogy miért? Hát azért ijedt meg a plébános úr, mert maguktól félt, főnök úr. 
A körmeneten, végig a főutcán, a pestiek mind elöl akartak volna menni, ki­ki rang­
ja, méltósága szerint. Ezért ijedt ő meg. Ezért volt az idén csak a kertben a körmenet. 
Pedig kár volt neki megijedni. Hadd ment volna elöl a sok kegyelmes és méltóságos 
asszony. Az Úr Jézus nem törődött volna vele.
Adolf ott hever a nyugágy alatt. Vakkant. Odakint a kapun zörögnek. Még ko­
rán van. A doktort csak későbbre várja.
Ángyéla végre békén hagyja. Elmegy a kapu felé, hogy megnézze, ki zörög. Balázs 
Ákos megkönnyebbülten sóhajt. Olvasószemüvegét felteszi és a könyvet kezébe veszi. 
Azt gondolja, végre folytathatja a kellemes utazást a Kék Níluson. Úgy találja, hogy 
ez az utazás jobban illik a kényelmes fekvéshez az új nyugágyon a pokrócok alatt és 
az enyhe hőemelkedéshez is, mint Ángyéla locsogása. Tudomásul veszi, hogy már a 
Tana­tóból való kiáradáskor jelentkezik a Kék Nílus zseniális, megfélemlítő jellege; az 
őskövezetben mély szakadékot vág és fékezhetetlen vadsággal gyorsan rohan lefelé.
Hallja, hogy Ángyéla valakivel beszél, aztán kaput nyit.
„A Kék Nílus már a legfiatalabb korszakában magával hordja későbbi feladatá­
nak legfőbb elemét, az iszapot.”
– Főnök úr, egy fiatalember keresi.
„A Nílus titka, Egyiptom titka, hogy az iszap termékeny, hasznos és nagyszerű” 
– ezt még elolvassa, aztán felnéz.
Egy sandán vihogó szőke fiatalember áll előtte.
Úgy tetszik, már látta valahol, sőt: már bizonyos benne, hogy Ohat­Pusztakócs 
állomáson a zivatarban ő próbálta legbuzgóbban nyitogatni Bányay Fidél mellett a 
csukott marhakocsikat, aztán, mikor nem sikerült, mint a jó úszó, aki a trambulinról 
fejest ugrik, karcsú testének egyetlen lendületével belevetette magát az egyik csőbe.
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A  lehető  legbarátságtalanabbul  tekint  a  fiatalemberre,  aki  roppant  elhanya­
golt külsővel áll előtte, rövidnadrágban, gyanús tisztaságú ingben, kalap nélkül. 
Elnyúzott félcipője poros, sőt rongyos is. Harisnyát egyáltalában nem visel. Szőke 
haja  viszont  sima  és  rendes, mintha  épp most  jönne  borbélytól,  vagy  találkára 
készülne.
Szerény  is,  szemtelen  is,  amikor  bemutatkozik.  Elmotyogja  nevét:  Gács  vagy 
Pács, nem lehet érteni. Keresztneve Péter. De nevetgél közben és úgy kér bocsánatot 
az alkalmatlankodásért, mintha nem venné komolyan.
– Üljön le ott a farakáson, ha az jó magának. Mivel szolgálhatok?
Még  a  gondolatától  is  irtózik,  hogy  neki  most  egy  deportálttal  szóba  kell 
elegyednie.
A fiatalember, nagyon illetlenül, vakaródzik. Elöl, a lágyéka táján, kapargálnak 
piszkos körmű ujjai.
– Ültem máma eleget – nevetgél furcsán.
Balázsnak az is feltűnik, hogy egyik szemével őt, a másikkal a nyugágy alól fi­
gyelő spánielt nézi.
– Ne féljen, nem harap.
– Hány éves? – kérdezi a fiatalember.
De a  lábadozó komoran hallgat. Legszívesebben tüstént kiutasítaná a tolako­
dót. Aztán mégis megmondja, hogy Adolf abban az évben látta meg a napvilágot, 
mikor a második világháború kitört.
– Óhajt még egyebet tudni?
A Péter nevű szőke jövevény most jobb kezével hátranyúl és az ülepét vakargatja.
– Lakásügyben zavargok itten – mondja roppant közvetlenül.
A hőemelkedéssel küzdő volt kormányfőtanácsos előrehajlik nyugágyán.
– Mit? – kérdezi sötéten. – Ki küldte magát ide?
– A tanács.
– Micsoda tanács? A velencei vének tanácsa?
A tolakodó ifjú most már szemtelenül nevetgél.
– A tiszapócsi fejesek tanácsa.
–  Fejesek?  Mit  képzel  maga,  fiatalember?  Azt,  hogy  a  Ligetben  van,  a  pesti 
Városligetben?
– Ott szívesebben melóznék. Az óriáskeréknél vagy a barlangvasútban. Az ne­
kem való volna.
– Elég. Én beteg vagyok. Nem érek rá.
– De itt az írás, bácsi.
Ez a tiszteletlenség végkép kihozza sodrából a beteget.
– Nem érdekel az írása. Alászolgája.
– De Windelbandné…
Balázs a névtől összerázkódik.
– Az küldte magát? Az a rút csoroszlya?
– Annak a keze van benne. Addig furkálta itt a fejeseket, hogy azok megelégel­
ték. Engem kilódítottak Kecse kuláktól és  ide helyeztek át. Pont magához, Pólya 
utca 7. Jó helyen járok?
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– Jó helyen – felel Balázs a felháborodástól és az  izgalomtól fuldokolva. – De 
nekem ehhez semmi közöm. Forduljon a háziasszonyhoz.
A fiatalember nem mozdul. Fél szemével állhatatosan Adolfot nézi.
– Ne tessék engemet túldimenzálni. Én nagyon…
– Talán dimenziót akar mondani. Nem?
– Ja, persze. Azt akarom mondani, hogy én nagyon szerény és kisigényű vagyok.
– Mi közöm nekem hozzá?
– Meghúzódhatnék én itten valami kis kamrában, ólban. Esetleg a padláson is.
– Most már  elég  – morog,  inkább magának,  Balázs  és  tüntetően  folytatja  az 
olvasást.
„Az első kataraktánál, ahol a Kék Nílus vize és a szikla megismerkedik egymás­
sal,  sűrű rajokban akadnak fel a halak, úgyhogy kézzel  lehet halászni.” „Jó volna 
meggyógyulni, erősnek lenni. Az ilyen arcátlan tolakodót kidobni és szabad ember­
ként elsétálni a Tiszához. Halászni keszegre, márnára. Meg harcsára,  süllőre. Sőt 
pontyra és kecsegére is” – töpreng, mélázik magában a volt kormányfőtanácsos és 
döbbenve látja, hogy ez a Péter nevű fiatalember még mindig ott áll és kajla neve­
téssel őt nézi. De másik szemével valahol a boglyák közt kalandozik, az udvar túlsó 
végében, az istálló táján.
– Én kimondottan igénytelen vagyok – szól és vigyorog.
– Ausgesprochen  lehet maga nekem akármilyen,  fiatalember. Én most már arra 
kérem, hagyjon magamra. Igényeim már nekem sincsenek. Én csak csendet és nyu­
galmat kívánok. Egyedül akarok lenni. Ez minden igényem. Beteg vagyok.
– Ígérem, nem fogom háborgatni. De fedél kell a  fejem fölé – makacskodik a 
fiatalember.
Abaújkér egykori ura egyre ingerültebb hangon beszél.
– Megnézte maga a kaput, amikor bejött?
– Ökörnek tetszik talán tartani, aki megbámulja az új kaput? – ingerkedik vi­
gyorin Péter és megint hátul vakaródzik közben.
– Ne a kaput bámulja meg, hanem a járványcédulát. Hát nem látta?
– Én nem vagyok olyan, mint Kolumbus. Nem vagyok olyan szemfüles.
Ezzel aztán végképpen felbosszantja a beteget.
– Kolumbusról mindent lehet mondani, csak épp azt az egyet nem. Kolumbus 
lehetett hős, lehetett vakmerő. Kolumbus lehetett még kalandor, szélhámos is. Csak 
egy nem lehetett. Szemfüles. Elég volt már, fiatalember!
– A régi rómaiak mind szemfülesek voltak, óriás birodalmat alapítottak. Ezért 
bátorkodtam említeni Kolumbust.
Balázs, a jótékony 37,6 fok hatása alatt kábultan összecsapja kezét, térdéről a 
könyv lehull.
– Maga azt hiszi, hogy Kolumbus római volt?
– Azt.
– Akkor most már… Megengedi, hogy tovább olvassak?
– Csak tessék nekem előbb megmutatni a tyúkketrecet, ahol elhálhatok a tyú­
kokkal – nevetgél szemtelenebbül Péter.
Balázs Ákos felemeli a könyvet, találomra kinyitja. Olvas.
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„A  vadonnak közepén boltíves kőből  épült  vén híd  feszül  a Kék Nílus  felett. 
Olyan a táj, mint egy régi romantikus metszet.”
Felpillant és látja, hogy a fiatalember kényelmesen ott ül a farakáson; csupasz 
lábszárán a szőke szőrzetet pedergeti és nevet.
– Azt tudom, hogy miért nem megy el. Itt akar aludni a tyúkólban. De azt nem 
tudom, mit nevet maga folyton, fiatalember.
– Magamon nevetek – mondja. – Klassz pofa  lehetek én magának. Homérosz 
csökönyös szamárhoz hasonlítja a hátrálni nem akaró vitézt.
– Ezt meg honnan tudja? Ott tanulta, ahol Amerika felfedezését, Kolumbust?
– Olvasmányaimban – feleli szerényen a fiatalember.
– Nem nagyon  látszik magán, hogy olvas  is. De most már  igazán megkérem. 
Keresse meg a konyhában a háziasszonyt, vele tárgyaljon.
– Csak egy a bibi.
– Micsoda?
– Az a bibi, hogy magából hiányzik a görög derű.
– Hallatlan. Miket fecseg itt össze maga?
– Tegnap két sokkal kellemesebb depós haverral ismerkedtem meg.
„Depós haver” – ilyen szavaktól őrjöngeni szeretne a híres Balázs Ábris déd unokája.
– Ott van! Látja? Menjen utána. Most eteti a csirkéket a háziasszony. Pi­ pi­ pi­ pi! 
Hallja?
– Egy adag görög derű önt kellemesebbé tehetné – mondja arcátlanul a fiatal­
ember. – A dühöngés nem tesz jót a gyomornak. Így maga nem fog meggyógyulni.
– Nézze, fiatalember. Most már eleget bosszantott egy beteget.
– Tudtam, hogy nem lesz könnyű dolgom magával. Windelbandné azt mondja, 
hogy maga lelkileg is epebajos.
– A vén szipirtyó – morog a volt kormányfőtanácsos és hirtelen fáradtság fogja el. 
Hátrahanyatlik párnáira.
Péter nem könyörül meg rajta, nem megy Ángyéla után.
– Amit a görög derűről mondtam, azt  tegnap tanultam a két depós havertől. 
Cirkuszban kellene mutogatni őket, olyan két  jópofa. Az egyik oroszlánvadász, a 
másik szintén vadász. Lepkevadász.
– Értse meg, nem érdekelnek engem a maga vadászai.
– Pedig még magát is érheti balszerencse, mint őket. A kocsmából repültek ki a 
múlt héten.
– Ángyéla! Ángyéla!
– Divatos ma a háromszög­értekezlet. Tetszett róla hallani?
– Hol van maga, Ángyéla?
– Ne tessék aggódni érte. Egyszóval, tegnap mi háromszög­értekezletet tartot­
tunk a Tisza partján. Draxler Zsiga, a  lepkevadász meg én. Zsiga ugyanis homéri 
formába akarja önteni itteni élményeit, tapasztalatait. Én még ezt sohasem hallot­
tam. Nem szégyellem, én nem tudtam, mi a görög derű, mi a homéri forma. Tegnap 
Zsiga magyarázta meg. A lepkevadász eleinte ellene volt a derűnek. De fogott két 
lepkét. Így aztán a határozat egyhangú lett.
– Miféle határozatról beszél maga? – kérdezi elgyengülten párnáiról Balázs.
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– A Tiszánál pucéron a fűzfák közt egyhangúan kimondtuk, hogy ragaszkodni 
fogunk a görög derűhöz.
Ángyéla megjelenik. Széket hoz és egy köcsög aludttejet. A volt kormányfőtaná­
csos a sok bosszankodástól és izgalomtól már annyira elalélt, hogy nem tud köz­
belépni. Tehetetlenül szemléli, hogy pimasz látogatója leül és nagy darab kenyeret 
kezd mártogatni az aludttejbe.
– Azt  is mondta Zsiga, Draxler Zsiga, hogy abban a derűs világban Odysseus 
tutajokat épített és csillákat került ki.
– Nem csillák voltak azok – nyöszörög Balázs –, hanem Scyllák.
– Látja, magának igaza van. Így mondta Zsiga is. Maga nagyszerű ember.
Párnáiról fáradtan sandít a tolakodóra Balázs Ákos és gyanakodni kezd. De a 
gyanú még ködös, homályos.
– Ne felejtse el és fizesse meg az aludttej árát. – A fiatalember szeme kétfelé néz, 
nem figyel oda.
– Aztán túljárt ő az emberevő óriások eszén is. Azt mondja Zsiga, hogy nekünk 
is így kell ezt csinálnunk.
– Próbálja meg, fiatalember.
– Vidáman kell csinálni, mondja Zsiga. Közben sírni is szabad. A görög hősök is 
mindig sírtak.
–  Idehallgasson. Magának  tilos volt  ide bejönni. Hatóságilag  tilos az  is, hogy 
velem beszélgessen. Én fertőzőgyanús vagyok.
– Engem ez nem érdekel – nevetgél az ifjú. – Én Kaszibára a fáskamrába vissza 
már nem mehetek, Windelbandné kidobott, a tanács Windelbandné mellé állt. En­
gem maga nem fertőzhet meg, ha én a tyúkólban vetek magamnak ágyat.
A kis fehér kakas lángvörös taréjjal odatéved, de rémült kiáltással menekül el 
Adolf elől. A spániel gyűlöli ezt a szemtelen kis kakast. Valami kutyaokból, mely­
nek mélyére talán még Zarathustra sem tudott lehatolni, benne látja minden baj és 
minden rossz forrását és talán azért is a kis kakast hibáztatja, hogy őt láncra verve 
tartották.
– Nem értettem jól a nevét. Hogy hívják magát? Gácsot mondott?
– Nem kérem, Zách a nevem.
– Bizonyára az elszegényedett Zách­ágból.
– Jól tetszik gondolni.
– Mert  látja,  fiatalember  –  mondja  Balázs  felkönyökölve  párnáin  –,  van  egy 
másik ág is. Az megtartotta főnemesi rangját. Én utáltam mindig a hajbókolókat. 
Őseim Rozgonynál fegyvert fogtak az Anjou király ellen. Birtokaikat a király népe 
szállta meg. Talpra álltak, de később sem kellett nekik királyi kegy, királyi könyör­
adomány. Ezt csak azért mondom magának, fiatalember, hogy lássa, engem az ado­
mányozott címek és  rangok nem érdekelnek. Most mégis szívből sajnálom, hogy 
maga az elszegényedett Záchok sarjadéka. Ezért gyötör engem. Ezért követeli egy 
beteg ember szobáját. A szegénység, sajnos, meglazítja a tartást. Korrumpál.
Péter vigyorogva félredől a széken és megint viszkető ülepét vakargatja.
– Tévedni tetszik, én csak egy tyúkketrecet kérek.
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–  Százszor mondtam,  ez  engem nem  érdekel.  Beszéljen  az  öregasszonnyal  és 
adjon neki három forintot az aludttejért. Most mindjárt.
– Hát én ilyen depós havert sem láttam még.
– Több tiszteletet kérek, fiatalember. De szabad tudnom, min mulat?
– Csak úgy.
– Azt hiszi tán, hogy Odysseus kortársa volt Marx Károlynak?
– Azon nevetek, hogy maga elszegényedett Zách­ágról beszél. Mintha volna ma 
gazdag ág is.
– Alaposan téved, fiatalember. Van gazdag ág. A tapintatos. A jól nevelt. A mű­
velt. A nemesen gondolkodó Zách­ág. Nem is egy, hanem kettő. Mert az egyik a hor­
vátországi ág, a lovagi ág. A másik az egyetlen és utolsó hercegi ág. Kétútköz. Nem 
hallott még soha róla? Vonatunk arra döcögött el, Egerfarmos és Poroszló közt. Ha 
magának,  fiatalember,  a homéroszi  istenek különös kegyelméből ott  lett  volna a 
gyerekszobája a kétútközi kastélyban, akkor maga nem ilyen lenne. Először is tud­
ná, hogy Kolombusz spanyol szolgálatban álló olasz volt. Másodszor nem használ­
na jassz­szavakat, mint egy ligeti hintás. Azonfelül nem akarna kidobni nyomorult 
falusi  szobájából  egy beteg embert, nem bosszantaná neveletlen, kihívó megjegy­
zéseivel. Nem emlegetne fejeseket és depós haverokat olyan stílusban, ahogy Lajkó 
elvtárs favágói beszélnek. Alászolgája. Én végeztem.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos úgy veszi kezébe a roppant szórakoz­
tató útleírást, hogy most már egyhamar nem teszi le.
„A portugálok kőhídja után úgy összeszűkülnek a sziklák, hogy a Kék Nílust 
egy nagy vízesés kalandjára kényszerítik.”
– Nincs igaza – mondja csökönyösen a fiatalember.
Balázs fel sem pillant a könyvből.
– Én tudom, hogy igazam van.
– Nincs igaza. Mert atyámat mindenféle kémkedésért, csempészésért, csalásért 
és valutázásért életfogytig tartó fegyházra ítélték. Kastélyunkat elvették, az obelisz­
ket széthordták. Anyám megszökött. Én öt éve csavargok. Legutóbb albérlő voltam 
a Pipa utcában Oravecz Albin nevezetű úrnál. Azt se igen tudják, ki vagyok. Fogtak, 
vele együtt engem is kitelepítettek. Lássa be, hogy nincsen igaza. A mi elszegénye­
désünk fotális…
– Fatális vagy totális – igazítja helyre Balázs. – Fotális, ilyen szó nincs.
A fiatalember röhög.
– Akár fatális, akár totális, én az elszegényedett Zách­ágból származon. Mert ma 
már csak olyan van.
A híres világfi, Balázs Ábris kitelepített, beteg dédunokája álmélkodva hajol elő­
re a nyugágyon.
– Hogyhogy… Ön… Te Kristóf herceg fia vagy?
– Totálisan az vagyok.
A volt kormányfőtanácsos éktelenül zavarban van.
Feje búbját vakargatja.
– Windelbandné tudja? – kérdezi zavarában.
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– Bolond  vagyok  az  orrára  kötni. Akkor már mindenki  tudná.  Egy  szép nap 
alma lenne belőlem s elvinnének. Pedig én nagyon jól érzem magam itten. Százszor 
jobban, mint Pesten, a Pipa utcában.
Néhány percig kínos gond gyötri: ossza­e meg nyomorúságos szobáját vele, vagy 
rázza le a herceget? A jótékony 37,6 fok sugallatára szenvedélyesen kívánja a nyugal­
mat, csendet, a magányt. Felül az ágyon.
– Meglep, hogy te… Nem is tudtam, hogy Kristóf hercegnek ekkora fia van. Hát 
persze. Múlik az idő. Hanem mondd csak. Főméltóságú édesanyádat említetted, a 
hercegnét. Jól hallottam, hogy megszökött?
– Valahol lappang. Megbújik, mint a nyúl a bokorban. Kaptam tőle csomagokat 
a Pipa utcába. De nem tudom, honnan. Gondolom, atyámnak is küld. A felöltőt 
tőle kaptam.
– És a cipő, ami a lábadon van?
– Az saját kereset. De már lassacskán kiadja a lelkét.
– Csak ez az egy pár cipőd van?
– Elég az, minek több?
– Ezt nevezed te görög derűnek, Péter?
A herceg benyúl elöl nadrággombjai közt, úgy vakaródzik. Nevet.
– Ezt hát. Minek sírjak? Ráérek még.
– Ne engedd, Péter, hogy a boszorkák elüldözzenek.
– Tanultam még egyebet  is Zsigától  tegnap. Azt  tanultam, hogy a színpadról 
bármikor le lehet lépni és udvari páholyból nézhetem tovább az előadást. Szabad 
megnézni, mit olvas?
Balázs erőtlenül nyújtja a könyvet Kristóf herceg fiának.
– Épp a Zsiga könyve. Ismeri?
– Nem volt még szerencsém…
Az ifjú herceg kancsalul vigyorog.
– Erős ember.
Felkel a székről, az utolsó darab kenyeret Adolf szájába dugja, a spániel elfogad­
ja tőle, mintha tudná, hogy hercegtől kapja.
– Menj, beszélj az öreg Ángyélával. De ne fizess neki. Majd én elintézem.
– Felesleges – mondja a herceg. – Hazamegyek a fogkefémért és a borotvámért. 
Aztán még  van  egy  látogatásom. Kaszibáról Kaphacra.  Jól  ki  kell  lépnem. Estére 
visszajövök.
Erőtlenül nyög Balázs.
– Vissza?
– Jó napot kívánok.
–  Szervusz,  Péter. De mondd meg  inkább Windelbandnénak,  hogy  te  herceg 
vagy. Hátha akkor nem enged el.
De a fiatal herceg erre már nem felel semmit. Megsimogatja Adolfot a rokon­
szenv jeleként és a barátságtalan „depós haver” búcsúra nyújtott jobb kezét épp csak 
megfogja, hidegen, mintha most a végén sértődött volna meg valami miatt. Ahogy 
jött, kajla nevetéssel elsiet. Félretaposott, nagy cipői kopognak Eck Lukács földbe 
ragasztott tégláin.
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Balázs  Ákos  lesújtva  egyedül  marad  kutyájával  a  mogyoróbokornál,  a  nyugá­
gyon. Tudja, hogy menthetetlenül vége a nyugalmának, kizökkentették boldogtalan 
magányából.
„A  XVI.  században  bazaltból  portugálok  építették  ezt  a  hidat”  –  olvassa,  de 
mindjárt be  is csukja a könyvet. Nem tud magához térni az álmélkodástól, hogy 
ilyen toprongyos, szemtelen fickóvá süllyedt egy Zách­herceg.
Elsötétedett arccal nézi a meggypiros tarajú, fehér kis kakast és mérgelődik ma­
gában, mert csupasz lábszárral, félretaposott cipőben, züllött kamaszként beállított 
ide Kristóf herceg egyetlen fia és szállást kért. Azt gondolja, mégis illenék rajta segí­
teni valamiképpen.
Aztán összeszedi magát.
„Elszemtelenedett hercegi ivadék, te alig múltál el húszéves, én nemsokára hat­
van leszek. Te bebújtál a csőbe, én bőrig áztam. Te makkegészséges vagy, én beteg 
és fertőzőgyanús, a kapun kint van a piros járványcédula. Nekem egyedüllétre van 
szükségem, neked emberekre, hogy kedvedre fecseghess. Az én epehólyagom téged 
nevetésre késztet, a te görög derűd és rézsút nézésed engem felháborít. Jobban te­
szed, ha máshol keresel magadnak fáskamrát. Krisztics doktor majd közbelép a ta­
nácsnál,  fertőzőgyanúshoz nem utalhatnak be téged” – tűnődik, tusakodik, zsör­
tölődik magában a Molnár utcából kitelepített volt abaúji földbirtokos.
A vérbeli vadászeb villámgyorsaságával ugrik ki a nyugágy alól Adolf és éles fog­
sora szempillantás alatt elharapja a kis fehér kakas torkát. Tiltakozásra sem jutott 
ideje, alig sóhajtott. A spániel rongyként rázza, gyomrozza, tépdesi.
Konyhakéssel kitipeg a házból Ángyéla és elvágja a kakas nyakát.
– Vacsorára tetszik megenni, főnök úr, vagy csak holnap ebédre?
– Inkább ebédre – felel búsan és szórakozottan Balázs, s az imént eltávozott ele­
ven rejtvényre gondol: Kristóf herceg fiára, aki úgy elvadult, mint egy elhanyagolt 
főúri parkban a díszcserje.
– Tejfeles paprikásnak, vagy sütve, keserű dióval?
–  Dióval  –  mondja  és  nem  tudja  felejteni  Pétert,  aki  azt  mondta,  hogy  este 
visszajön.
– A kutyát tessék máskor megkötni, főnök úr.
Határtalan gőgjében dühösen ráförmed a vaksi öregasszonyra.
– Nem kötöm meg! Ez nem olyan  falusi  parasztkutya, mint  a maguk  fattyú 
kuvaszai. Érti?
– Értem, nagyságos főnök úr. Hanem akkor minden csirkémet meg fogja enni 
ez az Adolf.
– Nem eszi meg, csak megöli. Én megfizetek érte. Tessék, fogja. Itt van húsz 
forint a kakasért, három forint pedig az aludttejért. De máskor ne kínálja meg az 
én látogatóimat csak akkor, ha én mondom. Elég magának huszonhárom forint?
– Elégséges lesz, főnök úr.
– Különben is nagyon szemtelen volt már ez a maga kis kakasa. Mint némely 
fiatalember.
– Finom lesz keserű dióval.
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– Egy herceg és szüntelenül vakaródzik – morogja Balázs. – Igazítsa meg a fejem 
alatt a párnát. Ne úgy! Emelje feljebb, Ángyéla. Úgy, na. A kutyafáját ennek a világnak 
– nyűgösködik a volt abaújkéri földbirtokos. – Főzzön nekem gyorsan egy csésze teát.
– Átszaladok petróleumért a boltba.
– Minek az a teához?
– A főzőbe kell, főnök úr.
– Végre tudom, miért petróleumszagú a maga teája. Hagyja a fenébe a petróleu­
mot. Gyújtson tüzet.
– Még korán van, Lukács csak este jön haza. Kevés a tutyellaszár.
– Az meg mi?
– Kóró.
– Akkor is gyújtson be.
– De csak szárított paréjjal.
– Mit bánom én, mivel – zsörtölődik kényeskedve a volt kormányfőtanácsos.
– De nekem többet ne főzzön teát petróleumlángon. Értette, Ángyéla?
– Értettem, főnök úr. Hanem a tutyellaszárat meg kell ám fizetni.
– Fogja. Tíz forint. Hányszor gyújt be érte?
– Tízszer. De külön a cukor árát is megkapom? Mint eddig.
– Megkapja, hát. Menjen, főzze már azt a teát. Jó erős legyen.
„A nagy vízesésnél Zúgó Tűznek nevezik a bennszülöttek a Kék Nílust” – olvas­
sa és homályosan elképzeli magában a szakadékot, ahol az ér megtörik, csak azért, 
hogy felejtse, ami körülötte van. A pokrócok alatt, a nyugágyon fekve, elmerül ol­
vasmányában. Irigyli magában a boldog szelíd állatokat, melyek a szerző, Draxler 
Zsigmond szerint ellepik a Nílus mély völgyét: a krokodilusokat és a vízilovakat. Azt 
olvassa, hogy a vad állatfajták paradicsomi nyugalomban élnek és nem fenyegeti 
őket sem szigony, sem dárda, sem golyó.
„Boldog, szabad vadállatok Afrika tájain – füstölög magában. – Hát kellett en­
nek a bolond Draxlernek hazajönni Afrikából? Ide jutott ő is, Tiszapócsra. Kidob­
ták a vendéglőből.”
– Ángyéla!
„A gőzölgő hőségben – olvassa –  soha ki nem apad az őserdő kifogyhatatlan 
állati és növényi tápláléka” – és azt gondolja, hogy bizony ott jobban élne, bősége­
sebben táplálkozhatna a jeles szerző.
– Ángyéla! Ángyéla! – kiabál újra.
De Eck Lukács vaksi felesége nincs sehol. Úgy látszik, mégis elment a boltba.
Elszánja magát és felkel a nyugágyról. Kicsit szédül, Kristóf herceg elvadult, szem­
telen csemetéjének látogatása is megviselte. Bebotorkál a konyhába, ahol nincs senki.
Ángyéla begyújtott; kórók, napraforgószárak, száradt dudvaszárak hevernek a 
földön, a tűzhelyen lobog a tűz. Körülnéz a vénasszony edényei közt. A konyha fe­
hér falát, mint a himlő, sűrűn ellepik a legyek, látszólag élettelenül tanyáznak ott 
ezerszámra. Már várják, szundikálva a holnapi napot, mikor vígan lakmározhatnak 
a kis fehér kakas kisült combjából és rászállhatnak a keserű dióra is. A tetszhalott 
dögök körül harcias dongók köpködnek, fáradhatatlanul, megízlelik előbb odakint 
a disznóganéjt és csak aztán lakmároznak az aludttejből.
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Az abaújkéri kastély egykori ura idegenül érzi magát a piszkos kis konyhában 
a legyek közt, mindenféle avas szagoktól émelyeg. A rövidlátó Ángyéla, úgy látszik, 
nem tart sem rendet, sem tisztaságot edényei közt. Balázs Ákos gyanakodva látja, 
hogy a vidáman pattogó tűzön mocskos kis edényben barna lé forr és Ángyéla ezt 
nevezi teának.
– Ángyéla! Ángyéla!
De a hívó szóra most sem érkezik válasz.
Vakmerő gondolata támad: miért is ne főzhetne ő magának teát? Mégpedig va­
lódi darjeelingi orange peccót, de nem úgy, ahogy Ángyela készíti. Svájcból kapta a 
finom angol teát is, csak éppen meg kell most keresni a gyanúsan sötét asztalfió­
kokban, Ángyéla valahová elrejtette, s meg kell lenni valahol az ő saját teafőzőjének, 
melyet magával hozott a Molnár utcából.
– Ángyéla! Ángyéla!
Előbb undorral kiönti a mocskos kis edény tartalmát, a meleg barna lét, aztán 
nagy nehezen végre megtalálja a csomag teát, meg a teafőzőt is. Tagjaiba erőt önt 
a gondolat, hogy végre először élvezhető,  jó teát fog inni, nem olyat, mint eddig. 
Hosszú betegsége után vonzza az is, hogy végre valamit csinál. A híres világfi Balázs 
Ábris elkényeztetett dédunokája irtózik ugyan a koszos kis konyhától és nem szíve­
sen piszkítja be kezét a száraz kórókkal, de nem mond le az örömről és meghozza 
érte az áldozatot: kissé édelegve hajlong a tűzhely előtt és táplálja a tüzet. Már forr 
is a víz és a következő pillanatban már rá is önti a forró vizet az illatos darjeelingi 
teára. Várni kell csak néhány percig, ahogy a londoni Savoyban is vár ilyenkor a fi­
gyelmes head waiter, aztán le lehet szűrni a teát. Igazi teaillat tölti meg a levegőt a 
vá lyogfalak közt.
„Nem is értem, mit mívelt eddig a teával ez a vénasszony. Hiszen nem is volt 
illata. De ennek van ám” – bosszankodik és örül magában a „nagyságos főnök úr”, 
és a teaillat a Pálya utcában felidéz egyéb illatokat, virágok és nők illatát a múltból, 
mikor oly könnyű és sima volt az élet. A koszos falusi konyhában a meszelt falakon 
szendergő ezer légy közt is kellemes számára az emlékezés. Már fogja is a kannát és a 
tálcára teszi; ügyetlenül bár, de oda rakja a csészét, a cukrot, a kanalat és a teaszűrőt, 
s már indulna is kifelé az illatosan párolgó darjeelingi teával, mikor meglát valamit. 
A teaszűrőt pillantja meg.
Ángyéla fekete nyelű teaszűrője ez. Heteken át ezzel szűrte neki a teát a vaksi 
öregasszony és ő azt a teát itta.
Epekövecskéi megmozdulnak valahol mélyen a testében és szédülni kezd, mint­
ha a láza máris emelkedne és a „nagy dagály” érkezne a távolból a tiszapócsi puszta 
felé. Gyanakvással  veszi kezébe  a  fekete nyelű pakfon  teaszűrőt  és  lát  valamit  az 
alján, valamit, ami fekete és sűrű, és úgy látszik, már hetekkel ezelőtt odaragadt. Azt 
gondolja, hogy bizonyára teafű. De még így is utálatos. Aztán még jobban megnézi. 
Egyre gyanakvóbban olvasószemüvegét is orrára illeszti és most már úgy vizsgálja a 
pakfonban a fekete masszát. Kiskanállal megpiszkálja. Nincs többé semmi kétség: 
döglött legyek hullái ragadtak a teaszűrő fenekére és azokon keresztül szűrte neki a 
teát napokon és heteken át Ángyéla.
Kimenekül a konyhából, otthagyja az illatosan párolgó teát.
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– Ángyéla! Ángyéla!
Rogyadozva kitámolyog a ház elé az utcára és nem bírja tovább, hányni kezd a 
pesti Molnár utcából kitelepített Balázs Ákos, volt kormányfőtanácsos.
8.
Bogya, a harangozó, megismerkedik mostanában néhány „pestivel”. A csonka to­
ronyban az  idén  is  tűzőrséget  rendelnek el  az aratás  és a  cséplés  idejére,  és Répa 
titkár aláírásával a kitelepítettek közül is többen kapnak hivatalos felszólítást, hogy 
jelentkezzenek őrségre. A keskeny arcú és már őszülő Katinszky Tivadarné egy egész 
éjszakán át virraszt a toronyban. De nincs egyedül. A szakállas gróf Draxler órákon 
át szórakoztatja afrikai vadásztörténeteivel és beszél barátjáról, a marokkói szultán­
ról, akivel nemegyszer vadászott veszélyes körülmények közt tigrisre. Ott őrködik 
a toronyban Oppler Rudolf, volt vegyészeti gyáros is, aki az „Op. 106” nevű híres 
arzén készítményével  és  a  „Dormobella”  idegcsillapító­szerrel  hatalmas  vagyont 
szerzett, de azóta mindenét, még pazarul berendezett rózsadombi villáját is elvesz­
tette. Mikor úgy gondolja, hogy senki sem hallja, csak a körülötte settenkedő kite­
lepített sorstársak, akkor belemorogja az éjszakába:
– Bár égne le ez az egész gyalázatos falu.
Bogya, a harangozó, puszta kíváncsiságból virraszt együtt az őrséggel. Megjegy­
zi, hogy csak baj származhatna belőle, épp a pestiek kárára, ha tűz ütne ki. Mert ő 
„nagyon magas helyen” hallotta, hogy a pestieket fogják büntetni, ha egyetlen kéve 
elégne a nyáron. Ettől aztán megszeppen Oppler és sóhajtozni kezd Katinszkyné.
– Mi lenne a büntetés? – kérdezi egy szerény kis ember.
Zavarban van, és nem érzi  jól magát az előkelő társaságban, pedig ő is kitele­
pített. Wagner  József a neve,  ezüstműves volt a Síp utcában, a  jónevű Wagner és 
Hurka cég beltagja.
Babura Félix, volt királyi ügyész is ott van éjjel a toronyban. Eddig valakit arra 
oktatott, hogy mikor szokás névjegyet küldeni és egyáltalában érdemes­e még a 
régi  illemszabálynak hódolni Tiszapócson. A volt ezüstműves aggódó kérdésére 
most ő felel.
– Kihajtanak minket kapálni. Úgy hírlik, Tiszapócs a Hortobágyhoz képest va­
lóságos üdülőhely. Alpesi falu.
Az oroszlánvadász gróf helyesel a sötétben. Osztja a volt ezüstműves és a volt 
királyi ügyész aggodalmait.
– Az a duhaj juhász nem is olyan víg. Engem már megfenyegetett. Nem éppen 
barátságos gentleman.
A harangozó élénken fülel. Hajnalig Víg Juhászról suttognak a toronyban a kite­
lepítettek. De arról is szó esik közben, hogy délután szokás volt­e zsakettet viselni, 
vagy csak délelőtt. Babura Félix váltig kitart mellette, hogy délután már százszor 
inkább fekete zakót vett fel a jól öltözködő és illemtudó ember.
Pár nap múlva híre  jár, hogy burgonyakapálásra már kirendeltek némelyeket, 
de csak a kaszibai állami gazdaságba, ahonnan estefelé haza lehet jönni. Minthogy 
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pedig a gyapot egy  részét újra kellett vetni,  felszaporodott a munka a gyapotföl­
deken  is. Hiába kultivátoroztak háromszor a régi vetésű területen, ez nem menti 
meg a zseniális közgazdát, az agg Valter Keresztélyt és feleségét sem, hogy máso­
dik  kézikapálásra  ki  ne  parancsolják  őket.  A  sóhajtozó  basszusnak,  aki  az  egyik 
legtekintélyesebb budapesti pénzintézet élén állott, úgy látszott egy időben, hogy 
hervadhatatlan  érdemei  vannak  számos  magyar  iparvállalat  megalapozásában. 
A két világháború közt az ő ernyedetlen fáradozásának eredményeképpen szabadult 
fel a magyar pénzpiac a külföld gyámkodása alól. De ezek az érdemek Tiszapócson 
elhervadnak, nem méltányolják azokat. Most arra kényszerül, hogy tűző napon ka­
pával a kezében hajlongjon a gyapotföldön. De felesége, Otília, hirtelen elhatározás­
sal azt mondja neki:
– Tedd le a kapát, Krisztián.
Belekarol és a többiek ámulatára együtt hazasétálnak a Dudás­sorra. Különös­
képpen semmi bajuk sem származik az engedetlenségből. Valter Keresztélynek, az 
egykori híres bankelnöknek és felsőházi tagnak, csak a dereka fáj napok óta, úgy­
hogy mozdulni is alig tud. De egy nap megint idézést kapnak. Most már csak az 
öreg Otília jelenik meg az ingyenmunkán. Jelenti Répa titkárnak, hogy férje, Krisz­
tián, a székről sem tud felkelni egyedül, annyira megfájdult a dereka a gyapotföldön 
a sok hajlongástól.
– Eddig őelőtte hajlongtak – mondja Répa titkár.
Jegyez,  firkál. Tudomásul  veszi, hogy Valter Keresztély beteg;  azt mondja ko­
mor, sápadt arccal, hogy nem is fogja többet megidézni. Aztán ránéz a kifestett vén­
asszonyra, aki látszólag közömbösen viseli sorsát és igazgyöngyeit. Otília, valóban, 
a maga részére nem kér semmit.
– Maga parancsol? – kérdezi a hölgy.
Répa Ferenc felelet helyett ezt mondja neki:
– Tudja, mit? Menjen haza, mángorolja meg az ura derekát. Jöjjön csak holnap. 
Akkor majd egyelhet.
De Valter Keresztélyné nem hallja, nem érti. Répa titkár  leírja neki egy darab 
papírra. Egyelni kell, mert a répát későn vetették el az idén. Már nincs is sok értelme 
az egyelésnek, tudja ezt jól Répa Ferkó, de az állami gazdaság kérelmei elől ő nem 
zárkózhat el, bárhogy is szidja otthon Erzsók azokat, akik ingyenkapálást és ingyen ­
egyelést követelnek a kitelepítettektől, javarészt öregektől. – „Hiszen azok is embe­
rek” – szokta mondani Répáné.
Vannak szerencsések, akiket nem rendelnek ki sehová, sem a gyorscsépléshez, 
sem az új növény: a csumiz öntözéséhez.
A  lábadozó  Balázshoz  nem  érkezik  idézés. Nem háborgatják  nyugalmában, 
melyet a század igazi gyermekeként a legelbizakodottabb individualistánál is fél­
tékenyebben és dölyfösebben védelmez Eck Lukács udvarán, a mogyoróbokornál. 
Békén  hagyják,  talán  csak  véletlenül,  Forster  Ignác  volt  igazságügy­minisztert 
és  Jablonkay Tihamér  volt  külügyminisztert  is. De már  az  ősz hajú Rudniczky 
Elek volt kultuszminisztériumi államtitkárnak egy kora reggel ki kell gyalogolnia 
Kaszi bára, ahol Windelband Alfonzné társaságában a krumpliföldeken száll had­
ba a kolorádobogarak ellen.
200   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
Egy nap dühöngeni kezd a népboltban Répáné, mert kevés kenyér érkezett az ál­
lami pékműhelyből. A pék azzal védekezik, hogy kevés lisztet kap, pedig a malomban 
már őrlik az új búzát. Ettől a naptól kezdve sorba kell állni a népbolt előtt kenyérért. 
Víg Juhász maga rendeli el, hogy külön sorban várakozzanak a helybe liek és külön 
sorban a „pestiek”, de ezek csak akkor kaphatnak kenyeret, ha a helybeliek igényét 
már kielégítették. Azóta rendőr áll a népbolt előtt és vigyáz a rendre.
Bogya, a kíváncsi harangozó, maga is sorba áll. Ő sem „önellátó”, mint sokan 
Tiszapócson. Türelmesen vár és nézi a másik sort, ahol kora reggel óta kitartóan 
topog, várakozik az elég nagyszámú csapat, mindannyian kitelepítettek.
Nem kerüli el a harangozó figyelmét, hogy egy magas cingár alak, pipaszár láb­
bal és pókhassal, akit ő eddig még sohasem látott, kilép a sorból és szatyorral a ke­
zében elsétál a borbélyműhely felé. Bemegy, ahogy az emberek borbélyhoz szoktak 
belépni. De rögtön ki is jön, dúltan, halálsápadtan. Ilyen rövid idő alatt semmikép­
pen  sem borotválhatták meg,  gondolja Bogya. Aztán  azt  kérdezi magában, hogy 
hátha nem is akarták odabent megborotválni. Talán azért, mert pesti? A harangozó, 
aki minden  lében kanál,  arra nem  is gondol, hogy ennél  jóval  súlyosabb sérelem 
is érhette a budapesti  IX. kerület volt adószámviteli  főnökét, az egykor rettegett, 
kíméletlen „adóhiénát”: Masznyik Lóránt, volt pénzügyi főtanácsost, akitől éppúgy 
elvették nyugdíját kitelepítés előtt, mint az összes volt katonatisztektől és közalkal­
mazottaktól, akik Tiszapócsra kerültek.
A volt pénzügyi főtanácsost nem sokkal nyugdíjaztatása előtt, még a második 
világháború  elején, miniszteri  tanácsossá nevezték ki  és  ezzel megkapta  a  régóta 
áhított méltóságos címet is. A cím illett kevély fensőbbségéhez és közismert könyör­
telen szigorához, melyet az adóalanyok szenvedtek el. Itt van most ő is Tiszapócson, 
otthonától megfosztva, mint a többi deportált. Öregember már. Mint kíméletlen 
adófőnök leszolgálta a maga idejét, sőt túl is lépte a korhatárt az adózók keserűsé­
gére, s csak aztán ment nyugdíjba. Feleségével és Rózsi nevű leányával meg vejével, 
Hübner Lajos volt törvényszéki bíróval és öt unokával került Tiszapócsra, ők is min­
den  jövedelem nélkül, hogy  éljenek meg abból,  amiből  tudnak. Ohat­Pusztakócs 
állomáson a nagy zivatar idején mind a kilencen bent szorongtak a „váróteremben”, 
nem áztak meg. Masznyik Lóránt, volt pénzügyi főtanácsos, bevásárlószatyorral ma 
már korán ide ballagott a Kertekalja utcából, ahol az egész család egy szobácskában 
zsúfolódott össze.
Látszólag épp csak bekukkantott a borbélyhoz. De bajusztalan közhivatalnoki 
arca, amely a gőgös Titus vagy valamelyik más, önmagát  istennek képzelő római 
császár  szobrához hasonlít, olyan megnyúlt  és  sápadt, hogy Bogya,  a harangozó, 
nem ok nélkül gyanítja: a borbélyműhelyben történt valami. Hiszen egyébként azért 
is visszatérhetett volna ilyen hamar az egykori adóhiéna, mert odabent a borbélynál 
sokan várakoznak és ő inkább itt akar várakozni, a sorban.
Masznyik  Lóránt mélységesen  titkolja  és  soha  senkinek  sem  fogja  bevallani, 
hogy mi történt a röpke pillanat alatt, amelyet a borbélyműhelyben töltött. Valaho­
gyan bízott  előkelő  közhivatalnoki múltjában  és  tekintélyes megjelenésében.  Pár 
napja elbeszélgetett ő a derék borbélymesterrel és a mester aranyszőke kislányának 
a haját is megcirógatta. Hiszen ráér ő beszélgetni, egyéb dolga nincs. Az imént tehát 
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azzal  a bizakodó  érzéssel  lépett be  a borbélyműhelybe, hogy megkéri  a  leánykát, 
vásároljon helyette kenyeret a „tiszapócsi sorban”, hiszen pár perc az egész, a hely­
belieknek nem kell órák hosszat várakozniuk. Az elbizakodott egykori adófőnök 
nem gondolt rá, hogy könnyen baj lehet belőle, ha szerény kérését mások is hallják. 
Ő azt hitte, hogy ilyenképpen túljár a tiszapócsi bürokraták eszén, ő, a régi bürok­
rata. Sejtelme sem volt róla, hogy odabent a mester éppen Víg Juhászt borotválja. 
Csupán annyi történt, hogy a  jóindulatú borbélymester kezében megállt a borot­
va, néma megrökönyödéssel pillantott fel válasz helyett a mennyezetre. Víg Juhász 
pedig  szappanos  ábrázattal  felugrott  a  borbélyszékből  és  Masznyiknak  rontott. 
De tettlegességre nem került sor. A tanácselnök­helyettes csupán megsértette a volt 
kerületi adófőnök elhunyt édesanyját.
Masznyik Lóránt, kissé roggyant térdekkel a kopott térdnadrágban, visszasom­
polyog és ott áll már megint a „pestiek” sorában. A sértés egész lényét megrázkód­
tatta. Ilyet az ő anyjáról még soha senki nem mondott.
Rettegve pislog  a  borbélyműhely  felé:  vajon nem  jön­e  ki Víg  Juhász  és min­
denki füle hallatára nem ismétli­e meg szidalmait? Pókhasával és pipaszárlábával 
ott topog a sorban, amely még csak el sem indult előre, mert a helybeliek sorába 
minduntalan beáll egy­egy tiszapócsi újonnan érkező. Nem hasonlít ő most sem­
miképpen az elégedett és büszke Titus márványszobrához, bár borotvált kerek álla 
most is makacsul előreugrik, hatalmas sasorra tiszteletet igényel, és göndör ősz haja 
valóban olyan, mint a császárszobroké az antik világban. A megrázkódtatás hirtelen 
átalakította külsejét. A sápadtság újkeletű. Bárki kérdezné, senkinek sem árulná el, 
hogy a beszappanozott képű elvtárs, a borbély székéből felugorva, mit mondott az 
imént neki. Visszatartja őt ettől a hierarchikus közhivatali szégyenkezés bizonyos 
fajtája. Masznyik Lóránt tudja, hogy a sértéseket mostanában tiltakozás nélkül kell 
zsebre rakni. De semmiképpen sem tud ebbe belenyugodni. Szentül hiszi, hogy a 
magyar  állam  pénzügyeit  ő mindenkit  felülmúló,  példás  odaadással  szolgálta  és 
ezért őt holta napjáig feltétlenül nyugdíj és elismerés illetné meg. Két minisztere is 
volt a háború alatt a magyar pénzügyek élén, mindkettőt halálra ítélte a népbíró­
ság, az egyiket oszlophoz kötözve agyonlőtték, a másikat felakasztották 1945­ben. 
Ebből is látszik, hogy az idők szele nagyot fordult, és ami érdem lehetett tegnap, azt 
könnyen büntetik manapság – tudja ezt Masznyik Lóránt, és mégis halálosan szé­
gyelli, hogy megsértették és ezzel az ő elévülhetetlen érdemeit újból meggyalázták. 
Olyan nagyra tartja önmagát és a magyar állam pénzügyeinek tett szolgálatát, hogy 
minden sértés egy­egy kegyetlen csapás arra a képre, amely veszedelmesen hasonlít 
a hatalmas Titushoz.
Elmondhatatlanul  szégyelli magát,  és azt,  ami  történt,  el  fogja hallgatni még 
a felesége előtt is. Le fogja tagadni, ha híre kelne. A hamis szégyenkezésnek ebben a 
poklában egyedül az fáj neki, hogy ilyet mondhattak egy pénzügyi főtanácsos édes­
anyjáról. A megsértett anya képe az ő hiú képzeletében jelképpé sekélyesedik.
Ez az ember nyugdíjazása után eleinte biztos volt benne, hogy a főváros csődbe 
jut, a IX. kerület pénzügyeit egy új vízözön sodorja el az ő távozásával. De nem tör­
tént semmi. Ez sem gyógyította ki őt határtalan büszkeségéből és elbizakodottságá­
ból, s most, mikor már nyugdíjat sem kap és népes családjával együtt kitelepítették, 
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gondolatban a régi szép adóügyeket sírja vissza, a  felejthetetlen egyenesadókat, a 
jövedelemadót, a forgalmiadót. Álmaiban makacs nem fizetőket drákóian büntet, 
ébrenlétében görcsösen vigyáz a saját nagyképűsége mélyén rejtőző széles ábrázatra, 
amilyennek őt az emberek ismerik.
A túlsó oldalon komoly arcú, szemüveges úr bukkan fel.
Masznyik már hozzá dörgölődött két hete,  a  kútnál:  a  kerekes  artézi  kútnál, 
ahol találkoztak. Ő kannával ment vízért, de az a még manapság is roppant előkelő 
megjelenésű férfiú csak egy másfél literes csatos üveget töltött meg vízzel és azt vitte 
haza volt miniszteri aktatáskájában. Naponta inkább ötször­hatszor is megjelenik a 
kútnál, semhogy kannát vagy vedret cipeljen, mint a többi kitelepített. Forster Ignác 
volt igazságügy­miniszter ő. Masznyik mélyen megemeli előtte úti sapkáját.
Borzad a gondolattól, hogy mi történne, ha „Forster őexcellenciája megtudná” 
a gyalázatos sértést. Épp ezért egész viselkedésével már előre letagadja, hogy bármi 
sérelem érhette volna őt a borbélynál. Széles ívben köszön és meg is lengeti sapká­
ját; különösen vigyáz, hogy szívélyes és nyájas arcot vágjon, amelyen árnyéka sem 
borong az iszonyú sértésnek. Közben a szíve megdobban, hátha beáll mellé a sor­
ba Forster Ignác. Egy egész életen át megszokta a rendszeres hízelgést a feljebbva­
lóknál. Ez most hiányzik neki és áhítozza, mint Balázs Ákos az elvesztett mentoni 
hegyeket.
Forster  Ignác hideg udvariassággal, kimérten viszonozza köszöntését, mintha 
nem is volna egészen biztos benne, hogy ismeri. Olyanok köszönnek így, akik meg­
szokták, hogy ahol megjelenik, ott kalapot emelnek előttük,  rengeteg  tisztelőjük 
van és emelt fejjel szokták távol tartani maguktól a tolakodókat.
Ez a hideg tartózkodás mélyen bántja hiúságát, de elszenvedi. Beletörődik, hogy 
az elegáns Forster hatalmas aktatáskájával továbbsétál, és őt alig méltatja pillantás­
ra. Mint váltóit a fösvény uzsorás, úgy rejtegeti a sápadt arcának dúlt vonásait és 
igyekszik nyájas képet mutatni mindenkinek. Masznyik Lóránt szenvedélyes fecse­
gő. A kín egyik neme az, ha hallgatni kénytelen. Körülnéz a sorban, kivel cseveghet­
ne kissé, hogy felejthesse Víg Juhászt és Forstert. De javarészt asszony meg gyerek 
ácsorog itt kenyérért és néhány olyan egyszerűbb fajta kitelepített, mint Simon úr, a 
volt Üllői úti fűszeres, és Cselei Csopaky, akinek kávéháza volt a fővárosban. Ezek­
kel nem óhajt társalogni a volt „adóhiéna”, és legfeljebb akkor állna szóba velük, ha 
azok közelednének, tisztelettudóan visszasóhajtozva azt az időt, amikor késedelmes 
adófizetésért Masznyik őméltósága rótta ki rájuk irgalmatlanul az adóbírságot. Lát­
ja az ácsorgók közt a pajzán Irczynét, de kerüli a tekintetét, mert a napokban sült ki, 
Rudniczkyék  határozottan  állítják,  hogy  a  volt  felsőház  utolsó  alelnökének még 
mindig fiatalos és csinoska özvegye valójában cseléd volt valaha és úgy került a már 
régen elszegényedett felvidéki családba, hogy feleségül vette egy rövid életű Szacsury 
fiú. Gyanús homály  fedi  további múltját. Az öreg  Irczy Dénes kegyelmes úr csak 
azért vette el őt, mert Buda ostroma idején elpusztult a palotája, nem maradt sem­
mije. El is kellett bújnia valahol, mert háborús bűnösként emlegették az öreget. Így 
hát szeretőjénél húzódott meg a Zerge utcában; ott kapott ágyat és ennivalót. Azt 
mondják Rudniczkyék, hogy „az erőszakos nőszemély elvétette magát vele”, itt pe­
dig elvárja, hogy az emberek „kegyelmes asszonynak” szólítsák. Ilyen körülmények 
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közt Masznyik nem akarja meglátni báró  Irczy Dénes,  az  egykor nagytekintélyű, 
híres politikus és erdőbirtokos özvegyét. Pedig Julianna, karján divatos gyékénysza­
tyorral, élénken pislog hátra és őt nézegeti.
Nem  fiatal már. Mondják, negyven  felé  jár. De ő még a kitelepítő hatóságok 
előtt  is  letagadja korát,  többféle  születési  bizonyítványt mutat  fel  különböző  év­
számokkal. Báró  Irczy Dénessel  kötött házasságakor  az  anyakönyv  szerint  1913­
ban  született. Roppant  élénk, mintha  a kitelepítés nem  is  lenne  számára  csapás. 
Nyakán,  fülében és ujjain ékszerek csillognak. Gyanútlanul, de kissé kihívóan vi­
seli azokat. Nem tudja, hogy a tiszapócsi  titkos és bizalmas  iratok közt van az ő 
életrajza és jellemrajza is, amely szerint ő „rablott kincsekkel” érkezett Tiszapócsra. 
Haját bronzvörösre festi, körmeit a lábujjain is ezüstre, ajkát meggypirosra, nagyon 
gondosan. Egy kisfiúval álldogál a sorban. Masznyiknak úgy rémlik, hogy a fiúcska 
Voithy Frigyesnek, a feloszlatott közigazgatási bíróság volt alelnökének a gyereke. 
Matrózruhája van, noha apja már közölte vele, hogy származása miatt sohasem lesz 
belőle admirális. A budapesti IX. kerület egykori rettegett adófőnöke azt gondolja 
magában, hogy a rossz hírű személy azért csicsereg olyan kedvesen a matrózruhás 
fiúcskával, mert be akarja magát hízelegni a Voithy családba.
– Nana, maga nem akar engem megismerni, nagypapa.
Masznyik a hangra összerezzen. Tudja, hogy neki szól. Nem tetszik neki ez a 
hang, mert semmi tisztelet sincs benne az ő közszolgálati múltja iránt. Kénytelen 
mégis felfigyelni. Sapkáját kevélyen megbillenti az erőszakos nőszemély előtt.
– Menj szépen hátrább, pici Frici. Cserélj helyet a bácsival, te ráérsz még várni. 
Maga pedig lépjen ide mellém, nagypapa. Ezennel előléptetem.
Az egykori „adóhiéna” engedelmeskedik. De arca zord.
– Hadd fiatalodjon egy kicsit mellettem – ezt is mondja, most már kihívó kacér­
sággal, „Julianna kegyelmes asszony” és ezüst körmeinek hegyét kézcsókra nyújtja.
De Masznyik épp csak meghajol kissé és megérinti az egykori cseléd gondosan 
ápolt kezét. Pici Frici már szolgálatkészen hátrább lépett. A volt pénzügyi főtaná­
csos szívét még mindig facsarja a kettős sérelem, melyet előbb Víg Juhásztól, aztán 
Forster Ignáctól szenvedett el. De titkon reméli még, hátha visszajön Forster és beáll 
ő is a sorba. Csöppet sem lenne kellemes, ha őt a rosszhírű nőszemély társaságában 
látná. De ha ő nem is, hát akkor Rudniczky bármely percben megjelenhet kenyérért. 
Szégyellhetné magát Rudniczky előtt, kedvetlenül ácsorog a bronzhajú özvegy mel­
lett, eddig még egy szót sem szólt hozzá.
Egyszerre megváltozik a világ Masznyik Lóránt körül. Kis dolog az oka, mind­
össze  az,  hogy  először  a  pici  arany  keresztet  pillantotta meg  Julianna nyakában, 
aztán egyebet is. Ez a hórihorgas pókhas hirtelen belelát a csinos özvegy keblébe. 
Vén szíve megdobban, majdnem elakad. Az egyik büszke mellbimbót is meglátja a 
kacéran kivágott nyári blúzban. Ettől egész vérkeringése bizseregni kezd, a látvány 
megremegteti és szíven ragadja. Az egykori félelmetes „adóhiéna”, aki egész életében 
szerette a jó falatokat, a finom bort és a csinos nőket, de egy idő óta mindenről min­
dig csak lemond és szüntelenül nélkülöz: egész testében reszket. Pici Frici helyén a 
sorban, nyugdíjától  és otthonától megfosztva  és dicsőséges közszolgálati múltjá­
ban megalázva, a „vízibolha alakú” Tiszapócs főutcáján, ahol szüntelenül kavarják 
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a port a rohanó járművek, Julianna vonzó teste, az a kis csupaszság, tökéletesen ki­
forgatja őt szokott külsejéből, a Titus­arcot elfújja a női mosoly. Masznyik gyatrán 
vigyorog, az özvegy keble fölé hajolva. Aranyfogai látszanak. Jámborka Donát, a Ma­
gyar Tudományos Akadémia levelező tagja, a híres lepidopterológus, egy nászútja 
végén haldokló, ritka hím pillangót, talán ezüst bóbitás Hesperia sidae­t látna most 
benne némi képzelőerővel s meg is mutatná a képét kedves könyvében, melyet elho­
zott magával Tiszapócsra: a „The butterflies”­ban.
– Pici Frici helyett kaptam egy új udvarlót. Komoly Lórit – csicsereg a gyanús 
múltú volt cseléd, aki úgy lett báróné, hogy Buda romba dőlt.
– Csak voltam, sajnos. Csak voltam Lóri – dadog vigyorogva, a női kebel igézeté­
ben a volt „adóhiéna”. – Az idő eljár felettem is.
– Meséljen, mit hallott, nagyapa.
Rekedt hangon és régiesen, ahogy a század elején beszéltek, udvaroltak nőknek 
a férfiak, de csak éjfél után, így felel Masznyik:
– Semmit, semmit, édes szépasszony. Én nem láttam, nem hallottan semmi szé­
pet. Egyedül magát.
Ebben a percben, mintha egy veder hideg vízzel öntenék nyakon, megpillantja 
a  Vörös Hadsereg  útjának  túlsó  oldalán Rudniczky Eleket,  az  ősz  hajára  büszke 
volt államtitkárt, aki feléjük közeledik, egyenesen őket nézi, látja őt a rosszhírű cse­
léddel. El szeretne bújni valahová, köddé és párává tűnni el a tiszapócsi pusztán. 
Rudnicz ky megjelenése újból megrázza, ezek az érzelmi ingerek kezdenek elviselhe­
tetlenekké válni nyomorult helyzetében, kitelepítettségében.
De  az  igazi  meglepetés  még  csak  ezután  következik.  Julianna  is  észreveszi 
Rudnicz kyt, akiről azt suttogják, hogy államtitkár korában a művészeti ügyek élén 
kedvelte a csinos művésznőket. Oda sem hallgat arra, amit Masznyik mond, eleresz­
ti  füle mellett  a  forró bókot.  Int Rudniczkynak, megcsillantja  a poros  levegőben 
ezüst körmeit.
– Pá, pá! Még van hely a sorban. Beállhat ide mellém, Lexike!
Az egykor rettegett adószámviteli főnök alig hisz a szemének. Az ősz, de a nők 
felé még mindig tetszelgő Rudniczky gyors léptekkel odasiet hozzájuk és mély tisz­
telettel meghajol  a  volt  cseléd  előtt, mintha  Bereg megye  egykori  ősz  ura,  Irczy, 
nemcsak élne, hanem megvolna még ma is a felsőház, melynek elnöki székében az 
„öreg kegyelmes” trónol. Kezet is csókol neki és ezzel kihívja maga ellen a tiszapócsi 
sorban néhány hajdúivadék gúnyos, ellenséges nevetését.
– Köszönet, aranyszívű kegyelmes asszony – súgja az özvegynek, de Masznyik is 
hallja.
Összedugják fejüket, pusmognak, mintha ő ott sem volna. Aztán végre­valahára 
észreveszi őt  is Rudniczky és  felületesen köszön, de csak úgy, ahogy ő üdvözölte 
régen a hivatalban a segédhivatali tisztet.
– Jó reggelt – mondja szórakozottan.
Ezt az újabb csapást, úgy érzi Masznyik, már csak nehezen bírja el. A lenge blúz 
nyílásában látja még a női keblet, de már csak, mint tovatűnő látomást. Kissé fejbe­
ütötten azt tapasztalja az egykori adóhiéna, hogy a női báj hirtelen el tudja veszteni 
lényegét és ahhoz a holt fadarabhoz válik hasonlóvá, amelyet egyre messzebb sodor 
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a víz színén az ár, pedig az imént ékszerként ragyogott. A varázsnak egyszerre vége. 
Legszívesebben elinalna innen,  lemondana a kenyérről. Gyanús kis szédülést érez 
felháborodásában  és  úgy  látszik, mintha  szemközt  az  elfogyhatatlan  „tiszapócsi 
sor” és oldalt a népbolt eresze megbillent volna egy kicsit. Térde is reszket. Lélegzete 
akadozik. Úgy érzi, hogy a talpa alatt a kövezet megpuhult. A varázslat eltűnése és 
az újabb sértés miatt szíve rendetlenül ver, fejébe lármásan tódul a vér. Tudja, hogy 
magas a vérnyomása és az izgalmaktól óvakodnia kell: kétszáztíz.
– Ejnye, nagypapa, magáról meg is feledkeztem. Mondja, Lexike. Ismeri az én 
komoly Lórimat?
Mindennél  lesújtóbb,  hogy  Rudniczky  megint  nyújtja  a  kezét  és  most  be  is 
mutatkozik.
– Rudniczky.
Elfelejtette, hogy az előbb már köszöntötték egymást. De az is lehetséges, hogy a 
második kézfogást már búcsúzásnak szánta. Mert még suttog egy ideig Juliannával, 
aztán szó nélkül elsiet.
– Most súgok magának valamit, nagypapa. Hajoljon hozzám. Ne hordja olyan 
magason a fejét, komoly Lórika. Úgy. Még közelebb. Dugja idébb azt az édes nagy 
marha fülét. Ide hallgasson. Minket itt nem fognak sokáig megtűrni.
– Hogy tetszik mondani?
– Hanem tovább visznek. El innen. Még rosszabb helyre. Hess.
Az egykori félelmes adófőnök most már egész határozottan rosszul érzi magát. 
A csinos özvegy nyakán az  illatszer és a közeli  csupaszság már egyáltalában nem 
hat rá. Ehelyett szédül, egyre jobban. Saját hangját úgy hallja, mintha a másé volna.
– Rosszabb? Még Tiszapócsnál is rosszabb?
– Az ám, Lórika. Rudniczky épp most mondta, hogy ami Draxlerrel történt, az 
nem egyedülálló. Valter Keresztélyéket is megfenyegették, hogy a telet már nem fog­
ják itt tölteni. Mintha a tél nagyon kellemes lenne Tiszapócson. Irány a Hortobágy.
– A Hortobágy? – ismétli elhaló hangon Masznyik.
– Ismeri maga Baburát?
Már csak erőtlenül bólintani tud és csöppet sem biztos benne, hogy Babura Félix, 
volt királyi ügyész, aki feleségével és három gyerekkel jött Tiszapócsra, tudja­e, hogy 
ő kicsoda. Pedig a Selymes­patak partján három napja találkoztak. Ő súlyos kenyér­
gondjaival, a  téli nyomor rémképeivel arrafelé  sétálgatott, ahol Babura halászott. 
Aztán, mert szeret beszélgetni, megkérdezte: – „Fogott­e sok halat?” – és így történt 
a megismerkedés a volt királyi ügyésszel.
– Nohát, ha maga  ismeri Baburát, akkor szóljon be hozzá mielőbb és mond­
ja meg neki, nagypapa, hogy sürgősen látogasson meg engem. Egy folyamodványt 
meg kell írni.
A tíz éve még rettegett hírű adó­főfelügyelő úgy látja, mintha a népbolt eresze 
megint megmozdult volna.
– Igyekszem.
– Egyem a szívit, de kedves mafla maga, Lórika. Maga mindig ilyen szótlan?
Masznyik köhécsel. Nehezen felel.
– Csöppet sem.
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Julianna kegyelmes asszony nem veszi észre, hogy Masznyik Lóránt komolyabb 
fajta  rosszullét  ellen  küzd.  Azt  gondolja,  hogy  csak  éppen megijedt  egy  kicsit  a 
Hortobágytól.
– Nem szabad ennyire odalenni, nagypapa. Én már segítettem a Rudniczky csa­
ládon. A községi disznópásztor fia megnősült és pont az a kis szoba tetszett meg 
neki, ahol Rudniczkyék laknak. Ki akarták dobni őket a cigánysorra. Annál már csak 
egy rosszabb van. A kaphaci barlanglakás. Látta már maga azokat a barlangokat?
Masznyik nyomorultul csóválja fejét. Az özvegy biztatóan megragadja kezét és 
fülébe súgja:
– Ne féljen, Lórika. Én magát is megmentem, ha kell, mint Rudniczkyékat.
De az adóhiéna ezt nem érti. Erős szédülése miatt nem is érdekli. A Hortobágy 
sem. A kaphaci barlang és a kegyelmes asszony hervadhatatlan keble sem. Azon sem 
töpreng, mi lehet a titka, hogy Irczy báró özvegyének módjában van Rudniczkyék 
„megsegítése”.
Pedig Tiszapócson suttognak róla, hogy a piperkőc és ideges Dolgos Gábor ren­
dőr főhadnagy éjszakánként már nem Kaphacra  jár, Tuba Lőrinc házába, hanem 
a Margitai útra, ahol néha órákat tölt Julianna tiszta kis fehér kamrájában. Borka, 
a szőke csaposlány, már egy hete megtárgyalta a dolgot a traktoros Gyetvaival. Az 
pedig, amit a volt „Magyar Király” söntésében fennhangon mondanak, hamarosan a 
hír szárnyára kel. A kíváncsi természetű Bogya harangozó, aki gyakorta meg szokott 
inni egy pohár sört a söntésben, boldog, ha Tiszapócs vezetőinek viselt dolgairól 
megtudhat egyet s mást, és azt sietve közölheti a sekrestyéssel, aki rögtön mindent 
elmond Kopács Antal plébános úr fösvény nénjének, a sovány Matildkának. A vén­
kisasszony  szíve  elfacsarodik  az  örömtől,  ha megbotránkozhat  parázna  híreken. 
Felháborodottan meséli Eck Lukács pénzbeszedőnek és rendszeres ebédvendégük­
nek: Windelbandnénak,  hogy  szégyenük  a  kitelepítetteknek  az  a  nőszemély,  aki 
most már „huzamosan enged a szerelmi erőszaknak”.
Masznyik  Lórántnak  sejtelme  sincs  róla, mit mondanak  a  tiszapócsi mende­
mondák. Nem tudja, milyen befolyásos személy lett a volt felsőház utolsó alelnöké­
nek csinoska özvegye. Különben megértené, miért csókolt neki kezet és miért bó­
kolt előtte olyan mélyen Rudniczky Elek. Szédelegve áll a „pesti sorban”, szeretne 
hazamenni a Kertekalja utcába és lefeküdni, egyszerre annyira fáradt.
Néhány napja Rudniczkyék még azt  is beszélték  Julianna kegyelmes asszony­
ról, hogy nemcsak cseléd volt valaha, hanem műlovarnő is a cirkuszban, és a vén 
báró, Bereg megye egykori ura, akkor szeretett bele, mikor a paripa hátán táncolva, 
csókokat dobált neki a romlott teremtés. Holott a báróné története nem is olyan 
sötét  és körülményes. Csakugyan  igaz, hogy a  csengervári Colmitius­házban volt 
cselédlány. Akkor  félig­meddig kihalt már a híres  felvidéki kereskedőcsalád és az 
ősi házban, ahol valaha pezsgett az élet, már csak költötték a pénzt a tönkrement 
Szacsuryak. A fiatal Szacsury Miklós beleszeretett a kis cselédbe, szakított család­
jával és  feleségül vette  Julit. A rövid házasság alatt  Juli  sokat  tanult, művelődött, 
bámulatos könnyedén lépett feljebb a társadalmi létrán és hamarosan otthonosan 
érezte magát a középosztályban, az elszegényedett régi köznemesi családban, mint­
ha nem is a nép egyszerű gyermeke lenne. Aztán Miklós meghalt. De a társadalmi 
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előítéleteiben konok és következetes család még ekkor sem fogadta be Julit. Csak 
fél órával a temetés előtt volt szabad megjelennie a Colmitius­ház udvarán a rava­
talnál. Mindenki félrehúzódott tőle, mintha ragályos beteg volna, aki valami undok 
nyavalyával megfertőz mindenkit. Ő volt a nap szégyene. Szacsuryék legszívesebben 
kiutasították volna. Ráadásul meg is feledkezett arról, hogy a Szacsury család ked­
véért református lett, a koporsónál térdre vetette magát és hányta magára a keresz­
tet. Hangosan  jajveszékelt, holott a szigorú kálvinista családban nem volt szokás 
az érzések hangos kimutatása, s a temetésen rajta kívül senki egyetlen könnyet sem 
hullatott. A család meg sem kérdezte tőle, vannak­e tervei, szándékai özvegységére. 
Juli Budapestre utazott és szerencsét próbált. Sohasem volt ő műlovarnő, viszont 
ügyesen tudott manikűrözni és addig ápolta egy színházigazgató körmeit, amíg be­
került a Vígszínházba páholynyitogatónak. Itt még inkább alkalma volt arra, hogy 
művelt és gazdag pártfogókkal találkozzon. Így lett ő hamarosan a köztiszteletben 
álló báró  Irczy Dénes kegyelmes úr  szeretője,  és  évekkel később már Anna néven 
találta meg őt  a Zerge utcában  a  sógornője. A  Juliból  lett Anna  akkor  is  jószívű 
volt. Megbocsátott a gőgös Szacsury lánynak és kisfiával együtt felkarolta Budapest 
forgatagában. Aztán visszakísérte Csengervárra és igazán nem rajta múlt, hogy az 
álmodozó, szerencsétlen természetű fiatalasszony nem találta meg otthon iszákos 
férje mellett a boldogságot. Anna egy ideig néha­néha kapott tőle  levelet, de már 
évek óta semmi hír sincs róluk. A Julianna névre azóta hallgat, hogy Irczy kegyel­
mes úr feleségül vette. Úgy találta, hogy ez a név jobban illik a volt felsőház utolsó 
alelnökének hitveséhez, és némiképpen emlékeztet az Orániai­házra és a holland tu­
lipánokra. Julianna kegyelmes asszony a felkapaszkodottak kifinomult ösztönével, 
amely nála pótolja a műveltség hiányát, sok mindent előbb meglát, mint más. Itt, 
Tiszapócson is. Ez a derék teremtés egyedül saját erejével boldogult az élet rögös út­
jain. Sohasem panaszkodik, senkit sem szid, senkinek sem árt. Ahol lehet, ott segít, 
a maga módján, a maga eszközeivel. Könnyen viseli sorsát, jóval könnyebben, mint 
mások. Senkije sincs, és egyedül van, mint a porig sújtott kis lepkész, aki húszezer 
lepkéjét gyászolja. És kincseket sem „rabolt” ő. Minden ékszerét különböző bőkezű 
uraktól kapta ajándékba.
– Ne féljen, Lórika – mondja gyöngéden Masznyik Lórántnak, aki egyre jobban 
szédül, egyre révetegebb.
A volt adófőnök belebámul a főutca porába, ahol megint ismerős alak bukkan 
fel: Magyarország volt külügyminisztere, Jablonkay Tihamér.
Ő a legmagasabb és legfehérebb orma a kitelepített elitnek; az ernyedten köze­
ledő ősz diplomata, ódivatú fehér pofaszakállával és nem igazi álmossággal szürke, 
vén arcán. Nevétől elválaszthatatlan az a magyar történet, amely a két világhábo­
rú közé esik. Számos kínos nemzetközi botrány idején képviselte Magyarországot 
különböző diplomáciai posztokon, aztán évekig külügyminiszter volt, de okosan 
ideje korán visszavonult. A régi diplomataiskolában tanult még, Bécsben nevelke­
dett, a németekben sohasem bízott és különleges engedéllyel angol nőt vett felesé­
gül. Mindez bizonyára összejátszott abban, hogy 1945 után semmi egyéb kellemet­
lenség nem érte, csupán az, hogy cornwalli születésű, ugyancsak galambősz nejével, 
Elizával együtt hűvösvölgyi villájából kitelepítették Tiszapócsra. A második világ­
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háború alatt még szerény követi állást sem volt hajlandó elvállalni Lisszabonban. 
Ma már ezt fájlalja. Azt mondja, hogy ott maradt volna.
Puszta megjelenésével kétségtelenül ő parancsol maga körül  legtöbb érdeklő­
dést és tiszteletet. Agg személyét, pedig még nem is töltötte be hetvenedik évét, bi­
zonyos legendaszerű homályban távoli események halk fényének pislogása világítja 
meg. Nevére nagyon jól emlékeznek az emberek, és fényképeire is, amelyek egykor az 
újságolvasók érdeklődését ajzották, szenvtelen hidegsége ellenére. De azt már nem­
igen tudnák megmondani az emberek, Tiszapócson sem, hogy tartalmas diploma­
tapályája  során mit  tett  az  országért.  A hálátlan utókor  elfelejtette,  hogy  egykor 
a Népszövetségben ő  vívott  legszerencsésebben  az  érvek  és  furfangok  fegyverével 
Beneš ellen. Arra sem emlékszik már nagyon senki, s ezt ő nem is bánja, hogy sze­
mélyes baráti kapcsolatok fűzték Mussolinihez, akit azóta szitává lőttek egy lom­
bardiai faluban a partizánok. Életrajza és  jellemrajza, melyet Bacsóné őriz, eléggé 
hiányos, Dolgos Gábor főképpen azoknak az éveknek szentelt nagyobb figyelmet, 
amelyeket  Jablonkay követként Londonban töltött, ahol „már akkor elárulta hazá-
ját”. Egyébként, a jellemrajz szerint, kétszínű és még ma is mindenféle népellenes 
összeesküvésre kapható lenne. „Veszélyes alak, szemmel tartandó.”
A népbolt előtt sorban állók mindnyájan őt nézik, amint kissé roskatag és rend­
kívül tartózkodó alakja a poros főutcán megjelenik. A túlsó oldalról érkezik, a lyu­
kas és göröngyös aszfaltjárda felől. Előbb jobbra és balra néz, nem jön­e jármű és 
aztán kosárral a karján átsétál a poros Vörös Hadsereg útján a népbolt  irányába. 
Általános figyelmet kelt, pedig nincs is ráírva külsejére és öltözködésére az a magas 
hivatal, amelyet tehetsége keretei közt a lehető legtöbb eredménnyel igyekezett be­
tölteni. Sienai föld színére emlékeztető, kissé már fakult, vörösesbarna vászonnad­
rágot visel, melyet még Olaszországban vásárolt, a Lidón, mikor ott nyaralt Elizával. 
Széles karimájú szalmakalap árnyékolja szürke, mozdulatlan arcát. Rézgombos kék 
flanelkabát van rajta és elöl nyitott fehér panamaing, s úgy közeledik, mintha most 
is nyaralna és kosarában a homoktengerparton gyűjtött kagylókat és csigákat hoz­
na, hogy kedves kis unokái játszadozzanak velük. Nem néz senkire, hanem valahová 
messzebbre,  és  ez  a  tekintet  az  eseményekben dús  emberélet  után nyilvánvalóan 
arra mutat, hogy nem is akar meglátni senkit és beszélni is csak akkor fog, ha kedve 
lesz hozzá, és ha valakit megtisztel megszólításával.
– Hé! Álljon meg!
A hortobágyi pásztorfiúból a közrend őrévé nevelt egyenruhás legény förmed rá, 
aki a sorban állókra ügyel fel a népbolt előtt. De Jablonkay Tihamér nem veszi észre, 
hogy a rendőr neki szól. Nyugodtan megy tovább.
– Siket maga? Mutassa az igazolványát!
A főutcán rézsút áthaladó volt külügyminiszter megtorpan. Nem épp barátsá­
gosan karon ragadja őt a rendőr és a népbolt elé rángatja. Bogya, a harangozó, épp 
most kapta meg Répánétól a maga kétkilós kenyerét és sót is venne még, ha lenne 
pénze. De már jön is kifelé, tanúja az eseménynek.
– Mi a foglalkozása? – kérdezi a rendőr Magyarország volt külügyminiszterétől.
Jablonkay  a  gyakorlott,  nagy diplomaták módszerével  időt  akar nyerni. Csak 
a szája mozog, egy árva szót sem lehet hallani abból, amit a rendőrnek felel. Nem­
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csak a megöregedett szép nőknek, hanem a kivénült diplomatáknak is van olyan 
mosolyuk, amelyről azt hiszik, hogy még hat és lefegyverez. Inkább torz vigyor ez, 
mint mosoly. Ez virít most  Jablonkay Tihamér szürke arcán, ezt  látja döbbenten 
a sorban álló volt „adóhiéna” is. Nem érdekli Masznyikot sem a kaphaci barlang, 
sem a gyanús múltú nőszemély. Egész valóját alapjaiban rázza meg a látvány, mely­
nek  tanúja:  az  izgága hortobágyi  csikós,  aki  a közrend kék  egyenruháját  viseli,  a 
legdurvább módon állja útját a volt külügyminiszternek és semmibe veszi hófehér 
pofaszakállát, tiszteletre méltó flanelkabátját és elévülhetetlen érdemeit, melyeket a 
nemzet szolgálatában szerzett. Van szerencséje személyesen ismerni már Jablonkay 
Tihamért is. Vele nem az artézi kútnál és nem is a Selymes­patak partján ismerke­
dett meg, hanem a múlt vasárnap mise után a templomkertben, melyet köpködő­
nek neveznek a tiszapócsiak. Azóta találkoztak már egyszer az utcán a Kálváriánál, 
ő üdvözölte és megállította, de nem úgy, mint most a rendőr és megkérdezte: – „Ó, 
kegyelmes uram, tudna valami biztatót mondani?” De Jablonkay csak ősz fejét rázta 
és nagyon előzékenyen a tönkrement tiszapócsi oltárképről beszélt neki, majd elő­
kelő, totyogó léptekkel tovább ment. Talán a szamárlétra imádata és a vélt érdemek 
hálójában a csökönyös hivatali szellem, talán a szédülés az oka, hogy Masznyik 
Lóránt most a képzelet kelepcéjébe esik. Minden tagjában reszketve az izgalomtól, 
azt képzeli most magában, sőt bizonyosra veszi, hogy az ősz Jablonkay épp most 
súgta meg a nevét a rendőrnek és az mindjárt összecsapja bokáját, tiszteleg, bocsá­
natot kér, elsomfordál.
De egészen más történik.
– Ne hazudjon!
Ámultan és döbbenve látja Masznyik Lóránt, hogy a sértés után az ősz diploma­
ta fehér pofaszakállas arca egyre nyájasabban fordul a rendőr felé; bizonyára a Dísz 
téren  is  így mosolygott, mikor hatalmas országok követei  látogatták meg. Mond 
valamit, de megint nem lehet hallani, hogy mit.
A durva rendőr most magyaráz neki valamit.
– Ez csak volt. Már nincs. Maga most senki, semmi. Érti?
Szelíd mormogás a korán elaggott diplomata válasza.
–  Nem  tudtam  kérem,  hogy  a  forgalmas  Fleet  Streeten  vagyok  –  mondja 
hangosabban.
– Elég a pofázásból. Fizessen húsz forintot.
Három évig Londonban is volt követ Jablonkay Tihamér, és Sir Antony Eden 
külügyminiszter  estélyén ugyanígy mosolygott, mint most;  csakhogy akkor a  za­
matos tokaji borról váltott udvarias szavakat az előzékeny házigazdával. Esze ágá­
ban  sincs,  hogy  kérdezze, miért  kell  neki  húsz  forintot  fizetni.  Téglavörös,  kissé 
kopott nadrágja zsebéből előhúzza erszényét és szó nélkül átad egy húszforintost a 
rendőrnek.
– Tanulják meg maguk, úri naplopók, hogy  a  főutcán  csak keresztbe  szabad 
átmenni. Nem úgy, ahogy maga gyött át ferdén. Azzal a francos ferde pofájával.
Kékeres, puha fehér kezével odébb teszi a kosárban a káposztafejet Magyaror­
szág volt külügyminisztere. Még mindig vigyorog, mintha játék volna az egész, hi­
szen ő nem vette komolyan soha Beneš csehszlovák külügyminiszter éles támadá­
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sait sem. Homlokán ezer ránc van, szemgolyója a fogyó holdra emlékeztet. Tovább 
megy, hallatlan önuralommal, mintha semmi sem történt volna, s beáll a „pestiek 
sorába” pici Frici mellé, aki bámészan nézi a szabálytalanul közlekedő és megbírsá­
golt történelmi múltat.
– Délután jöjjön be a kapitányságra. Ottan megkaphatja a nyugtáját – szól oda 
a rendőr.
Masznyik Lóránt összetörten, mint a haldokló, visszhangozza a szót:
– A nyugtáját…
Édesen csicsergő hangján odaszól Irczy csinos özvegye a mértéktelenül felizga­
tott volt adófőnöknek:
– A nyugtáját? Dehogyis a nyugtáját, nagypapa. Inkább a nyugtánkat hagynák 
már.
De Masznyik nem méltányolja Julianna szellemes szójátékát, térde rogyadozik. 
Egész lelkét viharként rázza a felismerés, hogy még a díszes és excellenciás külügy­
miniszteri szolgálat is füst, pára ezeknek. Mit remélhet akkor ő, sokkal szerényebb 
pénzügyi érdemeivel? Nem mer hátrafordulni, nem mer Jablonkayra nézni, aki ko­
sárral a karján ott tipeg­topog mögötte. A hiúság rettenetes démona azzal ijesztgeti, 
hogy esetleg Jablonkay nem ismerné meg, nem köszönne vissza. Behunyja szemét, 
annyira szédül már. S mikor kinyitja, lassan minden forog körülötte.
– Én ugyan nem fizettem volna egy vasat se.
Az  előzékeny  „adóhiéna”,  aki  soha  életében nem  törődött mások  érzékenysé­
gével, már  csak  a  távolból  hallja  az  özvegy  csicsergését.  Egészen magáévá  teszi  a 
sérelmet, amely Jablonkay Tihamért érte, mintha hosszú éveken át ő lett volna Ma­
gyarország római és londoni követe, aztán külügyminisztere. Cingár pipaszárlábán 
már alig tud állni, úgy rázza, tépi őt belül a sértés és az is, amelyet Víg Juhásztól a 
borbélynál, aztán az utcán Forstertől és Rudniczkytól szenvedett el. Az egykor ha­
talmas és nagyhangú adófőnök, aki egész életét adóalanyok és adótárgyak közt érzé­
ketlen számolással töltötte, mert göndör hajfürtjei alatt mindig a végösszeg beszélt 
és a méltányosság hallgatott, ez a bővérű és magas vérnyomású, dölyfös számember, 
akit ide deportáltak, saját sorsát gyászolja Jablonkayban és rettegve gondol rá, hogy 
már nincs mit eladni, jön a tél, koplalni és fázni fognak, talán a Hortobágyon.
Julianna kegyelmes asszony, száját csucsorítva, megint mond neki valamit na­
gyon kedvesen, mire Masznyik Lóránt önkéntelenül utánozza a volt külügyminisz­
ter torz mosolyát. Vigyorog. Belevigyorog a csinoska özvegy blúzának ék alakú nyí­
lásába. Aztán karját kitárja és megöleli Bereg megye egykori urának szép szeretőjét.
– De nagypapa! Micsoda dolog ez?
A bronzhajú özvegy méltatlankodva kiszabadítja magát a volt „adóhiéna” öle­
léséből, hátralép. A tiszapócsiak sora épp most fogyott el odabent a népboltban és 
Répa Ferenc felesége állapotos, nagy hasával kilép az ajtón.
– A pestiek jöhetnek. De már csak öt kiló kenyér van.
Masznyik Lóránt ezt már nem hallja. Elvágódik a bolt előtt a sorban. Szürke, 
szemellenzős útisapkája leesik fejéről, arca halálosan sápadt, szemét lehunyja. Nem 
tud már semmit. Pedig az imént még világosan látta, hogy a népbolt összedől, az 
eresz épp az ő fejére zuhan, valakiben meg kell kapaszkodnia.
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A sor felbomlik, mindenki odaszalad.
Répáné  segít  Juliannának,  együtt  próbálják  talpra  állítani  a  pókhasú,  cingár 
öregembert. De az „adóhiéna, aki unokákat gyűjt”, olyan nehéz, mint a kidőlt man­
dulafa. Minduntalan visszazuhan a tiszapócsi porba.
A pici Fricivel, Voithyék kisfiával, a  sor végéről előbbre  jön, kosárral karján a 
pofaszakállas Jablonkay is. Szürke arcáról eltűnik a Dísz tér és a Downing Street, 
elhervadt szép asszonyok és elaggott diplomaták mosolya. Olasz származású nyá­
ri  ruhájában  az  eszméletlen  ember  fölé hajol,  a  greenwichi  éjfélnél  komorabban. 
Néhány tiszapócsi járókelő is oda kíváncsiskodik, köztük Bogya, a harangozó. De 
mindenki  tehetetlen. A budapesti  IX. kerület egykor  rettegett adóhivatali  főnöke 
elnyúltan hever a porban.
Hortobágy fia, a rendőr is ott áll. Intézkedik, cselekszik. Belefúj sípjába és meg­
állít egy tehergépkocsit, amely gabonászsákokat szállít és vadul kavarja a port a volt 
Rákóczi utcán. Az eszméletlen öreget öten­hatan is emelik, cibálják, tartják. Végre 
aztán ott hever fent a kocsiban, a zsákokon, maga is olyan mozdulatlanul, mint egy 
zsák.
A volt „Magyar Király” cigányprímásának öccse, Jenő pincér, az ácsorgók közt 
közönyös  arccal  bámészan  nézi,  amint  a  rendőr  is  felkapaszkodik  a  gépkocsira. 
Szikrázó ékszereivel Julianna kegyelmes asszony, a „rossz hírű volt cseléd” is üggyel­ 
bajjal, nehezen felmászik, erőlködik közben, szoknyája lobog, a rendőr fentről segít 
neki, izmos kézfogással.
– Tegyen  el  nekem,  drágám,  egy  kiló  kenyeret,  ha  lehet  –  szól  le  a  nagyhasú 
Erzsók nak. – Nem hagyhatom magára most ezt a szegény embert – és az eszméletlen 
„adóhiénát” próbálja költögetni: – Lórika, hát szabad ilyen rossz fiúcskának lenni?
De a komoly Lóri halottsápadtan fekszik a zsákok közt, lecsukódott szemmel és 
nem felel. A rendőr a gépkocsi tetején sípjába fúj, a vezető indít. A tovarobogó kocsi 
sűrű porfelhőt hagy maga után a Vörös Hadsereg útján.
Répa titkár felesége, Erzsók, aki Szabadkán született, elgondolkozva néz bele a 
porba, aztán kiosztja a maradék kenyeret a „pestieknek”.
Jablonkay Tihamér, volt külügyminiszter is megkapja a maga fél kilóját.
9.
A bába házánál, melynek vakablakában fehérre meszelt bálvány áll, durrogva beka­
nyarodik Krisztics doktor motorkerékpárja.
Tiszapócs két orvosi kerülete közül az egyik a borús tekintetű Beleznayé, a má­
sik pedig  az övé:  a  vasúttól  a postáig,  s  ebbe beletartozik  a  tiszapócsi  „vízibolha 
hasa”. Ezen kívül a rohamosan fejlődő sertéshizlalda környéke, a kaszibai tanyavi­
lág és Tiszagyulavára is az ő egészségügyi birodalmának egy­egy tartománya, hiszen 
ő járási orvos is. A tiszapócsiak, még ha a déli kerületben laknak is, a Kertekalján 
és Kaphacon, lehetőleg mellőzik a gyomorbajos, „idegenből jött” Beleznay doktort 
és őt hívatják, vagy őt keresik fel, ha megbetegednek. Krisztics István itt született, a 
Kálvária domb alján abban a sarokházban, ahol már az apja is orvos volt, aki még 
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érzés telenítés nélkül húzott fogat, mint a borbély, és piócával gyógyította a kösz­
vényt és a kelevényt. Mégsem volt annyi nyavalyás beteg akkor, mint most, mondják 
a tiszapócsi öregek. Bizonyos tekintetben Krisztics doktor képviseli száz kilójával Ti­
szapócsot, magát a közvéleményt. Mindent tud a községről. Születés, halál és halá­
los sérelmek, házasság, törvénytelen szerelem, terménybeszolgáltatás, adóhátralék, 
foglalás és végrehajtás: ő mindenről tájékozott, ismer mindenkit. Tudja, mi történik 
a plébánián és azt is, hogy mi történik a járási és községi tanácsnál, belelát Bacsóné 
és Víg Juhász terveibe, már amennyire emberileg ez lehetséges. Akadálytalanul köz­
lekedik a különböző emberek, indulatok és hitek közt és mindenki megajándékoz­
za bizalmával, mert mint orvosban, feltétlenül megbízik benne. A klasszikus fizika 
törvényeit megsértve, ez a százkilós puffadt test szinte súlytalanul kering, roppant 
fürgén Tiszapócs udvarai körül és így tartja szemmel tízezer ember életét, így les be 
házakba és a tiszapócsiak szívébe is. A társadalmi gyógyítás minden szigorú megkö­
töttsége ellenére bőségesen kap honoráriumot, pénze van bőven, jómódban él. De 
résen áll. Már megneszelte, hogy Bacsóné rossz szemmel néz rá, Víg Juhász nem nála 
húzatott  fogat, hanem Beleznay doktornál. Ezért dacol  feleségével és semmi szín 
alatt  sem vásárol gépkocsit. Megelégszik a  rázós motorkerékpárral, amely a bába 
házánál épp most fordult be éktelen durrogással a Pólya utcába.
Eck Lukács háza előtt áll meg, lelép motorkerékpárjáról. Látja, hogy páciense, a 
volt kormányfőtanácsos, ott öklendezik a kapuban a piros járvány cédula alatt és fe­
kete kutyája aggódva szemléli. Mióta megérkeztek a kitelepítettek, Krisztics doktor 
a fejedelmi többest használja többnyire velük szemben, mert ez így neki kényelme­
sebb, el tudja kerülni a megszólítást.
– Rosszalkodunk, kérem? Rosszalkodunk? – kérdezi a pesti Molnár utcából ki­
telepített volt földbirtokostól, aki sápadtan verejtékezik, öklendezik, hány a teaszű­
rő alján talált döglött legyek miatt és közben fájó szívét tapogatja.
– Jaj! Jaj! Ángyéla! Ángyéla!
– Node, kérem. Micsoda dolog. Hát így gyógyultunk meg?
A kövér orvos megragadja páciensét és betámogatja a kapun. Ángyéla is megér­
kezik valahonnan, hátulról, az udvar és a tyúkok felől, és segít visszafektetni a nyug­
ágyra. Balázs Ábris dédunokája csak azért, hogy ne jussanak eszébe megint a legyek, 
hallgat  és  nem  szól  semmit  a mocskos  teaszűrőről  és  a  vaksi  öregasszony  eddig 
követett teafőzési módszereiről. De borzadva tiltakozik, amikor Ángyéla teát akar 
az udvarra kihozni.
– Inkább egy pohárka konyakot. Szabad, doktor?
– Nagyon is javallom. Magam is szívesen élek vele.
A pirospozsgás, kövér doktor letelepedik a székre a nyugágy mellé, a mogyoró­
bokornál. Szakértelemmel megízleli a konyakot.
– Ez már döfi. Maga a sarkigazság.
Balázs fenékig üríti a maga poharát. Hányingere azonnal múlik.
– Csakugyan nem rossz. Hála nagyapámnak.
A kövér tiszapócsi doktor soha életében ilyen konyakot nem ivott. Szagolgatja 
az üres poharat, nézi a penészes nyakú palackot, melyen a címke megfakult, félig 
lekopott, de látható még rajta néhány arany csillag.
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– Felséges – mondja.
– Kár, hogy az utolsó üveg.
– Valódi? – kérdezi az orvos.
– Méghozzá legalább ötvenéves, nagyapám hozta Franciaországból. Szerette a 
szép nőket és a jó italokat.
– Kiváló  férfiú  lehetett  a mi nagyapánk – bólongat Krisztics doktor.  – Kutya 
bajunk se lesz nekünk, ha ilyen nedűt ihatunk.
– Ábel nagyapa szerette Charente francia megyét. Ott készítik a valódi konya­
kot és ott volt egy szeretője. Sohasem felejtem el, mennyire rajongott Cognacért 
és Aunis­ért. De megkérhetem, doktor, hogy töltsön?
– Készséggel.
– Szabad nekem is?
– De még mennyire! Hiszen szabadság van.
– Már akinek, doktor.
– Ettől leszünk makkegészségesek és sérthetetlenek, mint a tibeti láma. Elfújjuk 
ellenségeinket. Proszit!
– Isten éltesse, doktor!
– De egy titkot most elárulok, kérem. Létérdekű titkom van. Nyissuk ki fülün­
ket… Ej! De mennyei íze van ennek a konyaknak! Isten áldását kérem nagypapára.
– Mi a titka, doktor?
– Száz hittitoknál fontosabb az enyém. Jól figyeljünk, kérem. Szabad megnézni 
ezt a vén butellát?
– Tessék?
– Egy kortyocskát még javallanék magunknak. Orvosilag.
– Töltsön csak, doktor.
– Ettől még a fülünk is megnemesedik. Hallani fogjuk a szférák zenéjét. Proszit! 
Isteni!… Szóval a titok. Akarjuk hallani, kedves betegem?
– Megtisztel vele – mondja a volt magyar királyi kormányfőtanácsos és maga is 
iszik egy kortyot.
– Titkom az, hogy vannak emberek, akik golyószerűen össze  tudnak gömbö­
lyödni, mint az ászkarák.
– Ászkarák?
– Úgy bizony. Mint az ászkarák.
– De mit akar vele?
– Én is  ilyen ember vagyok. Golyószerűen össze tudok gömbölyödni, mint az 
ászkarák, és elgurulok azok elől, akik bántanak.
– Nem rossz – mondja tűnődve Balázs Ákos.
– Még Víg Juhász se tud ártani az ászkaráknak. Mert az ászkarák elgurul előle.
– Ki az a Víg Juhász?
– Ő  a  tiszapócsi  ököl  és  csizmatalp.  A  kettő  együtt.  Egy  személyben. Csak  a 
neve víg. De ő egyáltalában nem az. Nagyon is haragos és az ilyen osztályellenséggel 
szemben, mint kegyed, kedves betegem, nagyon is szenvedelmes.
– Szenvedelmet mondott, doktor?
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– Azt. Egy szívroham szokott szenvedelmes lenni, meg Víg Juhász. Egyik se jó… 
Szabad még egy fél kortyocskát tölteni?
– Egészségére, doktor!
– De kegyednek már nem adok. Vigyáznunk kell a szívünkre, azaz a kegyedére. 
Proszit!
– Szabad érdeklődnöm, doktor? Bevitet Debrecenbe a klinikára?
–  Szó  sem  lehet  róla.  Víg  Juhász  nem  volna  sem  víg,  sem  juhász,  ha  ilyet 
megengedne.
Csalódottan nyög és sóhajt Balázs Ábel unokája.
– És ha haldokolnék, doktor?
– Azért vagyok én itt, hogy kegyed ne haldokoljon. Minden erőmmel meg is 
akadályoznám, hogy kegyed felkeresse Víg Juhászt és a debreceni elutazást kunyo­
rálja  tőle.  Ha  nekem  egy,  akkor  kegyednek  százegy  oka  van,  hogy  ászkarákká 
változzon.
– De én nagyon rosszul érzem magam, doktor. Fáj a szívem, szédülök. Megint 
hányingerem van. Jobban szeretnék nem élni – panaszkodik siralmas hangon Aba­
újkér volt ura.
– Én ezt nem is csodálom. A kegyed helyében én reggeltől estig szakadatlanul 
hánynék. A lázam is magasabb lenne.
– Mondja meg már végre, mi bajom van, doktor. Ha csakugyan fertőző vagyok, 
akkor joggal követelhetem, hogy szállítsanak be innen Debrecenbe. Nevezze meg a 
betegségemet, doktor.
– Morbus deportationis. Kitelepítési kórság Víg Juhásszal és Bacsónéval súlyosbítva.
– Ez a bajom?
– Ez.
– Vesém? Epém? Májam? Tüdőm? Szívem?
– Mindene fáj tőle.
– És a tífuszgyanú? Hiszen az imént hánytam is.
– Ugyan, ugyan, kedves betegem! Hát hitte kegyed egy percig  is, hogy tífusza 
van? Csak meg akarom akadályozni, hogy a két öreg hölgy  ide visszaszivárogjon.
– Köszönöm, doktor.
– Féltem kegyedet tőlük és bizony őket is kegyedtől.
– Hálás vagyok, doktor. Kérem, töltsön még.
– Köszönöm, proszit! – mondja Krisztics doktor és közben tölt, fel is hörpenti 
a „mennyei italt”.
– De mitől van a lázam? – nyűgösködik Balázs.
– Mondtam. Morbus deportationis. Minden együtt arra indikál.
– Azt mondja meg, doktor, hogy mitől fogok meggyógyulni. Hogy lehet ezt a 
bajt túlélni?
– Az imént írtam fel az orvosságot, adtam át kegyednek a receptet. Ászkarák.
– Golyószerűen gömbölyödjem össze?
– Úgy bizony. A gyógyulásra csak ez nyújt reményt, a baj elfajulása ellen ez az 
egyetlen orvosság. Tudományos neve: armadillidium.
– Változzam át ászkarákká?
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– Ez a gyógyulás egyetlen módja, kedves betegem. Én előre figyelmeztetem, hogy 
csak  így  tud  talpra  állni. De még  inkább ajánlatos  ez  az orvosság akkor,  amikor 
majd kegyed jár­kel, kutyájával sétálgat gyönyörű községünkben. Tanulja meg, je­
gyezze meg jól: armadillidium.
– Legyek Dummer August?  Soha,  doktor!  Inkább  elpusztulok. Én  soha nem 
bújok csőbe.
– Akkor pedig azt ajánlom, hogy erről az  idillikus udvarról néhány évig ki se 
mozduljon. Itt még aránylag biztonságban lehet.
– Ha a bohóckodás és a remeteség között választanom kell, akkor én az utóbbi 
mellett döntök. Úgyis halálra idegesítenek az emberek.
– Ám tegye – legyint a kövér Krisztics, és most már meg sem várja a kínálást, tölt 
magának.
Balázs Ákos komoran néz egy bogarat, amely a mogyoróbokor ágán sétálgat. 
Eszébe jut apja, az idősebb Ákos úr, a valóságos belső titkos tanácsos, aki életének 
utolsó éveit az inkák nehéz köveként töltötte el: megmozdítani sem lehetett azt a 
szent követ, oly irtózatos tömegű sziklakolosszus volt, és ha egyszer mégis sikerült 
a  helyéről  elbillenteni,  akkor  rögtön  visszazuhant  és  egyszerre  harminc­negyven 
embert lapított palacsintává. Teljes visszavonultságban remeteként élt az abaújké­
ri kastélyban, de nem bántott senkit, mert békén hagyták. Elrontott és haszonta­
lan életű fia, akit Tiszapócsra deportáltak, most Eck Lukács udvarán mélyet sóhajt 
és elhatározza magában, hogy ugyanilyen remeteként fogja ő is befejezni az életét 
Tisza pócson. A doktor tanácsát ezennel megfogadja, és nem teszi ki a lábát az „idil­
likus udvarról”. Hóna alól kihúzza a lázmérőt.
– 38,3 – mondja, mélyen elcsüggedve.
– Majd elmúlik – vigasztalja bölcs nyugalommal Krisztics doktor.
Balázs az üres poharat nyújtja.
– Szabad még nekem egy keveset?
– Nagyon pindurkát – felel a doktor és már tölt is.
A híres világfi és sakkozó, Balázs Ábris dédunokája felemeli telt pohárkáját és 
nagy elhatározással a doktoréhoz koccintja.
– Szervusz, doktor!
Az idejétmúlt szokásnak hódolva, pertut iszik ünnepélyesen a falusi orvossal és 
maga  is meglepődik saját vakmerő cselekedetén. Hiszen azon a Magyarországon, 
amelytől ő gondolatban nem tud elszakadni, mert a „tartást” őrzi, félti, nagy köny­
nyelműségnek és merészségnek számít, ha valaki  tegeződést kezdeményez a  saját 
osztályán kívülállóval. A  tegeződés csak egy­egy osztályon belül  szokás és kötele­
ző, legalábbis így volt abban az országban, amelyhez ő körömszakadtáig ragaszko­
dik. A mágnások tegezték egymást, tegeződtek egymás közt a dzsentrik és megint 
csak saját körükben a katonatisztek; külön tegeződő kaszt volt a köztisztviselőké. 
Ezeken  a  körökön belül  kötelező  is  volt  a  tegeződés,  de  a  kasztok  egymást nem 
tegezték. Egy gróf sohasem tegezett egy miniszteri tisztviselőt. A földbirtokos, aki 
előkelő ősei miatt az arisztokratákkal egyenrangúnak tartotta magát, mint a kéri 
Balázsok,  sohasem tegeződött holmi egyszerű polgárral. Ezek a szabályok, a har­
mincas évektől kezdve különösen, lazulni kezdtek, de az olyan urak, akik sokat adtak 
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a meggyökeresedett társadalmi illemszabályokra, azonosítva azokat a tartással és a 
becsülettel, elítéltek minden lazaságot. Balázs Ákos mindig nagyon vigyázott, hogy 
saját osztályán kívül kivel tegeződik össze. Ismerte és mérlegelte a következménye­
ket. Tapasztalatból tudta, hogy az elhamarkodott tegeződés később kínos helyze­
teket teremt.
Most átéli saját nagylelkű cselekedetét, a pertuivást, mellyel mintegy meg akarja 
jutalmazni  a  derék doktort. Olyan  ritka pillanat  ez  életében, hogy kissé maga  is 
zavarban van.
De a pipacsképű Krisztics csöppet sem hatódik meg, mintha ezt a világ legter­
mészetesebb dolgának tartaná.
– Szervusz neked is, komám! – mondja otromba falusi módon, demokratikusan.
Neki pedig bizony nem tetszik ez a szó: „komám”.
– Mondd csak, mégis, doktor. Hátha meg lehetne próbálni azt a Debrecent.
– Estvány a nevem, Krisztics Estvány.
– Beszélj te azzal a szenvedelmes csordással, István.
– Estvány és nem István vagyok én, komám.
– Jó, jó. De engem mégiscsak ki kellene vizsgáltatni a debreceni Nagyerdőben, a 
klinikán.
– A Nagyerdő a te számodra csak a nótában van, komácskám. Bizony, bizony – 
mondja a jó doktor és Balázs Ábel nagyapa finom francia konyakjától mámorosan 
énekelni kezd, úgyhogy Adolf, a spániel felfigyel. – „Messze a Nagyerdő, messze száll 
a szellő…” Tőled bizony nagyon messze van. Maradj csak szépen itten.
A lábadozó Balázs, aki megint lázas, hátrahanyatlik a nyugágyon.
– Jaj, ez borzasztó itt, az udvaron, doktor – nyög aléltan, kétségbeesetten.
A nagydarab puhaszívű, százkilós orvosban is lappang valami rejtett hóhéri in­
dulat, titkos gyötrési szándék talán azért, mert sóhajtozó és nyögdécselő páciense 
még mindig nem mondta ki a szót: Estvány.
– Sokkal borzasztóbb lenne, ha a két vénasszony visszajönne ide lakni – mondja 
kegyetlenül.
– Jaj, csak azt ne! – jajdul fel Balázs Ákos rémülten. – Csak azt ne, doktor. Ezt 
az átkozott sorsot elviselni még így is gyötrelem, Ohat­Pusztakócson bőrig áztam, 
megfáztam,  köhögök.  Gyomromat  is  elrontottam,  valami  fertőzést  kaptam. He­
tek óta lázasan fetrengek, aludni nem tudok. Néha a szívem majd kiszakad. Most 
még 38,3­ra ugrott fel a lázam. Tudom, érzem, doktor, hogy ezt én sokáig úgysem 
fogom bírni. Tulajdonképpen a tüdőmet kellene átvilágítani. Ott lehet a baj. Ott van 
a góc. Hiába kopogtatsz, hallgatódzol, doktor. Én már egyszer nagy bajban voltam a 
tüdőmmel. Nem mondtam még?
– Még nem mondtad – felel Krisztics doktor, hirtelen elkomolyodva.
Összevont szemöldöke alól figyelmesen néz betegére, mintha az arcán most fe­
dezett volna fel valamit, amit eddig nem vett észre: valami jelt, amely csalhatatlan 
bizonyítéka a halálos betegségnek.
– Súlyos mellhártyagyulladás volt. Egy orvos könnyű vaporettobetegségnek ne­
vezte. Morbus vaporetto. De én majdnem belepusztultam Mentonban.
– Hol?
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– A tengerparton. Lila, barna és piros francia hegyóriások alatt.
– Mikor volt az?
– Tizenöt éve. Ősszel, novemberben… Volt egy villa… a villa tetején három szép 
kis cirmos cica porcelánból… De hagyjuk, doktor. Összetapadásom is van, és itt fáj. 
Szúr. Ezen a helyen. Én azt kérem a deportáló hatóságtól, engedje meg, hogy átvi­
lágítsanak. Vagy felvételt kérek. Biztos, ettől van a lázam. A régi góc fellobbant. De 
ha úgy gondolja… úgy gondolod, doktor, hogy tévedek, akkor se bánom. De mond­
tam, ászkarák és bohóc én nem leszek. Inkább remeteként itt csendben elpusztulok. 
Csak egyre kérlek… Igen, azt is kérem, tölts a pohárba. Én is kérek egy cseppet. Kö­
szönöm. De kérlek, tölts magadnak bőven Ábel nagyapa konyakjából. Úgy, kedves 
barátom. Nos hát, szervusz! Egészségedre ürítem ezt a kortyot, megrendülten. Igen, 
megrendülten kívánok neked hosszú, boldog életet, kedves barátom. Mert én már 
nem számítottam az emberek közt semmi segítségre, jó szívre, előzékenységre. Még 
kevésbé bátorságra. Gyávák, hitványak, megalkuvók lettek az emberek. Lassanként 
minden tartásukat elvesztik. Egy született herceg és egy aranysarkantyús tábornok 
az eső elől bebújik a csőbe. Mit várhatnék még ezek után az emberektől? – így nya­
fog és panaszkodik a volt abaújkéri földbirtokos, aki maga sem segített még soha 
senkin, jó szívét nem tárta ki senki előtt és nem törődött soha más ember bajával, 
mert mindig csak saját magával törődött.
– Armadillidium – mondja a doktor, mintha egy titkos szekta jelszava volna.
– Csak te, doktor… egyedül te… Te megmutattad  jó szívedet. Te talpig ember 
vagy. Férfi. Te megszabadítottál engem ettől a két rettenetes szipirtyótól. Köszönet 
és hála, doktor. És én most inkább megígérem, hogy ki sem moccanok az udvarból. 
Tépd le, ha akarod, a kapuról a piros járványcédulát. Én ezennel ünnepélyesen le­
mondok arról is, hogy elszállíttass innen a mentőkkel, ha haldokolni kezdek. Min­
denről lemondok, doktor. Azt sem bánom, ha Kristóf herceg elfajzott fia idejön és 
a tyúkketrecben lakik. Sőt. Visszavonok mindent, amit kértem. Lemondok arról is, 
hogy összetapadt mellhártyáimnál átvilágítsák azt a helyet,  itt, ahol a kezem van 
és úgy fáj, mintha tüzes vassal égetnék néha. Én akár minden gyógyszerről, gyógy­
kezelésről lemondok. Csak egyetlen kérésem van, doktor. Ígérd meg ünnepélyesen, 
becsületszóra, hogy teljesíted. Rettegve kérlek rá, hálás szívvel könyörgök hozzád, 
kövess el mindent, hogy soha ide vissza ne jöjjön Windelbandné… Megteszed? Ígérd 
meg, kedves barátom! Ígérd meg… Estvány!
– Ne aggódj, komácskám. Már megígértem – mondja Krisztics doktor. – Hanem 
egy itten a bökkenő. Teneked nagyon vigyáznod kell magadra. A szíved beteg.
Aztán múlnak a napok. Balázs Ákos, kitelepített volt kormányfőtanácsos, nem 
mozdul ki Eck Lukács udvaráról. Végre tudja, hogy a szíve rossz. Elszürkült arccal 
mogorván mered maga elé naphosszat a mogyoróbokornál és arra gondol, hogy az 
ő csontjai itt fognak elporladni a tiszapócsi temetőben.
Bártfay Kata nagymama órájának halk ketyegését hallgatva, éjszakánként nem 
alszik. Behunyt szemmel fekszik ágyában és azt gondolja az önhitetés ámító ravasz­
kodásával, hogy otthon van, a Molnár utcában.
Ilyenkor nem  is  tudja  számba venni  azt  a  sok  jót,  amit  elvesztett. Mintha az 
álmat lanság  manói  incselkednének  vele,  szüntelenül  az  jut  eszébe,  ami  jó  volt. 
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Példá ul a fürdőszobában a tükör alatt volt egy üveglap, a körömreszelőt azon tar­
totta. Akkor még volt körömráspolya, megvolt. Azóta nincs,  elveszett  és Ángyéla 
nem tud újat vásárolni a népboltban. Átfordul másik oldalára, hogy meneküljön a 
gyötrő emlék: az üveglap és a körömreszelő elől. De szíven szúrják egyéb kicsi, jelen­
téktelen dolgok, melyek napfénynél  szappanbuborékként  szétpattannának, de az 
éj nyomasztó csendjében súlyosak, terjedelmesek. Néha már­már elviselhetetlenek. 
Elmondani nem is tudná senkinek. Nem is értenék meg és nevetnének az emberek. 
Ha egyáltalában volnának emberek, akik előtt ő kigombolná lelkét. Fejét a párnába 
fúrva, az éjszakai álmatlanság gyötrő és világos perceiben tisztán látja nyomorúsá­
gát. Bár nem őt pofozták meg, hanem Katinszky Jusztinát, nem őt kergették ki a 
volt „Magyar Király”­ból, nem neki kell sorban állni kenyérért a népbolt előtt, mert 
Ángyé la mindent  beszerez:  bár nem őt  büntette meg Hortobágy  izmos  fia  azért, 
mert ferdén ment át a poros főutcán és nem őt fenyegették meg a hortobágyi déli­
bábbal és a kaphaci barlangokkal; bár kapálni és egyelni sem őt rendelték ki a ka­
szibai Lenin­tanyára: a földi lét az ő számára Tiszapócson mégsem tűrhetőbb. Jelen­
téktelen, kicsi dolgok árnyéka az éjszakában, mikor már altatóval sem tud aludni, 
nagyra nő.  Iszonyatos számára a gondolat, hörög, nyög,  sóhajtozik,  rángatódzik, 
dünnyög, dörmög és hangosan jajgat miatta, hogy a szobába, szőnyegjeire, minden­
nap betipegnek a csirkék és a tyúkok, és betotyognak Ángyéla apró kis kacsái is, és 
a csipegő, pelyhes állatkák beszemetelik a padlót, szőnyeget.
Éji gyötrelmeit nappal nem felejti és öklét rázza Ángyéla édes kicsi, pihés kacsái 
felé, egyet már agyon is taposott dühében.
A dolgok árnyéka pedig másnap és harmadnap is nagyra nő az éjszakában, mi­
kor az elnyűtt szívizmok reszketése miatt az alvó nem alszik, hanem hánykolódik és 
virraszt. Van éjszaka, amikor órákon át amiatt átkozódik és azért nem alszik, mert a 
svájci borotvaszappan reggel nem fog habzani a tiszapócsi vízben.
Krisztics doktor továbbra is mindennap estefelé meglátogatja. De már elfogyott 
Balázs Ábel nagyapa konyakja, az orvos siet, mindig sok dolga van, hosszú társalgás­
ra nincs idő. Egy nap a doktor benyúl a zsebébe, kivesz tárcájából kétszáz forintot.
– Visszahoztam, komácskám. Megsértettél vele.
Olyan erélyesen nyomkodja a párnák alá a pénzt, ahogy  fogat szokott húzni, 
vagy helyre rántja a kificamodott végtagot.
Nem  remél  semmit.  Gyűlöli  a  sorsát  és  mindazokat,  akik  ide  juttatták.  Az­
tán  kezd  nehezére  esni  a magány,  a  remeteség  is,  mert már  az  is  hozzátartozik 
Tiszapócshoz.
De a láza elmúlt. A teát új spirituszégőn minden reggel maga készíti el szobá­
jában. A magányos tespedéstől minden falat keserű. Egész nap ott heverész a mo­
gyoróbokornál. Olvas, vagy maga elé mered. De a nílusi utazás már nem érdekli. 
Egyetlen öröme van csak. Kristóf herceg szemtelen kölyke nem jött vissza, és azóta 
sem jelentkezik. Ez a tény olyan becses számára, hogy gyönyörködik benne, ahogy 
az ember egy szép tájat, festményt vagy virágot néz.
Levelet senkinek sem ír és nem is kap. Egyedül a „harmadik boszorkány” írt, aki 
valahol megtudta a címét, de csak annyit, hogy Tiszapócs. De szándékosan megfeled­
kezik a kötelező udvariasságról, nem válaszol neki. Dr. Vermes rendületlenül küldöz­
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get kisebb­nagyobb összegeket, de az elszámolással adós marad. Így aztán van miről 
méláznia nappal és éjjel. Találgatja, hogy elkelt­e hatezer forintért a Mária Terézia­ 
korabeli írószekrény. Vagy talán a rokokó ládácskát adta el dr. Vermes? S vajon med­
dig vigyáz még a belga golyóspuskára Bossányiné, a volt pápai nuncius egykori ház­
vezetőnője? – mert hiszen minden múlandó. Megbízható asszony­e csakugyan az a 
Csávásné a külső Thököly út kis mellékutcájában? Gondosan őrzi­e az Apafi­asztal­
kát és az ormós kelengyeládát? – bár a tárgyak egyszer el fognak szóródni a térben.
De csakhamar lazít fogadalmán és most már napjában kétszer, reggel és este, 
kimegy a ház elé, ott időzik keveset. Úgy gondolja, hogy ennyit megengedhet ma­
gának Krisztics doktor baljós  figyelmeztetése  ellenére. Ő ugyan  sohasem  fog go­
lyószerűen összegömbölyödni, mint az „armadillidium”, viszont a spánielt legalább 
napjában kétszer meg kell sétáltatni. Lépteit egyelőre számolgatja. Eleinte sohasem 
megy el messzebbre a Pólya utcában, csak a harmadik házig. Kissé görnyedt testtar­
tásán erőt vesz és kihúzza magát. Úgy sétálgat nagyfülű fekete kutyájával,  lassan, 
megfontoltan. A szomszédok kezdik ismerni, látásból. Már köszöngetnek is neki a 
palánk mögül. Egyszerű parasztemberek, olyanok, mint Abaújkéren, nem sokban 
különböznek tőlük. Azóta nagyot fordult a világ, de úgy látszik, állapítja meg magá­
ban némi elégedettséggel, hogy a paraszt még mindig előre köszön az úrnak a Pólya 
utcában. Ő gőgös leereszkedéssel viszonozza köszöntésüket, zöld kalapját hanyagul 
megbillenti ugyanúgy, mint akkor, amikor utoljára járt itt, Tiszapócson, a népnek 
mindenfélét ígérgető Nándi bácsi idején.
Különösen reggelente vonzza a távoli táj, de ő nem megy messzebb, pedig a Sely­
mes­patak partján, ahol Babura Félix, volt királyi ügyész szokott halászgatni, a jege­
nye nyárfák árnyas sorában kellemes volna a séta Adolffal.
Napközben sokat gyötrődik a rádió miatt. Eck Lukácséknak „vezetékes rádió­
juk” van. Kezdetleges szerkezet: sárgásbarna fadoboz a konyha falán és arra is rá­
szállnak a legyek. Egyedül a budapesti program szól a dobozkában aszerint, hogy 
a Kossuth vagy a Petőfi adóállomás műsorát kapcsolja be a postahivatalban Berta, 
a postáslány. Ez ordít egész nap és Ángyéla mindig megsértődik, ha ő kikapcsolja a 
dobozt. Szüntelen harc ez köztük. A „főnök úr” elnémítja a dobozt, Ángyéla meg­
szólaltatja. Ilyenféle párbeszédek zajlanak le köztük:
– Ángyéla, maga engem a sírba visz a bömbölő dobozával.
– Pedig olyan szívhez szóló, takaros a pesti zene, főnök úr!
– Én megbolondulok tőle. Átkozott, aki kitalálta.
– Engemet a szó éltet, főnök úr. Már alig látok a szememmel. Hadd láthassak a 
fülemmel.
– Bár inkább hallana a szemével, Ángyéla. Akkor csend lenne.
Ángyéla ragaszkodik hozzá, hogy a doboz reggeltől estig, szüntelenül szóljon. 
Csak  abba  egyezett  bele,  hogy  halkabbra  állítsák.  Egyszer  elfutja  a méreg  és  ezt 
mondja a volt kormányfőtanácsosnak:
– Húzzon a fejére trimfliszárat.
A kitelepített Balázs Ákos a zeneszámokat úgy­ahogy még tűri, de a hírektől és 
a propagandaszólamoktól borsódzik a háta.
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Egy nap kerékpáros  lányka hatol be a kapun, Adolf ugatva eléje szalad, meg­
szagolja, nem bántja, elhallgat. Hervadó, de csinos arcocskája van, és a pártjelvény 
mellett pici ezüstelefántot is visel a nyári blúzon. Elszántan odamegy a mogyoróbo­
korhoz és a nyugágyhoz, melyen a deportált hever.
– Szabadság.
A volt kormányfőtanácsos felháborodottan felkönyököl. Azért haragszik, mert 
valaki meg merészeli zavarni az ő remete magányát, éppen egy ilyen nyeszlett lány. 
Sejtelme sincs, hogy Bacsóné titkárnője, Szarka Amália áll előtte.
– Mit óhajt?
– A magyar béketábor tiltakozását hoztam el az elvtársnak – feleli szelíd, kissé 
álmos hangon Szarka Amália.
– Mi  ellen  tiltakoznak maguk?  –  firtatja  hallatlan  könnyelműen  és meggon­
dolatlanul  a  letűnt  időknek,  az  úri  Magyarországnak  ez  a  „legvisszataszítóbb 
képviselője”.
– Az uszítók ellen, akik új világháborúval megint vérbe és könnybe szeretnék 
borítani az emberiséget – felel, hangjában némi csodálkozással Bacsóné agyondol­
goztatott kis titkárnője, és nem érti, hogy Tiszapócson akadhat ember, aki nem tud 
a hetek óta hirdetett egységes tiltakozásról a béke ügyében.
A híres sakkozó és világfi dédunokája tudja, hogy a végzetet hívhatja ki maga 
ellen. De a leány szavai oly heves tiltakozást váltanak ki belőle, hogy nem törődik 
semmivel.
– Én nem tiltakozhatom saját magam ellen – mondja elszántan.
– De elvtárs! – kiált elszörnyedve Szarka Amália, aki soha még ekkora vakmerő­
séget nem hallott.
Balázs a nyugágyban felülve, ádáz gyűlölettel nézi a leányt.
– Megmondom magának, hogy maga mivel védje a békét – mondja neki. – Akar­
ja tudni?
– Vigyázzon a nyelvére, elvtárs.
– Védje a békét azzal, hogy nekem békét hagy. Alászolgája.
– De önnek ebből nagy baja lehet, elvtárs.
– Nagyobb baj engem már annál nem érhet, hogy elvették mindenemet. A föl­
demet, a házamat, a lakásomat. Mit vehetnek még el egyebet? Az életemet? Hát 
vegyék el.
– De elvtárs nem maradhat ki az ország népéből, amely egységesen öthatalmi 
békeegyezményt követel. Alá kell írnia ezt az ívet. Ne ártson magának, elvtárs.
– Nekem csak maguk árthatnak.
– Itt a töltőtollam. Itt írja alá, elvtárs.
– Soha.
– Ne keserítsen engem, elvtárs. Én jót akarok.
– Okosabban tette volna, ha be se jön ide. Nem látta a piros cédulát a kapun? 
Én fertőző vagyok.
– Jaj! – sikolt Amália és meghátrál.
– Beteg vagyok, haldoklom! – ordítja rettenetes hangon Balázs. – Mozdítani sem 
tudom a kezemet. Hagyjon meghalni.
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Mintha csakugyan haldokolna, hátrahanyatlik a nyugágyon és behunyja szemét. 
Szarka Amália bemenekül a konyhába Ángyélához és ott pusmog vele egy ideig. A volt 
magyar királyi kormányfőtanácsos, párnái közé dugva fejét, saját vérkeringésének 
ütemes lármáján kívül a vénasszony szavait is hallja, ide hallatszanak a konyhából:
– Nagyon beteg szegény főnök úr. Tán meg sem éri a reggelt.
Néhány nappal  később  a  deportált Balázs Ákos megint  alulmarad  a  vitában: 
Ángyéla  nem  engedi  meg,  hogy  a  konyhában  elhallgattassa  a  „vezetékes  rádió” 
hangdobozát.
Ott fekszik megint, heverész és lustálkodik a mogyoróbokor mellett és hallja a 
doboz hangját:
–  Hétmillió  magyar  békeharcos  követeli,  hogy  az  öt  nagyhatalom  kössön 
békeegyezményt.
Ma végre van egy kis öröme. Az elkergetett biciklis leányra gondol és arra, hogy 
ő megtagadta az ív aláírását, ő nincs a hétmillió magyar békeharcos közt. Szívét ez 
a kevéske öröm megdobogtatja. Fülel. Most érdekli, hogy miket mond a konyhá­
ban a doboz, noha máskor iszonyodik tőle.
– Az egész magyar nép tollat  ragadott és a békeívek táblájára  felvéste, hogy a 
legfőbb emberi parancsolat a béke.
„Én nem ragadtam tollat” – mondja magában gúnnyal, elégedetten.
A csélcsap Balázs Ábel unokája sok mindent nem tud, ami körülötte történik.
Senki sem mondja el neki, hogy Windelbandné csillapíthatatlan étvágyában képes 
rá, hogy hetenként háromszor gyalog vágjon neki az útnak Kaszibáról be Tisza pócsra. 
Kecse Bálint nagyritkán megteszi, hogy szekerén a Hajdúnánási úton Tiszapócs első 
házáig elviszi a nagy büntetőjogász özvegyét. Nem könyörületből fuvarozza a testes 
hölgyet, hanem inkább azért, hogy elhallgattassa. A réten át a  libaösvényen toro­
nyiránt  rövidebb  az út. Kecse  kulák megmutatta  be neki  a  „kurvacsapást”.  Ezen 
szokott ő döcögni, kövér  testének nehéz kilóit  itt cipeli estefelé vissza Kaszibára, 
és szidja, átkozza magában a „gyalázatos, goromba alakot”, a kormányfőtanácsost, 
aki most kényelmesen egyedül lakik a Pólya utcában; fogadkozik, hogy bosszút fog 
állni rajta. Windelbandné ilyenkor uzsonnát is kap Kopács Antal főtisztelendő úr­
nál, aki következetes: a feloszlatott jezsuita rendház főnökének titkos kérésére fel­
karolta Windelbandnét, de semmilyen magánérintkezést nem tart fenn sem Forster 
Ignác volt igazságügy­miniszterrel, sem Jablonkay Tihamér volt külügyminiszterrel. 
Pedig Heller Vilmos patikus, mint egyházközségi elnök, szüntelenül rágja a fülét, 
hogy  valamiképpen  legyen  segítségükre.  Jablonkayék  a  Selymes­patak  közelében 
összezárva laknak egy nedves, földes szobában Oppler volt gyárossal és feleségével. 
– „Méghozzá angol a kegyelmes asszony” – szokta mondani Heller és már azt is tud­
ja, hogy a buzgó katolikus Jablonkayné a dél­angliai Cornwallban született. Az idős 
Forster házaspárt összezárták egy Riehl Vencel nevű volt rendőrtiszttel. – „Egy volt 
miniszter feleségének mégsem volna szabad együtt aludnia a férjén kívül még egy 
másik férfival” – csóválgatja fejét és dohog a patikus. De Kopács plébános a vállát 
vonogatja, és cáfolhatatlanul azt mondja, hogy ez a hatóságok dolga, nem tartozik 
rá. Továbbra  is gondosan kitér az elől, hogy kapcsolatba  lépjen kitelepítettekkel. 
Udvariasan, de tartózkodóan elbeszélget azokkal, akik meglátogatják és a  látoga­
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tásokat nem viszonozza. Nem fogja visszaadni a látogatást sem Forsteréknek, sem 
Jablonkayéknak, nem megy el a szakállas Draxler grófhoz sem. A kacér Irczy Dénesné 
nem egészen illedelmes modorára elrettenve gondol vissza. Minderről semmit sem 
tud a kitelepített Balázs Ákos.
Azt sem mondta neki senki, hogy némelyeknek már elfogyott kevéske pénzük. 
Már majdnem három hete, hogy Masznyik Lóránt volt pénzügyi főtanácsost a nép­
bolt  előtt agyvérzés  érte. Mozdulatlanul  fekszik az ágyban azóta  is. Szemét néha 
kinyitja, hörög, de szólni nem tud. A kilenctagú család, egy szobában összezsúfolva, 
abból él, amit Hübner Lajos, a kedves kis unokák apja, keres. De az vajmi kevés. Az 
első bérfizetés csak most volt. A „hiéna” felesége a jó szomszédoknál a Kertekalja 
utcában zsírt koldulgat. Ügyesen és eredményesen állít be idegen házakba. Fekete­
kávés­csészét visz magával és azt nyújtja előre, mint koldus a tenyerét. A régi családi 
porcelánkészletből megmaradt csésze kicsi és ezáltal a kérés oly szerénynek látszik, 
hogy sehol senki nem utasítja vissza. Azaz megtörtént már, hogy adtak, de figyel­
meztették, hogy máskor ne jöjjön és azóta azt a házat elkerüli Masznyikné, noha a 
szerénység jelképeként oly szerényen szokta tartani a kis csészét, mint a holdistennő 
szobra. De kénytelen rá az éhező unokák miatt.
Sok mindenben épp olyan tudatlan a magányába bezárkózott Balázs, mint láz­
álmai és lábadozása idején. A Pólya utcába nem jut el a híre, hogy Hübner felesé­
ge, Masznyik Rózsi, a jövő héten etető lesz a sertéshizlaldában, ha igaz, hogy Szegi 
Zsolt, az állatorvos, részegen tett ígéreteit meg szokta tartani. Az eszméletlen Masz­
nyik Lóránt népes családjára nagyon ráférne Hübnerné keresete, mert Lajos mind­
össze napi húsz forintot keres. Minden hajnalban a volt „Magyar Király” elől indul a 
„kutyaketrecnek” csúfolt gépkocsi és a Tisza­hídon át viszi Borsodba a munkásokat 
az új vasútépítéshez. Hübner Lajossal együtt már tízen járnak át a kitelepítettek kö­
zül Borsodba, csak épp a két Katinszky lány nem kapta még meg a járási kapitány­
ságtól az eltávozási engedélyt. Pedig ők is szívesen kubikolnának. Nekik is elfogyott 
a pénzük és kötéssel, hímzéssel egyelőre nem tudnak keresethez jutni, Budapestről 
nem kapnak levelet. Barátaik mintha meghaltak volna.
Kristóf  herceg  kancsal  fia,  a  tanács  éberségét  kijátszva,  Kaphacon  húzódott 
meg, Tuba Lőrinc tanyáján az istállóban. Senkinek nem árulja el, hogy herceg. Csak 
Katinsz kyék tudják. Reggelenként vakmerően minden engedély nélkül helyet foglal 
a „kutyaketrecben” és megy kubikolni, építi a vasutat. Egyetlen szakadt nyári nad­
rágját hordja, öltözékét elhanyagolja, hetekig nem borotválkozik. Még „pestinek” 
sem  illik be, hát még hercegnek. Egyedül a  sima,  szőke haj kelthetne gyanút. Az 
mindig olyan rendes, hogy akár bálteremben is megjelenhetne ilyen hajjal.
Hübner Lajos „ellenbrigádjában” dolgozik. Versenyeznek is egymással, roppant 
leleményesek. Amit a régi, valódi kubikosoktól ellestek, azt ügyesen tökéletesítik. 
Csalnak is. Így több a köbméter és több a kereset. Mikor az önmagát gyötrő, emész­
tő Balázs keserű, álmatlan éjszaka után késő reggel ébred, akkor Zách Péter már 
javában csalja Borsodban Hübner Lajos  volt királyi  törvényszéki bíróval  együtt a 
vasúti mérnököt. Pedig a mérnök ravasz róka. Tudja, hogy a kubikgödörben a föld­
babával könnyen becsaphatják. Különösen Péter leleményes a „földbaba emelésében”. 
A Draxler gróftól eltanult „görög derűvel” olyan ügyesen nyesi meg a gyepes földet, 
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hogy csak azok veszik észre, akik ott állnak mellette. Mikor pedig a mérőlécet tartja, 
gödröt váj a földbe nagy hirtelen és a műszerénél a távolban kukucskáló mérnök 
ebből mit sem vesz észre. Így aztán nem csoda, hogy repül a munka. Mindenki Zách 
vagy Hübner brigádjában szeretne dolgozni. De ők már megvannak együtt és „ver­
senyben” nyolcan­nyolcan,  versenyeznek a  csalásban  és mindannyian  „megbízha­
tók”. Zách Péternek már olyan gyakorlata van, hogy csak ránéz egy kubikgödörre és 
tüstént megmondja, hogy hány köbméter csalással és hány csalás nélkül. Szarvánál 
fogva nem könnyű fölemelni a teli talicskát és keserves szerszám a kubikosásó meg 
a vaslapát és a csákány egy csaló herceg kezében. Tudja ezt Kristóf herceg fia, de 
kajánul nevet közben. Szimata szerint a mérnök már gyanít valamit és csalásukat 
belekalkulálja saját tervébe.
A Molnár utcából kitelepített volt kormányfőtanácsosnak ezekről a dolgokról 
senki sem beszél. Dr. Vermes leveleit hiába várja és már bánja, hogy 1944­ben segí­
tett rajta, bár az sem volt igazi jó cselekedet, az ügyvéd könyörgött neki és az egész 
csak egy telefonbeszélgetésbe került. Balázs Ákos úgy él a Pólya utcában Eck Lukács 
házában, mintha nem is Tiszapócson lenne. Még mindig nem tudja azt sem, hogy 
ki volt a vasúti biblia prédikátora a vonaton, a bőséges fecsegő, aki Tiszapócs helyett 
inkább Mátraverebélyre szeretett volna utazni, mert az „előnyösebb”. Halvány sej­
telme sincs róla, hogy a múltkor Szarka Amália nem szaladt el mindjárt kerékpár­
ján, hanem elidőzött kissé a legyektől szeplős konyhában Ángyélával. Eck Lukács 
vaksi felesége egyebet is mondott neki, nem csak azt, ami az udvarra kihallatszott.
– Pedig olyan jó ember a főnök úr. Kár volna érte.
– Biztosan baja származik ebből – mondta erre Szarka Amália.
– Nem kell aztat szó szerint venni, amit ő mond, lelkem. Kicsit meghibbant a 
szegény pára, mert még a lovait is elvették. Aztán a hajóit. Azok távoli tengereken 
jártak.
Kis gondolkozás után megkérdezte Szarka Amália:
– Hogy hívják ezt a maguk pesti lakóját?
– Valami Balázs.
– A keresztneve ez, vagy a vezetékneve?
– Nem kötötte ő azt az én orromra, lelkem.
– Mindegy – mondta határozottan Szarka Amália és még ezt a rejtélyes kijelen­
tést tette, melyet Ángyéla sehogy sem értett: – Ez nem fogja útjában megállítani az 
elefántot.
Nyeszlett kis kézitasakjából elővette töltőtollát és nagy, komoly betűkkel aláírta, 
ráírta a békeívre: Balázs.
Másnap „Szent Vince leányainak” volt rendházában az első emeleten megkér­
dezte tőle Bacsóné:
– Mondd csak, Szarka elvtársnő. Minden kitelepített úri léhűtő aláírta a békeívet?
– Még hiányzik tizenkilenc név.
– Akiknek elvitted, azok mind aláírták?
– Aláírták.
– Nem volt senki, aki megtagadta?
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– Senki – hazudta szemrebbenés nélkül a ványadt Szarka Amália, akinek „nincs 
párja Tiszapócson”.
Balázs Ákos,  volt  abaújkéri  földbirtokos, minderről  semmit  sem sejt. Hosszú 
idő után ismét saját egyéniségének diadalát látja, azét a mindenki mástól különbö­
ző emberét, aki egyedül érdekli őt az egész világegyetemben.
Adolf, a spániel, hűségesen ott hever az ágy alatt, szundikál. Néha felkapja bár­
sonyfekete fejét, fehér fogai hangosan csattannak. Mintha tudná, mi ingerli legjob­
ban Tiszapócson gazdáját: megint lenyel egy szemtelenkedő legyet, de előbb fogai 
közt megropogtatja, morzsolgatja.
A  híres  abaújkéri  sakkjátékos  dédunokája  nem  is  sejtve,  hogy  hétmillió ma­
gyarral  együtt ő  is  tollat  ragadott  a béke  védelmében,  csöndesen  elszenderedik a 
mogyoróbokornál.
10.
Egy nap estefelé piszkosan és izzadtan Kristóf herceg fia állít be a Pólya utcába.
– Ma itt alszom.
Balázs Ákos nagyon kelletlenül vállat von.
– Beszélj Ángyélával.
Később, mikor Ángyéla szalmával megtömi a zsákot és a padlásfeljárónál ágyat 
vet a padlón a hercegnek, ő így szól Péterhez:
– Én még mindig a kollektív  jelen gyilkos válfajában élek, nem a derűs görög 
múltban. Lelki epebajom még mindig nem gyógyult meg, ifjú barátom. És te? A ho­
mé roszi istenek különös kegyelméből te mivel töltöd idődet?
Az ifjú herceg elmondja, hogy ő kubikos lett a Tisza jobb partján Borsodban, 
ahol százszor szabadabban és szebben él, mint Pesten a Pipa utcában.
– No, ez derék – mondja Balázs.
Már este van. Bacsóné csendje borul a Pólya utcára. Odafent a padlásfeljárónál 
tűzveszély miatt nem tanácsos lámpát gyújtani. Az udvar már hűvös ilyenkor. Be­
mennek a szobába és Péter leül a fülkagylós ládára, amely székeket pótol.
Napbarnított térde majdnem egy vonalban van az állával, amint ott gubbaszt 
sandán, vigyorin. A petróleumlámpa gyér fényében megcsillannak szőke szőrei cso­
koládébarnára sült lábszárán. Cipője azóta egészen elrongyolódott. De ő nem törő­
dik vele. Mintha ő hordaná a „boldog ember ingét”, vidáman beszél Borsodról, az 
épülő vasútról, a kubikoséletről.
Két hónap észrevétlenül repült el Tiszapócson. Csak annyi történt, hogy beteg­
ségéből lábra állt.
Most  először  zavarják  meg  tartósabb  jelleggel  nyugalmát,  lámpagyújtáskor 
sincs egyedül. Mióta Windelbandné és Hetvényiné a kövér doktor jóvoltából elköl­
töztek innen, mindig egyedül volt ilyenkor a halkan ketyegő óra és a kép: a meny­
asszony öltöztetése alatt az angol bőrfotelben, ugyanabban, amelyben heteken át az 
első csengetést várta a Molnár utcában. A pókhálós, fehér mennyezeten Eck Lukács 
szúette, poros gerendái látszanak. Az ablakban, melyen át edényeinek éjjeli tartal­
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mát öntözgette ki az udvarra Windelbandné, most piros muskátlik virítanak. Kint­
ről tücsökcirpelés hallatszik be az ablakon, melyet nem lehet mindig jól bezárni.
A mogorva Balázs erőt vesz magán és  igyekszik türelmesen meghallgatni, mi­
lyen is a kubikosmunka, hogyan élnek Borsodban a kubikosok.
– Hát ennek örülsz olyan nagyon, Péter? Ura vagy a talicskádnak, de nem ma­
gadnak.  Ha  kiderül,  hogy  herceg  vagy,  bajba  kerülsz.  A  kubikgödör  a  te  udvari 
páholyod.
A herceg bandzsán nevetgél. A  volt kormányfőtanácsos nézi,  és  azt gondolja, 
hogy a kétútközi kastély látképe már sehol sem látható, örökre letűnt a fiatalember 
mögött.
– Az én taligám, az enyém, az… az nyárfából készült – mondja Péter. – A feneke 
fenyőfából. Tudom én már azt is, mit kell tenni, hogy ne sántítson a kerék.
– Nagyon tanulékony vagy te, Péter.
– Van kenőcstartóm. Meg  sártisztítóm. Az  én  taligám  tíz  fordulóra  adja ki  a 
köbmétert.
– Gratulálok, főméltóságú úr.
– Csalni is tudok már a földbabával.
Erre már semmit sem szól, csak azt mondja magában: „Elfajzott hercegi ivadék. 
Szégyellhetnéd magad.”
– Te mért nem dolgozol, öreg? Sok tán a pénzed? – kérdezi a herceg váratlanul, 
bizalmasan.
Már tegezi Balázst, de a volt abaújkéri földbirtokosnak nem nagyon tetszik a 
bizalmaskodás, hogy a fiatalember őt „öregnek” szólítja. Még ennél  is  tapintatla­
nabb maga a kérdés. Nyújtózkodik, szándékosan ásít, nem felel. Aztán aludni küldi 
Pétert.
„Adolf százszor értelmesebb, okosabb” – ezzel fekszik ágyba.
Másnap, szerencsére, egész nap nem látja Pétert. A herceg már hajnalban kibújik 
vackáról a padlásfeljáróból és siet a volt „Magyar Király” elé, ahonnan a „kutyaket­
recnek”csúfolt társaskocsi indul a munkásokkal Borsodba.
De estére megint megjelenik. Aztán rendesen jön minden este.
Egyszer épp akkor somfordál be a szobába és ül le a faragott ládára, amikor ő 
szerény vacsoráját költi el, két lágy tojást vajas kenyérrel és teázik hozzá. Kénytelen 
megkérdezni, de puszta udvariasságból olyan hangon, amely  tagadó feleletet  igé­
nyel, kérdőjel nélkül:
– Egy csésze teával megkínálhatlak.
– Köszönöm szépen. Kérek – mondja leplezetlen örömmel a herceg.
Szürcsölgeti a teát és eldicsekszik, hogy ő lett a gödörgazda.
– Az meg mi az ördög?
– Fényes állás. Eztán többet tudok csalni a földbabával.
– Hagyd már ezt a földbabát. Igazi babád nincs?
– De már van.
– Kicsoda?
– Katinszky Jusztina. Ő a menyasszonyom. A jövő hónapban lesz az esküvőnk.
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De többet nem mond igazi babájáról. Látszólag százszor jobban érdekli a föld­
baba. Elmagyarázza, hogy a nagy hőségben nem könnyű ám a munka. Az inget is 
le szokta vetni, a háta egészen barnára sült már. A múlt napokban még kánikulai 
meleg volt Borsodban. De odaát, a Tisza másik partján, a legnagyobb melegben is 
lengedez mindig egy kis szellő. Ő úgy védekezik a hőség ellen, hogy vizes kendővel 
beköti a nyakát, s ha száradt, akkor újra bemártja vízbe.
–  Azt  mondd  inkább,  hol  laktál  te  azóta,  hogy  Windelbandné  kidobott  a 
fáskamrából.
– Te nem voltál hozzám nagyon barátságos. Hát inkább kimászkáltam Kaphacra. 
Őriztem a menyasszonyomat.
– Most már nem őrzöd?
– Már felesleges. Éjjel békén hagyják Jusztinát.
– Eddig nem hagyták békén? 
– Nem nagyon. De az öreg Lőrinc helytáll a kapa nyéllel.
– Kik háborgatták a menyasszonyodat?
– Felváltva jöttek a pócsi fejesek. Hol az, aki juhászbojtár volt, de ma ő itten a csá­
szár. Hol a másik. A zsaru.
– Mondd csak, Péter. Miért nem beszélsz te kicsit  finomabban? Úgy, ahogy a 
ne ved hez illenék.
– Hagyd a frászba, öreg. Elég gondom van a menyasszonyom miatt. Nekem már 
el kellett lógnom. Gyanút fogtak rám az okosak. De az a röhej, hogy nem is tudják, 
ki vagyok. Éjjel bekormoztam az arcomat. Úgy ordítoztam segítségért. Erre aztán 
elszaladt az a juhász. Úgy futott, mint a nyúl.
Balázs a fejét csóválja.
– Atyád, ha tudná! – mondja és nagyot sóhajt hozzá.
– Atyámnak épp elég gondja van saját magára a fegyházban. Mit is bánja ő! So­
hasem törődött velem, amúgy sem. Önző lélek ő is, mint te vagy, öreg.
Ezt még soha senki sem mondta így a szemébe.
– Kár érted, szegény fiú – mondja tettetett részvéttel.
Péter más hangon folytatja.
– Így lett a menyasszonyom Jusztina. Eredeti lány. Még nem hagyta magát meg­
csókolni. Fél a férfiaktól. Azt mondja, annyi izgalmat élt át mostanában, hogy egy 
kis türelmet kér. Én megadtam neki a türelmi időt. De már nem tart soká.
Aztán arról beszél, hogy nagy kár: mocsaras vidéken épül a vasút Borsodban. 
Sok a légy, muslica, szúnyog. Nehéz a védekezés ellenük.
– Csak hessegetünk, pipálunk. Úgy élünk, akár a baka a fronton.
A herceg másnap este már természetesnek találja, hogy ő is kap teát. Aztán leg­
közelebb Balázsnak meg is kell osztania vacsoráját Kristóf herceg fiával, aki elpana­
szolja, hogy bizony sok volt a munka, korog a gyomra.
– Aztán mit csinálsz a kereseteddel, Péter?
– Az én édes babámnak, a menyasszonyomnak adom.
– Az egészet?
– No hallod? Persze hogy az egészet. Ők hárman vannak, én egyedül.
– Te miből élsz?
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– Zsiga ad cigarettát meg zsebpénzt. Az oroszlánvadász.
– És mit ebédelsz?
– Mindig viszek magammal egy kis zsíros kenyeret.
„Nem tűrhetem, hogy koplaljon mellettem egy  ember. Furcsa  lenne, ha  éhen 
halna egy herceg” – tűnődik azóta gyakorta magában és esténként szalonnával, sajt­
tal, vöröshagymával kínálgatja a herceget. Péter kétszer annyit eszik, mint ő. De ét­
kezése, a mód, ahogy eszik, semmiképpen sem finom és előkelő. Kubikolás közben 
talált egy bicskát, azzal szeleteli a kenyeret is. Csámcsog, éhesen fal, a szalonnahéjat 
a markába köpi, aztán Adolf kitátott  szájába dobja. Az étkezési  illemszabályokat 
nem neki találták ki még akkor sem, ha azokra valaha a kétútközi Zách­kastélyban 
megtanították. Azóta a nyomor, úgy látszik, megtanította a gyors feledésre. „Más­
kép tanítanak a hercegi szülők és másképp tanít az élet” – állapítja meg magában 
esténként a volt abaújkéri földbirtokos.
Kerékpárt is szerzett valahol Péter. Balázs nem kérdezi meg tőle, honnan.
„Talán lopta. Hiszen egészen a kor gyermeke” – gondolja magában.
Mióta  kerékpárja  van, még mohóbban  és  falánkabban  eszik,  siet  befejezni  a 
vacsorát. Aztán felpattan a biciklire és kiszalad Kaphacra, Tuba Lőrinc tanyájára, 
Katinszkyékhoz.
Balázs ezt nem bánja, legalább kevesebb időt kell vele töltenie. Péter révén egyre 
inkább kezd kibillenni magányából, noha egyelőre még csak távolból lát embereket, 
akikről „az elfajzott” herceg beszélt. De érzi, hogy ezek holnap vagy holnapután már 
beleszólhatnak életébe. Pedig vigyáz. Mindenképpen elzárkózik az emberek elől, ra­
gaszkodik magányához. „Armadillidium” – Krisztics doktor intelmét nem felejti el. 
Óvakodik, hogy bárkivel is szóba álljon, Péter egyre inkább terhére van. Néha emlé­
kezteti őt „Arisztidra”, az arisztokrata­gúnytörténetek letűnt hősére.
„Csakhogy ez már toprongyos, éhes Arisztid” – mondja ki magában az ítéletet, 
kegyetlenül.
Egy  reggel  elfogja őt  a kockáztatási  szenvedély, melyet  a  zöld kártyaasztalnál 
rizikónak neveznek. A híres Balázs Ábris is kockáztatta néha egy­egy bástyáját, sőt 
királynéját  is sakkozás közben, őt most a szép szeptemberi reggel napsugaras hí­
vogató képe csábítja a „rizikóra”. A kék ég tisztán ragyog, nincs egyetlen felhő sem 
rajta. A búcsúzó nyár szeszélyes fényei valamilyen lágy harmóniában olvadnak össze 
és hívják őt kutyájával együtt, hogy sétáljon el messzebbre, a Selymes­patak jegenye­ 
nyárfáihoz. S ő megy. Fejét lehajtva és a spánielt pórázon vezetve megy, bandukol 
egyre messzebb a dimbes­dombos utcákon, amerre még sohasem járt. Elhagyja már 
a Kertekalja poros, szürke almafáit, túljutott már a Szőlőskerten is, és messze jár 
már a postától, ahol a „postás Berta” csapkodja az asztalt a bélyegzővel és Eck Lukács 
dobozát táplálja hanggal. A kerítés mögött a korcs kuvaszok megugatják, a pitvaraj­
tóban ácsorgó asszonyok megbámulják őket.
Egy mezítlábas gyerek megkérdezi:
– Hová tetszik menni?
De a kölyköt biztosan nem ez  érdekli, hanem valami  egyebet  szeretne  tudni. 
Talán azt, hogy miért vezeti szíjon ezt a nagyfülű, fekete kutyát, amilyen nincs több 
Tiszapócson.
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Elhagyja a kerekeskutat, amelynek éjjel a sötétben neki szoktak ütközni a részeg 
emberek. Túljut a házon, ahol Masznyik Lóránt az egykori „adóhiéna” agyvérzéssel 
még mindig ágyban fekszik. A poros Kertekalja utca szélén áll egy görbe akácfa. Ott 
jobbra kell fordulni, az utca a Selymeshez vezet.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos tudja már, hogy a napot csak kez­
deni nehéz:  fölkelni  az ágyból, megmosakodni a  lepattogzott bádoglavórban,  a 
dühtől szikrázó szemmel hörögni, mert nem habzik a svájci borotvaszappan a ti­
sza pócsi  vízben  és nekiindulni  a  céltalan, üres napnak,  amely megint  egy  lépés 
a ti szapó csi sírgödör felé: aztán borzadva belepillantani a tükörbe, ahonnan visz­
szanéz rá egy iszonyú arc. De ma mindez másképpen van. Ez a napsugaras, hívo­
gató szeptemberi reggel emlékezteti őt valamilyen mosolyfélére és az olyan, mint 
a csicsergő madár a görbe akácfán, de rokona az óriás riviérai szegfűcsokornak is, 
melyet Párizsban a Madeleine­templom mellett árulnak kövér francia kofák. Séta 
közben meg­megáll és felbámul az ibolyakék égre, melynek tiszta ragyogása tűr­
hetővé teszi az életet és egyre távolabb csalogatja őt azon az úton, amely a görbe 
akácnál egyenesen a Selymes­ patakhoz vezet.
A patak félkörben megkerüli Tiszapócsot. Az első világháború után a medrét 
kikotorták és belekapcsolták a félig kész csatornarendszerbe, melyet azóta sem épí­
tettek tovább. Messze, északabbra, Tiszagyulavárán túl, a Királyérben gyűlnek össze 
a belvizek, és ha sok az eső, akkor a Királyérből a Selymesbe ömlik a víz. Ilyenkor a 
patak megduzzad, minden három évben kiönt egyszer és víz alá kerülnek Tiszapócs 
déli  kültelkén,  Kaphacon  a  házak.  Úgy mondják,  akkor  kapta  a  Kaphac  nevet, 
amikor errefelé „bagóért osztogatták a földet” építkezésre. „Kaphatsz ott földet 
ingyen is” – és így lett a neve Kaphac. De száraz esztendőkben is nedvesek a falak, 
megpenészednek a bútorok. Ha pedig a Selymes áradni kezd, és a víz elér bizonyos 
szintet, akkor néhol a lakásokban is feltör. Nem lehet védekezni ellene.
Kaphac házainak sorát a patakmedertől életvidám, sötétzöld lucernaföldek és 
kukoricatáblák választják el, meg olyan napraforgók, amelyek a nedves talajban öt 
méterre  is megnőnek. Kisebb  árvizeknél  ez  a  terület  rögtön  víz  alá  kerül.  Június 
elején, mikor a kitelepítések kezdődtek, errefelé is sok csapadékot hozott a válto­
zékony idő. A Selymes akkor megáradt és nemcsak a lucernaföldeket borította el, 
hanem befolyt a Bogma utcába, ahol különösen sok a talajvíz és a gaztetős viskó. 
Azóta a Selymes­patak visszahúzódott iszapos medrébe és szerényen csobog a nyár­
fasorban, amely olyan pompás és egyenes egy darabon Tiszapócs alatt, hogy díszére 
válhatna egy műkertnek is.
Balázs Ákos most pillantja meg először a nyárfasort. A pórázt lecsatolja Adolf­
ról, hadd fusson, hemperegjen a Selymes partján, a térdig érő, kövér fűben. A jege­
nyenyárfák tetején madarak énekelnek, a patak vizét néhol ellepi a sulyom, melyet 
enni  is  lehet,  íze hasonlít a gesztenyéhez, az élelmesebb kitelepítettek  felfedezték 
már és eszik; ide jár sulyomért Masznyik Rózsi. A völgy valaha az ős Tisza kanyargós 
medre volt és errefelé egyre mélyebb és szélesebb. Adolf boldogan szaladgál a csend­
ben, ahol nincs ember és nincs kutya, csak ők ketten vannak.
A keskeny, kitaposott mezsgye, melyen gondolataiba mélyedve, a volt abaúj kéri 
földbirtokos halad, egy ideig a Selymes medrét követi, aztán Kaphac házain túl el­
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kanyarodik keletre, a Bágyi erdő felé. Gondjait elűzve élvezi a reggelt és a nyájas vidé­
ket. Kifogástalanul vasalt nyári vászonruhát visel, gondosan megkötött batisztnyak­
kendővel. Szivarzsebéből kétujjnyira kilátszik a fehér selyem zsebkendő. Barna városi 
félcipő van a lábán, vastag talppal és patkolt sarokkal. Alig szürkülő angolbajuszát 
épp ma reggel gondosan megnyírta. Kissé sárgult, kiváló minőségű szalmakalap van 
a fején, még az Anschluss előtt vásárolta Bécsben. Elégedetten állapítja meg magában, 
hogy magánya teljes és sértetlen, séta közben a Selymes partján is.
Ekkor pillant meg egy embert, aki egy bokor mögött ott gubbaszt a patakparton.
Még visszafordulhatna, de egy pillanat múlva már késő, mert a bokor mögül a 
férfi egyenesen ránéz és barátságosan mosolyog, mintha ismernék egymást,
– Adolf! – kiált a kutyájának, de a spániel messze jár dél felé, valahol fürjekre és 
pockokra vadászik.
– Ne aggódjon, majd visszajön – mondja az idegen.
Olyan, mintha vadász volna az osztrák Alpokban, de most arra támadt kedve, 
hogy a nagy magyar sivatag szélén, a Selymesben halásszon. Tiroli vadászruhát visel 
és  inge  fölött  a  cifra nadrágtartó  is  valódi  zillertali. Balázs  „ostromruhája”, mely 
Ohat­Pusztakócson megázott, fakó és szerény ruhadarab ehhez képest.
Bécsi szalmakalapját hűvösen megemeli és tovább akar menni, de a tiroli ru­
hás felkel a pázsitról és diadalmasan a kosárra mutat, melyben néhány kövér hal 
hever már.
– Méltóztassék helyet foglalni kicsit – mondja roppant előzékenyen és bemutat­
kozik. – Babura Félix, királyi ügyész vagyok.
Kelletlenül megmondja ő is a nevét. Babura, aki jóval fiatalabb nála, mindjárt 
tegezni kezdi. Bőségesen ömlenek belőle az udvarias szavak: mennyire örül, hogy 
egészségben láthatja és bár nem volt még személyesen szerencséjük, most végre kife­
jezheti aggodalmait, hiszen egész Tiszapócs tudta, hogy ő beteg. A hangja ismerős. 
Úgy rémlik Balázsnak, hogy valahol már hallotta.
Babura Félix az erőszakos előzékenyek közé tartozik. A volt kormányfőtanácsos 
hiába szabadkozik, ő visszatartja. A horgászbotot sebes mozdulattal egy parti lyuk­
ba dugja és az most hegyes szögben hajlik a Selymes tükre fölé. Szüntelenül fecseg­
ve, nem törődik vele, hogy a halak nemcsak a Lechtali­Alpok patakjaiban, hanem a 
tiszapócsi Selymesben is meghallják az emberi beszédet és elmenekülnek a vízben. 
Hízelgő és erőszakosan marasztaló szavakat mond és mint arab varázsló, egy szem­
pillantás alatt pokrócot terít a patakpart zöld pázsitjára.
– Parancsolj, kérlek, méltóztassál leülni pár röpke percre.
„Armadillidium az ászkarák tudományos neve” – mondja magában Balázs Ákos 
és noha mindig óvakodik, hogy bárkivel is szóba álljon, most, a szeptemberi reggel 
napfényes igézetében valami érthetetlen történik. Mintha elvesztené saját akaratát, 
enged az erőszakos unszolásnak és leül.
Babura Félix, volt királyi ügyész, a Krajcár utcában lakik fejfájós feleségével és 
három gyerekével, akik közül a legnagyobbik leány, a másik kettő fiú. Aránylag fia­
talember. Igazságügyi pályafutását harmincegy éves korában zúzta szét a kényszer­
nyugdíjazás, majd a nyugdíjmegvonás. Most harminchét éves. Tíz évvel ezelőtt még 
Windelband Alfonz babérjaira pályázott: idővel koronaügyész és jogalkotó reformá­
230   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
tor szeretett volna  lenni. Zömök,  izmos, sötét bőrű. A haja kemény szálú,  fekete. 
Szakállát és bajuszát rendetlenül borotválja, de még akkor is, amikor frissen borot­
válkozva lép az emberek közé, arcának kékes árnyalata és borotválatlan jellege van. 
Meranban  is,  ahol  a  tiroli  vadászruhát  vásárolta, mindig mosdatlannak  látszott, 
mint most. Szőrzetének keménysége és gyors növése okozza ezt, ő nem tehet róla. 
Tiszapócson  bámulatosan  gyorsan  beleszokott  az  új  helyzetbe.  Kitalálta,  hogy  a 
legegyszerűbb megélhetési mód itt a halászat és a zugírászat. Minden reggel kijön 
ide, a Selymes partjára halászni  és délben viszi haza a halászzsákmányt. Délután 
ismerkedik Tiszapócson a parasztokkal. Kifaggatja őket, meghallgatja ügyes­bajos 
dolgaikat, panaszaikat. Aztán egy kiló kacsazsírért vagy egy hízó libáért kis táskagé­
pén megírja a tanácshoz a beadványt, a kérvényt, a fellebbezést. Bacsóné már észre is 
vette, hogy ugyanazzal a gépírással és ügyvédies megfogalmazásban egyszerre meg­
szaporodtak az akták, mióta az „úri csürhe” Tiszapócsra érkezett.
Ezt nem  is  sejti Babura Félix, pedig ő azt hiszi, hogy mindig mindenről  tájé­
kozott. Esténként valahol, egy „jó magyar embernél”, amint mondani szokta, zárt 
ajtók mögött meghallgatja a legújabb nyugati rádióhíreket, aztán rohan át Jablon­
kayékhoz és angolul  suttogja el az öreg házaspárnak, hogy mit mondott MacAr­
thur tábornok. Szorgalmasan tanulja mostanában Shakespeare és Truman elnök 
nyelvét. Pedig híreit magyarul is elmondhatná, mert Jablonkayné, aki Cornwallban 
született ugyan, kifogástalanul ért, sőt beszél is magyarul. Ő nem bánja, akár „jók”, 
akár „rosszak” a hírek, fut velük Jablonkayéktól Forsterékhez és onnan tovább Kos­
sutány Dezsőhöz. Mindenütt megkéri,  fontoskodva és óvatosan: – „Senkinek egy 
szót se. Engem ma nem is méltóztattatok látni. Félek, agyonüt Plutusz, a nagy ör­
dög” – ez a szavajárása. Az egykor félelmetes parlamenti vitatkozó, a polgári ellen­
zék oroszlánfejű volt vezére: Kossutány olyan csüggedt és összetört némelyik este, 
hogy neki mindenféle „jó híreket” talál ki. De Kossutány nem hisz a híreknek. Még 
kevésbé bízik a felesége, aki régóta kiábrándult mindenből, aminek köze van a po­
litikához. – „Látod, Dezső, én mindig megmondtam” – a látogatók előtt is ezzel a 
szemrehányással szokta illetni dohogó urát Kossutányné, aki azt állítja, hogy ő már 
harminc  évvel  ezelőtt  ellenezte  a politizálást, mert  „anélkül  is megéltek  volna  az 
ügyvédi irodából”.
De Babura Félix nemcsak a „jó magyar ember” rádiójából szerzi a híreket, hanem 
Tiszapócson mindenkitől, akivel csak beszél. Ha nincs híre, akkor addig jár­kel, sza­
ladgál, amíg talál. Ő mindig tudja, kiért harangoznak. Bogyát, a harangozót is már 
régóta ismeri. Egy kérvényt neki is írt és honoráriumként a harangozó ingyen fordí­
totta ki egy nadrágját. A kitelepítettek aggódva találgatják, lesz­e húskimérés szom­
baton az állami „hús­székben”. Babura tudja és megmondja. Már ismeri Bacsónét 
is. Bemerészkedett hozzá és panaszt tett Hegedüs Márton iskolaigazgató ellen, aki 
nem írta be hittanra a kis Babura Cecíliát. Mint a vízfolyás, csobogva idézte a parag­
rafusokat mindaddig, amíg Bacsóné szóra nyitotta ajkát. Ő elnémult és elszaladt. 
Szarka Amáliának elfelejtett köszönni, oly gyorsan nyargalt át az előszobán. Egyéb­
ként az is szokása, hogy gazduramozza a tiszapócsiakat akkor is, ha toprongyosak. 
A vízfejű Miska bolondot arra biztatja, hogy kérjen évjáradékot a járási tanácstól. 
Az asszonyokkal tréfálkozik, bizalmaskodik. Ügyesen megszerzi fejfájós feleségének 
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a fűtéshez a kukoricacsutkát és nem marad el a napi egy liter tej sem, amelyen öten 
osztoznak. Fő eledelük mostanában a hal. A zugírász Félix olyan ügyes és szerencsés 
halász, hogy halat cserél napraforgókóróval.
Egy hete teknősbékát is talált a Selymes­parton, a galagonyabokornál sütkére­
zett a napon. Hazavitte, megfőzte.
– Kedves bátyám, mondjad csak. Ettél te már teknőclevest? Felséges az íze, felsé­
ges – fecseg ismerős hangján Babura.
Már a harmadik halászbotot szúrja be a part oldalába és a víz fölé hajlítja. Há ­
rom horog három csalétekkel várja, hogy ráakadjon a kövér ponty. Saját találmá­
nya a három gazdátlan horgászbot, ő ezt „hármas halászállásnak” nevezte el. Azt 
mondja,  hogy  egy  szemfüles  halász  így  három  álmosat  pótol.  Igazi  halász  ettől 
elszörnyedne.
Aztán arról fecseg Babura Félix, hogy „az öthatalmi békeegyezményt feltétlenül 
meg fogják kötni” és akkor ők rögtön hazautazhatnak Budapestre, elfoglalhatják 
régi lakásukat.
– Én teljes bizalommal írtam alá a békeívet, a te nevedet is ott láttam rajta, az 
aláírásodat, kedves bátyám,
– Fundamentálisan tévedsz – mondja Balázs kurtán. Babura Félix nem vitatko­
zik, már másról beszél.
– Nagyon kérlek, senkinek se mondjad, hogy engem itt láttál hármas halászállás­
ban. Tudod, az emberek irigyek.
Balázs megelégelte az üldögélést a patak partján. Felkel. Menni készül. De Babura 
erőszakosan marasztalja.
–  Ezt még  el  kell mondanom neked,  kedves  bátyám,  ezt  a Rudniczkyt. Neki 
semmi se jó. Neki mindenki buta, mindenki ostoba, neki senki se csinos, senki se 
szép. Beképzelt alak ez a Rudniczky. Egyedül neked ezt megmondhatom. Kifogá­
solja, hogy a hölgyeknek itten nincsenek jó ruháik. Neki még Jablonkay kegyelmes 
asszony sem öltözködik jól. Ez, kedves bátyám, nevetséges. Jablonkayné mégiscsak 
angol lady, nemde? But she begins to grow old. De nem tehet róla. Amit hord, még a 
Mayfairen vásárolta, meg a Piccadillyn. Bájosabb teremtéseket álmodni sem lehet, 
mint a két Katinszky lány. De Rudniczkynak azok se jók. Neki vastag a kis Friderika 
bokája, neki pisze is, fitos is Jusztina orra. Neki. Mert ő érdemelte volna meg és nem 
te, hogy együtt háljon Windelbandnéval, ő még mindig ott tart annál a szeplős kis 
naivánál, akit államtitkár korában botrányosan felkarolt, minden filmben rendele­
tileg felléptetett.
– Rendeletileg? – kérdezi Balázs, de csak az érdekli, hogy a kérdés percében sá­
torfáját szedhesse, meneküljön.
De nem lehet. Babura napraforgómagot rágcsál, köpköd és őt is kínálja, de ő 
méltatlankodva elutasítja.
– Te nem tudod, kedves bátyám, hogy Rudniczky basa volt? – folytatja fecsegését 
Babura Félix. – Filmbasa volt. Úgy hívták. Megszervezte a magyar filmgyártást és a 
maga kis háremét. Hehe. Pontos nevekkel szolgálhatnék, Ákos bátyám. De a ked­
venc az a kis nyafogó naiva volt, aki most a madridi rádióban szaval minden este fél 
tíztől háromnegyed tízig. A cukros. Hát ilyen ez a Rudniczky. Ősz, fehér haját olyan 
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hetykén hordja, mint a kakas a taréját. Most belebolondult a szegény, szerencsétlen 
Irczy kegyelmes úr özvegyébe, támasztékot fedezett fel benne. Julianna kegyelmes 
asszony, az neki nem buta, nem hülye, nem is vastag a bokája. Vele szemben nem 
kritikus. De le a kalappal Rudniczkyné előtt. Ő nem áll szóba ma sem Irczynével. 
Nem ereszkedik le ehhez az elvirágzóban lévő hölgyhöz, akinek a háló szobája vala­
mikor olyan forgalmas volt, mint a Luther­udvar Pesten. Úgy hírlik, most is csinos 
forgalmat bonyolít le. De ez csak magunk közt marad, Ákos bátyám. Jó. Mi tudjuk, 
mi történt a világban. De bizonyos dolgok változhatatlanok. A női erény olyan fo­
galom, amely független a Young­egyezménytől és a jaltai egyezménytől is. Ámbátor, 
ámbátor. Vitatkozni lehetne ma róla, hogy a női erényt feláldozni mások javára, az 
valóban erkölcstelen­e. Egyszóval arra szeretnélek kérni, kedves Ákos bátyám, te ne 
szólj senkinek, hogy engem itt halászni láttál. Az ember óvatos. A gutaütött Masz­
nyik látott egyszer engem itt. Megmondta Rudniczkynak, Rudnicz ky megmondta 
Forsternek. Forster megmondta Voithy Frigyesnek. Tegnap este pedig Draxler Zsiga 
már közölte velem, hogy legközelebb elvisz magával Afrikába és krokodilusra ha­
lászhatok majd a Nílusban.
– Na, Isten veled – búcsúzik Balázs Ákos komoran.
– Ne menj még, kedves jó bátyám. Most fogom elmondani azt, ami téged kü­
lönösképp érdekel. De előbb közlöm veled és kérlek is, ne érts engem félre, ez ré­
szemről nem titkolódzás, nem is érdem. Mástól én nem akarom elzárni a Selymes 
kövér és kacér halait. Hanem tudod, kérlek, én engedély nélkül halászom. Írásban 
benyújtottam kérelmemet az engedélyre, de Tiszapócs medúzafeje kereken elutasí­
totta. Ismered a medúzafejet?
– Nem volt szerencsém hozzá.
– Egyszer azt hittem, bekap. Most is borsódzik a hátam. Reménytelen itt, kérlek, 
mindenféle halászati engedély. Mármint nekünk reménytelen. Én most is lámpalá­
zasan halászom. Az imént elakadt a lélegzetem, amikor jöttél. De aztán megláttam 
a kutyádat. Rögtön megismertelek.
A híres Balázs Ábris dédunokája ügyesen szökni próbál, mintha a spániel után 
akarna elballagni. De Babura Félix tetten éri és visszatartja. Ő pedig marad. Azt ta­
lálgatja magában, hogy életének milyen válságos időszakában, mikor és hol hallotta 
ezt az ismerős hangot.
A Selymes partján  a keskeny gyalogutat  itt­ott  benőtte  a  gyep. Kevesen  jár­
nak erre, leginkább a kaphaciak, gyalog vagy kerékpáron. Meg a „bágyi rőzsések” 
bukkannak fel errefelé, osonva, Tiszapócs szegényei: cigány lányok rongyokban, 
görnyedt vénasszonyok, vasorrú bábák, kivénült kukoricacsőszök, lesántult öreg 
csürhés kanászok, toprongyos éjjeli őrök, munkából kikopott agg igáskocsisok, 
zsákolók és egykori téglaverők, akiknek már semmijük sincs: olyanok járnak itt a 
patak partján a mezsgyén, akik nyomorúságukban kibotorkálnak a Bágyi erdőbe, 
fát  lopnak és hazahozzák a hátukon,  rongyos zsákban. Rőzsét gyűjteni,  gallyat 
törögetni szigorúan tilos az állami Bágyi erdőben és megbüntetik azt, akit tetten 
érnek. De a „bágyi rőzsések” nyomorúságukban ezt már belekalkulálják vállalko­
zásukba. Estefelé, mikor a sötétség mindenféle bűnt takar, erre érkeznek vissza a 
községbe.
233   
TISZAPÓCS
Az ösvényen a távolban feltűnik most egy baktató kis alak. Babura Félix nem ve­
szi észre. A vízen lebegő pecket nézi és beszél. Valódi kocahalász módjára, haragos­ 
zöld zillertali vadászruhában.
– Ezek lelki dolgok, bátyám. Nekem kedvenc témám a lélektan. Mint modern 
kriminalista, királyi ügyész foglalkoztam vele. Tiszapócson is az emberek viselke­
dését figyelem. Mindenben Watson feltétlen híve vagyok. A John Hopkins Egyetem 
néhány alapvető tanulmányát elhoztam magammal. Hasznosan lapozgatom, az an­
gol  nyelvet  is  gyakorlom.  Feltétlenül  behaviorista  vagyok,  ezt  jegyezd meg, Ákos 
bátyám. Mi állítjuk, hogy a pszichológia Tiszapócson sem más, mint az egyén visel­
kedésének, magatartásának vizsgálata bizonyos adott körülmények között. Vizsgá­
lom magamat, vizsgálom Oppler Rudolfot, vizsgálom az én okos Idámat, vizsgállak 
téged. Mondhatnám, nyomorult helyzetünk a behaviorizmus szempontjából egye­
nesen előnyös.
„Előnyös?” – a szó megüti a volt kormányfőtanácsos fülét, valahol már ugyan­
ezen  a  hangon  hallotta.  A  távolban  ballagó,  furcsán  ugrándozó  kis  alakot  nézi 
közben.
–  Ne  méltóztassál  tolakodásnak  tekinteni,  de  vizsgálom  régi  lakótársadat, 
Windel bandnét és jelenlegi lakótársadat, az ifjú herceget… Látom, álmélkodsz, nem 
érted, pedig egyszerű a dolog. Én vizsgálódásaim közben többet tudok, mint má­
sok. Így azt is tudom, hogy a híres­nevezetes Zách hercegi család utolsó férfiivadéka 
tiszteli meg jelenlétével depitársadalmunkat.
– Mit?
– Depi. A rövidség kedvéért így nevezem gyászos családunkat. Deportáltak va­
gyunk, depik vagyunk. Kissé negédes. De kedves.
„Ó, ez a hang! Hol is gyötört ugyanígy, mint most?” – töpreng magában és mé­
lyen hallgat Balázs Ákos. De most már  arra,  hogy  „az  ő  esete  nem  egyedülálló”, 
felfigyel, nagyot néz. Megkérdezi, hogy miért.
Babura Félix, szemmel tartva horgászbotjait, azonnal kész a felelettel.
– Te még gubó vagy, Ákos bátyám. De ez tipikus. Mi magunk is begubóztunk, 
minden depi gubó volt egy ideig. Én, akiben az optimizmus miatt az életkedv óriási 
és rugalmas, még én is félhülye elkeseredett voltam az első héten, senkivel sem be­
széltem. Aztán lassan, óvatosan kibújtam a gubóból. Kibújtak mások is. Jablonkay 
kegyelmes úr is kibújt. Bár ő szebb volt gubónak. Úgyszintén Forster Ignác is kibújt 
jogászi nagyképűségével. Én, kérlek, azért tudok itt mindent, mert mindent és min­
denkit megfigyelek. Ezért tudok többet a depitársadalomról, mint Víg Juhász.
– Az kicsoda? – kérdezi Balázs annál inkább, mert Krisztics doktortól már hal­
lott róla.
– Víg Juhász esete tipikus lelki kompenzáció, Ákos bátyám. Spranger, a zseniális 
jellemkutató,  saját diadalát ülné most, ha ő  is depi  lehetne  velünk  együtt Tisza­
pócson és tanulmányozhatná ezt a fickót. Felfuvalkodott gonosztevő. Gyáva vad­
állat. Összes politikailag és világnézetileg kifogásolható jellemvonásait azzal kom­
penzálja, hogy mindennap meg akar enni ebédre egy depit. Egyszer frissen sütve, 
mint a bécsi szelet. Máskor vadas szószban, mint az őzgerinc.
– Már megevett valakit?
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– Még csak Draxlert tette pácba és barátját, a természetbúvárt. Egyelőre növeli 
étvágyát. De annál falánkabb lesz.
– Megbocsáss, nekem most már mennem kell.
– Egy percre még. Hallottad már, hogy kapitányságunk fess parancsnoka már 
békén hagyja, de most már Víg Juhász üldözi szerelmével Katinszky Jusztinát?
– Péter azt állítja, hogy ő kormozott arccal elüldözte.
– Egy herceg bizonyára nem hazudik. De megbocsáss, Ákos bátyám, én tudom, 
hogy eddig háromszor idézte meg hivatalába és kijár Kaphacra Tuba kulák tanyájá­
ra az a baromi szatír. Mindenáron szűz bárókisasszony kell neki.
– Felháborító – morogja elborult arccal Balázs Ábris kitelepített dédunokája és 
ezek a dolgok fogva tartják a „hármas halászállásnál”.
– Még  jó  félóra  járás  innen,  arra!  – mutat dél  felé Babura Félix.  – Ott mossa 
selyembugyogóit az ostromlott menyasszony. Arra, ahol a patak és a fasor elkanya­
rodik. Ott laknak Katinszkyék. Te, mint patinás, vén gubó, persze még nem voltál 
náluk. Egyelőre én is csak névjegyet dobtam.
– Örültem a szerencsének.
De Babura Félix meg sem hallja.
– Meghiszem azt, hogy Jusztina tetszik a kompenzációs fenevadnak. Ritka szép 
leányka. A Szépművészeti Múzeumban van egy női arckép. Egy közepes, de ügyes 
holland  piktor  festette.  Frances  Steward  portréja.  Hát  őhozzá  hasonlít  Jusztina. 
Frances Stewardhoz. A megszólalásig.
A furcsán futkározó, távolból integető, olykor tántorgó alak északról, Tiszapócs 
felől közeledik, míg ők mindketten Kaphac felé néznek. Adolf, a spániel, szájában 
egy mezei egérrel, diadalmasan érkezik.
– Vigye a fenébe, Adolf! – magázva szól rá gazdája és a spániel tudja, hogy most 
valami helytelent követett el.
Elrejti valahol a bokrok alján a döglött pockot, aztán hempereg a fűben és lete­
lepszik Babura Félix kosara mellé, őrzi a halakat.
– Ott  tartunk, kedves Ákos bátyám, hogy  lassan, óvatosan mindenki kibújt a 
gubóból. Ez az én gubóteóriám. Üres óráimban már javában dolgozom rajta, írom 
első számú művemet, „Gubóteória, a törvénytelenségben végzett lelki vizsgálatok alapján.” 
Ez  lesz  a  címe. Angolra  is  le  fogom  fordítani, megkérem  Jablonkayné kegyelmes 
asszonyt, hogy stilárisan vizsgálja át. Mikor már nem ütnek a fejemre érte, ki fogom 
küldeni  a  John Hopkins Egyetemnek. Mondtam már, hogy  én  testestül­lelkestül 
Watson híve vagyok?
– Már több ízben mondtad.
–  Remélem,  a  jövő  héten  lesz  szerencsém  rácpontyra.  Ida  kitűnő  szakácsné. 
Specia listája a halaknak. Bemutatom neked tanulmányomat a gubóteóriáról. Véle­
ményedre irgalmatlanul vágyom.
– De én…
– Ne is tagadd, Ákos bátyám, biztos vagyok benne, hogy finom érzéked van a 
pszichológiai vizsgálódáshoz. Én nem adok hitelt Windelbandné gyűlölködő plety­
káinak, amelyeket rólad terjeszt.
– A vén boszorka.
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– Én önállóan szoktam véleményt alkotni emberekről, Ákos bátyám. Én tudom, 
hogy te…
Elakad a szó Babura Félix torkában és ügyesen megrántja a középső halászbo­
tot. Mint a bűvész, elégedetten  leakaszt a horogról egy  jó húsban  lévő,  ficánkoló 
halat és meghajtja magát Balázs Ákos előtt.
– Még egy ponty! Bravó, Félix! Nevedben a szerencse! – kiáltja elégedetten.
–  Gratulálok  –  morogja  Balázs  és  ezt  a  pillanatot  akarja  felhasználni  a 
menekülésre.
De Babura Félix elállja útját.
– Ó, de lusták, alamuszik az emberek! – mondja egyhangú szürke hangját sza­
valásra kényszerítve. – Halban dúsabb ez a patak, mint honfoglaló őseink leggaz­
dagabb folyói. Mégse jön ide senki halászni. De ne is jöjjön. Ez vízben elél, vederbe 
tesszük a jövő hétig. Ebből lesz a finom rácponty számodra, Ákos bátyám. Ne ficán­
kolj, te szemtelen! – szól a pontyhoz és a kosárba dobja a többi hal közé.
– További szerencsés halászatot kívánok.
– Hohó! Hát nem érdekel vizsgálatom eredménye a tiszapócsi társasélet kialaku­
lásáról? Elmondom neked.
– Nem törődnél inkább a halaiddal?
– Semmi az egész, Ákos bátyám. Nézd, megtanítalak. Ezt a kövér kukacot a ho­
rogra szúrom és most hopp! Látod? Jó mélyen bedobtam a kukacot a Selymes köze­
pébe. Ezek után már rendelkezésedre állok. Mit akarsz tudni?
– Azt, hogy merre vezet ez az út.
– Ráérsz még. Minden depi ráér. Én is ráérek. Hallgasd meg tehát második szá­
mú dolgozatom vázlatát. Azt is megküldöm majd a John Hopkins Egyetemnek.
– Ígérem, nagy érdeklődéssel el fogom olvasni.
– Már most meghallhatod. A kialakuló tiszapócsi társasélet rendkívül változa­
tos elemekből áll. Triccsből, traccsból, bridzsből, mondhatná a felületes szemlélő. 
De a  jellemvizsgálatok mást mutatnak. Szerencsés anyagkezelés tüstént eldönti a 
csoportosítást is. Tehát. A törvénytelenségben van rendszeres és rendszertelen tár­
sasélet. Figyelmeztetlek, Ákos bátyám, számodra ez mind újság, mert te még éppen 
most bújsz ki a gubóból. Kérdés: hol zajlik a rendszeres tiszapócsi társasélet? Fele­
let: a tisza pócsi rendszeres társasélet a piacon és a népbolt előtt a sorban, valamint 
mise után a templomkertben zajlik, a köpködőben. De némi tendenciák arra mutat­
nak, hogy egyes magánlakásokban is kezd kialakulni. Egyelőre bátortalanul. Mert 
a depik félnek. A társaséletet a magánlakásokban egyelőre nem tartjuk előnyösnek.
Balázs Ákost gyötri a szószátyárkodás. Arca olykor megvonaglik. De mintha bű­
völné az egyhangú hang, nem mozdul és a patak tükrén táncoló napfényt szemléli.
– Térjünk át a rendszertelen társaséletre – folytatja irgalmatlanul Babura Félix. 
– Ennek helye az utca. A depinek sietős dolga van, példának okáért elmegy vízért 
az artézi kútra. Pillanatnyilag közömbös, hogy vederrel­e vagy aktatáskával, mint 
a  jogászi nagyképűség eleven szobra, Forster kegyelmes úr. Találkozik egy másik 
depivel és megkérdezi: – „Mit tudsz?” Az felel és már ott van egy harmadik depi is. 
Megbeszélik, mit  tudnak. Pedig  semmit  sem  tudnak. Mert ők nem vizsgálódnak 
Watson szellemében. Mindenik az ellenkezőjét mondja annak, amit a másik állít. 
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Csak azért nem vesznek össze, mert Víg Juhásztól mindnyájan félnek. De jön aztán 
a negyedik depi is. Annak tegnap volt itt Pestről a sógornője. A sógornők ugyanis 
bátrak  és mernek  látogatóba  jönni. A  sógornő mindig  tekintély. A másik három 
szájtátva hallgatja. Aztán  valahonnan  felbukkan Hattyas  rendőr  tizedes. A depik 
szétrebbennek. A rendszertelen társaséletnek vége.
„Bár a te szószátyárkodásodnak lenne már vége” – gondolja Balázs és megint 
szökni próbál. De Babura Félix azzal marasztalja, hogy készülődik ő még egy har­
madik tudományos dolgozatra is. Watson szellemében.
– A tanulmányfüzérnek ez a harmadik gyöngyszeme a depik lakásviszonyait csil­
logtatja majd meg kedves Ákos bátyám. Kérdés: mi a depi lakása Tiszapócson? Felelet: 
a depi  lakása Tiszapócson  lelki alakító  tényező. Ez persze alaposabb magyarázatra 
szorul. Legrészletesebben kidolgozott alaptételem a következő: a lakás meghatározza 
a törvénytelenül kitelepített magyar állampolgár lelkiállapotát virtuá lis összefüggés­
ben a Víg Juhász gúnynévvel illetett kompenzációs bűnöző, szexua li tásában túltengő 
fenevad, ázsiai alaptermészetű szatír által itt helyben felidézett félelemmel.
Az ugrándozó kis alak egyre közeledik a parti ösvényen. Hosszú bot végén fehér 
háló leng és azzal integet.
– Pontosan tizenhárom kategóriát állítottam fel – folytatja a volt királyi ügyész. 
– A sorrendet úgy állapítottam meg, hogy az lépcsőt képez az emberi civilizáció pa­
lotáján felülről lefelé. Nos tehát az első kategória: szoba villannyal és padlóval. Már 
most megjegyzem, hogy ilyet depitársadalmunkban egyedül Kossutányék élveznek 
és  lelkileg mégis Kossutány van a  legmélyebb ponton. Elesettebbnek  látszik még 
Valter Keresztélynél is. Ez az egyébiránt ragyogó fej idegrendszerileg kissé megrok­
kant. Nem csuda hát, ha az első kategóriában, ahol villany is van, meg padló is van, 
ő egyáltalában nem tud boldog lenni.
– Én is roppant csodálom.
De Babura a gúnyt nem veszi észre.
– Második kategóriám: szoba villannyal és padló nélkül. Ilyet birtokolok én kis 
családommal. Mert amint mondani szoktam, „bravo, Félix, nevedben a szerencse!” 
Én meg is tudom becsülni kivételes helyzetemet. Lelki kiegyensúlyozottságomnak 
részben ez az oka. De feleségem, sajna, nem becsüli meg. Szünet nélkül fáj a feje. 
A három gyerek közül Cecilke ütött rám. A többi kettő, sajna, az anyjuk természe­
tét,  alapkedélyét örökölte,  Jenőcske  is, Marcika  is. Azok  sem tudják megbecsülni 
a  szerencsét,  hogy  a második kategóriába kerültünk. A harmadik kategóriába  te 
tartozol, Ákos bátyám. Van padlód, de nincs villanyod.
– Ezt meg honnan tudod?
– A hercegtől. Adataimat én épp olyan lelkiismeretesen szoktam gyűjteni, mint 
Watson. Hanem menjünk tovább… 
De Babura Félix nem megy tovább, a szó megakad torkán, elhallgat. Most veszi 
észre a közeledő ugra­bugra alakot. Arcán, mely most is borostás és kék árnyalatú, 
ijedelem cikázik át.
– Jön valaki – mondja a heverésző Balázs.
Kutyájának okos, komoly fejét simogatja és csillapítja. Adolf is felneszelt, halkan 
morog.
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– Semmi baj –  szól megkönnyebbülten Babura. –  Itt  lépked felénk,  szökellve, 
kedvesen maga az eleven negyedik kategória. Az ő szobájában nincs se padló, se vil­
lany. Jöjjön csak bátrabban, kedves professzorom! – kiált a csetlő­botló kis öregnek: 
Jámborka Donátnak, aki már jó ideje messzire elkerüli a volt „Magyar Király”­t és 
mindazokat a helyeket, ahol Víg  Juhásszal véletlenül találkozhatna. – Mit tetszik 
csinálni, professzor úr, errefelé, ahol a madár se jár?
A cingár kis lepketudós, kurta nadrágban és lepkefogóval, jó reggelt kíván. El­
veszett budai lakása és húszezer lepkéje miatt a bú árnyéka elsötétíti még arcát, de 
ajka körül hamiskás mosoly pislog. Őt is megejtette a szeptemberi reggel napfényes 
varázsa.
Bemutatkozik. Balázs feltápászkodik. Kezet fognak. Ezt a pillanatot akarja fel­
használni távozásra. De Babura Félix következetes. Most sem engedi.
– Nézd, a  jeles  tudóst bámuld, kedves bátyám. Figyeld meg, hogy a negyedik 
kategóriában  a  villanyvilágítás  és  a  padló hiánya  semmiképpen  sem gátolja meg 
a tudomány emberét abban, hogy legyűrje a sors keservét a szellem fegyverével. Ez a 
fegyver az ő kezében a lepkeháló. Íme, a nemzetközi hírű pillangász a törvénytelen­
ségben hálóval érkezik és lepkét fog. Ez azt bizonyítja, hogy a negyedik kategóriá­
ban az ember ismét meg tudja találni önmagát. Gratulálok, professzorkám.
Jámborka Donát arcát ezer ránc torzítja el, amint szerényen mosolyog.
– Némi örömömre szolgál – mondja –, hogy megtaláltam itt a patak partján, 
ha nem is önmagamat, de az alpesi apolló­lepke egyik nemes rokonát. Most van a 
párzási ideje. Az ő tavasza a mi szomorú kora őszünk.
A volt kormányfőtanácsos nem szól semmit. Reméli, hogy a lankadatlan fecsegő 
most útjára engedi és fel fogja váltani őt a hallgatásban a vézna kis lepketudós.
De  Jámborka Donát sem azért  jött erre  lepkefogójával, hogy  lehorgonyozzon 
Babura Félix horgászbotjai mellett. A Pyrameis atalanta  izgatja őt, a piros pettyes, 
bársonyfekete, fodros szárny és a hosszú csáp, ez a ritka arisztokratikus lepke, amely 
az éghajlat változásainak szeszélye révén távoli hazájából, az Alpokból, a szerelem 
szárnyain ide repül Tiszapócsra. Bizonyára társai is vannak, amelyek itt rejtőznek 
valahol a Selymes­patak jegenyenyárfái közt. Őket keresi, nem a silány magyar ká­
posztalepkéket, melyeket elejt ugyan hálójával, de tüstént szabadon is enged. Men­
ne is már tovább, az apolló­lepke előkelő rokonainak nyomában, de Babura Félix őt 
sem engedi el.
– Gubóteóriám bizonyára magát is érdekelni fogja, kedves professzorkám. Hi­
szen  a  báb  vagy  gubó  az  a  közbülső  titokzatos  állapot,  amelyben  a  csúf  hernyó 
gyönyörű  tarka pillangóvá  alakul  át.  Igazam  van?  –  kérdezi,  de meg  sem  várja  a 
választ, a lepidopterológustól. – Csakhogy mi, depik, az átalakulás útját visszafelé 
járjuk. Plutusz,  a nagy ördög varázspálcája műveli  ezt  velünk. Úgy ám. A varázs­
pálca,  tisztelt uraim. Tarka,  színes  lepkék voltunk,  szabadon  röpködhettünk. De 
lendült a varázspálca és Víg Juhász ökle. Gubókká változtatott bennünket. A John 
Hopkins Egyetemnek szánt tanulmánysorozatomban sem írhatok mást: a gubóból 
mi hernyóként mászunk ki Tiszapócson, a törvénytelenségben.
– Bocsánat – szól a pillangász –, de a természet nem ismer ilyen retrográd fej ­ 
lődést.
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De Babura nem enged a maga véleményéből.
– Víg Juhász felfüggeszti a természeti törvényeket. A természetátalakításnak ez 
a perverz bajnoka letépi szárnyainkat és gubóba kényszerít minket. Onnan aztán 
csúszó­mászó hernyókként bújunk ki és így éljük Tiszapócson retrográd életünket.
– Nem mindenki – jegyzi meg Balázs keményen.
– Ó, vagy úgy? – mosolyog szelíden Jámborka Donát. – De tulajdonképpen kiről 
tetszik beszélni?
– A kompenzációs bűnözőről van szó, professzorkám. A szexualitásban túlten­
gő fenevadról, aki ázsiai alaptermészetű szatír. De kiváló repülésügyi szakember is. 
Magát, kedves professzor úr, a „Magyar Király”­ból ő repítette ki.
– Nem volt éppen kellemes annak az elvtársnak a marka. De a tekintete sem.
– Nos hát,  akkor  térjünk át az öttől nyolcig  terjedő kategóriákra, ahol  szoba 
helyett kamrákban élünk és ezekben a kamrákban is vagy van villany, vagy nincs, 
vagy van padló, vagy nincs, és akkor már el is érkeztünk, tisztelt uraim, a kilencedik 
kategóriához, amelyben éppen tegnap halt meg egy aranysarkantyús tábornok fele­
sége. Helyben vagyunk, uraim. A kilencedik kategóriában. Ól penésszel.
Csend támad. Jámborka Donát egy percre felejti az alpesi apolló­lepke eltévedt 
rokonát, a Pyrameis atalantát, a bíborpettyes szárnyakat is. Megint roskatagnak lát­
szik, izzadt tenyerével végigsimítja kopasz feje búbját. Csendesen megkérdezi:
– És mi a tizedik kategória, ha szabad tudnom?
– Az ól penész nélkül – felel gyorsan Babura Félix. – Nincs tévedés, uraim, a lép­
csőfokban. Az ól penész nélkül semmivel sem jobb a penészes ólnál.
Míg beszélgetnek, szél szalad a fasoron át. A Tisza felől jön, a vad és szeszélyes 
Tiszáról, amely arrafelé hajózhatatlan. A szél útja talán ugyanaz, mint a Pyrameis 
atalantáé, délnyugatról  lengedez  és hozza magával  a  tiszai  fenyők,  vízi őstölgyek, 
lankadt fűzek és mérges levelű vadcserjék illatát. Mint kilőtt nyilai Aba Sámuel ki­
rály egykori halászó és vadászó, harcos magyarjainak: fecskék repülnek, suhannak 
át a kék égen, valahol a távolban kócsag kelepel, a napfényes patakparton békák és 
vízibolhák sütkéreznek. A nyárfák ezüst levelei fecsegnek, remegnek. A levegőben az 
ősz hírnöke: ökörnyál úszik. A galagonyabokrok mögött kakukk búcsúzik a nyár­
tól, a távolban pacsirta dala cseng. Olyan tündöklő a szeptemberi reggel, hogy öröm 
heverészni a gyepen a Selymes­patak partjának selymes pázsitján és azt mondja a 
cinege szapora éneke, hogy messze még a tél, hiszen bokor, lepke, madár és ember 
örül a napnak, a fénynek és ragyog az ég. Még Kaphac távoli házai, a viskók is szé­
pek, s tündököl a réten a sok tarka virág.
A három deportált a patak partján egy ideig csendben áll. Babura sem fecseg.
Bányay Fidél halott feleségére gondolnak, mindenik a maga módján. Balázsnak 
eszébe jut a vonat: Rákosligetről indult és Tiszapócsra érkezett, a rozoga vasúti ko­
csi döcögött és egyre jobban megtelt a fapadon aléltan terpeszkedő Bányayné alat­
tomos betegségének szagával. És azon a vonaton beszélt valaki, szüntelenül.
A lepkész szólal meg.
– Miért tetszik azt mondani arról a rettenetes juhászról, hogy kompenzációs?
– Azért, mert  túlhajtott  gaztettekkel kompenzálja osztályidegen  származását. 
Ezt Watson igazolja, de főképpen a Spranger­féle törvény.
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A Molnár utcából kitelepített volt kormányfőtanácsos egyre ismerősebbnek ta­
lálja Babura Félix hangját.
– Nem szeretnék vele itt találkozni – sóhajt gondterhesen a lepkész.
Babura Félix tovább beszél.
– A tizennegyedik kategória: ól ablakkal. A tizenkettedik: ól ablak nélkül. A ti­
zenharmadik kategóriába tartozik a fáskamra, amely egyúttal tyúkketrec is. Ebben 
a kategóriában lakott heteken át egy herceg egy kiváló büntetőjogász özvegyének 
szívtelenségéből, ámbár  lehetséges, hogy hajlandó lett volna a herceget az ágyába 
fogadni. Ezt mi, tisztelt uraim, nem tudhatjuk. Mindezért alapjában Víg Juhász fe­
lelős, személy szerint maga ez a kompenzációs bűnöző.
Balázs Ákos emlékezete ott időzik a döcögő vasúti batárnál és emlékezete végre 
megragad szavakat, melyek a múltban hangzottak el a kavicsnál és a palánál, sőt a 
legszürkébb hivatalnoknál is szürkébb hang azt mondja, hogy Somoskőújfalu nem 
volna előnytelen, de még előnyösebb volna Mátraverebély és a vonat meg fog állni 
Hévízgyörkön, Galgahévízen és Turán.
A cingár kis lepkész bólogat, pedig nem is figyel Babura Félixre.
– Végül a tizennegyedik kategória: istálló Spranger és Víg Juhász dicsőségére – 
mondja a fecsegő halász és zugírász.
Balázs Ákos saját felfedezésén füstölög:
„Babura Félix, te vagy hát a vasúti prédikátor. Végre megtaláltalak.”
Kaphac felől nesztelenül érkezik két kerékpáros. Az ösvényen suhannak, hirte­
len fékeznek. Megállnak. Leszállnak.
Az egyik egyenruhás rendőr, a másik: maga Víg Juhász.
Babura Félixnek nincs már  ideje  rá, hogy  a  John Hopkins Egyetemnek  szánt 
hármas  tagozódású  tudományos dolgozat  gondolatmenetét  lezárja  és  a  „hármas 
halász állást”  sem  tudja  eltüntetni.  Torkán  akad  a  szó,  mielőtt  megmondhatná, 
van­e  egyáltalában  tizenötödik kategória;  elnémul hirtelen ugyanúgy, mint  a  vo­
naton Rákosliget és Hatvan közt, Galgahévíz közelében. Kékes árnyalatú arcbőre 
elhalványul. Tiroli vadászruhájában most belevetné magát a Selymesbe, ha elúsz­
hatna innen a Zillertalig.
Jámborka Donát egy szúnyogot fog meg lepkehálójával iszonyatos ijedtségében, 
mikor megpillantja azt az embert, aki majdnem kirázta a lelkét a „Magyar Király”­ban.
Balázs Ábris dédunokája, aki éppen csak „kibújt a gubóból”, előkelő idegenként 
hideg érdektelenséggel szemléli a látványt és megigazítja nyakkendőjét.
Adolf, a spániel, éktelen dühvel ugatja a két kerékpárost, akik mord, fenyege­
tő  arccal  állnak  a  gyepen  és  a  biciklikormányt markolják;  különösen Víg  Juhász 
nadrágját kerülgeti. A két váratlan jövevény láthatóan mit sem törődik a nyárfasor­
ban szaladgáló széllel, a ragyogó éggel, a nyílként röpködő fecskékkel és a cinege 
szapora énekével. Napfényben sütkérező békák ijedten a patakba vetik magukat, a 
víz loccsan és gyűrűket vet nyomukban. A volt magyar királyi kormányfőtanácsos 
csendre inti kutyáját és semleges szemlélőként félrevonja. Legszívesebben azonnal 
menne is, hiszen már olyan régóta szabadulni akart ettől a vasúti locsogótól.
Víg  Juhász herkulesi  izmai megfeszülnek  csupasz  jobb karján, miközben úgy 
szorítja  a  kerékpár  kormányát, mintha  szét  akarná morzsolni.  Ezzel  a  hatalmas 
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kézzel könnyedén tudott hengergetni telt boroshordókat a karcagi régi szélmalom 
mellett az öreg Gele kulák pincéjében, ez az ököl kész  lesújtani minden ellenség­
re. Bagolyszemének éles tekintetét a három kitelepítetten legelteti, aztán a partba 
döfött három horgászbotot nézi, majd a kosárra pillant és benne a kövér pontyok­
ra és ízletes húsú, apró márnákra. Bal kezével sűrű fekete hajában turkál, mintha 
fejét fogná haragjában és türtőztetné magát, hiszen legegyszerűbb volna mindjárt 
agyonverni a feudális Magyarországnak ezt a három csökevényét annak a félisten­
nek példájára, aki elpusztította a Stymphatos­tó ragadozó madarait. Mögötte áll 
a rendőr tizedes, kerékpárjára támaszkodva: Margitapuszta izmos fia, akinek apja 
kútásó volt az egri káptalan földjén és tíz éve rászakadt a kút oldala, azóta béna. 
Ő maga is kútásó akart lenni és már nem ásta, hanem fúrta a kutat, de a népi de­
mokrácia felemelte és tizedesi ranggal megtette a rend tiszapócsi őrének. A tananya­
got félreértve úgy vélekedik magában, hogy mindenki, aki vasalt nadrágot hordott 
a felszabadulás előtt, vétkes az öreg kútásó bénasága miatt.
– Ehhez te mit szóllasz, Hattyas elvtárs? – kérdezi Víg Juhász a rendőrtől.
Hattyas tizedes egyelőre nem szól semmit, neki nem kenyere a beszéd. Nevetgél­
ve, kerékpárjára tehénkedik. Várja a fejleményeket.
Víg Juhász megköszörüli torkát.
–  Van  maguknak  engedélyük?  –  hangzik  a  baljóslatú  kérdés.  A  volt  királyi 
ügyész, Babura Félix, gyakorlatból tudja, hogy a gyanúsított ne feleljen rögtön és 
elhamarkodottan, még akkor se, ha csendőrököl fenyeget. Számtalan kihallgatást 
vezetett ő a múltban. Most inkább mélyen hallgat, mint a halak a kosárban. Balázs 
Ákos, volt földbirtokos, azért nem szól semmit, mert úgy gondolja, hogy neki ehhez 
a dologhoz semmi köze sincs. Azért nem sétál tovább kutyájával, mert nem volna 
illő, ha sorsára hagyná a bajba jutott fecsegőt. Így aztán a kis lepkész szólal meg, aki 
hangos beszéddel próbálja enyhíteni rettenetes félelmét.
– Patak partján a sétához, úgy véltük tisztelettel, hogy nem szükséges engedély. 
Olyan nagyon szép a fasor és a csobogó patak.
Víg Juhász a lepketudósra emeli iszonyú öklét.
– A maga  fejiben  csobog  a patak. Maga már  egyszer  gyalázta  a  demokráciát. 
Akkor  futni  hagytuk.  De  mostan  hatósági  engedély  nélkül  mer  halászni.  Ezért 
alaposan meg  fogjuk büntetni, úgyhogy örökre  elmegy a kedve a nép államának 
megkárosításától.
Úgy látszik, Víg Juhász minden haragja a pillangászra zúdul, aki ma kora hajnal­
ban azért kelt fel vidám bizakodással, hogy a Selymes partján megkeresse az alpesi 
apolló­lepke bíborpettyes rokonát.
– Én, kérem tisztelettel, nem halászom – mondja, méltóságteljesen bízva az igaz­
ság erejében.
Erre már torkaszakadtából ordítani kezd Víg Juhász, mintha gyűlésen beszélne.
– Még  tagadni merészeli  a  vén hugyos! Ott  szorongatja  a  keziben  a hálót  és 
még van pofája hazudni. Mit szólsz te ehhez a reakciós elvetemedettséghez, Hattyas 
elvtárs?
– Ez a háló, kérem, ez a lepi… – dadog, mentegetődzik a lepidopterológus. – A háló 
a lepi…
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–  Semmi  lepi.  Maga  ótvaros  takony. Már  egyszer  magát  ki  akartam  rázni  a 
ruhájából.
– Ez a háló lepidopterológiai célokat szolgál.
– Hattyas  elvtárs,  ide  figyelj. Mostan  láthassuk,  hogy  gyengéden nem  szabad 
bánni ezekkel az úri ganéjokkal. Ott a háló a kezibe és ő még letagadja, hogy halat 
fogott. Nem is egyet.
Babura Félix most már Balázs Ákos példáját követi és karba tett kézzel, elfogu­
latlan szemlélőként a bokor mögött hallgat.
– Lepkéket fogtam, instállom. Nem halat – tiltakozik Jámborka Donát és a meg­
sértett igazságtól piros folt támad tudós arcán.
– Mutassa a lepkéit! – mondja parancsoló hangon Víg Juhász és most már látha­
tóan hajlik rá, hogy legalábbis kis mértékben hitelt adjon a lepkész védekezésének.
– A nyírfa közönséges araszoló lepkéjét fogtam.
– Hol van?
– Nem ér semmit. Eldobtam.
– Én megaraszolom magát, vén hugyos, ha még tovább hazudik itten nekünk.
– A színtiszta igazat mondom, tisztelt elvtárs. Én tudományos kutatómunkát 
végzek itten. Az alpesi apolló­lepke rokonát keresem.
– Kinek a rokonát?
– Pyrameis atalanta a neve.
– Majd aztat mi kinyomozzuk – mondja Víg  Juhász  és a  tizedeshez  fordul.  – 
Okulhassál mostan, Hattyas elvtárs. Ez az ótvaros takony mindenféle hazug mesé­
vel álcázza magát. Így áll szándékában, hogy elleplezze a közrendi kihágást. Piszok 
módon letagadja, hogy engedély nélkül halászott. Azok meg ottan ketten kuksol­
nak, lapítanak, támogassák, hanem maga, ócska úri kis tróger – rivall rá a pillan­
gászra – most nyissa ki jól a fülét. Maga innen a Selymes partjáról vért hugyozva, 
saját ótvaros taknyán fog a rokonaihoz csúszni, ha még egyszer tagadni merészeli a 
halászatot. Érti?
– Ártatlanságomat ez a két úriember tanúsíthatja.
– Mit? Úriember? Majd megtanítom én magát, hogy nincsenek már úriemberek.
Öklét emelve, rohan a lepkészre Víg Juhász a Selymes zöld, dús pázsitján, míg 
fent a jegenyenyárfák fölött a ragyogó égen pacsirta énekel.
A volt abaújkéri földbirtokos gyorsan meg akarja cáfolni Víg Juhász elhangzott 
szavait. Elszántan közbelép és a reszkető kis lepkész elé áll.
– Kérem, ne bántsa ezt az embert.
Adolf  eszeveszetten  ugat  és  az  alkalomra  vár,  hogy  elkaphassa  Víg  Juhász 
nadrágszárát.
– Még maga is mer itten okoskodni? Ki maga?
– Sétáló magyar állampolgár.
– Pesti?
– Csak voltam pesti, most tiszapócsi vagyok – felel nyugodtan a híres sakkozó, 
Balázs Ábris dédunokája, mert tudja, nem tesz jót a szívének az izgalom. Eszébe jut 
a kövér doktor intelme: „Armadillidium.”
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Világos bagolyszemével meredten nézi egy ideig Víg Juhász a jól öltözött „sétá­
ló magyar állampolgárt”. Nem lehet tudni, miért ereszti le héraklészi öklét. Talán 
óvatosságra inti őt Adolf bősz ugatása. Vagy észrevesz valamit az „úri csürhe” jel­
legzetes képviselőjének tekintetében, melytől Hetvényiné mindig félt, valamit, ami 
az elszántság jele és csak az olyan ember sajátossága, aki inkább bőrig ázik az ohati 
pusztában, de nem bújik be a csőbe.
Hirtelen hátat fordít neki. Hivatalos hangon szól a rendőr tizedeshez.
– Láthassad, Hattyas elvtárs. Három halászbot, három orvhalász. Mese nincs.
– Ebizony nem szorul egzámenre – mondja a rendőr.
–  Igazoltassad  őket,  kísérjed  be  a  kapitányságra.  Ott  azonnali  büntetésüket 
megkaphassák.
Aztán még azt is mondja Víg Juhász, hogy a halakat „azon nyomban a helyszí­
nen elkobozza”. Figyelmezteti Hattyas tizedest, hogy ezt is vegye bele majd a jegy­
zőkönyvbe. Felkapja  a halakat  a kosárral,  kerékpárjára  akasztja. Rálép  a pedálra, 
visszaint még a rendőrnek és a kövér pontyokkal elkarikázik a község felé.
– Bravo, Félix. Nevedben a szerencse – mondja Balázs Ákos Babura Félixnek, aki 
a kavicsnál és a palánál is szürkébb.
A vasúti prédikátor ezúttal Hattyas tizedeshez szól és a legkörmönfontabb ügyé­
szi okoskodással igyekszik lebeszélni arról, hogy a járási kapitányságra kísérje őket.
De  a káptalani béna kútásó  és Margitapuszta  fia,  akire Tiszapócs közrendjét 
bízták, megvesztegethetetlen.
Ezen  a  napon  a  „depik  társadalma” megbolygatott méhkas  és maguknak  a 
tisza pócsiaknak is van miről beszélniük. A vízfejű Miska bolond ott áll a kis híd­
nál, szemét meresztve; kinéz az ablakon a szőke „postás Berta”, a szorgalmas pos­
tás kisasszony, mikor Hattyas tizedes, a kerékpárt maga mellett tolva, arra kíséri 
a kapitányság  felé  a három „pestit”. Távolabb,  a  templomkertből  épp most  lép 
ki  és  hazafelé  indul  Bogya,  a  harangozó. Megbámulja  ő  is  a  komoran  lépkedő 
három férfit. Most látja először a nagyfülű és fényes szőrű, fekete kutyát azóta, 
hogy a szeplős kis Gizi tanítónő szavalókórusa „szétfolyt”, s emlékszik a fagyos 
tekintetű úriemberre, aki most is, mint a „pestiek” érkezésekor, komoran vezeti a 
szüntelenül szaglászó és cikkcakkban haladó pórázra fűzött ebet. Babura Félixet, 
aki három horgászbotot visz a vállán, ismeri a toronyból és a kis lepkészt is, aki­
nek gerezdes zsokésapkája és lepkefogója mindennap látható a „vízibolha alakú” 
Tiszapócs utcáin.
A volt „Magyar Király” söntésének ajtajában ott áll unatkozó arccal Jenő pincér. 
Valamit hátraszól, mire megjelenik a nagykeblű, szőke Borka is vizes csutakjával.
A  kitelepítettek  közül  először  egy  volt  kávéháztulajdonos,  bizonyos  Cselei 
Csopa ky Géza pillantja meg őket és tisztes távolból utánuk sompolyog. Tudni akar­
ja, hová kíséri a rendőr a három „sorstársat” és vajon mi lesz a sorsuk.
A templom előtt halad el lila esőköpenyben Valter Keresztély hitvese, a nagyot­
halló Otília. De az öreg hölgy épp csak rájuk tekint. Nem talál semmi izgatót vagy 
különöset a látványban és tovább sétál, mintha Cannes­ban a pálmák alatt  járna, 
a Croisette­n. De Jablonkay Tihamér, volt külügyminiszter galambősz hitvese, aki 
Babura Félix szerint kezd vénülni, she begins to grow old, az angol hidegvér eleven 
243   
TISZAPÓCS
cáfolataként elszörnyed, amikor meglátja a siralmas menetet. Lába a dúlt tiszapócsi 
járdába gyökerezik, kezét imára kulcsolja és az égre tekint.
Heller Vilmos patikus hosszú lábával egyenesen a plébániára nyargal, és ott el­
újságolja, hogy három deportáltat épp most tartóztattak le. Windelbandné épp ott 
van, már megérkezett ebédre, kövér tokája reszketni kezd az izgalomtól, smaragd 
fülbevalója hintázik, s Alfonzot szidja a büntetőjog reformjáért.
A járási kapitányságon estig váratják a három „orvhalászt”. Hattyas tizedes el­
felejti kikergetni Adolfot, s így a spániel is ott üldögél velük, vár egy eléggé sivár és 
barátságtalan szobában, melynek nincs ablaka.
Estefelé  hívják  őket  és  a  mindenféle  szerrel  illatosított  Dolgos  Gábor  elé 
kerülnek.
A Molnár utcából kitelepített volt kormányfőtanácsos most látja először a pi­
perkőc rendőrtisztet. Megvetéssel és gyűlölettel néz a vörösesbarna, göndör hajfür­
tökre, melyek az ibolyaillatú brillantin ellenére sem engedelmeskednek a hajkefé­
nek, s kemények, mint a drót. Látja a frissen borotvált, sovány arcon a kozmetikai 
kenőcsök mögé rejtett gyerekkori pörsenéseket, púderes himlőhelyeket.
„Micsoda  jampec! Ficsúr. Ennek  a  kezébe  adtak minket. Övé  a hatalom. Azt 
csinál velünk, amit akar ez a kinyalt fiatalember” – dühöng magában és a szíve resz­
ket. Nem tudja még, hogy Dolgos Gábornál sokkal hatalmasabb személyek vannak 
Tiszapócson; sejtelme sincs, hogy ez a fiatalember halálosan unatkozik itt és csak 
azt teszi, amit mások mondanak neki. „Átkozottul kellemetlen helyzetében” arra 
bizony nem gondol Balázs Ábris dédunokája, hogy ifjú korában ő is roppant hiú 
volt, sokat adott külsejére, még alá is vetette magát: a fülét egy kényes kozmetikai 
műtétnek. Sejtelme sincs róla, hogy ez a „ficsúr” írta meg az ő életrajzát és jellem­
rajzát, valahol a bürokrácia egeiben,  javarészt puszta magánszorgalomból, s ezzel 
mintegy  előre meghatározta  az ő  sorsát:  így került ő Tiszapócsra. Dolgos Gábor 
végzetesen igyekvő stílusgyakorlatairól ő még csak nem is álmodott. Egyedül azért 
néz vele farkasszemet hallatlan gyűlölettel, mert mérhetetlenül megveti, lenézi, s ha 
már kibillent remeteségéből, akkor most vigyáz a tartásra.
A dúlt idegzetű és mindenféle lelki ellentmondásokkal terhelt fiatal rendőrtiszt­
nek csöpp kedve sincs hozzá, hogy kiszabja a három pestire a büntetést, amelyet az 
„úri kártevők” ellen szüntelenül haragvó Víg Juhász, mint eleven felkiáltójel, tele­
fonon javasolt neki, Bacsóné nevében is. De a szép leányok és Hugó jácintja után 
sóvárgó titkos költő is tudja, hogy a község „szociális alapját” minden lehető mó­
don növelni kell, s feltétlenül osztja Bacsóné véleményét: „Elvtársak, a ti szátokban 
egy hétig se olvad el a kanál lekvár. Ha nem dolgoztok, akkor nem nyílik meg soha 
az új bölcsőde.” Ez körülbelül azt jelenti, hogy az elvtársak alamuszik, gyámoltala­
nok. Máskor ugyanezt így szokta mondani Bacsóné: – „Tanuljatok meg eprészni, 
elvtársak.”
Dolgos Gábor, szemközt a három kitelepítettel, jól tudja most, hogy a község 
és a járás fejlődése, az általános építés előmozdítása érdekében most rajta a sor: „ep­
résznie” kell. Nem kedveli az ilyen dolgokat. Finom és finnyás ő az ilyesmihez. Ujján 
csillogtatja és nézi a nagy pecsétgyűrűt és szívesebben írna dalt a parti fecskékhez, 
ha nem hagyták volna cserben a múzsák. A három pesti kitelepített  életrajzát  és 
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jellem rajzát élénk képzelőerővel ő írta meg. Most, mintha a lelkiismeretét csipkedné, 
bosszantaná: nem tetszik neki, hogy szellemének alakjait közvetlen­közelről látja és 
ezek hárman puszta lélegzésükkel emlékeztetik őt füllentéseire, vaskos túlzá saira. 
Balázsról,  ahogy  reá  pillant, még  feltételezhető,  hogy  „fekete miséket”  rendezett 
kastélyában és meggyalázott  szende szüzeket. De a  szerény kis  Jámborka  lepkész 
egyáltalában nem látszik sem „az úri bűnöző típusának”, sem „tőkehalmozónak”. 
Babura Félix volt királyi ügyészről azt írta, hogy „meg nem engedett módszerekkel 
erőszakolt ki vallomásokat ártatlan emberekből szadista módon”. Bár gyűlöletes­
nek tartja most is a „szadistát”, képesnek mindenféle nyilas gyilkosságra, még sincs 
ínyére, hogy szót váltson vele, s nem szívesen foglalkozik vele. Pedig már felhívták 
rá a  figyelmét: Babura nem fér a bőrében, kérvényeket  fogalmaz,  izgatja a népet, 
elárulta magát saját írógépén megírt kérvényével.
„Teljék meg szép szavú szád lépes mézzel, Múzsák kegyeltje!”… – éjjel a sok reménnyel 
kecsegtető sor végre­valahára megszületett, s Dolgos Gábort az új bölcsődénél száz­
szor jobban izgatja a vers további sorsa és Katinszky Jusztina bokája. Most unottan 
és tele mindenféle ingerültségekkel mégis le kell tárgyalnia, minél gyorsabban, ezt 
a rendőrbírósági kihágást. Azt gondolja magában, hogy ilyenfajta alakok gyilkolták 
meg az ő családját, és már csak ezért is megérdemlik a büntetést.
Sorban  megkérdezi  nevüket,  felírja.  Beszéd  közben  ritka  felső  fogsorán  át 
kispriccel a nyál. De tagadhatatlanul kissé jólesik neki, hogy ezek fölött az urak fö­
lött ő ítélkezhet, akit halálra ítéltek a nyilasok. Emlékezetében idézget az életrajzok­
ból és jellemrajzokból. Idegesen szívja cigarettáját, élvezi újkeletű hatalmát, melyet 
a nép kezéből kapott, s beleremeg a gondolatba, hogy ez a három léhűtő orvhalász 
tőle fél. Legélénkebben „az úri Magyarország egyik legvisszataszítóbb képviselőjére”, 
a volt magyar királyi kormányfőtanácsosra nézeget.
Előrántja ezüst tárcáját és meglepő barátságos gesztussal, melynek értelme is, 
értéke is kétes, cigarettával kínálja. De Balázs hidegen visszautasítja. Erre Baburát, 
majd Jámborkát biztatja, hogy gyújtsanak rá. De azok sem fogadják el tőle. Ezek 
ketten majdnem egyszerre mentegetődzéssel enyhítik tettüket.
– Köszönöm, sohasem szívok – mondja Babura. 
– Nem élek vele harminc éve – szól a lepkész. Csupán az a különbség, hogy Jám­
borka Donát igazat mond.
– Maguk nyilasok mind. Ha megint uralomra  jutnának, akkor bennünket el­
pusztítanának – förmed rájuk sértődötten az ideges rendőr főhadnagy.
Válaszuk egyöntetű hallgatás.
– Magának Abaújkéren volt kastélya, ugye? – kérdezi Balázstól. Ő válasz helyett 
csak dünnyög valamit.
–  Jól  teszi,  ha  vigyáz  itt  magára,  méltóságos  úr  –  mondja  Dolgos  Gábor 
sokatmondóan.
Aztán tesz­vesz, idegesen cigarettázik, váratja őket.
– Önök engedély nélkül halásztak. Ezért én most megbüntetem önöket – szól és 
meg sem kérdezi tőlük, hogy beismerik­e vétküket.
Kihirdeti  a  rendőrbírósági  ítéletet.  Orvhalászatért  mindhármukat  fejenként 
ezer  forint pénzbírságra  ítéli, ami behajthatatlanság esetén „közmunkában  ledol­
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gozandó”. Ezt az utóbbit nem magyarázza meg bővebben, s ők nem is firtatják. Úgy 
hangzik, mintha kolorádóbogarakat kellene pusztítani a kaszibai réteken két forint 
órabérért. Örülnek, hogy most már hazamehetnek.
– Megnyugosznak az ítéletben az urak?
Nem lehet tudni, hogy sértő szándékból vagy ártatlan feledékenységből nevezi­e 
őket uraknak Dolgos Gábor.
– Én fellebbezek! – kiált kétségbeesetten a Magyar Tudományos Akadémia leve­
lező tagja, akinek már semmi pénze sincs, s éhen halna, ha a szakállas ugandai gróf 
időnként nem adna neki.
– Megnyugszom – mondja lesújtva Babura Félix, volt királyi ügyész, aki derékban 
kettétört igazságügyi pályáján annyiszor fellebbezett súlyosbításért mások terhére.
De megnyugvása a legnagyobb fokú nyugtalanság, mert negyvennyolc óra alatt 
ki kell fizetni az ezer forintot.
A  volt  abaújkéri  földesúr  csak  dünnyög  valamit  és  vállat  vonva  arra  gondol, 
hogy ő már a kitelepítés ellen sem fellebbezett, az okok azóta sem változtak. Pórá­
zon elvezeti hűséges kutyáját, Adolfot.
Késő este van, amikor korgó gyomorral hazaérkezik a Pólya utcába, Eck Lukács 
házába.
– Hol ődöngött ilyen soká, főnök úr? Elfőtt a leves – mondja a vaksi Ángyéla.
– Messzire sétáltam a kutyámmal a Selymes partján – feleli. – Szép idő volt ma. 
Énekeltek a pacsirták.
De Ángyéla közelebbről jobban szemügyre veszi domború szemüvegén át.
– Csöpög az orra vére a főnök úrnak.
Balázs Ábel és Bártfay Kata unokája már tudja, hogy ezt nem kell szó szerint 
érteni; ez csak azt jelenti Tiszapócson, hogy az embernek rossz kedve van.
Kristóf herceg kancsal fia is előkerül a padlásfeljáróról, ahol fáradtan az egész 
napi kubikolástól, éhesen heverészgetett.
– Két személyre terítsen, Ángyéla – mondja a dölyfös és begombolt szívű kitele­
pített úriember.
Leülnek az asztalhoz. Ángyéla tököt főzött és krumplit sütött rá feltétnek, pala­
csinta is maradt délről. Tej van a bögrében.
Éhesen esznek. Péter mohóbban fal, mint valaha, mintha őt ítélték volna el ma 
orvhalászatért. De kancsal szemével észreveszi, hogy az öreg ma még mogorvább, 
mint máskor. Bártfay Kata nagymama órája halkan ketyeg a csendben.
Balázs  Ákos  hangosan mordul  egyet  és  ebben  a  tagolatlan  hangban  szélnek 
ereszti mai kalandját. Nem akar gondolni rá.
– Hány köbmétert csaltál ma a földbabával, Péter? – kérdezi és a herceg merev 
nézése most még inkább szemébe ötlik.
Kristóf herceg az ujjaival segíti szájába a villáról legurult krumplit. Tele szájjal, 
vigyorogva kezdi mesélni aznapi csalásait.
– Seperd  félre  a nyelveddel  az  ételt,  amikor beszélsz. Mintha a nyelved  seprű 
volna – oktatja a herceget, akit már leszoktatott a vakaródzásról.
Vacsora után megkérdezi:
– Hová nézel, Péter?
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– Azt a képet nézem a falon.
– Azt hittem, a kályhacsövet bámulod. Te. Mondd csak. Már az első nap feltűnő 
volt. A mogyoróbokornál. Amikor jöttél.
– Mi a rosseb?
– Ejnye, Péter. Megint  így beszélsz. Hányszor  tanítottalak már, hogy  az  ilyen 
szavakat felejtsd el. Valamit szeretnék kérdezni tőled. De csak akkor, ha herceghez 
méltóan viselkedsz.
– Nyögd ki, öreg.
– A görög derűhöz nem illik a te nézésed.
Péter megint csámcsog. Egy kenyérdarabot felfedez az abroszon, szájába kapja. 
Nem lehet érteni, mit motyog.
– A szemed néha nem azt mondja, amit a szád. Különösen ilyenkor, valamikor 
a kocsisok faltak így, mint te. A kétútközi uradalomban… Most is csak az egyik sze­
meddel nézel rám. A másikkal hová sandítasz, Péter?
– A semmibe.
– Hogyhogy?
– Azzal nem látok. Tavaly kiverték egy kuglibabával. Ezt itt. Látod? Üvegből van.
Ügyes mozdulattal kiemeli bal szemét a herceg és a tenyerében mutatja.
Később,  amikor  aludni  készülnek,  Balázs  Ábris  dédunokája  ezt mondja még 
nagylelkűen, hosszas töprengés után:
– Holnap költözz le a padlásról ide a szobába, Péter. Majdcsak megférünk mi 
együtt. Nemsokára itt a tél. Fűteni kell. De ígérd meg, hogy soha sem mondod azt: 
pócsi fejes.
– Köszönöm szépen – szól udvariasan a herceg. – De nem hiszem, hogy érdemes. 
Hamarosan megtartom az esküvőmet Jusztinával.
11.
„Lázár Ubul földmívelésügyi államtitkár özvegye, leánynevén Lencz Sarolta, 43 éves, az urát 
mindig a zsellérek, nincstelenek és kisparasztok üldözésére biztatta, a feudalizmust szolgálta 
Paula nevű leányával együtt, aki a budakeszi tüdőszanatóriumból lett kitelepítve…”
A Kertekalján túl, Kaphac felé a Dudás­sor egy darabon nagyjában párhuzamo­
san halad a Margitai úttal, aztán elkanyarodik délnyugat felé és a régi Tisza­medret 
követi, melyben a Selymes­patak csörgedez. A Dudás­sort a Vereckei utca és a Bog­
ma utca keresztezi. Ezeknek az utcáknak a  szélső házai már a  laposban épültek, 
ahol az őszi esőzések idején és még inkább a tavaszi olvadáskor feltör a talajvíz és 
nemcsak az udvart, a trágyadombot és az istállót, hanem olykor a lakószobákat is 
ellepi. A vályogfalak sok helyütt megrepedeznek és lassan, észrevétlenül süllyednek, 
ettől aztán a zsúptető félrebillen, mint a részeg ember kalapja.
Tiszapócsnak a Bogma utca a legnyomorúságosabb vidéke. Még gaztetős házak 
is vannak errefelé, pedig már vagy ötven éve tiltja a törvény a gaztetőt. De olyan sze­
gény emberek építkeztek errefelé, kapások, csőszök, zsákolók és mindenféle csürhés 
kanászok,  akiknek  nádra  sem  telt,  hogy  befedjék  vele  nyomorúságos  viskójukat. 
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A  Vereckei  utcában,  a  Bába­gödrénél,  ahol  Forster  Ignácék  laknak,  csinosabbak, 
szilár dabbak a házak. Arrafelé vannak cserepes tetejűek is, és itt­ott hívogató ker­
tecskék  a kerítés mögött  és  a ház  előtt; most nyílnak  az őszirózsák  és még  virá­
goznak a szagos tátikák. A Margitai úton, ahol Irczy Dénes kacér özvegye kapott 
„kényszerlakásul”  egy  tiszta  kis  kamrát,  a  hepehupákon  nem  lehet  találni  olyan 
nyomorúságos putrikat, mint a Bogma utcában. A Dudás­sor házai  is takarosab­
bak. Ott még  fenyő  is  van  az  egyik udvaron,  annak a kuláknak a portáján,  ahol 
Rudniczkyék laknak. Eléggé tűrhető Rudniczkyék szomszédságában az a házacska 
is, melynek ablaktalan éléskamrája a sóhajtozó és nyögő basszus: Valter Keresztély 
volt bankelnök és neje, Otília gellérthegyi tizennégy szobás villáját pótolja.
– „Ott, ahol a három fenyő van” – szokták mondani Rudniczkyék, mikor kérdezik 
tőlük, hogy hol is laknak tulajdonképpen. Az öreg Otília, aki egy idő óta egyre kü­
lönösebben viselkedik, mintha meghibbant volna, így tájékoztatja angol barátnőjét, 
Jablonkay volt külügyminiszter feleségét, a galambősz Elizát: – „Könnyen megleled 
házikónkat, my dear, az úton. A harmadik a három fenyő után. Az összesen kilenc.”
Sehol másutt nincs fenyő Tiszapócson, csak a Dudás­soron és a plébánia kertjé­
ben. De nem is sejti Kopács Antal főtisztelendő úr, hogy Bacsóné már szemet vetett 
fenyőfáira és hamarosan könyörtelenül ki fogja vágatni, mert jövőre iskolát építe­
nek majd a papi kertben, sőt: nemcsak a fenyőket, hanem Kopács Antal nemeskörte­
fáit és nagy kedvvel ápolt szőlőit is ki akarják pusztítani. A terv már készen van. De 
Kopács főtisztelendő úrnak rossz a hírszolgálata. Répa Ferkó hallgat, Kopács Antal 
nyugodtan alszik.
A Bogma utca utolsó előtti háza nem sokkal különb a vályogvetők putrijánál. 
A változékony idő miatt az egyébként forró nyáron sem száradtak ki a falak. Heller 
patikus egyszer személyesen maga hozott orvosságot Lázár Paulának, s azóta min­
denfelé ezt mondja, szakszerűen így jellemzi a putrit:
– Kaparni lehetne a falakról a chilei salétromnál százszor tartalmasabb kristá­
lyos kálium­nitrátot. A zöld penészt.
Két éve az árvíz is elöntötte. Akkor halt meg a vén útkaparó, aki özvegy volt és 
dacolt a süppedő gaztetővel, meg a penészes falakkal, egész életében hozzászokott 
a nélkülözésekhez,  de már ő  sem bírta  tovább. Akkor maradt  gazdátlan  a  viskó. 
A községi tanács rendeletére akkor vették igénybe Istók kulák csinos háromszobás 
házát a Kaszibai úton, akkor költözött be a házba Víg Juhász. „Cserelakásként” ak­
kor utalták ki a Bogma utcai düledező putrit Istóknénak és két kislányának.
A budakeszi szanatóriumból kitelepített Lázár Paulát édesanyjával ebbe a vis­
kóba telepítette be Bacsóné. Nekik már az első nap elpanaszolta Istókné, hogy az 
urának csak húsz hold földje volt és eleinte nem is szerepelt a „kuláklistán”. De Víg 
Juhász szemet vetett a házukra és egy hízó ára miatt összetűzött az urával. Ha ugyan 
hinni  lehet az asszonynak, egy szép nyári reggel egy szál ruhában elvitték Istók 
Mátyást, aki azóta sem jött haza. Azzal vádolták, hogy feketén adott el két disznót 
és ezzel a sertéshizlaldát „aláásta”. Azóta sem hallott semmit az uráról. Földjüket 
„az állam beolvasztotta” a kaszibai állami gazdaságba, kártalanításul kaptak a Sely­
mes partján „két köblös lucernást”, de abból csak éhen halni lehet, mondja Istókné, 
akinek ez is gyakori mondása: – „Azóta vígan él Víg Juhász a mi házacskánkban.”
248   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
A  régi  világban hoztak  bölcs  törvényeket,  de  a  híres Gyula  gróf  unokaöccsé­
nél Tiszagyulavárán az őszi vadászat után Nándi bácsi társasága nem gondolt rá, 
hogy sok minden másként lehetne, ha a törvénytelen gaztetőket lebontanák, mert 
egészségtelenek, rondák, tűzveszélyesek, nyomorúságosak és nem emberi lakóház­
ra, hanem árnyékszékre meg jégveremre valók; főképp pedig tiltja azokat a törvény. 
Tarokkozás közben arról is megfeledkeztek, hogy jubileumi plakett nélkül is tűrhe­
tőbb életet kellene teremteni Tiszapócson: a szegény ember ne játssza ki nyomorá­
ban a törvényt és gaz helyett legalább náddal fedje be a házát, ha már zsindelyre és 
cserépre nem telik neki. De Nándi bácsiéknak akkortájt más dolgaik voltak. Így a 
laposban a házikó, hová a Bogma utcában két év előtt beköltöztették a feketézésért 
elítélt Istók kulák családját: gaztetős maradt az idők forgatagában.
Bogma utca, utolsó előtti ház a Selymes­patak felé. Házszáma sincs a putrinak. 
Aránylag elég tágas. A pitvarból, amely konyha is, balra szoba nyílik, jobbra pedig 
kamrácska. A szobában június óta öten laknak. Istókné egy ágyban alszik két kislá­
nyával. A másik hitvesi ágyban, amely egyelőre hiába várja vissza Istók Mátyás feke­
téző kulákot, a tüdőbeteg Lázár Paula fekszik. A földre terített szalmazsák Lázár Ubul 
földmívelésügyi  államtitkár özvegyének,  leánynevén Lencz Saroltának a  fekhelye. 
A szoba kicsi. Padlója nincs. Két pici ablak néz a Selymes­patakra és a kertecskére, 
ahol napközben Paula szokott az anyja szalmazsákján heverészni. De a „pestiek” ezt 
a lustálkodást „lígézésnek” nevezik, a kertecskében a violák közt.
Babura Félix, volt királyi ügyész és zugírász­orvhalász osztályozása szerint ez a 
földes szoba, ahol nincs villany, a negyedik kategóriába tartozna. De minthogy pe­
nészesek a falak és a bútorok, bízvást lehet sorolni a hetedik vagy nyolcadik kategó­
riába. Lakni tulajdonképpen nem is lehet a szobácskában, annyira szűk és zsúfolt. 
Csak aludni lehet benne. A bútorok java részét elhordták adótartozás fejében még 
a csinos, háromszobás házacskából, ahol most Víg Juhász lakik vadházasságban a 
gazdasszonyával. Amije maradt Istóknénak, azt mind itt zsúfolta össze, az egyetlen 
kis szobában: a két ágyon kívül egy asztalt, hajlított  lábú székekkel, három szek­
rényt és egy sokfiókos almáriumot, melynek tetején színes porcelánedények, talpas 
poharak, vázák és apró szent szobrocskák hirdetik a jobb napokat, amelyek örök­
re elmúltak. Árvalányhaj van az egyik olcsó, bazári vázában, melyet szépnek lát és 
értékesnek tart Istókné, s a váza előtt áll lepattogzott keretben a boldog mátkapár 
fényképe: az egészségtől kicsattanó  Istók Mátyás  illedelmesen  fogja a boldog pa­
rasztlány kezét, és már nem is lehet ráismerni, hogy ez a fehér ruhás és mirtuszko­
szorús, mosolygó menyasszony a mai görnyedt és fáradt Istók Mátyásné, aki most 
már harmadik  éve hiába várja haza  ismeretlen börtönéből  az urát,  s  arcáról már 
régen lelopta az ifjúság virágát a gond, az éhség. Azóta Istókné nagyon vallásos lett, 
Kopács főtisztelendő urat a gyóntatószékben is szokta faggatni, hogy mikor enge­
dik már haza az urát, Isten mikor könyörül már meg rajtuk. De Kopács Antal lati­
nul felel neki, az asszony nem érti.
Különösen a „pestiek” érkezése óta a putriban a betegszobák mécseseként szün­
telenül pislog a vallási érzés. Az almáriumon Krisztus piros szíve  lángol egy por­
celánszobron. Mellette áll a Szent Szűz, odébb a betlehemi jászol silány képecskéje. 
A falon régi olajnyomat: az Úr az olajfák hegyén. A háttérben egy kontár ecsetjének 
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kínlódása a hajnal pirkanásának érzékeltetésére. Istókné a képet gyönyörűnek talál­
ja. Meg szokta kérdezni kényszerlakójától, aki urának „rossz szelleme” volt a zsellé­
rek üldözésében: – „Tetszett már látni ennél virulóbb hajnalt az Úr háta mögött?”
Viruló  hajnalt  Istókné már  csak  képen  lát.  Ebben  osztozik  vele  Lázárné  és 
leánya.
A  falon még egyéb képek  is  függenek:  Istók Mátyás honvéd­tizedesi  egyenru­
hában és egy emléklap a „kassai bevonulásról”. A szomszédok szerint ilyen iratot a 
falra akasztani manapság esztelenség. De erre azt szokta felelni néma daccal Istók­
né: – „Ennyi maradt az uramból.”
A súlyos beteg Paula szenvedélyes vallásossága  időnként fellobbantja a beteg­
szobák pislogó mécsesét. Anyját is magával ragadja a hite, amely néha olyan, mint a 
részegek öröme. Hozott magával Budakesziről két kis szentképet. Azok is ott van­
nak a falon, az ágya mellett. Az egyik Murillo híres Madonnája a kisdeddel modern 
olajnyomatban és a maga roppant népszerűségében. A másik Kis Szent Teréz képe.
Moccanni is alig lehet a kis szobában, mikor mind a két család együtt imádko­
zik. Este mindig a beteg Paula fekszik le legkorábban és reggel ő kel fel legkésőbb. 
Lefekvésnél  sorrendben  a  két  kislány  következik  Paula  után.  Piszkos  kis  ingecs­
kéjükben, melyet nappal is viselnek, a dunyha alá bújnak anyjuk ágyába, szöszke fe­
jüket a párnába rejtik, aztán fel­felemelik, nevetgélnek és Paulára néznek, akinek az 
arca fehérebb a párnánál. Piroska és az alig hároméves kis Teréz nem álmosak még, 
hancúrozni támad kedvük az ágyban. Össze is vesznek néha, Terézke hangosan bőg 
és könnyei potyognak. Semmit sem tudnak róla, hogy feneketlen nyomor mélyén 
élnek és arról sem, hogy aki apjuk ágyában fekszik, a szelíd pesti néni, távozni ké­
szül a putriból, Tiszapócsról, a földi világból és az utóbbi időben már inkább arra, 
kifelé figyel, amerre majd az útja nyílik, és egyre kevésbé érdekli, hogy mi történik a 
Bogma utcában.
Istókné és Lázárné petróleumlámpánál néha késő estig dolgoznak, tesznek­vesz­
nek, etetik a disznót, elvermelik a krumplit, alkonyatkor rőzsét gyűjtenek a Selymes­ 
parton és néha távolabb is, a Bágyi erdőben, pedig ott szigorúan tilos a rőzsézés, a 
„bágyi rőzséseknek” könnyen bajuk támadhat. Paula és a szomszéd ágyban a két 
kislány már  régen alusznak, mikor a két  asszony  lemossa  testéről  a napi munka 
piszkát és ők is aludni térnek az örömtelen nap után. Istókné bebújik az ágyba a két 
kislány meleg teste mellé, Lázárné méltóságos asszony a földön heverő szalmazsá­
kon helyezkedik el.
Istóknénak Eszter a neve, a Lázárnéé Sarolta. Lázárné Eszternek szólítja Istók­
nét, az meg azt mondja: „nagyságos asszony”. Lázárné, balsorsában levetve osztályá­
nak minden gőgjét és előítéletét, számtalanszor kérte már, hogy szólítsa őt egészen 
demokratikusan és egyszerűen Saroltának. De a dolgok  logikája ezt nem engedi. 
Istókné szemben áll a rendszerrel, amely börtönbe vetette az urát és ezért elutasít 
magától mindent, ami nem olyan, mint a régi világban volt. Következetesen „nagy­
ságos asszonynak” szólítja Lázárnét, aki épp az imént takarította ki a disznóólt.
Egyébként némán viseli sorsát. Néha hetek is eltelnek és nem is említi Mátyást. 
Annál  gyakrabban  sóhajtozik ura után Lázárné  és  azt  szokta mondani, hogy  „jó 
is, hogy meghalt”. A „feudalizmus fellegvárának” néhai államtitkára, Lázár Ubul, 
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a rossz csengésű néven kívül nem sokat hagyott hátra családjának és ami maradt, 
most az is elveszett. Lázárné estére inkább a buzgalmába fárad bele, mint a kapá­
lásba vagy a mosásba. Ami kevés pénzük volt, az már régen elfogyott. Néhány in­
góságukat próbálják most értékesíteni, de egyelőre nem sok eredménnyel. Istókné 
maga alig eszik. Mindent a két kislánynak és a beteg Paulának ad. Mégsem sovány. 
Valamilyen paraszti  rejtélyes erőtartalék megkeményíti  izmait és  ráncos szoknyái 
alatt őrzi csípőjének gömbölyűségét. Lázárné néha már­már összeroskad, de Eszter 
bírja, holott egész nap le sem ült.
Mostanában híre  jár a deportáltak közt, hogy olyan feneketlen nyomor sehol 
sincs, mint a Bogma utcában.
Azóta megélénkült az élet a gaztetős putriban. Egyre több „pesti” bukkan fel a 
viskó kertecskéjében. Jönnek és megkérdezik, „hogy van Paula”, és valami csekélysé­
get adnak át Lázárnénak, egy tojást vagy kevéske zsírt, fél cipót, zacskó lisztet, kevés 
könyöradományt,  aztán mennek  is  tovább.  Inkább be  sem néznek  a  viskóba. Az 
emberek általában temetésen is inkább kedvelik a csukott ravatalt.
„Divat lett” adakozni a Bogma utcában, pedig a kitelepítetteknek maguknak is 
vajmi kevés van. De Lázárék és Istókék irtózatos nyomora, a tüdőbeteg leány lassú 
haldoklása  olyanfajta  részvétet  kelt  bennük,  amelybe már  félelem  vegyül:  a  saját 
jövőjüktől való rettegés.
Egy délelőtt Valter Keresztélyné is beállít a gaztetős putriba.
Még cifrábban öltözködik, mint valaha, még jobban festi, cicomázza magát: túl­
tesz ebben még Windelband Alfonznén is. Nem lehet tudni, hogy a süketsége rom­
lott­e a kitelepítettség hónapjaiban, vagy valami okból a viselkedése lett még sokkal 
különösebb, úgyhogy némelyek már kételkednek is benne, hogy a vén Otília ép elmé­
jű volna. Az egykor dúsgazdag öreg hölgy egyáltalában nem lázadozik sorsa ellen. 
Viselkedésében feltűnő, hogy sohasem említi elvesztett gellérthegyi villájukat. Nem 
szidja Tiszapócsot, nem sóhajtozik, a jövő miatt sem retteg. Teljes közömbösséggel 
viseli sorsát és semmiféle részvétet nem mutat mások iránt sem; szüntelenül nyögő 
és basszus hangján elégedetlenkedő férjén sem könyörül meg legalább néhány saj­
nálkozó szóval. A búskomorság egyre  jobban elhatalmasodik Valter Keresztélyen, 
de Otília nem is igyekszik vidámítani urát, az egykor nagyérdemű és hatalmas bank­
vezért, aki a külföld gyámkodása alól felszabadította a magyar pénzpiacot. Feltéte­
lezhető, hogy Valterné a Bogma utcai viskóba sem részvétből érkezik. Talán valaki 
figyelmeztette, küldte, mondta neki, hogy ez a „divat”. Talán csak betért ide és meg­
pihen, ahogy a kósza madár leszáll az ágra és útját ember nem ismeri.
Hűvösre fordult az idő. Reggel eső esett. A szél rázza a gazt a tetőn. Lázár Paula 
bent fekszik Istók Mátyás ágyában, s nem odakint a violabokornál. Otília sajátsá­
gos illatfelhőt hoz be a putriba és leül az ágy mellé a hajlított lábú székre. Nem fél 
a fertőzéstől, mint a sietős jószívű látogatók java része. Pedig régebben, míg hatal­
mas villában lakott, kényesen ijedezett mindenféle bacilustól, minden betegségtől. 
A két  világháború közt  a Gellérthegyen  a  villában  az  őszi  náthajárványok  idején 
az ő parancsára fenyőillattal kevert karbolt permeteztek szét a szobákban. Egyszer, 
mikor Krisztián tüdőgyulladásban feküdt, különböző alpesi hősugarakkal űzték el 
az orvosok a betegszobából a januárt, és ő, akkor még csak maszkkal a fején mert 
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néha bekukkantani beteg urához. Mióta minden magyarországi vagyonukat elvesz­
tették és Erik nevű egyetlen fiuk nem tért haza Olaszországból, a hallásával együtt 
rohamosan romlott az érzéke a valóság iránt is. Kezd ez már annyira szembeszökővé 
válni, hogy  egyedül  Jablonkay Tihamér  volt külügyminiszter  cornwalli  születésű, 
galambősz felesége: Eliza bízik már csak Otíliában és hisz neki.
– Nem kell komolyan elhinni Otíliát. Csupán tréfálkoz, orrotokat vezeti. But the 
crown of her hat is too high – szokta mondani és ő egyedül azt találja gyanúsnak Otília 
viselkedésében, hogy nagyon magas kalapokat hord és az már nem divat sem Lon­
donban, sem Tiszapócson.
Otília egy doboz szardíniát hoz ajándékba a beteg leánynak és leteszi az árva­
lányhaj alá, az almáriumra.
– Erik, a fiam küldte neked – mondja Paulának, aztán közömbösen maga elé 
tekint. Nem érdekli, hogy a szobában van Lázár Ubulné is, aki szól hozzá. El tud 
bújni süketségének fedezéke mögé, akár kikapcsolja, akár nem, az elektromos halló­
készüléket. Inkább csak magának beszélve, folytatja: – Fürdőszobát fogok kérni tőle 
narancs helyett.
Ugyanígy ülne ő most a világ bármely részén, Zürichben vagy Milanóban, s a 
„Queen Elisabeth”  óceángőzös  luxuskabinjában  is,  amikor  a  vészharangok  jéghe­
gyet jeleznek. Ugyanilyen lenne, mint most. Vén száján épp így elkenődött volna az 
élénkvörös festék, ráncos nyakában ugyanígy csillogna az igazgyöngysor.
Az öreg tarka hölgy ujjain és nyakában egy kis vagyont visel.  Julianna kegyel­
mes asszony meri még hordani Tiszapócson ilyen nyíltan ékszereit, bár azok jóval 
értéktelenebbek. Windelbandné smaragd fülbevalója halvány minta csupán Otília 
gyöngyeihez képest.
– Haza fogom hívni Itáliából a fiamat – szólal meg hosszabb szünet után. – Már 
a jövő héten itt lehet. Meg fog védeni engem.
– Fontold meg jól, kedvesem – szól Lázárné, tele hálával a doboz szardíniáért.
De a kifestett, vén Otília nem hallja, vagy legalábbis úgy tesz.
– Ha nem jön haza – szól –, akkor én megölöm magam. Már unalmas itt az élet 
a fiam nélkül. Látni akarom. Az első volt a tábornokné. A második én leszek. A má­
sodik pislogó halott.
Az anya és leánya összenéznek, Lázár Ubulné ideges arcán aggodalom vonaglik 
Pauláért. Minden izgalomtól félti. Paula nagy, barna szeme a láztól fényes. Felül az 
ágyban.
– A fecskék már készülődnek. Itt az ősz megint, mama.
– Nem ittad meg, kislányom, a tejet.
– Ne  nézz  rám  ilyen  kétségbeesetten.  Tudod,  hogy  ezt  nem  bírom.  Törődj  a 
vendéggel.
Lázárné azt gondolja magában, bárcsak a fecskék példájára Valter Keresztélyné 
is készülődne, és odakint szívná el a cigarettát. De Otília láthatóan egyelőre nem 
akar innen elmenni.
– Egyeltem a nyáron. A második pislogó én leszek – mondja.
– Aranyszíved van, kedvesem, de képzelődnöd nem szabad. Az öngyilkosság pe­
dig halálos bűn. Biztosan elkárhoznál – mondja Lázárné.
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– De Krisztián nem egyelt.
– Mit csinált?
– Hangosabban kérdezd, mama.
– Nem értettük, kedvesem. Valami baj érte az uradat?
De Otília aranyvégű elefántcsont­szipkájával törődik, azzal nem, hogy a füsttől 
köhécsel a beteg. Vörösre lakkozott körmei közt reszket a füstölgő cigaretta, amint 
bele akarja illeszteni. Nem felel.
– Ó, így nehezen érthetjük meg egymást – fakad ki idegesen Lázárné.
A doboz  szardínia miatt nem meri megmondani  a  vendégnek, hogy  füstjével 
meg is gyilkolhatja a leánykát.
– Nem szeretem, mama, amikor így csapkodsz a kezeddel.
Lázár Ubulné már beletörődött, hogy szüntelen imádságai ellenére is szenved­
nie kell, sokat eltűr beteg leányától és az ő anyai szíve olyankor méreggel telik meg. 
De nem tehet róla. Most türtőzteti magát a látogató előtt. Máskor szenvedélyesen 
kifakadna. Betegség, nyomor, kitelepítettség napfényre hoz rejtett ellentéteket anya 
és leánya közt, soha nem sejtett ingoványát a féktelen indulatoknak, s néha úgy érzi 
Lázárné, hogy nem segít az ima: abba az ingoványba bele kell veszni.
Sápadtan mered most maga elé, mintha ő volna a haldokló.
– Csak én egyeltem – szólal meg Otília.
Lázárné hallatlan önuralommal erőt vesz magán.
– Az micsoda, kedvesem?
A néhai földmívelésügyi államtitkár özvegye a kérdéssel elárulja, hogy férje mel­
lett nem nagyon törődött a gazdasággal, ismeretei hiányosak. Ezért azon sem döb­
ben meg, hogy a kaszibai állami gazdaságban botrányosan későn vetették el a répát 
és azért későn volt az „egyelés” is.
– Ne firtasd, mama, úgyse felel – korholja halálos izgatottan a beteg lány. – Ne 
légy ilyen erőszakos.
Lázárné érzi, hogy a dráma a levegőben sistereg, az esztelen szenvedélyek össze­
csapása, éppen azok közt, akik életüket adnák egymásért. Fulladozik a dolgokban 
rejlő igazságtalanságtól. Mindig ő akarja óvni az izgalomtól Paulát és mindig ő iz­
gatja fel Paulát. Ebbe bele kell őrülni, gondolja. Összeszorítja ajkát, Valterné csillo­
gó gyöngysorát nézi. Sóhajt.
– Megint játszod a mártírt, mama – folytatja kegyetlenül a beteg.
Lázár Ubul özvegye most már kifakad. Nem bírja tovább. Merő tagadást mond 
csupán, máshoz nincs ereje.
– Nem játszom a mártírt, mert nem vagyok az.
De váratlanul most valami egészen más történik, nem az, amit a dráma szele 
jósol. Mintha a halál angyalai átölelnék, Paula feltérdel az ágyban, hirtelen megsze­
lídülve, vékony ujjú, kicsi csontvázkezét összeteszi, mint imádkozásnál. Könyörgő 
hangon beszél, nem törődik a süket látogatóval.
– Drága mamácskám, én tudom, hogy te sokat szenvedsz miattam. Bocsáss meg 
nekem. De most már tudom, hogy nem tart soká.
Barna szeme, amely már csak egyedül él halálsápadt arcán, megtelik könnyel. 
Lázárné anyai szíve elfacsarodik.
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– Krisztián nem egyelt – mondja Valter Keresztélyné és a füstöt Paula felé fújja.
– Nem nyugszom addig, amíg Bacsóné el nem enged téged a debreceni tüdő­
klinikára. Ott meg fogsz gyógyulni, kislányom.
– Nem válok el tőled, mamácskám, ott is csak azt csinálnák velem, amit itt. Fek­
tetnének. Összenövésem van. Tölteni engem már nem lehet.
– Tévedsz, kicsi szívem. A főorvos megmondta Budakeszin, hogy új műtétre van 
szükség.
– Csak volt, édes mamácskám. Most már késő. Én tudom, hogy késő.
– Én jövőre nem megyek egyelni – mondja Otília olyan hangon, mintha azt je­
lentené be, hogy tavasszal nem utazik el a finn tavakhoz.
Lázár Ubulné kap az alkalmon, hogy a szívét gyötrő párbeszédet Paulával meg­
szakítsa. Udvariasan fordul a vendég felé, hangos és tagolt szavakkal:
– Tégy belátásod szerint, kedvesem. De vigyázz. A hatóság itt nem a mi javunkat 
akarja. Leányomat, látod, meg akarják ölni.
Otília ezt nem hallja.
– Hajnalban ültünk kocsira. Alighogy Tiszapócsra megérkeztünk – mondja a 
kifestett, tarka vendég, de nem úgy, mintha panaszkodna. – Egész nap hajlongtam 
a pusztában. Mint a próféta az Úr előtt.
– Én tudom, mamácskám, hogy késő. De ne nézz ilyen keservesen rám. Engem már 
csak egy bánt. Olyan tökéletlen vagyok, hogy téged minduntalan megszomorítlak.
– Krisztián folyton nyög. Pedig ő nem egyelt.
– Ne beszélj így, édes kislányom. Látod, mindenki szeret téged. Most is kaptál 
egy doboz szardíniát.
– Fognak örülni a gyerekek. Piroska, meg a kis Teréz. Ők még biztosan soha 
életükben nem ettek szardíniát.
– Egy kis kóstolót adhatsz nekik. De én ragaszkodom hozzá, hogy a többit egye­
dül te edd meg.
– Én nem is értem Krisztiánt. Idejében elutazhattunk volna Nápolyba. Erik várt 
ott minket, a Vezúv tövében. A hűtlen. A hálátlan.
– Mamácskám! Én, tudod, olyan szeretnék lenni, mint ez a két gyerek. Mától 
fogva szüntelenül azért fogok imádkozni az én Jézusomhoz, hogy olyan lehessek, 
mint ők. Különösen olyan, mint a kisebb. A kicsi Teréz.
– Jablonkayék sem egyeltek. Kereken megtagadták. Oppozícióba léptek.
– És nem lett semmi bajuk? – fordul vendégükhöz Lázárné.
– A fiam sem bolond, hogy egyeljen. Olasz fagylaltot eszik Szicíliában.
– Hát már elutazott Nápolyból?
Paula mosolygó arccal egészen feltérdel az ágyban.
– Nyögdécselni fogok a végtelen hatalmasság Istenéhez, hogy megint olyan kicsi 
gyerek lehessek, amilyen a karodban voltan, anyám. Olyan, mint a kicsi Teréz.
– Tavaly várt minket Nápolyban. Azóta megjárta a skót tengerpartot is. Most 
Szicíliában van egy görög lány miatt.
– Édes kis Paulám, olyan vagy te ma is, mint apró kislány korodban. Mikor sza­
lagot kötöttem a hajadba. Két kis varkocsod is volt.
– Két vőlegénye volt a lányodnak? – figyel fel a félsüket Otília.
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– Úgy fogok nyögdécselni, mamácskám, mint a fiók fecske. Egészen kicsi gyerek 
akarok lenni megint, és akkor nem fogok többet félni. Tán meg fog könyörülni raj­
tam az én isteni sasom. Lecsap rám és gyorsan elragad.
– Néger szobalányt is fogok kérni a fiamtól. Küldje el portómentesen.
– Nem, neki sohasem volt vőlegénye. Egy sem. Az én drága lelkemnek – mondja 
Lázárné, mélyen elérzékenyedve.
– Ígérem, soha, de soha többet nem foglak bántani, mamácskám. Szelíd, kicsi, 
engedelmes leánykád leszek. Bocsáss meg nekem.
A tarka és  illatos Otília kezdi észrevenni, hogy az ő kizárásával  itt valamilyen 
nem mindennapi beszélgetés folyik. Régimódi lornyonján át szemügyre veszi a le­
soványodott, beteg leányt, aki mintegy önmagából kihajolva, vézna csupasz karját 
kitárja.
– Egyetlen vőlegényre vágyom, az én édes Jézusomra. 
Valterné odafordul Lázárnéhoz.
– Félrebeszél a lányod? – kérdezi.
Lázárné az ágyhoz lép. Átöleli Paulát, párnájára fekteti.
– Kicsi gyerek akarok lenni, mamácskám, édes… Imádkozz értem, hogy megint 
a  te kislányod  lehessek. Hogy  szívemben ne  legyen  soha más  érzés,  csak  szeretet 
irántad. És mindenki iránt… Az egész világ iránt… Könyörögj értem, hogy én tégedet 
soha meg ne bántsalak… – Így sír anyja karjában a beteg, akit a budakeszi szanató­
riumból telepítettek ki Tiszapócsra.
Később csillapodik és azt kéri, hogy az egész doboz szardíniát a két kis Istók­ 
lánynak adhassa.
Otíliát csak saját hóbortjának ködképe érdekli.
– A fiam görög szoknya után fut és küld majd narancsot és olcsó néger szoba­
lányt. De én abból a narancsból már nem eszem… A tábornokné volt az első pislogó. 
Én leszek a második. Éjjel a Tiszán majd elevezek.
Paula könnyeit törülgetve, elfordul saját magától és az egykor hatalmas közgaz­
da és bankelnök feleségére tekint: az eszelős, gazdag szipirtyóra.
– Jaj! Féltem magát, néni! – sikolt a beteg.
Otília fölkel, távozni készül. Vén arcának egykedvű gyűrődéseiből élénken kira­
gyog ráncos, fekete szeme. De nem néz senkire.
– Széna, szalma – mondja. – Kinek Kaphac, kinek Hortobágy. Krisztiánt is fenye­
getik, ha nem egyel.
– Ó, a gonoszak! – sóhajt Lázárné.
Otília búcsúzik és kesztyűs kezét Paula sovány, szögletes vállára teszi, melyről 
lecsúszik a gyűrött, kék hálóing.
– Edd meg, gyermekem az olajos halakat. Hozok majd narancsot  is. Ha Erik 
fürdőszoba helyett megint narancsot küld. De jobb, ha magad jössz el érte. Három 
fenyő és három ház, az kilenc. A tizedikben mi lakunk. Én megölöm magam.
Lila esőköpenyét magára borítja, elmegy. Odakint épp megeredt az eső, és szél 
tépi a gazt a háztetőn.
A  súlyos  beteg  lány megint  feltérdel  az  ágyban. Murillo  ismert Madonnájára 
tekint  és hangosan  imádkozni  kezd. Nyomorában  és  betegségében  elragadják  az 
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imádság szavai. Valterné lelkéért könyörög a kis Jézushoz, akinek ma felajánlotta 
magát.
Aztán fel akar kelni az ágyból.
– Elszaladok a plébániára, mamácskám. Kérek egy misét a főtisztelendő úrtól 
Valterné számára. Hátha akkor nem öli meg magát.
De öltözködés közben köhögési roham rázza meg és vért hány.
Istókné elszalad a kövér Krisztics doktorért, de ő nincs otthon. Helyette a komor 
tekintetű, barátságtalan és félénk Beleznay doktor érkezik meg. Tehetetlen. A vérzést 
nem tudja elállítani. Paula literszámra hányja a vért, eszméletét veszti. A gyomorba­
jos rendőrorvos tehetetlen. Paula vérzésénél is jobban feszélyezik a szent szobrocs­
kák és a szentképek. Mentőkkel kellene szállíttatni a beteg lányt Nyíregyházára vagy 
Debrecenbe. De neki erre, mondja, „nincs ingerenciája”.
Az Istók család egész éjjel nem alszik. De Paula nem hal meg reggelre. Életben 
marad. Istókné, aki balsorsa elől belemenekült a vallásba és most már egyre inkább 
mindent  természetfeletti  hatalmaktól  remél,  azt  állítja  szerénytelenül,  hogy  az  ő 
imádságainak köszönhető a csoda.
Hamarosan azt is elhíreszteli a jó asszony, hogy a csodálatos gyógyulást égi fény 
előre jelezte délelőtt, mikor Valter Keresztélyné elment. Ő abban, hogy Paula kibírta 
a  nagy  vérveszteséget  és  nem halt meg  reggelre, már  „gyógyulást”  lát, méghozzá 
csodálatosat.
–  Láttad  te  is  az  égi  jel  kocsikáját?  –  kérdezi  a  különös  viselkedésű Otíliától 
Jablon kay Tihamér angol származású neje, Eliza. – I am heartily glad of it.
Magyarország volt külügyminisztere is jelen van a beszélgetésnél. Már vigyáz, és 
sohasem megy át rézsút a Vörös Hadsereg útján. Nem érti, miért örül Eliza annak, 
hogy az emberek egy idő óta mindenféle butaságot fecsegnek egy haldokló tüdő­
beteg leányról.
– Fenomenális volt – mondja az eszelős vén Otília. – Nagy fényes dinnye jelent 
meg az égen. Hangot is hallottam, Krisztián a felhők közül szólt nekem. Azt mondta: 
„A rézkakas elvitt egyelni.” Én csak azt mondhatom neked, my dear, szent az a leány. 
Vigyél neki fügét.
– Érti maga ezt, Tihamér? – kérdezi a galambősz Eliza korán elaggott férjétől, 
aki most még sokkal idősebbnek látszik, mint amennyi valójában.
Magyarország volt külügyminisztere ugyanúgy, mint valaha a Dísz téren a kül­
földi követek fogadóestjén, mikor valami kellemetlent kérdeztek tőle: behunyja sze­
mét és fehér pofaszakállas fejét csóválja, szótlanul. Lakótársaik, az Oppler házaspár, 
azok is a szobában vannak és hallják, miket mesél Valter Keresztélyné.
Az „Op.106” feltalálója és egykori gyártója, Oppler, mérgesen szitkozódik.
– Megbolondítják az embereket a sok hülyeséggel. Mindenkit óvok a vallási ra­
jongóktól, a babonaságoktól. Minden véglet életveszélyes. Fogadok, holnap az egész 
falu a rézkakasról fog beszélni. Víg Juhász mellé kapunk majd egy Réz Kakast is.
– Nincsen  igaza, kedves Oppler – mondja Magyarország volt külügyminiszte­
rének angol származású hitvese. – Ajánlom, sétáljunk kevéskét. A fényes dinnyéről 
beszélgetni illik. We could not have finer weather for walking. Ne legyen lusta, Tihamér. 
Look. What a clear sky! This place is really charming.
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„Valóban bájos a hely” a Bába­gödrénél és a Margitai úton, és sétára csábítja a 
kitelepítetteket.
A napraforgó törésének ideje ez Tiszapócson. A port a sár váltja fel és a Tisza 
holt medrében és partjain épült járási székhely szürke színe barnulni kezd. Bekö­
szönt a nátha és az ősz.
Az emberek már felejtik, hogy Jablonkayt húsz forintra büntette a rendőr sza­
bálytalan utcai közlekedésért. A pofonokról sem beszél senki, melyeket Katinszky 
Jusztina kapott Bacsónétól. A Selymes­patakban senki sem halászik. Családja türel­
mesen várja vissza Babura Félixet a Hortobágyról.
A  zugírász­orvhalász ugyanis nem  rótta  le  záros határidőn belül  az  ezer  forint 
pénzbüntetést. Úgy okoskodott magában, hogy ezer forintja nincs, de még akkor is, 
ha  lenne, dőreség volna a  fizetés, mikor a büntetést  le  is  lehet dolgozni „közmun­
kában”. Mint a vasúti batáron Mátraverebélyt Tiszapócs helyett, éppen úgy most a 
közmunkát a készpénzfizetés helyett jóval „előnyösebbnek” ítélte. Emelt fővel jelent­
kezett a járási kapitányságon abban a hitben, hogy külön megdicsérik őt, ha volt ki­
rályi ügyész létére felajánlja, hogy a köz javára fizikai munkát óhajt végezni. Dolgos 
Gábor szóra sem méltatta. Bő lére eresztett fejtegetéseit meg sem hallgatta, hanem 
átküldte a községi tanácshoz, Víg Juhászhoz, aki maga is kedveli a kövér ponty húsát. 
Azóta Babura Félix a Hortobágyon dolgozik. A fejfájós Baburáné időnként érdeklődik 
a tanácsházán és megkérdezi, miért nem ír az ura. Víg Juhász erre azt feleli, hogy a 
Hortobágyon nincs rendes postajárat, várjon türelemmel. Az okos Ida azóta vár.
De mind gyakrabban fáj a feje Baburánénak. Kezd már nyugtalankodni az ura 
miatt.  Ilyenkor Rudniczkynéval és Voithy Frigyesnével megtárgyalják az aggasztó 
helyzetet. Már egyetértenek abban, hogy a másik két „orvhalász” cselekedett helye­
sen. Azok fizettek és nem kellett elmenniük a Hortobágyra.
– Az a Balázs, hallom, tele van pénzzel. Igazán kölcsönadhatott volna az urad­
nak ezer forintot – mondja egy nap Rudniczkyné.
– Azt beszélik, hogy a legszőrösebb szívű ember, amilyen valaha járt a földön. 
Katinszky Jusztina vőlegényét éjszakára sem engedi be a szobába. Pedig már hűvö­
sek az éjjelek – ez Voithyné véleménye, aki különben alig mozdul ki a Bába­gödré­
ből, szüntelenül motollája mellett ül és sző, köt, fonalat gombolyít.
Forster Ignácné, a volt igazságügy­miniszter felesége, viszont azt mondja, hogy 
akár Oppler, akár Valter Keresztély a mellény zsebéből is kifizethette volna az ezer 
forintot Félix helyett; példát vehetnének Draxler grófról, aki a Magyar Tudományos 
Akadémia tagja helyett azonnal gavallérosan fizetett.
Babura Félixnét mindenféle  sötét hírek gyötrik. Nem ad hitelt  a mendemon­
dáknak. Már kiderült, hogy a kaphaci cigánybarlangok réme is csak mese. Abban 
reménykedik, hogy az sem igaz, amit az emberek a hortobágyi kényszermunkatele­
pek keserves életkörülményeiről suttognak, egymást ijesztgetve.
„Félix olyan ügyes, hogy a jég hátán is megél. Egy szép nap betoppan, megrakod­
va minden jóval, teli hátizsákkal” – ezzel szokta nyugtatgatni magát.
Aztán lassanként a feledés árnyéka borul a selymesi halászatra is. Az emberek 
inkább arról beszélnek, hogy Masznyik Lóránt már kinyitotta  fél  szemét,  fel  tud 
már ülni az ágyban az egykori szigorú adófőnök.
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Jablonkay Tihamér oly nagy mértékben óvatos, hogy nyilvánosan kerül min­
denkit. Mióta  szabálytalan utcai  közlekedés miatt megbüntették,  fut, menekül 
azok elől, akik az utcán beszélgetni akarnak vele. Bogya, a harangozó is észrevette 
már, hogy a vasárnapi nagymise után a volt külügyminiszter senki kedvéért nem 
állna meg a templomkerti „köpködőben”. A múltkor Forster Ignác súgott valamit 
a  fülébe.  A  harangozó  látta,  hogy  vértelen  arca még  halványabb  lett  egyszerre. 
Nem is felelt, hanem feleségébe karolva, Katinszkynét és két leányát is nagy ívben 
elkerülte. Soha nem gondolta volna Bogya, hogy ez a fehér pofaszakállas aggas­
tyán ilyen fürgén tud szaladni. Vele együtt kapkodta lábát hitvese is. Bogyának az­
óta is fúrja az oldalát, vajon mit súghatott a volt igazságügy­miniszter Jablonkay 
fülébe. Pedig semmi fontosat nem súgott. Csak éppen Jablonkay Tihamér meg­
ijedt. Még volt minisztertársától is elmenekül, ha az emberek őket együtt látják.
Arról  is kevés  szó esik már, hogy Bányay Fidélné  temetésére a  szőke kis káp­
lánt küldte ki Kopács Antal plébános, ő maga „nem ért rá”. Épp akkor akadt dolga 
a volt Szent Vince­rend apácáinak egykori földjén, melyet különböző jogcímeken 
meghagytak a plébánia birtokában, Kopács főtisztelendő úr buzgó ügyeskedésének 
eredményeképpen.
– Meglátjátok, akkor sem fog ráérni, amikor majd Lázár Paulát temetik – mond­
ja megvetéssel Rudniczkyné.
– Szegény apukát vajon ő fogja temetni? – kérdezi mafla könnyek közt Masz­
nyik Rózsi.
– Legszívesebben Bacsónét temetné el. De oda őt nem hívják – motollája mellett 
ez Voithyné véleménye.
Ezer bajukban a kitelepítettek mindenféléről fecsegnek. Legtöbb szó mostaná­
ban Lázár Pauláról esik. A kaszibai puszta szélére kitett és otthonaiktól megfosztott 
embereket vonzza a titokzatos, az érthetetlen. Most már a vén Otília azt állítja, hogy 
ő nemcsak a fényes dinnyét látta, hanem a szivárványt is az égen. A hang, amely a 
Krisztiánéhoz hasonlított, azt is közölte, hogy a rézkakas mindenkit megszabadít 
Tiszapócsról, ha mindenki visz narancsot Paulának.
– Fenomenális volt.
Windelband Alfonz özvegye egy nap azzal lepi meg Kopács Antal plébánost az 
ebédnél, hogy azon a bizonyos szerdai napon délelőtt tizenegy órakor Kaszibán is 
látták a fényes dinnyét Kasziba felett. Maga Kecse kulák sem tagadja, hogy a mar­
haistállóból épp trágyát hordott ki a földjére, mikor hatalmas csattanást hallott és 
a dinnye eltűnt.
Kopács  főtisztelendő úr  jó  étvággyal kanalazza  a  tyúklevest, nevetgélve  vállát 
vonogatja.
– Tán Szent Mihály főangyal járt itt minálunk Tiszapócson – mondja színészies 
hangján. – Ő is szereti a jó érett görögdinnyét.
Az álmatag és már­már jelentéktelenségével tüntető Opplernét, aki két citromot 
és egy font rizst hoz a Bogma utcába, láthatóan elkedvetleníti, hogy Paulának nem 
volt  semmilyen  látomása. Csüggedten sétál haza és zokszó nélkül elviseli Rudolf 
szidalmait.
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Paula semmit sem tud róla, hogy ilyen fontos személy lett ő Tiszapócson. Egy­
általában nem gyógyult meg, egyelőre fel sem tud kelni az ágyból. Egyre soványabb. 
Már eleven csontváz. Halántéka veszedelmesen szürkül, mintha egészen elvékonyo­
dott volna ott a bőre. Barna szeme egyre nagyobb, az állandó láztól mindig fényes. 
Most már legszívesebben egyedül van és imádkozik. Kedvence mindinkább a kiseb­
bik Istók lány, a kis Teréz. Minduntalan azt ismételgeti, hogy az isteni sas hamaro­
san el fog jönni érte és elragadja.
Voithyné egyszer azt mondja róla:
– Olyan türelmes, mint a szent.
Attól fogva elterjed a híre, hogy „egy szent is van a pestiek közt”.
Irczy Dénes csintalan özvegye túrós palacsintát visz, ő maga sütötte. A látogatás 
után akivel csak találkozik, mindenkinek elújságolja bohókás részvéttel olyan han­
gon, mintha egy kis cicáról beszélne:
– Egészen pici lett. Már olyan, mint egy gyerek.
Katinszky  Jusztina pár napja megkapta végre az  eltávozási  engedélyt  és most 
már ő is kubikolni jár át Borsodba a vőlegényével. Szombaton korábban befejezik 
a munkát. Öt darab tyúktojást visznek ajándékba Lázáréknak és megismerkednek 
Lázár Paulával, akiről ők is hallották már, hogy úgy viseli betegségét, mint egy szent. 
Aztán azt mondja Zách Péter a menyasszonyának:
– Gyere, látogassál meg. Nézzük meg az öreget.
Régóta tegeződnek már, ahogy ez szokás manapság fiúk és leányok közt. Még 
akkor is, ha nem jegyezték el egymást.
A híres sakkozó, Balázs Ábris dédunokája most is a mogyoróbokornál heverész. 
Adolf, a spániel, megugatja a kapun belépő  leányt, Frances Steward hasonmását, 
aki nemrég érkezett Borsodból,  a kubikgödörből,  s már ő  is  tud csalni a  földba­
bával. A  volt kormányfőtanácsos  az  első pillantásra megállapítja, hogy  igaza  van 
Rudniczky nak: a bárókisasszony orra fitos, de ez nem is olyan nagy hiba, nem akadá­
lyozza abban, hogy meg ne vadítson egy falusi rendőrtisztet és egy volt pincelegényt.
– Hallom, magának  is baja volt – mondja Katinszky  Jusztina olyan közvetlen 
hangon, mintha már régóta ismernék egymást.
– Orvhalászatért elítéltek.
– De pofont maga nem kapott. Vagy igen?
Balázs nem válaszol mindjárt  a  tiszteletlen kérdésre. A  leány  csupasz  lábán a 
pisz kos körmöket nézi.
„Nagyon egymáshoz illetek” – mondja magában és csak aztán szól, dédapja, a vi­
lágfi Balázs Ábris modorában:
– Korom miatt én már nem keltek szenvedélyeket. 
Péter a világ legtermészetesebb hangján megkérdezi:
– Meghívhatom vacsorára a menyasszonyomat?
A volt abaújkéri földesúr, aki az orvhalászat óta megint begubózott és óvakodik 
attól, hogy feleslegesen az utcára lépjen, a szerény vacsora közben tudja meg, hogy 
„van egy valóságos szent is Tiszapócson”, mégpedig egykori kedves vadászpajtásá­
nak és kaszinótársának, Lázár Ubulnak a leánya, aki nem messze tőle, a Bogma ut­
cában haldoklik. Hamarosan kisütik azt is, hogy Lázárné segített neki éjjel a Molnár 
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utcában, burkolta kendőbe leányát, velük együtt ült ő a rohanó gépkocsin, melyet 
Jani  veszettül hajtott  és  együtt döcögtek ugyanabban a  fapados  fülkében Rákos­
ligettől Ohat­Pusztakócsig, ahol elvesztette őket szem elől. De most eszébe jut az 
is, hogy Lázár Ubul haldokló, szent leánya adott pénzt a gyalázatosan éneklő, béna 
vasúti koldusnak.
„Ubul. Lázár Ubul…” – sok esztendő után emlékezik kaszinói éjszakákra, vidám 
vadászatokra.
– Segítse valamivel, ha tudja – szól Katinszky Jusztina. – Látogassa meg egyszer 
szegénykét.
„Ubul, Ubul… Ejnye, Ubul”  –  tépelődik  és  búslakodik magában Balázs Ákos, 
mintha a halott Lázár Ubul tehetne róla, hogy a leánya betegen és feneketlen nyo­
morban búcsúzik az élettől egy gaztetős putriban.
Katinszky Jusztina épp olyan mohó étvággyal eszi a karikára vágott hagymával 
díszített zsíros kenyeret, mint kancsal vőlegénye.
– Ha  egyebet nem,  vigyen neki  fél  kiló  kockacukrot. Magának  fogalma  sincs 
arról, amit ott fog látni.
„Ubul, Ubul… Ejnye, Ubul… Lázár Ubul… Ki látott már ilyet, Ubul?… Gondoltuk 
volna ezt, Ubul?… Lázár Ubul… Ejnye, Ubul…”
– Szegény kis Paula – mondja Jusztina.
„Ejnye, ejnye, Lázár Ubul…”
12.
Bányay Fidél, aki egy haditettéért aranysarkantyút kapott IV. Károlytól, nem tud és 
nem is akar leszokni császári és királyi katonás mozdulatairól. Jablonkay Tihamér, 
karján ősz hajú  feleségével,  aki Cornwallban  született, nemcsak Katinszkyék  elől 
szokott kitérni vasárnap délben a „köpködőben”, hanem olyan arccal, mintha sen­
kit sem látna, ügyesen elkerüli az özvegy volt tábornokot is. Kínos, sőt: felháborító 
volt a múltkor, hogy Bányay Fidél elállta útjukat, buzgón bokázott és hajlongott 
Eliza előtt és mélyen meggörnyedve, jelképes csókot is pecsételt a kesztyűjére.
A tiszapócsiak a templomkertnek azt a részét nevezik „köpködőnek”, ahol a va­
sárnapi nagymise után pipára gyújtanak az ünneplőbe öltözött gazdák, Kecse Bálint 
és Tuba Lőrinc is, csoportba verődnek, összehajolnak, szidják a beszolgáltatást és 
Víg Juhászt, s közben nagyokat köpködnek. Azt mondják már a kitelepítettek  is, 
hogy Tiszapócson hegyesebbet tudnak köpni, mint bárhol másutt a kerek világon. 
Voithy  Frigyesné,  a  feloszlatott  közigazgatási  bíróság  másodelnökének  felesége, 
noha ritkán hagyja ott motolláját, mégis mindent tud, ami Tiszapócson történik; 
elérkeznek hozzá a hírek a Bába­gödrébe. Babura Félix helyett, aki még mindig nem 
tért vissza a Hortobágyról, ő szokta újságolni:
– Tudjátok, mit beszélnek a köpködőben?
Az aranysarkantyús volt tábornok, aki Ohat­Pusztakócson bebújt a csőbe, bi­
zonyos szemérmes mélabúval, kissé megkönnyebbülten gyászol. Katonás szabású 
civil kabátjának kihajtóján fekete gyászszalagot visel és mindkét könyökén három­
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szögletű bőrfoltot, mert a kabát ujja kikopott. Régimódi cvikkerét szabadon lógatja 
gomblyukából, fekete zsinóron, s az éles nyelvű Rudniczkyné, aki nem tudja, hogy 
férje „basa” volt és még mindig nem hajlandó társadalmilag érintkezni Irczy Dénes 
özvegyével, csípősen megjegyezte a múltkor a Dudás­soron, a piacról hazatérőben, 
hogy nem illik „nyerítve nevetni” annak, aki csak két hónapja temette el a feleségét.
De Bányay Fidél mégis „nyerít”, hangosan nevetve fújja ki náthás orrát a temp­
lomkerti „köpködőben”, mise után. A „nyerítés” és az orrfúvás röpke párbeszédet 
zárt le közte és a szakállas Draxler gróf között.
– Akarsz keresni húsz forintot, Zsiga?
– Ha nem kell érte hegyet mászni, vagy Windelbandnéval egy fedél alatt hálni.
– Ne ijedezz. Komoly dolog az. Buga.
– Micsoda buga? – kérdezi a gróf. – Csiga­buga?
– Neked való Zsiga­buga – szellemeskedik a volt tábornok. – Tán csak nem szep­
pensz meg egy kis bugázástól? Húsz forintot kereshetsz vele.
– Te is bugázol, Fidél?
– Én nem érek rá.
– Már mért ne érnél rá?
– Mert nekem hivatalom van.
– Mi a hivatalod?
Bányay Fidél megtévesztő dicsekvéssel mellére csap és ekkor tör ki belőle a har­
sányan nyerítő nevetés.
– Én bágyi rőzsés vagyok – mondja.
A volt tábornok, aki  lakásával, Napóleon­gyűjteményével és feleségével együtt 
mindenét elvesztette, őszinte szívvel kínálja a „bugázást” az Afrika­vadász grófnak. 
Nem  is gondol  rá, hogy vannak Tiszapócson kitelepítettek, akiknek a napi kenyér 
nem  okoz  gondot.  Fogalma  sincs  róla,  hogy  Frankfurtból  és  Londonból  könyv­
kiadók utalnak  át  rendszeresen pénzt  az  oroszlánvadásznak. Voithyné neki  nem 
kotyogta el, hogy Valter Keresztélyéknek majdnem minden héten küld a fiuk cso­
magot Olaszországból, Balázs Ákos Budapestről kap időnként nagyobb összege­
ket, Oppler pedig már a háború előtt külföldre mentette vagyonának egy  részét, 
a leányuk Dél­Amerikában van férjnél és minden szükségessel ellátja Tiszapócson 
zátonyra  futott  szüleit. Bányay Fidél úgy  gondolná, hogy mindenki  kapva­kap  a 
bugázáson.
– Az a kajla bajszú öreg paraszt, ott ni, az a buga­gazda. Eredj, beszélj vele, ke­
gyelmes uram – biztatja Forster Ignácot.
De a volt igazságügy­miniszter sem áll kötélnek, őt sem csábítja a bugázás. Épp 
úgy nem tudja, hogy mi fán terem, mint Draxler Zsiga sem. A híres vadász ismeretei 
más tájakon gyökeresebbek. A harsányan nevetgélő Bányay Fidél hangját hallgatva, 
eszébe jutnak a Nagy Ruo szakadéka fölött legelésző afrikai vadkecskék.
Épp olyan gyorsan és ügyesen, ahogy Ohat­Pusztakócson bebújt a csőbe, a me­
nekülő Jablonkay­házaspár elé veti magát.
– Nem óhajt bugázni, kedves kegyelmes asszony?
– I believe it is… Nem értem, Tihamér – fordul Jablonkayné az urához.
261   
TISZAPÓCS
A jeles diplomata legnyájasabb mosolyával hárítja el a volt tábornok ajánlatát 
anélkül, hogy sejtené, mi a bugázás, és jobbra kitérve, megszökik a „köpködőből”, 
mint más vasárnapokon.
A  sekrestyeajtón kilép a kertbe  reverendában Kopács Antal plébános. Megáll. 
Körülnéz. Látja a sok kitelepítettet a templomkertben. Nem tetszik neki. Azt gon­
dolja magában, hogy ennek rossz vége lesz. Amúgy is rossz kedve van néhány napja. 
Egy valódi herceget és egy bárókisasszonyt kell összeadnia az oltár előtt. De már 
eldöntötte magában, hogy az esketési szertartást a káplánra bízza.
Irczy Dénes özvegye Rudniczky Elek vejével, Nemesszeghy Bánkkal nagy dolog­
ban töri a  fejét. Nászajándékokra pénzadományokat gyűjt az  ifjú pár számára és 
most akarja megrohamozni Kopács főtisztelendő urat.
– Egyetlen hercegi párunk számára, főtisztelendő úr…
De a plébános elszörnyed, hogy valaki ilyen nyíltan herceget emleget és a legud­
variatlanabbul hátat fordít a hölgynek, aki Bereg megye egykori urának utolsó éveit 
aranyozta be odaadó szerelmével.
– Nem akar bugázni, Julianna kegyelmes asszony? – ugrik az özvegy elé Bányay 
Fidél. – És te, ifjú Bánk bán?
Ezektől is kosarat kap a volt tábornok. Kiderül, hogy Julianna „angóranyulak­
kal dolgozik” a Hajdúnánási úton és nem ér rá. Nemesszeghy Bánk, mint javarészt 
a többi fiatal, Borsodban kubikol holnap reggel. Bányay Fidél Juliannának is eldi­
csekszik, hogy neki van hivatali állása: ő bágyi rőzsés.
– Maga akkor bizonyosan rőzsebokorban jött a világra, édes tábornokom – csa­
csog a cselédből lett „kegyelmes asszony”, akinek szép keble a nyáron megigézte a 
gutaütött egykori „adóhiénát”.
Bányay Fidél leejti orráról cvikkerét, amely fekete zsinóron lógva marad a leve­
gőben és himbálódzik. Sehogy sem érti, hogy senki sem akar holnap reggel bugázni. 
Mióta favágó lett, bágyi rőzsés és ezzel keresi meg a betévő falatot, bizonyos gyanak­
vással tekintenek rá az emberek. Nem vallják be önmaguknak sem, hogy félnek tőle, 
mintha valami kóros nyavalyát terjesztene. – „Nagyon hamar aláadta” – így fejezi ki 
egyszer a tiszapócsi közvéleményt a kegyetlen és éles nyelvű Rudniczkyné. Balázs­
nak már régóta, az ohati zivatar óta, az a véleménye, hogy „Bányay Fidél vesztette el 
leghamarabb a tartást”. Találkozott egyszer vele a Selymes­patak partján alkonyat­
kor. A tábornok borotválatlanul és elhanyagoltan rőzsével teli zsákot cipelt a vállán. 
Messziről, a Bágyi erdőből jött, mint a cigányasszonyok és a kivénült csürhés kaná­
szok. Általában a budapesti kitelepítettek előkelőbbjei titkolt borzadállyal fejüket 
csóválják amiatt, hogy osztályuknak egy valaha megbecsült, előkelő tagja egyszerre 
ilyen mélyre alázuhant és maholnap olyan, mint egy rongyos csavargó.
Az egykori „filmbasa”: Rudniczky Elek mindig kényelmes volt a dolgok megíté­
lésében. Most is az, mikor ezt mondja a volt tábornokról:
– Kicsit megzavarodott szegény a neje halála óta.
De olyan halkan mondja ezt a mindig gyulladt szemű Voithynak, hogy senki 
sem hallhatja.
Bogya, a harangozó, a sekrestyésen és a plébános fösvény nénjén át közvetve 
Kopács főtisztelendő úr hatása alatt áll. A robbantáskor lepotyogott kőszentek mel­
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lett meglapulva, maga is álmélkodik, hogy a „pestiek” ilyen kihívó módon együtt 
maradnak a „köpködőben” és úgy élcelődnek, hangoskodnak, mintha ma is ők len­
nének itt az urak. Nem is nagyon titkolja magában, hogy aggódik értük emiatt.
– Hahó, Vencel! Akarsz bugázni? – harsog megint Bányay Fidél hangja.
A Forster házaspár  agglegény  szobatársát,  a minden nyugdíj  nélkül  állásából 
elbocsátott rendőr tanácsost pillantja meg a volt tábornok. Az igazságügy egykori 
legfőbb őre számára az együttlakás egy rendőrrel majdnem annyi, mintha magával 
az ítéletvégrehajtóval: a hóhérral költöztették volna össze őket. De nagyfokú önura­
lommal elviselik egymást. Riehl Vencel katonásan kihúzza magát és tiszteleg a volt 
tábornok előtt. Össze is csapja bokáját.
A jelenetet látja a templomkert sarkából Kopács plébános és azt gondolja magá­
ban, hogy „na, ez a bolond is megérdemli majd a sorsát”. Vállát vonogatva besiet a 
plébániára, mintha ott roppant sürgős dolga volna.
– Mit parancsolsz, méltóságos tábornokom? – kérdezi a volt rendőr, akihez va­
laha az „intellektuális bűnügyek” tartoztak.
– Azt kérdeztem, bugáznál­e? – pattognak a tábornoki szavak.
– Buga! Buga! Buga! – kiált Riehl Vencel abban a reményben, hogy nemcsak sa­
ját magát mulattatja, hanem másokat is. – Hát hogyne akarnék én bugázni? – foly­
tatja, pesties hanghordozással felkanyarítva a mondat végét. – Évek óta várok egy 
kis bugázásra. Mit ér az élet buga nélkül?
Bányay Fidél szívből örül, hogy végre sikerült fognia egy bugázót.
– Húsz forintot kereshetsz, Vencel.
– Hol? Merre? Dicső községünknek mely táján?
– Ott, annál a kajla bajszú öregnél.
– Köszönöm, alázatos tisztelettel. És te nem méltóztatsz jönni?
– Én bizony nem.
– Miért nem, ha szabad érdeklődnöm, méltóságos tábornok uram?
– Azért, mert nekem van hivatalom.
– Hol?
– A Bágyi erdőben.
– Micsoda?
– Bágyi rőzsés vagyok – nyerít, kacag az aranysarkantyús volt tábornok.
A volt rendőr tanácsos vastag szemüvege mögött árnyékok és színek lengenek. 
Ott rejtőzik egész „intellektuális rendőri múltja” és homályos agglegényélete. Ezer 
ránc támad az arcán, mikor nevet.
Riehl Vencel azzal áltatja magát nyomorúságában, hogy humorérzéke van, és ez 
elviselhetővé teszi a kitelepítettséget, Tiszapócsot, az életet.
– Buga! Buga! Buga! Kérnélek tisztelettel, szállj le magas bágyi hivatalod fatete­
jéről és kegyeskedj odakísérni a kajla köpködőhöz.
Bacsóné vasárnap is be szokott járni a járási tanácshoz, a volt zárdaépületbe, a 
csonka kettős tornyú katolikus templommal szemben. Mint szigorú akarat, vasár­
nap  is mozgatja  az  „eleven  ütemtervet”  kérlelhetetlen  következetességgel.  „Szent 
Vince leányainak” egykori cellájában az ablaknál, orrát az ablaküveghez nyomva, a 
„köpködőt nézi és benne a letűnt úri világ e két „hitvány alakját”: a volt tábornokot 
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és a volt rendőr tanácsost, akik most kart karba öltve, a fekete csizmás templomjáró 
kulákok csoportjához közelednek. Ismeri már Bacsóné a legtöbb kitelepítettet még 
akkor  is, ha még nem  fordultak meg az ő hivatali  szobájában. Sárgászöld macs­
kaszemével  jól megfigyeli őket az utcán és másnap pontos személyleírást közölve 
róluk, Szarka Amáliát faggatja. Azt már régen tudja, hogy az a „funerátor képű alak, 
aki mindig fekete kutyáját sétáltatja”, az a volt kormányfőtanácsos, aki ért a régi 
könyvekhez. Jól tudja azt is, van része benne, hogy Babura Félix, volt királyi ügyész, 
nincs már sem a község, sem a járás területén. Mindenben magáévá tette Víg Juhász 
bizalmas előterjesztését, akinek az a véleménye, hogy jobb, ha „partikulárisan” meg­
szabadulnak ettől az izgága, veszedelmes ellenségtől és jobb, ha egyelőre nem is tér 
vissza a Hortobágyról. Bacsóné ezen kívül még azt is gondolja, hogy semmi szükség 
sincs Tiszapócson zugprókátorra.
– Jó napot adjon isten! Én Riehl Vencel vagyok.
– Isten éltesse! – felel az ősz kajla bajszú. – Nevem Tuba Lőrinc.
– Hallom a tábornok úrtól, hogy valami munka volna. Buga! Buga! Buga!
– Az volna.
– Aztán hol és mikor, édes jó gazduram?
– Kint a tanyámon. Kaphacon. Holnap reggel. Ott kell bugázni. Húsz forint jár 
egy napra, meg a koszt. Kvártélyra hazamennek az urak.
– Kaphac?
– Az.
– Lásd, Vencel – nevetgél az aranysarkantyús bágyi rőzsés – te még kosztot  is 
kaphatsz Kaphacon.
– Azért van szükség, hogy leszegődjék az úr, mert hiányunk van. A báróné mél­
tóságos asszonyra számíthatunk csupáncsak. A két kisasszony holnap reggel is ku­
bikolni megy. Írja fel az úr. Tuba Lőrinc, Kaphac. Három napra tessék számolni.
Bányay Fidél most már búcsút  is mond,  elkomorodott arccal odébbáll. Bizo­
nyos mértékben elégedett önmagával. Tudja, hogy bágyi rőzsésnek lenni még min­
dig jobb, mint egy lassú haldokló mellett morzsolni a napokat. Egyébként a rőzse­
gyűjtést valamilyen hadicselnek tekinti. Ezért dicsekszik vele. Meg azért is, mert így 
elviselhetőbb. A  rőzsézés mellett Szegi Zsolt  állatorvos apósánál, Tornyai Szilárd 
volt jegyzőnél felvállalta három szekér tűzifa aprítását is. A puszta szélén nagy kincs 
ez. Más ember szénnel fűt, ha egyáltalában lehet kapni szenet az állami tüzelőtele­
pen, azt a barna, palás és porhanyós szenet, amely 1951 őszén inkább füstöl, mint 
ég, hamar kialszik  és  édeskevés meleget  ad. Tornyaiék Borsodból kapták a  fát,  a 
Bükkből,  a  vejük  révén,  akinek messze  elér  a  keze, hiszen minden héten három­
szor még disznóhúst is tud hozni a sertéshizlaldából, „Szabad Nép”­be csomagolva. 
A volt jegyző kökényszemű leányát Szegi Zsolt állatorvos vette feleségül hallatlanul 
szerencsésen, mert Tornyaiék ennek a házasságnak köszönhetik, hogy  jól megy a 
soruk, enni­innivaló mindig bőven van, a volt jegyző éjjeliőr a malomban, de éjjel 
szabad neki aludni, Víg Juhász békén hagyja őket és arra is telik nekik, hogy tábor­
nokkal vágassák fel a tűzifát és minden lopott rőzsét megvásároljanak tőle.
A volt tábornok egyszerre megváltozik, mihelyt magára marad. Arca gondter­
hessé válik, a füle is öregebb. Mogorva és kedvetlen. Ilyenkor gyászolja ő a halott 
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Malvint  és  az  elveszett  Napóleon­gyűjteményt.  Legszívesebben  a  temetőben  kó­
szál. De nem ér rá. Reggeltől estig a Bágyi erdőt  járja. Ott érzi  jól magát egyedül 
és tulajdon képpen megerőltetésébe kerül, hogy emberekkel kénytelen néha együtt 
lenni, a hangos tréfálkozások nyerítő hangja vasárnap a „köpködőben” voltaképpen 
nem az övé. De a Vendôme­oszlop bronz másával együtt az alaptermészete is odave­
szett: az udvarias tartózkodás.
Hétfőn már kora reggel  leszáll a padláslyukból, ahol most már egyedül lakik. 
Szokása  szerint derékig meztelenül megmosakodik  a  gémeskútnál.  Fröcsköl,  na­
gyokat csapkod vizes tenyerével csupasz mellén, s köpköd közben. Fekete fejkendő­
je alól most is gyanakodva nézi az öreg parasztasszony, akinek szent meggyőződése, 
hogy „egy kerék hibás” a pesti  lakó fejében. Tiszapócs legfukarabb és legszűksza­
vúbb vénasszonyánál van a szállása, egyetlen jó szót sem kapott tőle még akkor sem, 
amikor felesége meghalt. Hetek is elmúlnak úgy, hogy egyetlen szót sem mondanak 
egymásnak. Vannak ilyen kóró lelkek Tiszapócson is. Bányay Fidél már kísérletet 
sem tesz rá, hogy közelébe férkőzzön. Mindig visszariadt tőle.
Ma reggel is fejszét és kerti fűrészt rejt a zsákba és mogorván indul „hivatalába”: 
a Bágyi erdőbe. Már tökéllyé fejlesztette a rőzsézést. Az apróra szabdalt fadarabok­
kal olyan ügyesen tudja megtömni a zsákot, hogy a rőzse, melyet cipel benne, megér 
legalább öt forintot. Ez a napi keresete Bányay Fidélnek.
Korán van még. Kevesen járnak az utcán. De Miska, a vízfejű bolond, már ott őrzi 
a posta közelében a vízi árok alacsony betonhídját és messziről ráröhög a tábornokra, 
mintha örülne neki. Valamilyen sivatagi állat vinnyogó női hangján artikulálatlanul 
igyekszik kifejezni érzéseit és még valamit, de Bányay Fidél nem érti. Vállán a zsák­
kal, derekát behajlítja kissé, és úgy néz le Tiszapócs lőcslábú bolondjára, akinek nagy, 
sárga fogai röhögés közben nyálasak és értelmetlen szemében nem csillan semmilyen 
szikra. Már elmúlt a nyár, de még mindig a kurta, fekete fürdőnadrágban, mezítláb 
áll a bolond az árok hídjánál. Kopaszra nyírt, szögletes fején megállna egy pohár víz, 
felsőtestét rongyos ing fedi. Tenyerét nyújtja a tábornok felé.
– Huzat kerek, huzat kerek.
Van a tekintetében valami rajongó követelődzés: az őrült bizalma. Bányay Fidél 
cigarettát vesz elő zsebéből és rettenetes mogorván a gyöngeelméjű felé nyújtja.
– Nesze, Miska – mondja és már futna is tovább.
– Kötönön szebben. Huzat kerek. Huzat kerek.
– Mit te, Miska? Húszat kérsz?
– Aztat. Huzat.
A kitelepített aranysarkantyús tábornok, aki a padláslyukban egy doboz alján 
őrzi az első osztályú katonai érdemrendet is, nyerítve kacagni kezd.
– Húsz forintot kérsz te éntőlem? Hát bolond vagy te, Miska?
Röhög a bolond is.
– Huzat kerek, huzat kerek.
Bányay Fidél arra gondol, hogy ma szép idő van és a Bágyi erdőben bizonyosan 
meg fogja keresni az öt forintját. Benyúl nadrágzsebébe, pénztárcájából elővesz egy 
forintot.
– Nesze, Miska.
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Miska először úgy tesz, mintha a pénz után kapna. De aztán vigyorogva eltolja 
magától a tábornok kezét és benne a forintot.
– Huzat kerek. Cakk fillért. Magáttul cakk fillért. Huzat.
Bányay Fidél arcán megfagy a nevetés. Borzadva mered a bolondra, az meg rö­
högve tekint vissza rá.
Így nézik egy ideig szótlanul egymást. A tábornok és a bolond. A bolond, aki a 
tábornoktól nem akarja elfogadni a forintot, mert tőle csak húsz fillért akar. Mint 
valaha tomboló csatazajban az élet és a halál közt az ingatag mezsgyén a katonai 
térképet, úgy  fürkészi most cvikkerén át ezt az 1:75 000 méretarányú elmebajt, a 
szörnyeteg arc topográfiáját, melyen a mezsgyék és a dűlőutak valamilyen méltá­
nyosságot és részvétet jelölnek: a bolondét, aki valamit tud róla és ennek nevében 
kímélni akarja őt.
A tábornok habozik. Aztán előkotor egy húszfillérest és Miska markába nyomja.
– Kötönöm szebben – morogja a bolond, hálásan vigyorogva.
A tábornok a zsákot a vállára kapja, és hosszú léptekkel elinal. Otthagyja a víz­
fejű és lőcslábú Miskát a maga hivatalában: a kis betonhídnál.
De a távolból is hallja még, hogy a bolond hangosan röhög.
A  találkozástól  egészen  elromlik  a  napja.  Pedig  hetvenhat  évével  rugalmasan 
indult neki a hosszú útnak a Bágyi erdő felé. Egész terhével rászakad magányossá­
gának nyomorult sorsa, minden mogorvasága és zordsága, melyet az emberek nem 
ismernek. Néha, hogy el ne felejtse egészen, németül szokott gondolkozni magában 
és megszólal benne a régi császári és királyi hadnagyocska, aki a messze távolból, 
ahol egyszer minden lehanyatlik, most éppúgy sajnálja őt, akár Miska, a bolond.
„Alt, arm und allein” – mondja ma is magában a fekete szavakat, amelyek semmi­
lyen más nyelven nem konganak ilyen szomorúan.
Bányay Fidél: öreg, szegény és egyedül van. Valamilyen élettani szükséglet, hogy 
most emberekkel legyen együtt: el akar bújni önmaga elől, mint tegnap a nagymise 
után a „köpködőben”, ahol bugázókat toborzott nem sok sikerrel. Máskor tovább 
sietne a Bágyi erdő felé, de most megáll a kaphaci tanyák közt a szürke léckerítésnél 
és bekukucskál Tuba Lőrinc tanyájának udvarára.
Vidám nevetést és kopácsolást hall. Többen is vannak. Megismeri Riehl Vencel, 
volt rendőr tanácsos mókázó hangját.
– Én már rég kinőttem a latin szintaxisból, tisztelt tanár úr.
Egy másik ismerős hang, keserűen és fátyolosan, ezt mondja:
– Bugamus, bugatis, bugant.  Tetszik  tudni  latinul, méltóságos  asszony? Nekem 
őszinte örömöm telik a bugázásban, mert az ige dallamos és ragozható.
No, lám, a Magyar Tudományos Akadémia tagja is itt van, állapítja meg magá­
ban a tábornok és benyit a kapun.
– Az én leánykoromban még nem volt szokás női tudósok képzése. Mi még át­
engedtük a tudományt a férjeknek – mondja Katinszky Tivadarné.
Alacsony zsámolyon ül és szorgalmasan kopácsol, mélyen előrehajolva.
– Csak a fejem ne fájna olyan kegyetlenül – sóhajt kopácsolás közben egy fiatal 
nő, aki vastag szemöldökét elhanyagolja és nem csipeszeli már Tiszapócson: Babura 
Félixné.
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– Tinka, ne lustálkodj.
A figyelmeztetés a legkisebb Tuba lánynak szól, aki együtt bugázik a bugázók­
kal. A konyhaablakból szemmel tartja őt is, a bugázókat is az anyja.
A  tizenöt éves Tinkával együtt öten vannak. A négy kitelepített: Katinszkyné, 
Riehl Vencel,  Jámborka Donát és Babura Félixné napszámbérbe bugázik. Az öreg 
Tuba Lőrinc hátul van a lovaknál. Mindnyájan a munka fölé hajolnak; a kopácsolás 
sűrűbb és élénkebb egy perce, nehogy a szép kis Tinkával együtt őket  is az a vád 
érhesse, hogy „lustálkodnak” bugázás közben.
– Buga! Categoricus imperativus – mondja a húszezer  lepkéjétől megfosztott kis 
lepkész. – Azt jelenti: bugázz!
Az agglegény Riehl most veszi észre, hogy az udvaron áll, cvikkerrel uborka or­
rán, Bányay Fidél.
– Fidél bátyám! Hát mégis? Micsoda öröm, kedves Fidél bátyám, méltóságos 
tábornokom! Itt egy botocska. Ülj közénk bugázni.
A volt rendőr tanácsos most is azt hiszi és másokat is azzal áltat, hogy humorér­
zékkel elviselhetőbb Tiszapócs.
De Bányay Fidél nem ül  le. Azt mondja, hogy csak pár percre kukkantott be. 
Oda  bokázik Katinszkynéhoz,  aztán Baburánéhoz,  s  kezet  csókol  nekik. Mintha 
sohasem találkozott volna Miska bolonddal, könnyed mozdulattal int a konyhaab­
lak felé, Tuba Lőrincnének, a kis Tinkát megsimogatja, Jámborka Donáttal és Riehl 
Vencellel parolázik.
Az istálló felől ide hallatszik a lovak dobogása és az öreg Tuba Lőrinc káromko­
dása. Az ocsmány szavakon a kis Tinka, az öreg Tuba házaspár szerelmének késői 
gyümölcse, nagyokat nevet. Az őszülő és keskeny arcú Katinszkyné lesüti szemét és 
nem néz  senkire. Baburáné a káromkodást már annyira megszokta Tiszapócson, 
hogy nem  is hallja meg. Mind az öten elmerülnek a bugázásban. A  fekete, korcs 
puli, kolonccal a nyakában, gyanakvóan nézi a szilvafa alól az idegen népet. A sze­
métdombon, reszkető vérpiros szakállal, hatalmas kakas kukorékol, és minden ne­
gyedórában megrohan egy tyúkot. Macska alszik a vakablakban. Odafent, az őszi 
kék égen, távozó madarak gyülekeznek. Mindnyájuknak a kezében kis pálca van. 
Azzal püfölgetik a napraforgótányérokat. A magot a földre terített, nagy ponyvában 
gyűjtik. Az aranysarkantyús bágyi rőzsés élénken figyel. Most már ő is tudja, hogy 
mi a bugázás. Kipergetik a magot a napraforgóból.
– Én gyáva voltan – mondja Riehl Vencel. – Ma reggel ébredéskor rettegtem a 
bugázástól.
– Bugat, bugare. Bárminő szépen hangzik, nem találtam latin szótáramban – szól 
a pillangász.
Keskeny arcát fölemeli a napraforgótányérok fölé Katinszkyné.
– Spirituszfőzőt biztosan nem hozott magával, de atlaszt, azt igen – mondja. – 
Bámulom a tudós férfiakat.
A botocska megáll a lepkész kezében. Csüggedten lehorgasztja fejét.
–  Atlaszaim  lepkéimmel  együtt  odavesztek.  De  latin–magyar  szótáramat 
meg mentettem.
267   
TISZAPÓCS
Riehl Vencel teljes erejéből püföl egy óriás napraforgót, bőven potyognak belőle 
a szemek.
– Buga! Buga! Buga! Latin szótárral csak egyszer süthet rántottát, mélyen tisz­
telt tanár úr.
Jámborka Donátnak szívét facsarják elvesztett pillangói.
– Isten mentsen – tiltakozik aléltan. – Inkább koplalok hátralévő napjaimban, 
de kedves latin szótáramat el nem tüzelném.
Baburáné, a fejfájós, okos Ida, gyorsan bugázik. Az ő zsámolya mellett a legtöbb 
a kibugázott napraforgófej.
Tinka  élénken  kuncog,  nevetgél. Minden  tetszik  neki,  amit  a  pesti  bugázók 
mondanak. Kerekre nyílt szemével tanulékonyan figyel.
– Úgy látszik, kedves tanár úr, hogy nem méltóztatott tudni kegyed sem, szin­
tén, hogy mi fán terem a buga – mondja, egész homályos agglegényi múltját ho­
mályos szemüvege mögött rejtegetve, Riehl Vencel, azon a mindenáron humorért 
sopánkodó hangon, amely némelyeket mégis megtéveszt, becsap, mert vannak, akik 
könnyen nevetnek.
–  Én  búgócsigát  asszociáltam  – mondja  Jámborka Donát.  –  Latinul  bucina  a 
neve. Harsonázni is lehet rajta.
– Ezért hívják bucinak a rozslisztből sütött cipót? – kérdezi Baburáné.
Riehl Vencel előzékenyen nevet.
– Tévedni  tetszik,  tisztelt nagyságos asszonyom – magyaráz a  lepkész halálos 
komolyan. – Etimológiai következtetése tetszetős, de helytelen.
– Már mért lenne az? – kötekedik a volt rendőr.
– Azért helytelen a következtetés, mert bucina és buci: két külön korszak, két 
külön kultúra, két külön világ.
– De hátha mégis igaza van őnagyságának? – makacskodik Riehl Vencel. – Hi­
szen harsonázni lehet a röhögéstől, hogy milyen pocsék bucikat sütnek manapság 
az állami pékek.
Katinszkyné füle számára furcsa, hogy a bugázó társaságban „két úriember” ma­
gázza egymást. Azt kell gondolnia magában titkon, hogy sem a  rendőr  tanácsos, 
sem a lepketudós nem is  igazi úr. Ezért  igyekszik is kivonni magát a beszélgetés­
ből, nem folytatja a buci­bucina vitát, pedig beleszólhatna, a rozscipót nem szereti. 
Anyai szíve elfacsarodik a gondolatra, hogy két leánya most Borsodban talicskázik. 
De holnap  egyedül Friderika megy  át  a Tiszán,  Jusztina  itthon marad,  a polgári 
esküvőt holnap tartják meg a községi tanácsházán és vasárnap lesz az egyházi la­
kodalom. Hercegné lesz Jusztina, gondolja bizonytalan elégedettséggel. Hetek óta 
azt szeretné már megkérdezni Jablonkay Tihamértól, hogy Péter visszakapja­e majd 
Kétútközt. De a mindig álmosnak látszó volt külügyminiszter ügyesen kitér előle.
– Meglesz a lagzi, méltóságos asszonyom? – kérdezi a tábornok.
– Ó, csak a legszerényebben – sóhajt az „utolsó hágai követ” neje.
Riehl Vencel azt mondja Baburánénak és a lepkésznek, hogy ő attól félt, lóháton 
kell majd bugázni. Sérve miatt nem ülhet lóra.
Előcammog a kajla, ősz bajuszos Tuba Lőrinc az istálló mögül és szétnéz a bu­
gázók közt.
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– Ne nyűje magát annyira az úr – szól rá Jámborka Donátra, aki megpillantva a 
tanya urát, hevesen kezdi csapkodni botocskájával a napraforgót.
Babura Félix fejfájós felesége pohár vizet kér a kis Tinkától és már a második 
port nyeli le reggel óta.
Kiderül, hogy az öreg Tuba Lőrinc tisztiszolga volt az első világháborúban és 
Udinében is járt, nem csak a keleti fronton. Bányay Fidél faggatja Tuba kulákot, s 
míg a többiek bugáznak, egymást érik a katonatörténetek, melyeket Tinka már jól 
ismer. Aztán a volt tábornok is beszédessé válik, de ő nem a Piavéról és Gorlicéről 
mondja el emlékeit, hanem odaveszett Napóleon­gyűjteményét és Korzikát emlegeti. 
Tinka székért szalad, a tábornok leül. Felejteni igyekszik Miska torz arcát és arra a 
meleg nyári napra gondol, amikor bebarangolta Ajaccio szűk kis utcáit, és ott állt 
a házban, ahol piros a téglapadló és megtekinthető a bölcső, melyben a kis Napóleont 
ringatta anyja.
A gyönyörű kis Tinka álmélkodva hallgat és Tuba Lőrinc is lekuporog a társa­
ságban. Az  imént  eldicsekedett, hogyan mentette meg Bukovinát  és  az  egész  lila 
parolis 65. gyalogezredet. Most, előzékenységből ő is bugázik és tisztességtudóan 
hallgatja, hogy Korzika nagy sziget, tele sziklával, banditákkal és sűrű erdőkkel; ott 
született a világ legnagyobb katonája, a legzseniálisabb hadvezér.
Tinka kuncogva közbeszól, és azt mondja, nem az volt a legnagyobb. Az iskolá­
ban ő mást tanult. Nevén is nevezi a hatalmas generalisszimuszt.
Erre az apja iszonyatosat káromkodik és haragosan elkergeti a „szemtelenjét”. 
De a leányka pár perc múlva mosolygósan visszasompolyog.
–  Miket  tanítanak  manapság  az  iskolában!  –  sóhajtozik  felháborodottan 
Katinszkyné.
– Lantivy, az egy sétány. Egy sétány. De nem Ajaccióban, bizony nem, kérem. Ha­
nem Agyassóban. Mert a korzikaiak úgy mondják. Agyasso és nem Ajaccio. Napóleon 
is úgy mondta – emlékezik elmúlt dolgokra a volt tábornok és füstkarikákat ereget. 
Az ő híres gyűjteményében megvolt nemcsak a Vendôme­oszlop sikerült bronz má­
solata, hanem „az öt fivér” szobra is kicsiben, s elveszett a Valence­i tüzérkard, a vak 
Letizia képe, a halotti maszk, a korzikai vendetta, meg a lipcsei napiparancs.
Mielőtt tovább menne a Bágyi erdő felé, cvikkerén át hunyorogva, a napos égre 
néz Bányay Fidél. Sehol egy felhő az égen. Talán ez az utolsó szép őszi nap. Ván­
dormadarak keringenek a kék levegőben és valahol odafent, gondolja magában a 
volt tábornok, ott trónol az Isten, akiről a császári és királyi hadnagyocska valaha 
azt hitte, hogy a monarchia dísze. „Gott erhalte, Gott beschütze unser’n Kaiser” – szólt 
az ének és ők úgy vélték, hogy nincs is egyéb dolga Istennek, minden gondja csak az, 
hogy őrködjön Ausztria­Magyarország virágzása felett. Benne hinni waffenrockban 
vagy anélkül: szolgálati kötelesség volt.
Katonásan  búcsúzik  a  bugázóktól,  valamennyire  megnyugodva,  és  meg ígéri, 
hogy  este majd megint  benéz,  hazafelé,  amikor  jön  vissza  a  hivatalából,  a  Bágyi 
erdőből.
Bányay Fidél elmegy, a szalmakazal tetejére varjú telepedik, s ez már csalhatat­
lan jele az ősznek, akárcsak a deportáltak csepegő orra.
– A bugázók éhesek! – kiált Tuba Lőrinc a konyha felé.
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A bugázók nem számítottak rá, hogy még tízórait is kapnak. A kis Tinka ott ül 
már megint köztük, jobbra­balra nézeget, de közben oly gyorsan püföli pálcikával a 
napraforgó­fejeket, mint a szüntelenül kézimunkája fölé görnyedő Voithy Frigyes­
né motollája: a házi kötőgép pergeti a fonalat a Bába­gödrében. Látszik rajta, hogy 
zsenge kora ellenére nem egyszer bugázott és nem bérért bugázik, mint a „pestiek”. 
Mindenkinél gyakorlottabb a bugázásban.
Leglassúbb és legalaposabb a lepidopterológus. Gerezdes zsokésapka van most is 
a fején. Csüggetegen és elgondolkozva piszmog a napraforgószemekkel. Vala milyen 
tudományos rendszerességet próbál meghonosítani a bugázásban, de kevés látható 
eredménnyel. Ha Kaphacon a Tuba­tanyán munkaverseny volna, ő bizony, szégyen­
szemre, leghátul kullogna. „Teljesítménybérezés” esetében húszforintos napszámát 
jócskán megcsorbítanák,  semmilyen  norma  vagy munkaegység,  esetleg  pontozás 
nem válna hasznára. Pedig nagyjában könnyen meg lehet állapítani, hogy ki milyen 
szorgalommal dolgozik. A kibugázott napraforgótányérok kisebb­nagyobb kupac­
ban ott állnak minden bugázó mellett. A pillangász kupaca botrányosan kicsi. De 
ennek oka nem a lustaság. Jámborka Donát, a Magyar Tudományos Akadémia le­
velező  tagja,  aki  egy  évtizeden át  állandó munkatársa  volt  az „Insect Life”­ nak  és  a 
gyönyörűen illusztrált „Papilio”­nak és a második világháború küszöbén általános 
feltűnést  keltett  „a parthenogenesis egyes jelenségeiről”  szóló  tanulmányával,  nem  is 
szólva az „Iphigenia Orbiculosa” nevű éji lepke felfedezéséről: a fadarabkával minden 
szemet nagyon szorgalmasan és egyre  fokozódó gonddal kipiszkál,  tudóshoz  illő 
alapossággal  és  gyöngéden  is, mintha  a napraforgószemeket  sérüléstől  féltené  és 
azokra is kényes gonddal kellene vigyáznia, mint a lepkék szárnyának pikkelyére, 
melynek közönségesen hímpor a neve.
Riehl Vencel, a volt rendőr tanácsos, egészen másképp bugázik. Bugázását első­
sorban az jellemzi, hogy Tinkától már megtanulta, hogyan kell a szájban elropog­
tatni a napraforgószemet. Hármat­négyet szájába vesz, de egyszerre csak egy szemet 
harap derékba, a fehér magot elrágcsálja, szürke héját pedig ügyesen rögtön kiköpi. 
Könyöke taktusra mozog bugázás közben és akkorákat csapkod a bugafával a nap­
raforgóra, mintha valamilyen képzelt ellenség fejére ütögetne aprókat a fütykösével, 
talán éppen annak az  ismeretlennek kobakját püfölné,  aki őt  is  a kitelepítendők 
közé sorozta. Erélyessége bizonyos hivatali rendszeretettel párosul. Az üres napra­
forgókat katonás  rendben  sorakoztatja maga mellett  a  földön, mintha  egy utcai 
csetepaté agyonvert áldozatai lennének.
Babura Félixné szorgos, eszes, gyors. Pedig fáj a feje és szüntelenül sóhajtozik 
Félix miatt, akiről valaki azt a hírt hozta, hogy mostoha körülmények közt egy szel­
lős juhakolban lakik a Hortobágyon. Leánykorában gépírónő volt Ida, a felsőfokú 
bíróságokon. Ott szeretett bele Félix. Ideges és gyors ujjai közül a Kúrián sem került 
ki hanyag munka. Most is lelkiismeretes, egyetlen szemet nem hagyna benne a nap­
raforgótányérban. A bugázók közül csak ő vette észre, hogy kétféle napraforgófej 
van. Nedves és száraz. A nedvesből nehezebb kipüfölni a magokat. De annál köny­
nyebben peregnek a szemek a szárazból, pár ütés és már nincs is benne mag. Ezért 
aztán ő a nagy tömeg napraforgóhalomból ügyesen mindig a száraz fejeket szede­
geti ki. Hihetetlen gyorsan bugázik és közben gondolatai a hortobágyi juhakolban 
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járnak  a  férjénél,  és  a  tiszapócsi Bába­gödrében,  ahol motollája mellett  a  három 
Babura­gyerekre vigyáz Voithyné, Cecilkére, Jenőkére és Marcikára.
Katinszky  Tivadarné  különös,  keskeny  arca még mindig  fiatalosan  hat  őszülő 
haja  ellenére.  Anyai  szívébe  időnként  belenyilall  valamilyen  aggodalommal  vegyes 
öröm Jusztina miatt, aki holnap férjhez megy. Hajlik arra a meggyőződésre, hogy egy 
ifjú hitvest békén fognak hagyni a mindenféle győzelemre pályázó tiszapócsi férfiak. 
A börtönben ülő volt követ neje úgy okoskodik magában, hogy az olyan házastársi 
kötelék, amelyre a jelenlegi rendszer üti rá a pecsétet, a legbiztosabb frigy és páncél­
ként teljes védelmet biztosít a női erénynek. Ő olyanféle kézimunkának tekinti a bu­
gázást, amilyet a nagymama végzett Sárosban, a Zsindely­kastély emeletén, honnan 
a nyárfasorra nyílt a kilátás. A régi magyar nagyasszonyoknak ez az igazi példaképe 
sohasem ült tétlenül és csipkéket horgolt, vagy rokkáján pergette a szárnyas orsót és 
sodorta  a  fonalat nagyon  lassan, kényelmesen. Katinszkyné ugyanígy bugázik. Fo­
lyamatos és könnyed kopácsolása merő hanyagság és lustaság. De csupa nőiesség is. 
Valósággal simogatja a napraforgótányérokat, aztán hanyagul félredobálja, mint félig 
olvasott és unt szerelmes leveleket hajdan. Az összevissza széthajigált napraforgófejek 
itt is, ott is tele vannak maggal. Ezeket újra kell majd bugázni.
– A bugázók éhesek – ismétli Tuba kulák.
Mindnyájan besétálnak tízóraira a konyhába ugyanolyan léptekkel, mintha ope­
ra házi szünetben mennének a büfébe és a dohányzóba. Katinszkyné, aki itt lakik a 
tanyán a kisebb házban, félig­meddig háziasszonynak érzi magát a testes Tubáné 
mellett, de csak annyira, hogy ülőhellyel kínálja meg a bugázókat. Mindnyájan lete­
lepednek a tiszta, tágas konyhában az asztalhoz. Tubáné kiosztja a pörkölt árpából 
főzött tejeskávét és szalonnát is kínál, szívesen.
– Tessék használni.
A kajla bajuszos öreg kulák, aki nemcsak a lila parolis 65. gyalogezredet mentet­
te meg, hanem vasvillával kezében néhány éjjel Katinszky Jusztina szűzi ártatlansá­
gát is, rádupláz a felesége szívélyességére.
– Tessék csak egész bátran használni.
Így aztán a lesoványodott Riehl Vencel a legbátrabb. Mohón falja a füstölt sza­
lonnát, pedig egész délelőtt napraforgómagokat rágcsált. Farkasétvágya van. Tinka 
álmélkodva nézi, hogy még a füle is mozog a gyors evéstől. Jámborka Donát, noha 
neki is korog a gyomra, szemérmesen csak egy vékony szeletkét kap be. De Tuba 
Lőrinc hatalmas bicskával kétujjnyi darabot porcióz ki neki. A tudós lepkész nem is 
igyekszik eltitkolni világoskék szemében az őszinte hála könnyeit.
Katinszkyné  épp  azért,  mert  félig  otthon  van,  feltűnően  szerény  a  szalonna 
„használásában”. Finnyásan szel le magának egy vékony szeletkét, pedig a nyála cso­
rog éhségében. De amit levágott, legszívesebben félretenné Jusztinának és Frideriká­
nak, akik éhesen fognak hazajönni a kubikolásból. Aztán mégis megeszi a szalonna­ 
falatot. Nem tartja illőnek, hogy félretegye.
Hasonló gondolatok gyötrik Babura Félixnét  is. A három kisgyerekre gondol, 
Cecilkére, Jenőkére és Marcikára. De ő bátrabb és okosabb. Hangosan azt mondja, 
hogy neki fáj a feje, ő nem éhes. Pedig könnyen lehetséges, hogy a szalonnától el­
múlna a fejfájása.
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– Ha szabad, hazaviszem a tízóraimat – mondja és választ nem is vár. Már cso­
magolja is a szalonnadarabot a három gyereknek.
De az árpakávét azért megissza egy hatalmas karéj kenyérrel.
Észrevehetően lanyhul a bugázók szorgalma a falatozgatás után. Az általános 
ernyedést a lepkész a teli hasnak tulajdonítja.
– Plenus venter non bugat libenter – mondja huncutkás mosollyal.
Ebédig mégis valahogyan elkopácsolgatnak.
Mikor  megint  asztalhoz  ülnek,  Katinszkyné  szemérmes  kínjai  kiújulnak. 
Tyúkleves gőzölög a tálban, mintha ünnepnap volna. Hanem a főétel mégis a ma­
lomkő nagyságú, pirosra sült, ropogós fánk. Két óriás tállal tesz az asztalra Tubá­
né. A volt hágai követ feleségének testében és lelkében valóságos dráma játszódik 
le. Anyai szíve ütközik össze éhes gyomrával. Kisebbik lánya, Friderika, lesoványo­
dott Tiszapócson és köhécselget is már, mint Lázár Paula. Úgy gondolja, hogy egy 
falat fánkot sem szabad megennie, ha legalább két darabot nem tesz félre Fride­
rikának és egyet Jusztinának, aki erősebb és azt az egy fánkot meg fogja osztani 
Péterrel. Gyötrődik és közben nem nyúl a fánkhoz, pedig Tuba Lőrinc többször 
is mondja:
– Tessék csak egész bátran használni.
A dráma  első  felvonásában  a  gyomor  győz  a  szív  felett. Katinszkyné  enged  a 
kínálgatásnak. A második felvonásban rohamosan ürül ki a két tál és Katinszkyné 
a tápláléktól erőre kapva elhatározza, hogy cselekedni fog. Drámájának harmadik 
felvonásában egyetlen darab pirosra sült, pufók, hatalmas fánk marad a tálon. Só­
hajt, minden erejét megfeszíti  szemérmességének  leküzdésére. Az utolsó  fánkhoz 
senki sem nyúl. De ő most hirtelen elhatározta, hogy ezt az utolsó darabot teszi el 
Friderikának és  Jusztinának, úgy, hogy Péter nem fog tudni róla. Babura Félixné 
villámgyorsan megelőzi abban a pillanatban, amikor kinyújtja kezét a fánk felé.
– Ezt kóstolóba hazaviszem Cecilkének – mondja és ügyesen elragadja Katinszky­
né orra elől a fánkot.
A férfiak beletörlik zsíros ujjaikat a lecsüngő abroszba, mindenki hallgat.
A  jelenet nem marad észrevétlenül. Egyszerre mindenki  elkedvetlenedik. Még 
Tinka is, aki egész ebéd alatt vidáman csicsergett. Senki sem mond többet annál, 
amennyi éppen szükséges. A két asszony versenyében a vesztes fél: Katinszkyné le­
hajtja őszülő, keskeny arcát és megszégyenülten hallgat.
Egyetlen söröskorsó áll az asztalon. Annak, aki szomjas, Tinka megmeríti a korsót 
a vizes vödörben. Kézről kézre jár a korsó és mindenki otthagyja rajta szájának zsíros 
félholdját. Katinszkyné eleped a szomjúságtól. De ő nem iszik a „közös vályúból”. Ide­
gesen kiszalad és hátramegy a „kis házba”, ahol ők laknak, s ott sírva fakad magában.
Tubáné  ebéd  után  valami miatt  „vén  tolvajnak”  nevezi  urát,  akit  „mindenki 
meglop”.
A bugázás folytatódik. De az ég is beborult, mindenki rosszkedvű.
Baburáné meséli,  hogy  vasárnap meglátogatta  őt  a  Krajcár  utcában Windel­
bandné, aki lakást keres. Szidta Balázs Ákost és elpanaszolta, hogy tavasszal ellop­
ták a férje csontjait.
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– Na és? – mondja a fejfájós okos Ida. – Nagy szerencsétlenség. Mit lehet kezdeni 
porladozó csontokkal? De én tőlem az eleven uramat lopták el.
– Nyolc darab fánkot bevágtam – dicsekszik Riehl Vencel.
A fattyú puli szitkozódva ugat egy érkező kerékpáros leányt. Babura Félixné, aki 
nemcsak Víg Juhásznál, hanem a járási tanácsházán Bacsónénál is járt már az ura 
hazahozatala érdekében, rögtön megismeri a csinos arcocskájú Szarka Amáliát, aki 
keble fölött a pártjelvény mellett kis ezüstelefántot is visel.
– Szabadság!
Szarka Amália köszöntését a bugázók tüntető hallgatással viszonozzák. Gyűlö­
lettel nézik.
Elmerülve a lepkék világában, ahová az emberek közül szíve minden dobbanásá­
val visszavágyik, Jámborka Donát nem akar semmit sem tudni arról, ami körülötte 
történik. Szórakozottan püföli a napraforgót.
– Ez nem jó jel – szólal meg az okos Ida, fojtott hangon.
Az öreg Tuba kulák csak úgy tesz, mintha el akarná hallgattatni a veszettül uga­
tó, dühös kuvaszt és nem bánná, ha elkapná a nem szívesen látott jövevény szok­
nyáját. Aztán mégis mond valamit a kutyának, úgyhogy az farkát behúzva, rozzant 
házikójába menekül. Bacsóné titkárnőjét hátrább hívja az udvar végébe, s ott kezd 
alkudozni vele, a tyúkólaknál.
– Olvassa el, Lőrinc bácsi – mondja Szarka Amália. – Ez magának szól.
Az öreg az orrára illeszti durva ujjaival a bádogkeretes szemüveget. Olvassa az 
idézést. Feljebb böki zsíros fekete kalapját. Homloka olyan sötét, mint a Bágyi erdő 
alkonyatkor.
– Aztán muszáj­e? – kérdezi a vén zsírosparaszt.
– Be kell jönni, Lőrinc bácsi. De semmi baja se lesz, ha hallgat rám.
– Szóval már ma este?
– Okvetlenül.
– Itten azt írják, hogy két napi élelmet is vigyek. Cele­culát is?
– Pokrócot is, Lőrinc bácsi.
– Gondolja, hogy ottan tartanak?
– Ha nem hallgat az okos szóra, akkor biztosan.
– Mit kéne tenni?
– Jegyezze le szó nélkül az ötezer forintot.
– Még mi a sistergő istennyilát? Rosszabbak maguk a gyöttment emberkupecnél.
– Könyörgök szépen, hallgasson rám, Lőrinc bácsi.
–  Felöltöm  a  dókabekecsemet,  osztán  egy  vasat  se  jegyzek.  Árva  fityinget  se 
maguknak.
– Akkor maga nemcsak a békének, hanem a családjának is ellensége, édes Lőrinc 
bácsi.
– Már mért vónék az?
– Mert ha maga nem jegyzi le a békekölcsönben azt, amit magára előirányoz­
tunk, akkor maga sokáig nem fogja látni Kaphacot.
Az öreg hegyesebbet köp, egy olyan hegyeset, mint vasárnap nagymise után a 
„köpködőben”.
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– Ezret jegyzek.
– Az nem elég.
– Elmék ezerötszázig. Pedig az is jogtalan.
– Kevés az attól, aki ellensége a demokráciának. Magára már régóta rossz szem­
mel nézünk, Lőrinc bácsi.
– Maga is, Amálka?
– Én nem mindig. Azért jöttem, hogy figyelmeztessem.
Tuba Lőrinc a fejét csóválja.
– Inkább felkötöm magam egy darab masztékkal a mestergerendára, de ötezer 
forintot én nem jegyzek. Meg se tudnám fizetni.
A kutya előbújik házából és vonítani kezd.
– Van magának képe ide begyönni, Amálka? – kérdezi Tuba Lőrinc komoran.
– Én az eszmét szolgálom.
– Mért nem hagyja ott azt a mocsok állását? Mért nem megy el kapálni? Én is 
felfogadnám.
– Ne sértegesse az állásomat, Lőrinc bácsi. Nekem is fáj ez a dolog.
– Ugyan mi fájhat magának a maga morcsos hivatalában?
– Az fáj, hogy a buzgó erőszak széltében­hosszában megutáltatja az eszmét.
– Én ennek csak örvendezhetek.
– Ne nagyon örvendezzen, Lőrinc bácsi. Inkább jegyezze le az ötezer forintot. Én 
azt ajánlom. Akár sok, akár nem. Akár jogos, akár nem.
– Mindenképpen jogtalan.
– Magának még istenes dolga van, Lőrinc bácsi. Nagyobb vétek az igaz ügy ellen, 
hogy még a koldus pestiektől is követelünk pénzt. Nekik is kell jegyezni.
– Hogy sziszálná meg a nehéz nyavalya azt a maga pemetasszonyát!
– Az elnökné elvtársnőről ne tessék ilyen hangon beszélni.
– Hogy még a pestiek kifacsart üres zsebe is kell nekie – csodálkozik Tuba Lőrinc.
– De el ne tessék engem senkinek se árulni, Lőrinc bácsi. Én csak  jót akarok. 
Nekem vak, beteg édesmamám van.
Tuba Lőrinc még egy sokkal hegyesebbet köp a napraforgószárakból tákolt ke­
rítésen keresztül a baromfiudvarba, ahol a köpésre összeszaladnak a csirkék.
– Ötezer forint fene nagy summa – mondja. – Átkozottul nagy, ha jogtalanul kö­
vetelik. Inkább, mint a szőrös bocskor, leúszom a Tiszán. De nem jegyzek. Nem én.
Az  udvar  közepén  felhalmozott  napraforgó  körül  egyhangú  zajban  folyik  a 
bugázás.
– Baj van – mondja halkan Babura Félixné, aki a peres ügyek legmagasabb fokú 
elbírálásánál a Kúrián szert tett bizonyos finomult érzékre. A bugázókhoz nem hal­
latszik el Tuba Lőrinc és Szarka Amália párbeszéde.
– Merő  képzelődés.  Ugyan mi  baj  lehetne?  –  hadonászik  bugabotjával  Riehl 
Vencel.
Szarka Amália kifelé megy. Kerékpárját, a palánknak támasztva, kívül hagyta.
– Én semmi rossz szándékot nem látok a leányka arcán – szól a pillangász, oldal­
vást a távozóra pillantva. – Szürke és szelíd.
– A vipera is szürke – sziszegi gyűlölettel Katinszkyné.
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Az elnökné asszony titkárkisasszonya elbiciklizik és a Tuba­tanya udvarán  is­
tentelen káromkodás kezdődik. Tuba Lőrinc garázda  semlegesként  istenhívők és 
istentagadók közt, egyaránt szidja Jézus Krisztust és Sztálint. A bugázók eldobálják 
pálcikáikat és odaszaladnak hozzá. Megtudják, hogy Tuba Lőrincet ma este nyolc 
órára beidézték a járási tanácshoz pokróccal és kétnapi élelemmel és aligha jön visz­
sza, ha meg nem gondolja magát és nem jegyez ötezer forint békekölcsönt.
– Ugye mondtam, hogy baj van? – szól diadalmasan Babura Félixné és nem tö­
rődik jobb karjában az izomlázzal.
–  Hátha  egy  nemes  lélek  őhelyette  is  kifizeti,  mint  énhelyettem?  –  sóhajt  a 
pillangász.
Baburáné szeme villan vastag szemöldöke alatt. Kimond egy rettenetes közhe­
lyet, melynek vélt igazságába egész teste beleremeg:
– Téved. Ha baj van, akkor, jegyezze meg magának, nincs barát.
– Az emberek önző disznók – mondja Riehl Vencel.
– De nekem egészen más tapasztalataim vannak. Az én nemes pártfogóm, Drax­
ler gróf úr…
Senki sem hallgat a lepkészre: Tuba Lőrinc ebben a percben mondja ki számuk­
ra a legfelháborítóbbat: nekik is kell békekölcsönt jegyezniük.
– Azokat támogassam pénzzel, akik elvették a lepkéimet? – szörnyülködik a véz­
na kis lepidopterológus.
– Belőlem egy grandot sem csiholnak ki – mondja Riehl Vencel valamilyen elko­
pott, rendőrségi tolvajnyelven.
– Engedjenek halászni a Selymes­patakban. Akkor majd jegyzek. De előbb meg­
etetem a gyerekeimet – szól Baburáné.
Katinszkyné megtudja Tuba Lőrinctől, hogy rájuk háromszor hétszázötven fo­
rintot irányzott elő Bacsóné. Kiszámítja magában, hogy az több mint kétezer forint.
– Felháborító skandalum – csak ennyit mond, sápadtan.
Tanakodnak,  méltatlankodnak,  egészen  meg  is  felejtkeznek  Tuba  Lőrincről, 
akinek  pokróccal  és  kétnapi  élelemmel  kell  ma  este  meglátogatnia  Bacsónét,  a 
„pemetasszonyt”.
Jámborka Donát megszólal az általános fejetlenségben.
– Hátha valótlant mondott a leányzó? Bismarck mondta a hazugokról, tisztelt 
hölgyeim: „Lügt, wie telegraphiert.” Talán ez a leányka is távirati gyorsasággal hazu­
dott itt mindenfélét.
Tinka mindezt szótlanul, kerekre nyílt  szemmel hallgatja. Fülel, minden szót 
megjegyez. Az anyja kiált neki a pitvarajtóból. Erre apjával és anyjával ő is bemegy a 
házba édes nénjéhez, aki egész nap ki sem jött a bugázókhoz és nem is ebédelt velük.
A  négy  kitelepített  bugázó  visszaül, mindenki  a maga  zsámolyára.  Szótlanul 
folytatják a kopácsolást: a lepkész piszmogva és tudományosan, a rendőrtiszt dü­
hödten, a volt kúriai gépírónő okosan és gyorsan, a volt követ hitvese hanyagul és 
szórakozottan. Tinka kis idő múlva kisírt szemmel visszajön hozzájuk és sebesen 
pergeti a szemeket. Szipog és az ügyetlen vigasztalásokra nem felel.
Babura Félixné sápadtan port vesz elő szatyrából, fejfájás ellen. A nap megint 
kisüt, de a kútágas árnyéka már hosszú az udvaron, nemsokára vége a napnak, beal­
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konyodik és a kajla bajszú Tuba Lőrincnek be kell mennie Tiszapócsra a „szoknyás 
gyalogsátánhoz”. Katinszkyné attól tart, hogy Baburáné elájul, sápadtsága annyira 
szembeötlő.
– Tinka, hozz egy pohár vizet a néninek.
– Buga, buga, buga – morog mérgesen a volt  rendőrtiszt, akinek van egy kék 
füzete, és abba szokta följegyezni a nap eseményeit.
A lepkész nagy hibát követ el. Könnyelműen sóhajt:
– Miért is kellett a maga kedves jó urának engedély nélkül halászni?
Alig nyelte le a mai harmadik port, Babura Félixné izgalma eléri a tetőpontot. 
Jámborka Donát sunyi módon lehorgasztott fejjel némán hallgatja az okos Ida fel­
háborodott szavait, melyek mind reá zúdulnak. Az oly derűsen kezdődő nap kezd 
egyre borúsabbá válni. De Baburánénak, saját szempontjából, igaza van. Itt maradt 
most egyedül három kisgyerekkel férji támasz nélkül. Mikor már arról beszél, hogy 
Félix üzent a Hortobágyról és az állapota ott tűrhetetlen, ez is úgy hangzik, mintha 
a lepkész tehetne róla.
– Csecsszopó gyerekekkel és cigányokkal zárták össze. Tudja? Csak egy nádfal 
választja el a bégető juhoktól. Tudja ezt maga? Félméteres birkatrágya az ágya.
– Skandalum – mondja halkan Katinszkyné.
– Tudja azt maga – folytatja Baburáné, a bugázó kis pillangászhoz fordulva –, 
micsoda népséggel van együtt az én uram? Van ott zsebmetsző, pap, csendőr, ka­
tonatiszt. Mindenféle alak. Tudja? Apagyilkos,  tolvaj, kéményseprő, apáca. Még 
szabályszerű  bárcás  kéjlányok  is  vannak,  akiket  kitiltottak Debrecenből.  Tudja 
ezt maga?
Jámborka Donát zavarában fürgébben csapkodja a napraforgót a bugapálcával.
– Nem tudtam, kérem – feleli szégyenkezve.
– Nahát  akkor! Mire  való  csípős megjegyzéseket  tenni  az  én  uramról? Miért 
kellett azt mondani róla, hogy orvhalász?
– Ezt nem mondtam – tiltakozik csendesen a lepidopterológus.
Katinszkyné alig tudja lecsillapítani Idát. Végre megint csend van. Csak a bugázó 
botocskák ütemes csapkodása hallatszik.
– Én bízom Isten irgalmában – szólal meg a volt hágai követ neje.
– Buga, buga, buga – morog Riehl Vencel komoran.
– Félméteres juhganéj az ágya – sziszegi bugázás közben Babura Félixné és gyű­
löli az egész világot.
Tinka váratlanul hangos sírásra fakad.
– Elmegy az én édesapám!
Köténye csücskével vörösre dörzsöli mind a két szemét. Katinszkyné abbahagyja 
a püfölgetést és most a kis Tuba­lányt vigasztalgatja. De nem a legszerencsésebben. 
Arról beszél neki, hogy az ő ura már évek óta börtönben ül. Ettől aztán a kis Tinka 
még jobban sírni kezd.
A fattyú puli, kolonccal a nyakában, vadul ugatni kezd és fut a kapu felé. Valaki 
megint érkezik.
– Kössék meg a kutyát! – hallatszik kintről parancsolóan. Idegen kutya is ugat 
a kerítésen kívül.
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Még nem is hűvösek a délutánok, de Balázs Ákos, volt magyar királyi kormány­
főtanácsos, már zöld lódenfelöltőjét viseli. Komoran és gőgösen érkezik Adolffal, a 
spániellel.
– Esküszöm, újabb baj van – szól oda Baburáné Katinszky bárónénak.
A híres sakkozó abaúji földesúr dédunokája hosszú pórázon tartja kutyáját és 
benéz a kerítésen az udvarra, ahol a veszettül ugató korcs pulin kívül a bugázókat 
látja  és  köztük Katinszkynét  keresi,  akit még nem  ismer. A  látvány bizonyos  fo­
kig megzavarja. Földbirtokos korából nem  ismeretlen előtte a napraforgószemek 
pergetése botokkal  való ütemes csapdosás. De most,  amikor a meggyörnyedt kis 
lepkészt nézi, a látvány mégis sajátságos módon megragadja képzeletét és hajlandó 
volna azt gondolni, hogy elmegyógyintézetbe lépett, ahol az ápoltak Toscanininak 
hiszik magukat és karmesteri pálcával szüntelenül dirigálnak.
– Katinszkyékat keresem – mondja fennhangon az öreg Tuba Lőrincnek, aki az 
ugató pulit a szalmakazlak mögé kergeti.
A báróné hanyagul a napraforgófejek közé ejti bugafáját és látogatója elé siet. 
Rögtön észreveszi, hogy igazi úriemberrel van dolga, aki nem olyan, mint bugázó 
társai, a tanár és a rendőr.
– Péter úr lakótársa vagyok egyébként – így mutatkozik be a parlagi tanyaudva­
ron Balázs Ákos a volt követ feleségének.
Éppen csak kalapot emel a kopácsolgatóknak. Jámborka Donátot, akivel együtt 
ítélték el orvhalászatért, megismeri. De Riehl Vencelről nem tudja, kicsoda; nem is 
érdekli. Babura Félixnét összetéveszti a gutaütött Masznyik Lóránt leányával, Rózsi­
val, aki tejért Ángyélához szokott járni esténként.
Lélegzete kissé akadozik. Sietett az úton és első kérdése az, hogy hazaérkezett­e 
már Borsodból a menyasszony. Tudja, hogy sem szívének, sem vérképének nem tesz 
jót ez a kaphaci kirándulás.
– Fontos beszélnivalóm van magával, báróné – mondja komor hangon.
A váratlan  látogató balsejtelmeket ébreszt Katinszkynéban. Nyugtalanul a ki­
sebbik házba  vezeti  vendégét,  ahol  a  nyári  konyha mellett  van  egy  kis  szobájuk. 
Ott  halmozták  fel megmaradt  bútoraikat.  Balázs  bizonyos  otthoniassággal  és  jó 
érzéssel tekint a roppant kényelmetlen, de minden porcikájában eredeti trencséni 
karosszékre.
Báró Katinszky Tivadar  intarziás  íróasztala ott  áll,  a  falhoz  tolva. Ezt az asz­
talt ők mindenüvé magukkal vitték, Bécsbe, Madridba, Hágába, a volt követ ösz­
szes szolgálati helyeire. Két évtizeden át ennél az íróasztalnál írta Katinszky Tivadar 
híres titkos naplóját, amely az elmúlt években az újságok legkapósabb csemegéje 
volt;  természetesen a  volt követ hozzájárulása nélkül közöltek belőle  fura  részle­
teket. Most  tejesköcsög,  uborkás­  és  befőttes üvegek  állnak  a nevezetes  íróaszta­
lon. A trencséni karosszéken rózsaszín női alsónemű és klistélyozó gumicső hever. 
Katinszkyné zavarában elpirul és gyorsan elrejti a vendég szeme elől. Némiképpen 
megnyugtatónak találja, hogy látogatója úgy tesz, mintha nem vette volna észre, és 
merő tapintatból Lloyd George falon függő fényképét nézegeti nagy figyelemmel, 
melyet a szabadelvű angol államférfi abban az időben dedikált és ajándékozott Ka­
tinszkynak, mikor a Párizs körüli békék és diktatúrák ellen fordult, jóval a liberális 
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párt bukása után. Két ágy van a szobában. Az egyikben Katinszkyné, a másikban a 
két lány szokott aludni, „lábtul”. A szekrény tetején télire eltett almák sorakoznak. 
Ezeknek fonnya dó illata elvegyül a döngölt föld és a vályogfalak jellegzetesen do­
hos szagával és női parfümök, szappanok és szépítőszerek párolgásával. A szoba az 
állítólag „fél méteres juhganéjon” alvó Babura Félix, volt királyi ügyész osztályozása 
szerint a negyedik kategóriába tartozik. Nincs padlója, és nincs villanya sem.
–  Kis  rendetlenség  van mindig minálunk, mióta  lányaim  kubikolni  járnak  – 
mentegetődzik Katinszky báróné.
Még van néhány angol cigarettája Balázsnak. Megkínálja a volt hágai követ hit­
vesét, aki elfogadja és  idegességében mélyen leszívja, mint a férfiak, az „arany pe­
hely” kék füstjét.
A volt abaújkéri  földbirtokos, aki a hivatalos  jellemrajz szerint egyik „legvisz­
szataszítóbb képviselője” a régi Magyarországnak, különösen dúltnak és sápadtnak 
látszik. A trencséni karosszékben is kapkod lélegzet után, ami nem jó jel, hiszen a 
kövér Krisztics doktor nyugalmat írt elő neki és figyelmeztette, hogy beteg szívét 
kímélje. Katinszkyné észreveszi ezt, és még jobban megijed. Unszolja, kérleli, hogy 
mondja el, mi az a „fontos” dolog. Baj van talán? De Balázs Ábel és Bártfay Kata 
unokája a kényelmetlen trencséni karosszékben zsebkendőjével verejtékes homlo­
kát törülgeti.
– Bocsánat, báróné – mondja, pillanatnyi rosszullétével küszködve.
Katinszkyné egy pohár vizet nyújt neki. A vendég iszik pár kortyot. Most már 
valamicskével  jobban érzi magát. De a keze remeg, mikor a tányérra visszateszi a 
poharat.
– Pétert az éjjel elvitték – mondja.
Most még inkább meglátszik rajta, hogy az éjszakai esemény megrázta és mér­
téktelenül felizgatta.
– Micsoda skandalum – csak ennyit mond és keskeny arcát elfordítja Katinszky 
Tivadarné.
– Ezeket az éjszakai zörgetéseket nem könnyű elviselni, báróné.
– Ismerjük. Részünk van nekünk is benne.
– Mikor megverték az ablakot és álmomból felriadtam, úgy éreztem, hogy a szí­
vem kiszakad a helyéről. Érzett már hasonlót, báróné? Mintha cérnaszálon lógna az 
ember szíve és már nem is a szívünk, hanem a cérnaszál fáj.
– Ismerős érzés – mondja Katinszkyné fakón, révetegen.
A volt hágai követ hitvese nemcsak a bugázásban felületes, hanem az emberek 
megítélésében is. Csak annyit  lát, hogy talpig úriember a látogatója, Jusztinától 
és Pétertől hallott már róla. De azt már nem veszi észre, hogy ez az ember fonto­
sabbnak tartja saját szívének izgalmát, mint magát a szomorú esetet: a vőlegényt 
elvitték az éjjel.
– Lehetséges, hogy a holnapra kitűzött polgári esküvőt el kell halasztani?
– Nagyon is valószínű, báróné.
– De vasárnapig csak visszaengedik?
– Alig hinném.
– Azt gondolja, kedves Balázs, hogy a templomi esküvő is elmarad?
278   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
– Azt bizony, báróné.
– Skandalum.
– Az.
– Mit lehet tenni?
– Semmit.
– Hát ezt csak úgy el lehet követni egy emberrel, aki lemondott minden társa­
dalmi előjogáról?
– Úgy látszik.
– Hihetetlen  skandalum. De mit  gondol,  kedves Balázs, hová  vitték  leányom 
vőlegényét?
– Sejtelmem sincs róla. Az atyja sorsára jut. Elég kellemetlen ez nekem.
– Miért magának?
– Először is azért, mert tőlem vitték el. Aztán azért, mert ostoba fejjel nem hall­
gattam az orvos tanácsára. Kellett nekem ma is elmenni a kapitányságra!
– Jézusom! El mert menni?
– Voltam olyan barom.
– Kivel beszélt?
– A fiatalúrral, aki orvhalászatért ezer forintra büntetett.
– Ó, ez rendkívül izgalmas – mondja a báróné. – Mit mondott magának ez az 
ember?
– Közölte velem, hogy én vagyok az úri világ  legveszedelmesebb csökevénye – 
mondja Balázs sápadtan. – Adatokat gyűjt ellenem.
– Maga ezt tűrte?
– Tűrtem, báróné. Meg a többit is.
– Mit még?
–  Engem  fog  először  letartóztatni,  ha  tűz  ütne  ki  a  faluban.  Elítél,  mint 
gyújtogatót.
– Ez hallatlan.
– Bíróság elé fog állíttatni, mint népellenes bűnözőt.
– Mit vétett maga a nép ellen, kedves Balázs?
– Kastélyomban liliomot tiportam. A nép fiatalkorú szüzeit sorozatosan meg­
becstelenítettem – mondja leverten a volt kormányfőtanácsos.
– Felháborító skandalum – sóhajt Katinszkyné. 
– Pedig már harminc éve nem is enyém a kastély.
– Miért nem tiltakozott? Az uramtól tudom, hogy harminc év alatt elévülnek az 
ilyen micsodák… cselekmények.
– Maga talán azt gondolja, hogy én… én és a nép szűz hajadonjai…?
– Ja, vagy úgy? Maga ártatlan?
– Mint a ma született fehér bárány.
A sötét percekben a komor párbeszéd során Katinszkyné elmosolyodik. Megfe­
ledkezik ő is a hercegről, akit „az éjjel elvittek”.
– Folytassa – mondja, kíváncsian csillanó tekintettel. 
– Rossz a szívem, báróné.
– Mondja, Balázs. Mindnyájunkat meg fognak itt ölni?
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– Nem tudom.
– Az lesz a sorsunk mindnyájunknak, mint Péternek?
– Kérdésével forduljon Forster Nácihoz. Ő be fogja bizonyítani magának, hogy 
semmi okunk sincs aggodalomra. Volt főpecsétőrünknek ez a véleménye. De Jablon­
kay mást mond.
– Ne is említse Jablonkayt. Nem csuda, hogy tönkrement az ország. Ilyen kül­
ügyminiszterei voltak, mint Jablonkay. Az uramtól tudom, hány alamuszi balfogást 
követett el. Most meg úgy fél, hogy szóba sem mer állni velünk. Elszalad, ha meglát 
minket. Ő a leggyávább az egész tisztelt kompániában.
– Pedig nekem okos tanácsot adott ma.
A  pesti Molnár  utcából  kitelepített  volt  kormányfőtanácsos, most már  vala­
micskével nyugodtabb hangon, saját magáról kezd beszélni Katinszkynénak. Zár­
kózottságának pántjai meg szoktak néha lazulni őszülő hölgyek társaságában, akik 
már megízlelték az élet keserű csalódásait. A volt hágai követ szórakozottan bugázó 
hitvesének tekintete arra ösztönzi, hogy ezen a zaklatott bús napon könnyítsen lel­
kén. Annyit elárul magáról, hogy egy idő óta a magányt már nehezen bírja, ez az 
oka, hogy Forsterrel és Jablonkayval mostanában gyakorta van együtt.
– Összehoztunk már egy tarokkpartit is – mondja.
Balázs Ákos részletesen elbeszéli, milyen „fontos és bizalmas palávert” tartottak 
a Bába­gödrében ők ma délelőtt, hárman. Rajta kívül a két volt miniszter volt ott a 
régi  Tisza­meder  leomlott  partján,  ahol  nyugodtan  lehet  beszélgetni,  senki  sem 
hallja, nem jár arra a kutya se, és le is lehet ülni az elvadult akácsövénynél. Kisütöt­
ték hármasban, hogy „ennyiben nem lehet hagyni a dolgot” és feltétlenül tisztázásra 
szorul, miért vitték el éjjel Kristóf herceg fiát.
– Őszintén mondom, báróné, nem is annyira Péter úr miatt aggasztó a dolog. 
Mindnyájunk bőréről van szó.
Katinszkyné némán bólogat.
Akkor adta neki Jablonkay az „okos tanácsot”, hogy keresse fel Bacsónét és nála 
érdeklődjön. Azt ajánlotta, hogy „úgy beszéljen vele, mint egy grófnéval”.
– Az pofozta meg a lányomat, az a nőszemély – mondja Katinszkyné keserűen. – 
És maga el mert menni hozzá, kedves Balázs?
– Nem is volt nagyon harapós kedvében – dünnyög a volt abaúji földbirtokos. 
– De nem sokat tudtam meg tőle. Az volt a benyomásom, hogy a hercegné szökése 
miatt és Kristóf herceg bűnügyével összefüggésben fogták el. Ám lehetséges, hogy 
tévedek,  báróné. Talán más oka  van, hogy  elvitték, mégpedig bilincsbe  verve  vit­
ték el. Heller patikus látta.
– Rettenetes. Mit gondol, kedves Balázs, mi más oka lehetett volna?
– Talán azért vitték el, mert holnap lett volna az esküvője. Ezt akarták megaka­
dályozni. Nem pedig azt, hogy eladja az országot a Habsburgoknak.
– Ó, a gonoszak! Maga képesnek tartja az embereket ekkora szívtelenségre?
– Még sokkal nagyobb szívtelenségeket is el tudok képzelni, báróné – mondja 
Balázs Ákos dédunokája és komoran elgondolkozik magában.
Ezzel mintha ki is merítették volna a zord beszélgetés tárgyát. Egy ideig hallgat­
nak mind a ketten. A murányi metszett pohárban van még ivóvíz. A volt kormány­
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főtanácsos megissza, kurta angolbajuszát zsebkendőjével törli. Ezzel a beszélgetéssel 
valamennyire könnyített magán, nyugodtabbnak érzi magát. Az éjszaka izgalmai a 
szeme alatt sötét árkot hagytak.
„Nem így gondoltam, hogy megint egyedül maradok, szobatárs nélkül. Bizony 
nem így” – füstölög magában és már eltűnőben látja, messze távolban, a kénysze­
redett „görög derűt” Péter arcán, az elvadult és elszemtelenedett hercegi ivadékot, 
akit, lám, gondolja magában, milyen hamar „destruált és kiforgatott” a mai élet.
– Hát csak ezért jöttem el, báróné – mondja fennhangon –, hogy megmondjam, 
ne várja vissza Borsodból Péter urat. Valahol ő egészen máshol van.
Már menne is. De Katinszkyné tartóztatja, noha neki illenék, hogy odakint bu­
gázzon a bugázókkal. Behallatszik az udvarról a szorgos kopácsolás.
– Nekem is van egy rossz hírem – mondja. – Pénzt fognak követelni tőlünk.
– Micsoda pénzt?
– Járt itt ma délután a tanácstól egy viperaképű fajzat. Az közölte, hogy ránk is 
kivetették békevédelem címén a sarcot. Több mint kétezer forintot.
– Jobb, ha nem okoskodnak, báróné. Fizessék meg azonnal.
– De Úristen, miből?
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos arra gondol, hogy dr. Vermestől épp 
a múlt héten kapta meg a késmárki könyvszekrény és a rokokó ládácska árát, elég 
tisztességes összeget.
– Rendelkezésére állok, báróné – mondja, és alig észrevehetően meghajtja magát 
a kényelmetlen trencséni karosszékben.
– Épp ma mondtam, hogy bajban nincs barát. Maga a ritka kivétel, aki erősíti a 
szabályt. Hálás vagyok magának, köszönöm, kedves Balázs.
– Szóra sem érdemes. De én most már megyek.
– Már  esteledik.  Várja meg  a  leányaimat. Nem  érzek magamban  erőt  ahhoz, 
hogy én mondjam el a gyászos skandalumot Jusztinának.
Hallgatnak megint,  mintha már  régi  ismerősök  volnának,  akik megszokták, 
hogy feszengés nélkül tudnak hallgatni. Katinszkyné megint restelli, hogy rendetlen 
a szoba. Fejtörést okoz neki, hogy miért is vihették el Pétert. Aggodalmak gyötrik, 
hogy újra kezdődnek a nyugtalan éjszakák. Pedig ő főképpen azért örült Jusztina 
házasságának, hogy lesz végre férfi a családban, aki megvédi őket.
– Herceg létére beállt kubikosnak. Hát már ez sem segít? – sóhajt gondterhesen.
– Nem él a földön, báróné.
Katinszkynénak rettenetes sejtelme támad.
– Jézus Isten! Tán csak nem azért vitték el bilincsben, mert megcsalta a föld­
babát? A leányaimat is megtanította a csalásra. Hátha nekik is bajuk származik 
belőle?
Balázs Ákos igyekszik megnyugtatni a bárónét, de az már rémképeket lát. Azt 
mondja, máskor ilyen időben már itthon szoktak lenni a lányok. Attól fél, hogy 
Jusztinát  is,  Friderikát  is  megbilincselték  és  elvitték  Borsodból,  a  kubikgödör 
széléről.
– Mondtam is nekik, hogy jól nevelt lányok semmilyen körülmények közt sem 
csalhatnak meg még egy földbabát sem.
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Zaklatottságában kéri  a  volt abaújkéri  földbirtokost, hogy  sétáljanak el  a két 
lány elé. Adolf, a spániel, ott várja őket a kis ház ajtajában. De éppen emeli hosszú, 
fekete fülét, a kapu csapódik.
Bilincsek nélkül,  sértetlenül érkezik haza a két Katinszky  lány. A csukott tár­
saskocsi, a „kutyaketrec” ma is megállt Tiszapócs szélén, a Selymes hídjánál és ők 
leszálltak. De most nincs velük Péter, aki máskor hazáig szokta őket kísérni a patak 
partján és csak aztán ment mindig a Pólya utcába, mogorva lakótársához.
Növésre  és  termetre majdnem egyformák, négy  év korkülönbség  van köztük. 
Friderika szögletesebb, soványabb, nem ok nélkül aggódik érte az anyja. Ő barna, 
míg Jusztina szőke. Látszik rajta, hogy az élet bántalmaival szemben nem olyan el­
lenálló, mint testvérnénje; Bacsóné két pofonját sem viselte volna el olyan szilárdan. 
Itt­ott szemcsés és homályos bőre tele van csípésekkel, lila foltocskákkal és hegek­
kel. Egészben mégsem lehet azt mondani rá, hogy nem csinos. De Jusztina mellett 
jelentéktelenebbnek látszik. Jusztina legyőzi a test mindenféle ellenségeit. Péternek 
az első perctől fogva nagyon tetszett. Bírja Borsodban az éhséget és a szomjúságot. 
Nem árt neki a puszta perzselő szele, sem a jeges zivatar. Ohat­Pusztakócson ő is be­
bújt a csőbe. Akkor beszélt először vőlegényével. A bolhák nem csípik meg és egyéb 
tiszapócsi férgek is békén hagyják, még a kaphaci mérges pók is, amelynek csípései 
miatt az anyja állandóan szenved. Sima, finom bőre azonnal szembeötlik szépségé­
vel, s amióta kubikol, fényes és barna.
Kurta nadrágban, félcsupaszon vannak mind a ketten, testükből jóval több lát­
szik ki, az elnyúzott nyári blúzból, mint amennyit Katinszkyné megengedhetőnek 
tartana.  Jusztina  kerekded  farán  a  nadrág  kiszakadt, még  nem  tud  róla. Norvég 
gyapjúsálja már nem egyszer belehullott a kubikgödörbe. Vékony csuklóján arany­
láncocska csillog.
Katinszkyné több fohászt elmondott már magában és most hálálkodik az Egek 
Urának, hogy leányai épségben megérkeztek. A kisházban megtudja Jusztina, hogy 
elmarad az esküvő. Nem lepődik meg különösképpen. Péter nem volt ott reggel a 
„kutyaketrecnél” és más járművel sem ment ki Borsodba; ő már sejtette, hogy vala­
mi baj van. Friderika minden iránt érzékenyebb. Már jajgatna, ha ő ivott volna ma 
reggel a borsodi juhtej savanyú írójából. Idegesen felzokog, Jusztina nyakába borul.
– Ne bőgj – mondja az  idősebb Katinszky  lány,  finom rongyaiban sárosan és 
csapzottan.
Már határozott is. Azonnal meg akarja menteni a vőlegényét.
– Ez lehetetlen – szól Balázs Ákos.
Katinszky Jusztina kihívóan tekint a begombolt lelkű volt kormányfőtanácsosra.
– A maga dédpapája obeliszket hozott egyszer Péter egyik ősének, erdélyi biva­
lyok húzták. Igaz ez?
– Legalábbis ezt mondja az én családi kalendáriumom.
– Akkor magának családi kötelessége, hogy megmentse Pétert.
– Családi kötelességem az is, hogy a Marsba repüljek. Ábris dédapa lelke állító­
lag oda költözött.
– Ne tréfáljon – mondja Jusztina haraggal. – Több megértés lenne magában, ha 
magának verték volna ki a fél szemét kuglibabával.
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– Ez sorskérdés, kisasszony. Péter eljegyezte magát a babákkal.
– Micsoda babákkal?
– A kuglibabával és a földbabával.
Jusztina ettől aztán egészen megorrol, Katinszkyné anyai hangon csillapítja.
– Ne szólj bele, mama. Az a kérdés – fordul megint Balázshoz –, elkísér­e engem 
ma este Dolgos úrhoz. Tőle akarom hallani, hová tette Pétert… Az én kedves kamasz 
Péteremet…
– Jusztina, ne tedd! – sikolt Katinszkyné.
– Ne fuss vesztedbe, Jusztina – kérleli pityeregve Friderika.
Abaújkér egykori ura még nem felelt. Jusztina hajthatatlan.
– Én segítséget kérek magától. Nem az a segítség, hogy Draxler gróf úr kölcsön­
adja  Péternek  a  szétszedhető  gumikádját. Ha  nem  kísér  el Dolgos  úrhoz,  akkor 
egyedül megyek el hozzá. Ha nem találom meg a kapitányságon, akkor a lakására is 
elmegyek. Egyedül. Jön velem, vagy nem jön?
– Készséggel – feleli a híres világfi Balázs Ábris kitelepített dédunokája és köny­
nyedén meghajtja magát.
Tudja jól, hogy hölgyek kérésére nagyobb őrültséget is elkövettek már emberek 
a földön.
Odakint az esti félhomályban a bugázók még mindig püfölgetik a napraforgót.
– Hiszen már nem is látnak, megvakulnak – mondja a bugázóknak Tubáné, aki 
már elkészített kétnapi élelmet és egy lópokrócot az urának.
Az öreg kulák  is kijön az udvarra. Vállán tarisznya  lóg, benne cipó, szalonna, 
pogácsa meg délről maradt fánk, kezében botot szorongat. Anélkül sohasem megy 
be Kaphacról a községbe, mert kell a kutyák ellen. Hóna alatt szorítja a pokrócot. 
Már indulásra kész. Nyolc órára idézte meg őt Bacsóné a nagy, komor szürke házba, 
ahol valamikor a fehér elefántfülű apácák laktak.
Eszébe jut, mit mondott neki a nyáron a volt „Magyar Király” előtt Bogya, a ha­
rangozó aznap, amikor az öreg Csatárit eltemették. – „Látja, Lőrinc bácsi, neki jó már. 
Ő beszolgáltatta a lélegzetét.” Átkozza magában a „szoknyás gyalogsátánt” és most 
már, tarisznyával a vállán és pokróccal a hóna alatt, eltökélte magában, hogy egyetlen 
fillért sem jegyez, és nem enged az erőszaknak. Inkább beszolgáltatja ő is a lélegzetét.
A  bugázók  abbahagyják  az  egész  napi  csapdosást,  elnehezedett  jobb  kezüket 
fáradtan emelgetik. Körülállják Tuba Lőrincet. Katinszkynéval és Friderikával Ba­
lázs Ákos is elvegyül köztük és most tudja meg, hogy ez a fehér, kajla bajuszos, vén 
paraszt hadat üzent Bacsónénak, megmakacsolta magát. Némi csodálkozással nézi 
az öreg kulák elszánt, mord arcát, s halvány gyerekkori emlékek ébredeznek benne 
hasonló arcokról, melyek ott nyüzsögtek az abaújkéri kastély körül. Eszébe jut pará­
dés kocsisuk, akivel nem sokat beszélt életében, de azt tudta róla, hogy kiszolgált 
huszár, azért olyan hegyes a bajusza. Kiválóan értett a lovakhoz, úgyhogy az ostort 
csak nagy ritkán vette ki az ostortartóból, de akkor aztán úgy odatalált a ló hasa alá, 
hogy az hónapokig sem felejtette el a csapást.  Ilyenforma arca volt az egyik öreg 
tanyabéresüknek is, akit Szent Mihály napjától Szent Mihály napjáig fogadtak fel, 
de róla sem tudott meg soha semmit, mert ezek a vén parasztok őt soha életében 
nem érdekelték. Százszor több figyelmet szentelt ő a lovaknak, amelyek a hintóval 
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futottak. Most figyelmesen nézi a tarisznyás vén kulákot. Úgy nézi, törött emlékeibe 
egészen belefeledkezve, hogy nem is veszi észre: a nagyobbik Katinszky bárókisasz­
szony is ott áll már mellette.
Fejére fekete kendőt köt Tuba Lőrincné. Ő is készül befelé, nem hagyja el az urát. 
Akár két napig is kitart majd mellette, ha Bacsóné akkor sem akarná hazaengedni.
De a kis Tinka szalad ki most a házból, izgatottan.
– Ne menjenek még, édesanyám!
Félrevonja Tubánét, titkolódzva pusmog valamit a fülébe.
–  Fuss  át  a  fináncokhoz,  kérjed  meg  őket  szépen,  hogy  telegraférozzanak  – 
mondja az anyja és visszasiet a házba.
Katinszky  Jusztina  az  elegáns  őszi  kosztümben  olyan,  hogy megfordulnának 
utána az utcán a szoknyavadász férfiak a világ minden táján. Tolldíszes kis kalapot 
csapott a fejére, kicsit féloldalt, ahogy mostanában a londoni City hölgyei is hord­
ják, a Kensington­palota táján.
A bugázók is készülődnek. Babura Félixné összesúg Riehl Vencellel, aztán be­
vonják  a  sugdolódzásba  Jámborka Donátot  is,  aki  készségesen hallgat  egy  ideig, 
majd megszólal:
– Bugare aut non bugare quaeritur. Kérdezzük meg, hogy jöjjünk­e bugázni holnap.
De az okos Idát sokkal jobban érdekli, hogy ma megkapja­e a bugázásért a húsz 
forintot. Három gyerekének enni kell adnia. Katinszkyné odasiet hozzájuk. Valami­
lyen tapintatfélét kíván és őt semmi egyéb nem érdekli most, csak Jusztina hallat­
lan vakmerősége. Biztos benne, hogy megint meg fogják pofozni, vagy még sokkal 
rosszabb is történhet. De Babura Félixné nincs tekintettel rá, pedig már a bugázók 
is  tudják, hogy elmarad a holnapi esküvő. Nem törődik ő Tuba Lőrinc sötét ko­
morságával sem. Odamegy az éjjeli vizitre Bacsónéhoz készülődő öreg kulákhoz, s 
megkérdezi:
– Mikor kapjuk meg a bérünket, Lőrinc bácsi? Holnap? 
Tuba Lőrinc legyint.
– Dehogyis győjjenek maguk holnap. Befellegzett a bugázásnak. Felöltöttem én 
már a dókabekecsemet.
A bugázók az egészből csak annyit értenek, hogy pénzt ők most nem kapnak és 
vége a bugázásnak. Katinszkyné idegesen megígéri, hogy eljuttatja nekik a pénzt, 
csak legyenek egy kis türelemmel.
Szaladva érkezik vissza a fináncoktól Tinka és befut a házba.
– Mondd már anyádnak, gyöjjön. Énrajtam verik el a port a késedelemért.
De Tinka nem is hallgat az apjára. Sokkal jobban fúrja az oldalát, ami odabent 
történik a házban.
Riehl Vencel, aki mostanában hallgatott, oktatni kezdi Tuba Lőrincet, hogy mit 
tegyen, ha két napon túl is ott tartaná őt Bacsóné.
– Köpje hegyesen szembe. 
De ezen egyedül csak ő nevet.
A korcs puli, nyakában a kolonccal, észrevétlenül előbukkan a homályból a szal­
makazal mögül, és Adolf farka alá szagol. A spániel, fogait csattogtatva, a fattyú­
nak  támad és a pórázzal maga után rántja Balázst. De saját portáján a koloncos 
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eb nem hagyja magát. A vén Lőrinc furkósbotjával a kutyák közt terem és Adolf is 
kap egyet­kettőt az oldalbordái közé, úgyhogy ezt a kaphaci kirándulást ő is még 
megemlegeti.
A kutyák vad marakodása közben berregő motorkerékpár áll meg a tanyaud­
varon. A pirospozsgás Krisztics doktor egész száz kilójával behajt a nyitott kapun, 
lapos kis orvosi táskával. A szürkületben jól lát, nem is gyújtotta még meg a motor 
lámpáját.
Teljes a zűrzavar.
A kövér orvos siet be a házba. De megismeri az udvaron páciensét, a volt abaúji 
földbirtokost. Tréfásan megfenyegeti.
– Armadillidium – mondja és már el is tűnik a pitvarajtó mögött.
– Ki beteg? – kérdezi Baburáné, de senkitől sem kap feleletet.
A csirkék már aludni mentek, Tinka már a libákat is behajtotta a mezőről, Tu­
báék nagy kandúrmacskája is hazaérkezik az egerészésből és beoson a házba, ahol 
tejet remél.
Babura Félixné úgy tudja, hogy ő itt a legbetegebb, fejfájásai elviselhetetlenek, 
mióta Félix a Hortobágyon van; őt kellene megvizsgálnia az orvosnak.
– Csakugyan beteg van a háznál? – firtatja a lepkész, aki húszezer elveszett lepkéjét 
gyászolja, és eddig csak hanyagságból nem ment el orvoshoz gyakori szédülései miatt.
– Én vagyok a beteg – mondja Riehl Vencel. – Kóros álmatlanságban szenvedek. 
Íratnék fel idegcsillapítót, ha a patikus ingyen adná.
A volt hágai követ felesége ott áll két leánya közt az udvaron. Ő sem érzi magát 
kifogástalanul egészségesnek. Eddig tartotta magát, erős volt. De már csak a tár­
sadalmi konvenciók ereje őrzi  attól, hogy át ne adja magát,  egész  idegrendszerét 
valamilyen szétmállásnak, melyben alá lehetne merülni, mint a langyos kádfürdő­
ben valaha a Zólyom utcában, Budán, a villában, a fürdőszobában. S Katinszkyné 
úgy érzi, hogy most nem is lenne nagyon veszélyes egy kis idegroham, mert itt a jó 
doktor.
Friderika  jobb tenyerét  feltörte a  talicska szarva, gennyesedik a  seb, kenőcsöt 
kellene felíratni az orvossal.
– Itt jön ő! Tán ő a beteg. A jeles bágyi rőzsés – élcelődik Riehl Vencel, és az ér­
kező aranysarkantyús tábornokra mutat.
Mindenki Bányay Fidélre néz, aki roskatagon áll az esti félhomályban, a kapu­
ban. Olyan, mint egy koldus csavargó. Fáradt, elcsigázott. Nem is hasonlít ahhoz 
a vidám öregemberhez,  aki  reggel még  részt  vett a buci-bucina  vitában és derűsen 
emlegette Korzikát és a Vendôme­oszlopot.
– Buga! Buga! Buga! De hol az aprófa, méltóságos tábornokom? 
Bányay tábornok nem felel. 
– Ezt is valami baj érte – mondja félhangosan Babura Félixné.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos  rosszallóan  látja, hogy  ilyen mélyre 
süllyedt a tábornok és már egészen elvesztette a tartást.
Jámborka Donát közelebb lépeget az érkezőhöz. Ő, aki a lepkék világa helyett 
mostanában inkább az emberi világban szerzi észleleteit, meghökkenve látja, hogy a 
tábornok bal szeme véres és arcát nagy vöröseslila folt ékteleníti el.
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– Baleset érte tán az erdőn favágás közben? – kérdezi részvéttel.
Kabátjának kihajtóján a fekete szalaggal, mely a gyász  jele feleségéért, Bányay 
Fidél a fejét csóválja.
– Egy pohár vízért esengek – szól az útszéli koldusnál is siralmasabb hangon.
Csupasz lába szárán tele szúnyogcsípésekkel, Katinszky Friderika, mintha egye­
dül ő már tudná, hogy a volt  tábornokot összevissza verték az úton és zsákját  is 
elvették: nyargalva tűnik el a kis házban és máris hozza, a véres arcú öregember felé 
nyújtja karlsbadi porcelántányéron a pohár vizet.
– Köszönöm – motyogja Bányay Fidél.
Mohón  iszik.  Szája  szélén  lecsorog  a  víz  és  végigfolyik  kopott  civilkabátján. 
Cvikkerére is pottyan egy csepp, a fekete zsinóron lógó, ósdi szemüvegre. Remegő 
kézzel tartja szájánál a poharat és nem is az elszenvedett ütések fájnak, az sem fáj, 
hogy kerti fűrészét és fejszéjét is elkobozták tőle, hanem a mélység miatt gyötrődik, 
ahová alásüllyedt, mint az olyan ember, aki nem vigyázott  lépteire és  ingoványra 
lépett az élet és a halál közt a süppedékeny mezsgyén; már ő is észrevette ugyanazt, 
amit a többiek már régóta látnak. Testén a rúgások helye is fáj. Mielőtt visszaad­
ná az üres poharat Friderikának, pillanatnyi gyöngeség fogja el. Behunyja szemét. 
A lila pettyekkel és zöld villámokkal tarkított sötétségben lát egy torz, röhögő ala­
kot és hallja a lőcslábú, bolond Miska hangját is: – „Huzat kerek, cak fillert. Magátul 
cakk fillert.”
– Hol hagyta a zsákját, kedves tábornok? – kérdezi Katinszkyné, aki a bugázás­
ban is hallatlan felületes.
Bányay  Fidél  kinyitja  szemét.  Arcán  ezer  ránc  támad  az  udvarias,  erőltetett 
mosolytól.
– Megvámoltak.
Csak ennyit árul el.
De már nem törődik vele senki. Tinka szalad ki a házból, tenyerét ügyetlenül 
csapkodja a boldogságtól. Hangja: a  legtisztább öröm boldog nevetése. Egyszerre 
elsöpör minden bajt.
– Édesapám! Megvan a gyerek!…
Mindenki Tinkára néz, aki kurta szoknyácskájában illeg­billeg az udvar köze­
pén és valamilyen ősi táncot lejt, melyre soha senki sem tanította, s hajában libeg a 
színes pántlika.
Tuba Lőrinc sötét arcán hirtelen elsimulnak a ráncok. De csak ennyit mond és 
nem is moccan:
– No, isten éltesse!
Tinka visszavágtat a házba, a bugázók körülveszik Tuba Lőrincet, aki hóna alatt 
a pokróccal és tarisznyájában kétnapi élelemmel már indulna Bacsónéhoz. Faggat­
ják, ki a gyerek, Babura Félixné sem érti egészen, hogy faluhelyen ilyen észrevétlenül 
születik meg egy gyerek. Egész nap senki sem szólt nekik, hogy odabent a nagyob­
bik házban Tubáék legnagyobb leánya vajúdik.
– Szülni mindig hazagyönnek. Már megszokták – mondja Tuba Lőrinc, a világ 
legtermészetesebb hangján.
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Aztán, felejtve a „pemetasszonyt” és az ötezer forintot, lassan maga is beballag a 
házba. Hamarosan visszajön. Azt mondja a bugázóknak és a körülállóknak:
– Fiú.
De legfőbb ideje, hogy induljon. Odabent elbúcsúzott mindenkitől. Most már 
nem engedi, hogy az asszony is vele menjen.
– Gyöjjön csak, Jusztina. Együttesen megyünk mink a dolgunkra – mondja a kite­
lepített bárókisasszonynak, akinek szűzi erényét nem egyszer vasvillával védelmezte.
A  híres  abaúji  sakkozó  gőgös  dédunokája most megint  olyannak  látja  Tuba 
Lőrinc arcát, mint egyszer régen a parádés kocsisét, akinek senki sem parancsolt, 
mikor egyedül ült a bakon, ahol ő volt az úr, s ostorával az izgága ló hasa alá pattin­
tott. Megint figyelmesen nézi ezt a konok, vén kulákot.
Tuba Lőrinc, mintha kitalálná az idegen vendég gondolatait, odafordul hozzá.
– Neki még jó lesz, neki majd igaza lesz. Elhiszi­e az úr?
– Kiről beszél?
– Hát a fiúról, aki mostan megszületett.
És már indul is, nyitja a kaput Tuba Lőrinc, a kajla bajuszú, öreg parasztgazda. 
Elöl halad  és  követik őt  a  bugázók, meg Katinszky  Jusztina,  aki  esztelenségében 
vőlegényét  akarja megkeresni  az  éjjel  Tiszapócson,  a  volt  abaújkéri  földbirtokos 
gyámsága alatt.
Leghátul kullog és le­lemarad Bányay Fidél, az öreg tábornok. Nyög, sóhajtozik, 
de csak úgy, hogy ne hallják. Különösen a dereka fáj az elszenvedett ütésektől. Söté­
tedik az ég Tiszapócs fölött és sötétedik az ő jövője is.
Komoran latolgatja magában, hogy mihez is kezdhetne ő Tiszapócson, ha elven­
nék tőle kedves hivatalát, a Bágyi erdőt.
13.
Korán, már november végén leesik az első hó. Hideg van. A kitelepítettek fáznak. 
Mindenki köhécsel, szipog. Csepegő orr nélkül nem is lehet látni kitelepítettet az 
utcán, Krisztics doktornak  is, Beleznay doktornak  is  sok  a dolga  a hűléses bete­
gekkel. Tiszapócs bennszülött népe jóformán észre sem veszi a hideget, megszokta 
már. Bogya, a harangozó sem fűt még otthon, mégsem betegedett bele, hogy az idén 
korán beköszönt a tél. Borka, a nagykeblű szőke csaposlány, vörös orral, náthásan is 
kitart posztján, a volt „Magyar Király” söntésében a csap mellett. A szeplős kis Gizi 
tanítónő is makkegészséges. Nem sínyli meg a hideget, a fűtetlen szobát a nyurga 
Heller patikus sem, csak a „pestiek” kényesek.
Az ágyból nyög és sóhajtozik ki a havas táj felé a vén basszus: Valter Keresztély. 
A sötét és szomorú tekintetű Beleznay doktor kivételesen vállalta páciensül az egykor 
hatalmas bankvezért, de csak azért, mint mondta, hogy „tehermentesítse kollégáját”.
Lázár Paulának, aki még mindig él, felszökik a láza a Bogma utcában és a guta­
ütött Masznyik Lóránt is náthás. A jó szándékú Krisztics doktor abban reményke­
dik, hogy tüdőgyulladás fog végezni a testileg tehetetlen, béna egykori adófőnökkel, 
aki már csak terhére van mindenkinek. A Vereckei utcában, a Bába­gödre közelében, 
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a nyomorúságos kis szobában ketten is lázasan feküsznek: Forster Ignác volt igaz­
ságügy­miniszter  felesége,  Ilona és a szekrénytorlaszok mögött a szobatárs: Riehl 
Vencel. A  Jablonkay házaspár aránylag bírja a hideget, épp csak több zsebkendőt 
használnak, mint rendesen. De a szobát kettéosztó virágos függönyön túl az egyko­
ri milliomos gyáros: Oppler Rudolf izzad és hörög saját készítményű gyógyszerétől, 
melyet Krisztics doktor fecskendezett bele: a rendkívül gyors hatású „Op.106” nem 
akarja talpra állítani zseniális feltalálóját Tiszapócson.
Balázs, a volt abaújkéri földbirtokos is az ágyat őrzi megint. Alaposan megfázott, 
pedig vigyáz magára. Nem jár ki szakadó esőben sem Borsodba, sem Kaszibára; nincs 
szüksége  rá, hogy  egészségét még akár olyan könnyű munkával  is  veszélyeztesse, 
amilyen a vesszőnyírás a Tisza­parton. A szabolcsi kosárfonó szövetkezet megbízottja 
mostanában felfogadott erre a munkára néhány kitelepítettet. Maga Rudniczky is 
elment, feleségével együtt, vesszőt nyírni, s Julianna kegyelmes asszony is a nyírók 
közt volt, mert már otthagyta az angóranyulakat. De az egész dicsőség csak négy 
napig tartott. Rudniczkyné és Irczy Dénes özvegye ez alatt egyetlen szót sem vál­
tottak egymással a tiszai füzesekben. Bacsóné lépett közbe gyorsan és valami okból 
megtiltotta a kitelepítetteknek a vesszőnyírást. Viszont mind a hárman megbete­
gedtek. A Rudniczky házaspár lázasan fekszik a Dudás­soron egy vályogház udvari 
szobácskájában, s leányuk, Nemesszeghy Bánkné ápolja őket, míg a férje a kútfú­
róknál dolgozik Tiszaszerdahelyen, de onnan minden este hazajár. Juliannát kis fe­
hér kamrájában, a Margitai úton emészti a náthaláz.
Beteg a lepkész is. Az Afrika­vadász Draxler Zsigmond egészségét is kikezdte a 
tiszapócsi tél, amely ilyen hamar beköszöntött. De ő dacol a hűlésével. Minden reg­
gel csupaszon kiszalad az udvarra és hóval dörzsöli szőrös mellét és karját.
– Ez hát Tiszapócs! – a havas udvarra kitekintve, a polgári ellenzék egykori orosz­
lánsörényes vezére: Kossutány is keservesen sóhajt. Ő is megfázott, őt is láz gyötri.
Kaszibán ágynak dőlt szétomlott bájainak egész tömegével Windelbandné és lá­
zában Kecse kulákot vádolja azzal, hogy ellopta Alfonz csontjait. Hetvényiné lassan­
ként alázatos rabszolgává válik, zokszó nélkül ápolja. Kaphacon, a távollevő Tuba 
Lőrinc tanyáján, Katinszkyné betegeskedik. A hűlésen kívül a bugázás napján a sok 
izgalom is megártott neki. Mióta Pétert bilincsben elvitték és az esküvő elmaradt, 
nem  engedi  ki  leányait Borsodba,  vége  a  kubikolásnak. Most Friderika  ápolja  és 
ebédet főz; Jusztina bejár Tiszapócsra, a Bába­gödrében napközben Voithyné mo­
tollája mellett ül, tanul, segít és keres is naponta néhány forintot, délutánonként 
pedig be­bekukkant a Pólya utcában a beteg Balázshoz, akit a mai lányok szokása 
szerint már Ákosnak szólít a nagy korkülönbség ellenére is, és teát főz neki. Ilyenkor 
mindenféléről beszélgetnek és szóba kerül Péter, akiről azóta sincs hír és emlegetik 
Dolgos Gábort, aki zagyva szitkokkal támadt rájuk akkor este, és semmit sem volt 
hajlandó mondani Kristóf herceg fiáról. De őket nem is a piperkőc rendőrtisztecske 
viselkedése lepte meg, hanem inkább a lakása, a Hajdúnánási úton. A kapitánysá­
gon csak Hattyas tizedest találták és Jusztina makacssága miatt kerültek a kisebb vi­
déki múzeumnak beillő lakásba, amely Balázs szerint inkább zsibvásárhoz hasonlít: 
van benne mindenféle gyanús értékű régi festmény, sok szentkép, mint a Bogma ut­
cai viskóban, Buddha­szobor, kínai sárkány kőből faragott képe, keleti imaszőnyeg, 
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de mégis  legtöbb a templomi faszobor. A volt magyar királyi kormányfőtanácsos 
nem morog, és nem tiltakozik Jusztina röpke látogatásai ellen és szívesen fogadja el 
tőle a forró hársfateát. Ezek a látogatások kizökkentik őt kis időre komor és sötét 
töprengéseiből.
Az első hó még elolvad és szüntelenül szakad az eső. Aztán megint hidegre for­
dul az  idő, fagy  is már. A tél tagadhatatlanul beköszönt Tiszapócsra. A hótakaró 
beborítja  a Tisza holt medrében és partjain a dimbes­dombos utcákat,  fehérek a 
háztetők, a Vörös Hadsereg útján hóeke dörmög, a rohanó gépkocsik kerekein lánc 
csörög, a Bába­gödrében a partomlásnál gyerekek szánkóznak.
Bogya, a harangozó, fentről, a csonka torony ablakából, többet lát, mint más, 
és messzebbre tekint. Harangozás közben kitárul előtte a távolban a hólepte Margi­
ta puszta  is. Kaphac házain és a Selymes­patak kopasz  jegenyenyárfáin  túl  ellát  a 
Tiszáig. Amott, a távolban, délkelet felé a Bágyi erdő: elmosódott kék folt a behava­
zott puszta fehér fátyolán.
A harangozó betér „egy kis potyára” a volt „Magyar Király”­ba, ahol most, amikor 
mindenki fázik, bőven van sör, nem úgy, mint nyáron. De éhes szájnak nem itala télen 
a hideg sör. Gyetvai, a gépállomás kocsivezetője, rummal issza. De a traktorosnak tele 
is a gyomra, nem úgy, mint a harangozóé. Bogya addig udvarolgat neki, amíg végre 
odalépeget a pénztáros Etel ketrecéhez és befizet italra a harangozónak is.
– Én is rummal fogom kérni, Borka – mondja Bogya a telt keblű csaposlánynak, 
aki Tiszapócson nem fél senkitől.
– A minőségiből?
– Az mi a csoda, édes Borka?
– A jobbik. Kubai kaszinó – feleli Borka.
De mielőtt belecsurgatná a sört a poharakba, hogy aztán fél­fél deci rumot is 
öntsön beléjük, a csaposlány nagy figyelemmel tanulmányozza a „blokkot”, melyet 
az imént váltott meg a ványadt kis pénztáros leánynál a vontató Gyetvai. A söntés 
igazi lelke nem is Borka, hanem egy lelketlen gép, amely Etel kalitkájában szünte­
lenül számol és ontja a kis cédulákat a szomjasoknak. A cédulának „blokk” a neve. 
Borkának kötelessége, hogy ellenőrizze, „mit blokkolt” Etel, és csak akkor adhatja 
ki az italt, ha a kifizetett összeg helyességéről meggyőződik.
– Mi ez? Mit fizetett az elvtárs?
Borka szeretné rajtacsípni Etelt, hogy megint tévedett. De a pénztáros lány nem 
hallja. A duhaj söntésben, ahol annyi mocskos beszédet hall a részegektől, arról áb­
rándozik, hogy tavasszal áthelyezik őt innen a szövetkezeti bolt fiókjába, a Kertek­
alja utcába, Répa Ferenc megígérte, hogy támogatni fogja a kérést. Borka ismételt 
kérdésére megijed, valamit keresgélni kezd. Ellentétben a csaposlánnyal, ő minden­
kitől fél. Különösen Borkától.
A  sofőr  kezd  türelmetlenkedni.  Bogya  az  éhségét  is  a  szomjúság  csillapításá­
val akarja legyőzni. Vigyorogva helyesli magában, hogy Gyetvai „Tiszapócs mérges 
hangján” dühöngeni kezd.
– Kétszer  féldecit  fizettem a  jobbikbul. A kubai  kaszinóbul. Hogy mennének 
már el a nyavalyába ezzel a sok adminisztrálással! Kocsma ez vagy hivatal?
Borka nem hagyja magát.
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– Az elvtárs ne használjon ilyen ellenséges szavakat. Mert én nem adok se kubai 
kaszinót, se folyó rumot. Megértette?
De azért már csapolja a sört és kiporciózza a rumot is. A harangozó sörébe is 
belelöttyent féldecit. Méltatlankodva lecsapja a két pohár sört, rummal keverve, a 
bádoglapra.
Gyetvai mérgesen pillant Borkára,  aki már  több  ízben visszautasította  szerel­
mét, és hanyagul koccint a harangozóval.
– Húgynak kubai – mondja. – Az ember manapság már mindent bezaufol.
Bogyának már az első korty a fejébe szalad.
– Finom. Nekem ízlik – szól  farizeusi képmutatással, minthogy ő a traktoros 
kocsivezető vendége itt most.
– Maguk felé mi újság, Bogya úr?
– Semmi, Gyetvaikám. Az ember kínlódik.
– Azt mi is tudjuk. Melózni, azt igen. De még az is kegy, hogy az embert kiszol­
gálják a pénzéért.
A gyáva és hízelgő emberek módján a harangozó alkalmazkodik Gyetvai pap­
rikás hangulatához. De csak halkan meri mondani, úgyhogy a szőke csaposlány 
se hallja:
– Az ember még a kocsmában is lapul.
Aztán panaszkodik a lyukas térdű nadrágokra és a szakadt könyökű kabátokra, 
a szüntelen alakításra, javításra, foltozásra, a rongyokra; otthon nincs tüzelő, sok a 
gyerek, az asszony panaszkodik. Új ruháról senki se álmodik csak Kopács főtiszte­
lendő úr.
– Van magának harangozókötele, Bogya úr. Akassza fel magát! – ajánlja a von­
tató Gyetvai.
Bogya a fejét csóválja és megkérdezi:
– Hisz maga, Gyetvaikám?
A kocsivezető, aki a nyáron majdnem elgázolta a kis szeplős Gizi aranyos kis 
csemetéit, meghökkenve mereszti dühös szemét a harangozóra.
– Miben? Kiben? – kérdezi. – Tán csak nem az Úristenben?
– De bizony úgy gondolom én, abban.
–  Bogya  úr, maga  nagy marha. Hát mit  gondol,  van  nekem  időm  ilyesmiről 
gondolkozni?
– Már mért ne lenne, Gyetvaikám?
– Könnyű magának, Bogya úr. Maga elpiszmog, a puha székin melengeti a mar­
haszegyit, kényelmesen ül, kacatot varrogat. Magának van ideje az Úristenről gon­
dolkozni. De én?
– Maga sincsen, Gyetvaikám, éjjel­nappal, télen­nyáron munkaversenyben.
– Hogy téved maga, Bogya úr! Az én fejemet úgy összerázza ez a büdös vontató 
és reggeltül estig annyi a meló, hogy semmire se jut időm. Az ülőszerkezetem olyan 
lapos már, hogy tököt lehetne gyalulni rajta. Ide nézz, Borka!
– Ne tegezzen – mondja mogorván a csaposlány.
– Magázva se tudnálak én már tégedet szeretni, úgy elkente minden tagomat a 
motor, a meló.
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– Elég, elég, Gyetvai elvtárs. Azt gondolja, hogy az én életem sokkal jobb? Ezt 
nézze meg!
A szőke Borka feléjük nyújtja kivörösödött, hideg kezét.
– Mit nézzek rajta? Vörös prolikezed van. Mért nem születtél Blaha Lujzának?
– Csupa seb a kezem – panaszkodik Borka. – Azóta ilyen, hogy kiadták a rende­
letet, kefével tilos poharat mosni.
– Mi a fene? Nem is tudtam, hogy eddig keféltétek a söröskrigliket.
– Elseje óta csak a puszta kezemmel szabad mosogatni. A múlt héten már voltak 
is itt Nyíregyházáról ellenőrizni. Tegnap meg Pestről gyött egy nagy autó, az egész­
ségügyi minisztériumból. Azok az ellenőrt ellenőrizték.
– Aztán tessék csak mondani, kedves Borka – szól közbe alattomosan a haran­
gozó. – Miért nem szabad kefélni a poharakat?
– Mert kefeszőr maradhat a pohár fenekén. Attól a rendelet szerint megfullad­
hat a vendég serivás közben.
– A rendelettől vagy a sörtől?
– A szőrtől, Bogya úr. A szőrtől – mondja mérgesen a csapos Borka.
Gyetvai befizet még két pohár sörre és még két féldeci „kubai kaszinóra”. Borka 
szidja a vállalatvezetőt, aki nem törődik az ő véresre fagyott kezével.
– Én zokszó nélkül fércelek, foltozok hajnaltól éjszakáig – mondja Bogya, aki­
nek ma szerencsés napja van. – Közben még harangozok is a holtaknak. Csak azt 
nem tudom, ki fog nekem harangozni.
– Majd a plébános – mondja az éles nyelvű Borka. – Ha megkapálja a kukoricáját 
saját kezével az apácák földjén, akkor harangoz is ő magának.
Odakint  a  Vörös  Hadsereg  útján  a  vendéglő  előtt  a  gépállomás  négyütemű 
Diesel­ motoros vontatója már jó ideje gazdátlanul pöfög, morog, zakatol, rángató­
dzik hatalmas kerekével az árok szélén a hóban. Gyetvainak eszébe jut a kötelesség. 
Megy és még magának Hattyas tizedesnek is letagadná, hogy sört ivott kubai kaszi­
nóval, hiszen neki szolgálat közben tulajdonképpen tilos volna alkoholt fogyasztani. 
De holnap megint visszajön, megint iszik és megint be fog kukkantani a söntésbe 
Bogya, a harangozó is. Így telnek a téli tiszapócsi napok…
Babura Félix, volt királyi ügyész, aki a csigalassúsággal döcögő vonaton útban 
Tiszapócs felé valahol Egerfarmosnál kétszázharminckét perc késést gyűjtött össze 
és Tiszapócsnál előnyösebbnek vélte Mátraverebélyt, még mindig nem tért vissza a 
hortobágyi juhakolból. Kristóf herceg fiának hollétéről sem érkezett hír. A „depik”, 
ahogy a John Hopkins Egyetem számára írandó „hármas tagozatú” tanulmányában 
szándékozik  nevezni  Babura  a  budapesti  kitelepítetteket,  egyre  szórványosabban 
láthatók a tiszapócsi főutcán, mióta a tél beköszöntött.
Elbújnak a kis fehér házakban, a hideg szobákban, s többnyire ott üldögélnek a 
háziak konyhájában; bekéredzkednek, aztán hamarosan megszokják és idegen ott­
honuk egy részének tartják mindaddig, amíg ábrándjukból és a megszokásból így 
vagy úgy ki nem billenti őket valami, egy szó, egy mozdulat, melytől elburjánzó ér­
zékenységükben hirtelen megsértődnek. A gyengébbek akkor is ágyban maradnak, 
ha nincs lázuk. Mint a medve, szeretnék átaludni a telet. De aztán valami, talán a 
nyugtalanság, talán az éhség, kiűzi őket a meleg ágyból a hidegbe.
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Windelbandné már meggyógyult. Hófúvásban  is  bejár Kaszibáról  a  községbe 
Kopács főtisztelendő úrhoz ebédre. Változatlanul  lenézi, megveti a postatanácsos 
özvegyét, Hetvényinét, aki Kecse Bálint tanyáján napjában többször is kisepri a kis 
szobát, ahol együtt  laknak. Mindketten sokat dideregnek. Windelbandné három, 
sőt  négy  szoknyát  visel,  mint  a  sárközi menyecskék;  Hetvényinének  kopott  kék 
„mackóruhája” van, afféle kezeslábas. Mindketten megkeserítik a Kecse család nap­
jait örökös panaszaikkal, kunyorgásaikkal, elégedetlenkedésükkel. Windelbandné a 
maga részéről úgy vesz részt a kulákok korlátok közé szorításában, hogy rendsze­
resen megdézsmálja Kecse Bálint éléskamráját. Hetvényiné  jóval gyámoltalanabb. 
Tiszapócsra mentett holmijának egy­egy darabját adogatja el a hetipiacon. Vannak 
felesleges fogkeféi, egy régi szájharmonikája, fényesre pucolt ócska cipői. Meg egy 
fehér egere, házikóban.
A Kertekalja utcában Masznyik Lóránt nem akar meghalni. Már szépen üldö­
gélni tud a karosszékben és ha éhes, ki tudja mondani:
– Bu­hu­hú.
Egyébként megtörten mered maga elé és nem szeret hátradőlni, mintha attól 
félne, hogy megint baja történhet. Nagyszámú unokái közt egyetlen dolog érdekli 
csak: a konyhából érkező ételszag. Mindig éhes, folyton enne.
Juliannának még csepeg az orra, de már meggyógyult. Napjait  látogatásokkal 
tölti. A napokban palacsintasütőt és kölnivizet vásárolt a népboltban.
A Dudás­soron és a Vereckei utcában sóvárogva gondolnak vissza a „pestiek” a 
nyárra, mikor meleg volt és pordunyha lebegett egész nap Tiszapócs felett. A Pólya 
utcában elmúlt a náthája az örökösen zsörtölődő Balázs Ákos volt kormányfőta­
nácsosnak. Ő is úgy gondolja, hogy tűrhetőbb volt az élet nyáron, mikor esténként 
vállára vette zöld lódenkabátját és teljes reménytelenségben ugyanazokat a csillago­
kat nézte a mogyoróbokornál, mint Lázár Ubul beteg leánya a gaztetős putri viola­
bokros kertecskéjében, a Bogma utcában.
Füstölög a kis vaskályha és szűkebb a szoba télen. A hideg falon az aranyozott 
keretben,  ahol  a menyasszonyt öltöztetik, Bártfay Kata nagymama halkan ketye­
gő és óránként zenélő órája lassabban jelzi az időt. Már kora délután sötétedik és 
meg kell gyújtani a petróleumlámpát, melynek kanóca minduntalan szarvat ereszt; 
a láng füstölög és bekormozza a lámpaüveget.
– Ángyéla! Ángyéla! Megint füstöl a lámpa!
– Hát a főnök úrnak mind a két keze balog?
A szoba levegője émelyítően petróleumszagú. Ettől a szagtól menekülni szeret­
ne Balázs Ábel és Bártfay Kata elkényeztetett unokája. De nincs hová. Egyetlen vi­
gasza, hogy télen zárva az ajtó az udvar felől és sem kacsa, sem csirke nem jön be a 
szobájába. De a svájci borotvaszappan még mindig nem habzik a tiszapócsi vízben.
Kézről kézre járnak a kitelepítettek közt elrongyolódott szélű könyvek, javarészt 
régi regények és útleírások. Gróf Draxler Zsigmond könyve különösen kapós a jelen­
levő szerző személye miatt. Most éppen Forster Ignác olvassa. A volt igazságügy­mi­
niszter egyébként Mátyás király korát tanulmányozza, egy láda történelemkönyvet 
hozott magával Tiszapócsra. Cserébe az Afrika­könyvért egy „érdekes kútfőt” adott 
Balázsnak Forster. A volt kormányfőtanácsos bezárkózik szobájába Podjebráddal 
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és a Cilleiekkel. Felejteni igyekszik a téli Tiszapócsot. De a konyhából hagymaszag 
árad be. A vaksi Ángyéla megint hagymát pirít az öreg Lukácsnak, s ez a szag az ő 
orra számára felér egy rablótámadással. Lábánál elnyújtózkodva, a kihűlő vaskályha 
mellett Adolf nyög egyet, mintha ő is a hagymaszag ellen tiltakozna.
Néha enyhére fordul az  idő és megered az eső. A puszta ködbe vész.  Ilyenkor 
sárba, latyakba fulladnak az utcák. De jó borravalóért az öreg Lukács minden reggel 
lekaparja cipőjéről a sarat, nem sajnálja a suvikszot sem.
Az emberek szorongva gondolnak és készülődnek a karácsonyra.
Az  abaújkéri  kastély  egykori urának  eszébe  jutnak  a  régi  karácsonyok. Emlé­
kezik meghitt családi összejövetelekre és azt gondolja, hogy gyermekkora óta neki 
tulajdonképpen sohasem volt igazi karácsonya, elrontott és üres életéből hiányzik 
a család, a gyerek.
„Késő már  revideálni” –  szokta mostanában mondogatni magában esti  tűnő­
dései, tusakodásai és duzzogásai közben. Különösen most, karácsony előtt, gyötrik 
megfoghatatlan dolgok. Sivárabb és üresebb körülötte minden, s ő maga százszor 
ingerlékenyebb. Felfedezi, hogy ő tulajdonképpen a petróleumlámpa szagával elve­
gyült hagymaszagot nem bírja. Földhöz vágja a jeles történetet, amely épp Mátyás 
megkoronázásáról szól és kirohan az utcára, onnan pedig kutyájával együtt megy 
tovább,  felhajtott gallérral; belegázol  tócsákba,  sötét  van,  fúj  a  szél  és  a  sötétben 
alig­alig látszó nádfedeles házak ellenségesen néznek vissza rá. De most sincs senki 
– senki sincs Tiszapócson és most már sehol sincs senkije, akihez elmenekülhetne, 
akinél megnyugodhatna.
A mindenből  kiábrándult,  dölyfös,  szomorú  embernek  ellensége  a  tiszapócsi 
este. A kitelepített borzong. Esőben, sárban, latyakban már elment a Bába­gödréig, 
de visszafordul, mert meggondolta, mégsem látogatja meg sem Jablonkayékat, sem 
Forsterékat. Ma valami okból irtózik tőlük. De nem tér be Lázár Ubul beteg leányá­
hoz, Paulához sem, mert ma borzad a nyomortól, a szegénységtől. Kaphacra sem 
megy ki, ahol pedig különösen Katinszkyné örülne neki, mert ő az egyetlen férfi, 
akinek barátságára számít. Mint kóbor kutya kóborol kutyájával még egy ideig az 
ólmos esőben, a sárban Balázs Ábris dédunokája, aztán megfordul, visszaindul a Pó­
lya utcába, bekullog ázottan szobájába és türelmetlenül, sértően kiabál Ángyélának, 
hogy fűtsön be újra, mert a tűz kialudt a vaskályhában.
Máskor azon tűnődik, vajon hol vannak a vidám, disznótoros téli falusi esték, 
oly kedves tárgyai a költőknek. Hol a friss májas hurka, a tepsiben sült kolbász? Hol 
az orjaleves? Hol van egy asztal, melyet mosolygó emberek ülnek körül és kézről kéz­
re adják a borral teli kancsót? Úgy gondolja, hogy ez már sehol sincs Tisza pócson. 
Vagy ha van is valahol, onnan őket kikergetnék, mint az Afrika­vadászt és a lepkészt 
a „Magyar Király”­ból. Hallotta Eck Lukácstól, hogy a beszolgáltatás az idén nagyon 
szigorú volt és Víg Juhász nem ad ki vágási engedélyt.
Egy december délután megint ott pöfög, zakatol, rángatódzik vezető nélkül a 
hatalmas kerekű vontató a Vörös Hadsereg útján, a volt „Magyar Király” előtt. Kövér 
pelyhekben hull a hó.
Forster Ignác, volt igazságügy­miniszter, aktatáskájában a másfél literes csatos 
üveggel életében először betér a vendéglő söntésébe és köszön. Komoly szemüvege 
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megcsillan a pipafüstben, de érkezését senki sem veszi észre. Még ketrecében a pénz­
táros Etel sem figyel fel rá. Némi szörnyülködéssel Borka és Gyetvai beszélgetését 
hallgatja, mintha egyik nap olyan lenne, mint a másik, hiszen itt van megint Bogya, 
a harangozó is.
Az egyházi pénzbeszedő, az öreg Eck Lukács nemrég érkezett. Fél ugyan Ángyé­
lá tól, aki megtiltotta neki az  italt, de nincs  lelke hozzá, hogy visszautasítsa a ga­
vallér traktoros meghívását. Gyetvai ma délután nemcsak Bogyának, hanem a vén 
Lukácsnak is „befizet” egy pohár sörre és féldeci „kubai kaszinóra”. Odébb csizmás 
parasztok ácsorognak, füstöt eregetve és köpködve, kulákkal tarkított középparasz­
tok, akiket Bacsóné meg akar nyerni. Eszük ágában sincs, hogy gyűlöljék akár Kecse 
Bálintot, aki maga is ott kortyolgatja a maga féldecijét, akár az öreg Tuba Lőrincet, 
akiről az a hír járja, hogy betonutat épít Baranyában és nem is jön addig haza, amíg 
a betonút el nem készül.
A sűrű füstben sokan tolonganak Etel kalitkája előtt, a pénztárnál. Forster Ignác 
még soha életében nem volt  ilyen helyen. A régi  fajta fővárosi büfék, ahol valaha 
megfordult  ifjú  jogászkorában,  semmiképpen  sem hasonlítottak  ehhez  a  söntés­
hez. A volt igazságügy­minisztert lenyűgözi és zavarba ejti a kép. Főképpen az éri 
váratlanul, hogy az egyik sarokban három­négy legény éktelenül ordít, énekel, de 
ezzel a vendégek egyáltalában nem törődnek és a szenvedélyes dalolászást, a heves 
és kitörő üvöltésekkel együtt, olyan természetesnek tekintik, mint a fű növését és a 
madarak énekét. Egy kis időbe telik, amíg tájékozódni tud a tolongásban és a pipa­
füstben. Heller Vilmos patikustól kapott kölcsön egy üvegcsét és abban akar egy 
deci rumot hazavinni náthalázas feleségének. Forró rumos teával szeretné a hűlést 
„kikúrálni”. A volt „főpecsétőr” első zavarában kinyitja aktatáskáját és előveszi be­
lőle a patikaüveget. Aztán még egyszer jól körülnéz. Örökbefogadási vagy kegyelme­
zési ügyekben sokkal hamarabb tudott tájékozódni Forster Ignác, mint a tiszapócsi 
volt „Magyar Király” söntésében. Még bonyolult döntvényalkotási kezdeményezések 
sem okoztak számára olyan fejtörést, mint az egyszerűnek látszó feladat, hogy rum­
mal megtöltesse üvegcséjét a fülsiketítő lármában, ahol saját szavát is alig hallja az 
ember. Várja, hogy valaki útba igazítsa, tanácsot adjon neki. De Magyarország volt 
igazságügy­miniszterét senki sem méltatja pillantásra a számára egészen új és meg­
lepő, állami tulajdonban lévő csárdában. Neki magának kell valahogyan eligazod­
nia. Óvatosan megszólít valakit az ácsorgók közül és előadja kérését: egy deci rumot 
szeretne vásárolni. Így aztán megtudja, hogy sorba kell állnia a pénztárnál. Közben 
élénken tanulmányoz mindent maga körül. Nem kerüli el  figyelmét a  telt keblű, 
szőke csaposlány, aki minduntalan beleszól a „pult” mellett álldogálók beszélgeté­
sébe. A duhajok kiabálása miatt nem lehet minden szót jól hallani. De a volt igaz­
ságügy­miniszter füle lassacskán hozzászokik a lármához. Érdekli, mit beszélnek itt 
az emberek. Forster Ignác, a maga hűvös és előkelő módján, általában érdeklődéssel 
szokta szemlélni és hallgatni az élet dolgait.
A vontatós Gyetvai vezeti most is a társalgást Borka bádogasztalánál. Kétszáz 
forint külön  jutalmat kapott  és  ebből ma nemcsak a harangozót  vendégeli meg, 
hanem az öreg Eck Lukácsot és Kecse kulákot is.
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– Ha legalább lenne egy olyan úristen, aki megmagyarázná nekem, miért vagyok 
én Tiszapócson.
A harmadik pohár rumos sör után ez a kérdés foglalkoztatja a gépállomás he­
vülékeny kocsivezetőjét.
– Talán bizony nagyon garádicsos magának Tiszapócs? – kérdezi ravaszul Kecse 
Bálint.
Ő nem sörrel, hanem málnaszörppel issza a jobb fajta „minőségi” rumot, a „ku­
bai kaszinót”.
– A francba kívánná maga is Tiszapócsot, ha magának Erzsébeten lenne háza 
meg felesége.
– Hát maga Pestszenterzsébeten lakik, Gyetvaikám? – színleli az ámulót Bogya, 
a harangozó. – A kedves neje is ott van Pest mellett, Erzsébeten? No de ilyet. Erzsé­
beten lakik, háromszáz kilométerre, és itt dolgozik, Tiszapócson. Micsoda oktondi 
dolog ez.
– Maga szent ember a harangkötelével, Bogya úr. Hát oktondit mond. De én 
nem vagyok szent. Tudja, mit mondok én?
– Vigyázzon a szájára, Gyetvai – figyelmezteti Borka.
Pohármosás közben fröcsköli maga körül, mérgesen, a vizet. A harangozó arcát 
is éri néhány hideg csepp. A füles „krigliket” is kefe nélkül, vörös és hideg kezével 
mossa, nagyon felületesen.
De Gyetvai nem hallgat a csaposlányra. Tovább magyaráz a harangozónak, Fors­
ter Ignác is hallja, a pénztáros Etel ketrecénél.
– Én tisztelem, Bogya úr, a sovinizmus minden megnyilatkozásának elítélését. 
Én nem vagyok se pacifista, se opportunista. Bennem az elmélet és a gyakorlat egy­
ségben van, Bogya úr. De mégis  azt mondom magának, hogy aki kitalálta  aztat, 
hogy én a saját kis családi házamtúl, a kertemtül, a feleségemtül és a kölykeimtül 
háromszáztizenhat kilométerre építsem a boldog jövőt… hát akarja tudni, Bogya úr, 
hogy én minek tartom az ilyen húgyeszű ideológust, azt a tökfej vadmarhát… akarja 
tudni? Mert én nem vagyok szent, Bogya úr.
– Ne pofázzon már annyit, Gyetvai! – figyelmezteti még szigorúbb hangon Borka, 
aztán kiált a ványadt Etelnek. – Te! Ezeknek ne adj ki több blokkot. A vontatós azt se 
tudja, mit beszél.
– Nagyon is világos az ő kobakja belül – nevetgél sárga, ritka fogai közt, sűrű 
fekete bajusza alatt Kecse Bálint kárörvendezően.
Forster Ignác épp most kapja meg Eteltől a „blokkot” egy deci rumra. Gyetvai és 
Bogya dulakodni kezdenek.
– Csendesebben, Gyetvaikám – mondja a harangozó a vontatósnak, csillapítóan, 
és nagyobb biztonság kedvéért tenyerével befogja az izgága ember száját.
– Nem tudnak tisztességesen viselkedni – méltatlankodik Borka.
– Jó, jó, Gyetvaikám. Én elhiszem magának, hogy maga nem szent. De ha nem 
vigyáz a szájára, akkor… tudja, mi fog történni magával akkor?
A harangozó súg neki valamit. A dühöngő hirtelen lecsillapodik, Kecse kulák 
nagy bosszúságára. Eleresztik egymást.
– Igaza van, Bogya úr. Maga mégse olyan tökkelütött ember – mondja Gyetvai.
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Forster Ignác, egyik kezében az aktatáskával és az üvegcsével, a másikban a „blok­
kal”, türelmesen várja, hogy az iszogatók, topogók utat nyissanak neki Borkához, aki­
ről annyit már megállapított magában, hogy legfontosabb személy ebben a csárdában.
Az öreg Eck Lukács, aki eddig hallgatott, most nem titkolja, hogy Gyetvai dü­
höngése tetszett neki. A kocsivezető már észhez kapott és elsötétedett arccal arra 
gondol, hogy a vezetői igazolványt elvehetik tőle örök életére, ha nem fér a bőrében, 
hiszen a vontató odakint zakatol, pöfög, ő meg idebent iszik. Ezért aztán nem hagy­
ja, hogy ugrassa őt a vén Lukács.
– Nehéz bizony megszokni Tiszapócsot annak, aki a pesti levegőt kedveli.
Ezt mondja a „kuláklistára” került egyházi pénzbeszedő és nem is tudja, hogy 
szavaival inkább eltalálja az ország volt igazságügy­miniszterét, mint a gépállomás 
acélökrének sofőrjét. Gyetvai hallgat, Kecse Bálint szól helyette.
– Az én kegyelmes nagyságám, az sohase fogja megszokni a kaszibai ájert.
Borka beleszól.
– Csak ne látnám itten azt a sok pesti ringyót.
– Ugyan már, Borka, édes Borka – mondja a harangozó. – Mi baja magának ezek­
kel a pesti hölgyekkel? Nem vétettek azok magának semmit.
Borka illeg­billeg, tesz és vesz, csapol és csutakol, meg mosogat a bádoglapnál. 
Nem veszi észre a párás szemüveg mögül figyelő és kérő szempárt és a „blokkot” 
sem, melyet a volt igazságügy­miniszter az emberek feje fölé emelve tart.
– Undok, felfuvalkodott népség.
– De miért, Borka?
– Hát hallja? Maga nem lát a szemitől, Bogya úr? Kifestve, kifenve egész nyáron 
flancoltak az utcán. Az a vörös hajú, pizsamában, kellette magát a piacon. Mintha 
a Balatonon  lenne. Úgy  viselkedik mind, mintha  született  csárdáskirályné  volna. 
Mindenkit  lenéznek. Az orrukat  felsrófolják. Saját  szememmel  láttam, Bogya úr. 
Félig pucéran kiültek a ház elé kártyázni ezek a maga pesti hölgyei.
– Azt én is láttam, Borka. Ami igaz, igaz. Ott kártyázott velük a parafasisakos 
is – mondja a harangozó.
– A szakállas gróf? – kérdezi a vén Lukács.
– Az. A szakállas. Akinek itten nem adtak ebédet.
– Mégse okult – állapítja meg Borka. – Egész nyáron nadrág nélkül úszkált a 
Tiszában. A gyerekek kővel hajigálták.
– A disznó – mondja Kecse kulák.
– Ide hallgasson, Gyetvai – szól a csaposlány a hallgataggá vált vontatósnak. – 
Nem csak férfiban van olyan paraszt, mint maga, hanem nőben is. Tegeződni akart 
velem.
Ezen a férfiak nagyot nevetnek.
– Ki az a finom barátnéja? – kérdi Kecse Bálint.
– Valami őrnagyné vagy micsoda. De tegezni akart engemet egy ékszerekkel tele ag­
gatott anyóka is. Úgy bűzlött a sok illatszertől, mintha húsvéti locsolásból jött volna.
– Tetszel nekik, Borka – szólal meg a vontatós. – Szuka kutya is megszagolja a 
szukát.
– De mocskos szája van magának, Gyetvai.
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– Az én kövér nagyságám a kegyelmes asszony, az finomabb, mint a maga őr­
nagynéja – szól Kecse Bálint. – Az még akkor se tegezné a másik lakóhölgyelmet, ha 
megkapná az egész Bágyi erdőt. Tudja­e, mért?
– Nem ösmerem én a maga dámáit.
– Azért nem tegezi őtet a kegyelmes asszony, mert az csak méltóságos, az urának 
kis rangja volt.
– Maga azt gondolja, apuskám, hogy mi beveszünk ilyen sületlen tésztát? – rö­
hög kétkedően Gyetvai.
– Gyöjjön csak ki Kaszibára – feleli Kecse Bálint. – Ottan megláthatja az én ke­
gyelmes cucorkámat. Maga is megijedne tőle. Nem csak a madár.
– A plébános úr nem olyan ijedős – mondja a rossznyelvű harangozó.
–  Én  is  örömest megválnék már  az  enyémtül–  szól  bele  a  beszélgetésbe  Eck 
Lukács.
– Magának is nőnemű fasisztája van?
– Lőrinc bácsi szerencsés – siet Bogya a felelettel az öreg Lukács helyett, de a „ku­
bai kaszinó” miatt tévedésből Lőrincet mond. – Ő itten megszabadult Kecse gazda 
hölgyeitől. Egyedül egy gyomorbajos csendőr maradt nála.
Eck Lukács a rummal kevert, barna sört kortyolgatja.
– Nem csendőr az – mondja. – Hanem volt  részvényes. Gazdag tőkés úr volt. 
Főnök. Hatalmas gőzösei úszkáltak nekie valaha a nagy tengereken. Olyik akkora, 
mint a pócsi templom.
– Ilyen csudabogarat tart maga? – csóválgatja fejét, hitetlenül Gyetvai.
Borka még mindig nem veszi el Forster Ignáctól a „blokkot”. Szorgalmasan csa­
polja a barna sört másoknak.
– Aztán hová lettek a hajói? – kérdi. – Elvette az állam?
– Nem hinném, hogy a tengerekig elér a mi kezünk – feleli alattomos vigyorgás­
sal az öreg egyházi pénzbeszedő.
– Aztán mibül él a maga lakója? – érdeklődik a vontatós.
– Bizonyossággal én azt nem tudhatom – felel az öreg. – Az én pesti lakómnak 
a fejiben itten valami nincsen rendbe. Tán a veszteség miatt, ami érte. Nevetni őtet 
én még sohase láttam. Pedig az a gyanúm, hogy nem vették el minden hajóját. Van 
még néhány hajócskája. Azok ott úszkálnak valahol a távol tengeren.
– Ezt mért gondolja, Lukács bácsi? – érdeklődik Borka, aki soha életében nem 
látott még olyan embert, akinek hajói lettek volna.
– Azér gondolom, mert gyön ám nekie Pestről pénze. De tán nem is Pestről kül­
dözik, hanem messzibbről. Amerikából. Ő se dolgozik. Még a sarat se pucolja le a 
cipőjéről.
– Hallatlan – csóválgatja fejét képmutató módon a harangozó. – Éppen olyan 
lusta az én lakóm is, mint a többi pesti.
– Nincsen igaza – mondja Borka. – Mert nem mindenik henyél. Az a fiatalember, 
akiről azt beszélik, hogy herceg volt, az minden hajnalban innen indult a ház elől 
Borsodba kubikolni.
– Ritkaság, hogy ilyen is akad – szól Kecse kulák.
Bogya, a harangozó, fontoskodik, bólogat.
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– Záchnak hívták – mondja. – A főtisztelendő plébános úr szerint nagyhírű, ne­
vezetes család volt.
– Mért mondja maga, Bogya úr, hogy volt? – kérdezi Gyetvai. – Hát hová lett az 
a herceg?
– Éjjel elvitték. Nálam lakott. Az én házamból vitték el – dicsekszik Eck Lukács.
– A  főtisztelendő úr azt mondta a múltkor, hogy ez a  fiatalember volt a  régi 
híres család utolsó ivadéka – magyarázza a harangozó. – Hiszen tetszik tudni, bi­
lincsben vitték el. Valami nagy bűne lehet.
– Csakis nagy bűnének kellett lenni – mondja Borka –, ha úgy vitték el, mint egy 
rablógyilkost. Jenő pincér a saját szemével látta.
– Aztán azt is mondja még a plébános úr, hogy száz évvel ezelőtt Arany János 
verset írt erről a híres főrangú családról. Híres vers. A király levágatta Zách Feliciánt. 
Az öreg herceget. Erről szól. Meg arról, hogy a király parancsára kiirtották az egész 
Zách nemzetséget.
– Ne meséljen már ilyet – inti le a hitetlenkedő vontatós. – Én is tanultam az is­
kolában Arany János verseit. Ő nem írt ilyen marhaságot. Ha igaz lenne, amit maga 
meg a plébánosa mond, akkor ilyen nevű herceg nem is élhetett volna Tiszapócson. 
Jegyezze meg magának, Bogya úr: vagy kiirtották az egész családot a király paran­
csára, vagy nem. Vagy­vagy. Itt nincs mese, Bogya úr.
De Bogya körömszakadtáig védi a maga igazát.
– Gyetvaikám, ide hallgasson. A költők nem mindig írják az igazat. A költő azért 
költő, hogy költse, amit képzel magában. Egy kis hazugság mindig van abban, amit 
a költő ír. Abban is volt, amit Arany János írt. Mert teljes bizonyossággal állítja a 
plébános úr, hogy nem Róbert Károly királyunk irtotta ki a Zách családot. Hanem 
aztat mostan irtják ki.
– Mért nem mindjárt  ezzel kezdte, Bogya úr?  – mondja Gyetvai  és  füle  tövét 
vakarja a sofőrkucsma alatt.
Aztán már megy is. Sorra barátságosan elköszön azoktól, akiket megvendégelt. 
Körülsandít, nincs­e rendőr a söntésben. Egyensúlyát vigyázva tartja és kibilleg az 
utcára. Észre sem veszi, hogy távozás közben gyomorszájába könyököl egy szemüve­
ges és aktatáskás, komoly férfinak, aki várja, hogy a bádoglap elé járulhasson, ahol 
Borka uralkodik italok, üvegek, poharak és emberek felett.
Forster Ignác, a volt igazságügy­miniszter, nyög egyet. De uralkodik fájdalmán. 
Ideje már, hogy a deci rumot végre beleméresse az üvegcsébe, melyet ingyen, puszta 
előzékenységből kapott Heller Vilmos patikustól.
– Bocsánat – mondja és igyekszik óvatosan utat törni magának a pipázók, iszo­
gatók, ácsorgók közt a sűrű füstben és embergőzben.
Eck Lukács és Bogya közt felágaskodik, és Borka felé nyújtja a „blokkot”. Nem 
tudja, hogy orra hegyéről egy csepp nátha pottyanni készül.
Kecse Bálint göndör fekete bajusza beleér a pohárba kortyolgatás közben.
– Mint a partra vetődött csukák, úgy hánykolódnak minálunk ezek a pestiek – 
mondja. – Az én kegyelmes nagyságám egy százkilós csuka.
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Az egyházi pénzbeszedő is, a harangozó is a hasát fogja, úgy nevet. Ekkor nyújtja 
végre fagyos, vörös kezét a volt igazságügy­miniszter „blokkja” felé Borka. Elveszi a 
cédulát, alaposan vizsgálgatja.
– Mi ez, Etel? Mit fizetett az elvtárs?
A náthacsepp  legördül Forster  Ignác orráról  fekete  télikabátjának bársonnyal 
szegett kihajtójára. De nem veszi észre.
– Egy deci rumot kérek – mondja azon a kellemes zengés hangon, amelyen va­
laha  a  gyámpénztárak  jelentéktelen  ügyében  a  büntetőnovellát  terjesztette  be  az 
országgyűlésen.
– De ez nem kubai kaszinó – állapítja meg összevont szemöldökkel Borka.
– Én egy fél deci rumot kértem és az árát ki is fizettem a pénztárnál – állítja az 
igazsághoz híven a volt igazságügy­miniszter.
– Az lehet. De ezért a pénzért csak az olcsóbbikból jár magának – inti le erélyesen 
Borka és rosszallóan csóválja fejét.
Hajlandó volna még meg is gyanúsítani Forster Ignácot azzal, hogy meg akarja 
őt téveszteni abban a reményben, hátha kevesebb pénzért a jobb rumot, a „minőségi 
kubai kaszinót” kapja. Már nyúl is a vízzel hígított rumosüveg felé, melyből soha 
senki  sem rendel,  senki  sem  iszik, mert még az  „aratópálinkánál”  is gyengébb és 
mindenki tudja, hogy már a gyárban vizezik és errefelé Tisza­vízzel  több  ízben  is 
megkeresztelik. Beméri a patikaüvegbe az egy deci sárga folyadékot, a „folyó rumot”, 
és odaadja a volt miniszternek.
Ezalatt  a  bádoglap  előtt  hallgat  a  harangozó  és  az  egyházi  pénzbeszedő,  s 
Kecse Bálint sem szól semmit. Nézegetik a söntés homályából előbukkant pesti 
„csukát”. Ők  tudják, hogy  a paprikás  suhantott  levesben  is  több  erő  van, mint 
a bágyadt  lőrében, melyet a pici üvegben hatalmas aktatáskájának mélyére  rejt  a 
ki telepített.
– Köszönöm szépen – mondja udvariasan Forster Ignác, és abban a reményben 
él, hogy legalább a maga részére megnyerte a csaposlány rokonszenvét.
Drága volt ugyan a  rum, gondolja, de nem szabad  sajnálni  a pénzt, ha  Ilona 
egészségéről van szó.
Mikor kifelé megy, áttörve magát ácsorgókon és topogókon, többen utánanéz­
nek. Tanakodnak, vajon kiféle­miféle ember lehetett, mielőtt Tiszapócsra került.
– Híres orvos volt – mondja Eck Lukács. – De elcsapták, mert rosszul gyógyítot­
ta a minisztert.
– Téved, Lukács bácsi – szól a harangozó. – Ez izent hadat még az első háború­
ban Szerbiának.
– Nem jól tudják maguk – dönti el a vitát Kecse kulák. – Nem pesti volt ez, ha­
nem mérnök. Ő fogja építeni mifelénk a kanálisokat.
Forster Ignác, volt  igazságügy­miniszter, hazafelé menet még megáll az artézi 
kútnál. Miniszteri aktatáskájából óvatosan kiveszi a másfél literes csatos üveget és a 
kút vaskáváján átfektetett deszkára állítja. Lopva körülnéz, mint a tolvaj, hogy nem 
látják­e. Aztán sebesen forgatni kezdi a kút kerekét.
Langyos artézi vízzel hamar megtelik a palack.
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December  közepe  táján  egy  nap  elfogy  a  mosdószappana  a  volt  abaújkéri 
föld birtokosnak.
Ahelyett, hogy Ángyélát vagy az öreg Lukácsot kérné meg, akik szívesen vásá­
rolnának neki a népboltban egy darab szappant: pórázra fűzi Adolfot, a spánielt, és 
maga vág neki a főutcának, hópelyhek hullása közben. Köhögése már elmúlt, a láza 
is, de még mindig gyengének érzi magát. Éjszakánként felriad és csak úgy tud reg­
gel felé elaludni, hogy megint altatót vesz be. Szívét megviselte az izgalom, Kristóf 
herceg  fiának  letartóztatása. Mostanában már hiányzik neki  az  „elvadult hercegi 
ivadék” vagy akárki más, akihez szólhatna, mikor éjjel a szíve fáj és nem tud aludni.
Sokszor  eszébe  fog még  jutni  a  csélcsap Balázs Ábel  kitelepített unokájának, 
hogy miért  is kellett neki  ezen a decemberi délután a Vörös Hadsereg útján csa­
tangolnia. Bárcsak maradt  volna otthon, olvasmányai közt,  a  füstölgő  vaskályha 
mellett az angol karosszékben, vagy sétált volna inkább a Kertekalja utcában. Pedig 
semmi különös baj nem éri. A nagy, csillag alakú hópelyhek a szemébe hullanak, és 
zúzmarás a bajusza meg a szemöldöke; városi bundájának szőrmegallérja egészen 
megfehéredik a sűrű hóhullásban. Jólesik a séta, a mozgás. Kutyája vidáman lépked 
mellette és kíváncsi orrával beleszaglász a fehér hótakaróba; időnként megáll, a pó­
rázt feszesre húzza. Sehol nincs ismerős, az utcán kevesen járnak. A népboltban rög­
tön kiszolgálják, a nagyhasú Répáné előzékenyen be is csomagolja a darab mosdó­
szappant; közönséges tiszapócsi vevőnek ilyet nem tenne. Aztán egy kis kerülővel 
akar hazasétálni és a volt „Magyar Király” leánya, a „Szőke Tisza Csárda” mellett halad 
el. Itt kétfelé ágazik az utca. Épp azon tűnődik magában, habozva, hogy kerüljön­e 
még tovább, a Kálváriadomb felé, vagy a Krajcár utcán át sétáljon haza a víg hóhul­
lásban, mikor egyenruhás férfit pillant meg. Szembejön vele.
Sehol a közelben nincs senki, csak ők ketten. Egymásra néz a kitelepített volt 
magyar királyi kormányfőtanácsos és a tiszapócsi  járási kapitányság ifjú vezetője. 
Nem tudnak kitérni egymás elől még akkor sem, ha mind a ketten akarnák. Balázs 
Ákos, ötvennyolc éves volt földbirtokos szemben áll azzal a Dolgos Gábor nevű fia­
tal rendőrtiszttel, aki megírta életrajzát és jellemrajzát, de szeptember óta sem tudta 
befejezni versét, melyből csak ez a csonka sor született meg: „Teljék meg szép szavú 
szád lépesmézzel, Múzsák kegyeltje!”
A rendőri karhatalom vezetője az egész járás területére kiterjedő hatáskörrel és 
minden becsvágyával,  amely  a  főváros  felé  tör,  épp  egy házból  lép ki,  s  szemben 
találja magát azzal a férfival, akiről különösen részletes és lesújtó jellemzést írt, úgy­
hogy kifejező stílusával meg  is nyerte Bacsóné elismerését. Azóta gyűlöli különö­
sen, amióta előbb visszautasította a feléje nyújtott cigarettát a kapitányságon, aztán 
még „ahhoz is volt pofája”, hogy Katinszky Jusztina testőreként este megjelenjen a 
lakásán.
Egymásra néznek. Személyesen jól ismerik egymást. Most mind a ketten azt vár­
ják, hogy a másik köszönjön előbb. De nincs az a hatalom, amely arra ingerelhetné 
Dolgos Gábort, hogy ujjait a sapkájához emelje egy kitelepített „úri fasiszta” üdvöz­
lésére. Viszont már csak az idősebb jogán sem hajlandó Balázs a köszönésre. Vigyáz 
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a  tartásra.  Semmiképpen  sem  süllyedne olyan mélyre,  hogy puszta meghunyász­
kodásból kalapot emeljen Dolgos Gábor előtt,  akit gyűlöl  és  lenéz. Bizonyos  idő 
óta ő személyesíti meg számára a „gonosz kopasz gúnyolódót” és a rejtélyes „Lajkó 
elvtársat”.
Így aztán némán, a zord decembernél is hidegebben, egymásra pillant a két férfi. 
Egyik sem köszön.
Prémkucsmában és harmonikacsizmában idegesen tovább nyargal a rendőrtiszt, 
mintha valahová nagyon sietne. Sárga szemében féktelen indulatok lobognak. Ak­
kor ilyen a nézése, amikor kiirtott családjára gondol. Kissé görnyedten megy tovább 
a hóhullásban a kitelepített volt kormányfőtanácsos, rossz szíve reszket, tekintete 
fagyos és megvető. Megint ugyanaz az érzése, mint a múltkor a főhadnagy lakásán 
a templomi faszobrok, asztalterítőnek használt miseruhák, halvány porcelánok és 
perzsaszőnyegek közt, a Holbein modorában festett szentkép alatt: ez a fiatalember, 
akinek ő soha semmit sem vétett, puszta kezével meg tudná ölni őt valamilyen vélt 
sérelem miatt, de le is lehetne kenyerezni egyetlen barátságos jó szóval. Csakhogy 
jól tudja, ő inkább százszor belepusztul, de azt a barátságos szót ki nem mondja. 
Homályos emlékképek kergetődznek benne valakiről,  aki  egyszer  tolakodóan ke­
reste barátságát, de ő elutasította és sohasem volt hajlandó együtt vacsorázni vele. 
Az az ember gyűlölte őt ugyanígy, ugyanilyen engesztelhetetlenül. De már a nevét 
elfelejtette.
Mosdószappanával hazafelé ballagva, a Pólya utcába a kínos találkozás hatása 
alól nem tud szabadulni. El tudná képzelni magában az agg Jablonkay Tihamért, 
hogy diplomatikus,  torz  vigyort  erőltetve magára,  kalapját megbillenti  a  rendőr­
tisztecske előtt, s merő megalkuvásból bizonyára még az aranysarkantyús Bányay 
Fidél is tett volna olyan mozdulatot, amely valamiképpen hasonlít a köszönéshez, 
nyilván csak azért, hogy útjait a Bágyi erdőből hazafelé máskor ne zavarják meg.
„Miért is? Miért nem az öreg Lukácsot küldtem el a népboltba mosdószappa­
nért?” – tépelődik magában és „Lajkó szajkóit” emlegeti, szitkozódva.
A szűk négy fal, a kis vaskályhában füstölgő dorogi szén, a korai sötétség és a téli 
délutánok nyomasztó magányossága ma inkább ingerli és nyugtalanítja, mint más­
kor. Dr. Vermes megint nem írt mostanában, pénzügyeit nem látja tisztán. Az ezer 
forint pénzbüntetés után újabb megterhelés volt az ezer forint békekölcsön, melyet 
Bacsóné kirótt rá. Ő habozás nélkül rögtön „lejegyezte” és kifizette. Hamar kiderült, 
hogy neki  volt  igaza. Az oroszlánvadász Draxlert,  aki  sokallta  a kétezer  forintot, 
egy  éjszakára az árnyékszékbe zárták, hogy ott gondolkozzon az  esetleges  „felül­
jegyzésről”. Rudniczky veje, Nemesszeghy Bánk, ma is sántít a rúgástól, melyet síp­
csontjába kapott. Windelbandnénak letépték fejéről a parókáját, Riehl Vencelt meg­
botozták, az ügyetlen kis  lepkészt pedig, aki  esküdözött, hogy pótjegyzésre  sincs 
semmi pénze, azt a Jámborka Donátot, aki örökre lemondott már a típusebédről, de 
belekeveredett halászásba és bugázásba: a múlt héten egy veder vízzel öntötték le és 
éjfélkor kidobták a fagyba, az utcára, „Szent Vince leányainak” egykori zárdájából, 
ahol a „pemetasszony” székel. Balázs Ábris dédunokája okosan megkímélte magát 
az ilyen kellemetlen incidensektől és ahogy ígérte, Katinszkynénak kölcsönadott a 
békekölcsönre kétezer­kétszázötven  forintot. Ez  a kölcsönre kölcsönzött kölcsön 
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erős  érvágás  volt  a bugyellárisán, de  legalább alaposan megcáfolta, hogy  „bajban 
nincs barát”. Most azon töpreng magában, hogy mit hoz a tavasz, ha dr. Vermes és 
Radványi nem tudják tisztességes áron eladni a rájuk bízott tárgyakat, bútorokat.
A színésznő, aki a „harmadik boszorkányt” játssza a Nemzeti Színházban, mos­
tanában megint írt neki. Sőt: küldött egy dobostortát és egy pár kötött, meleg kesz­
tyűt. Le is akar jönni Tiszapócsra, hogy meglátogassa. Erre aztán végre elszánja ma­
gát ő is a levélírásra és a legkerekebben megtiltja a „harmadik boszorkánynak”, hogy 
őt a „pokolban” látogatásával tisztelje meg.
Jablonkayék meghívták teára. Bridzseztek is, Forster Ignác volt a negyedik. De 
ő  halálosan  unta  a  kártyát,  nem  is  tagadta.  Azóta  nélküle  kártyáznak,  titokban, 
Jablonkayék.
Nem kíván  sem híreket,  sem  leveleket. Nagyhalásziból  többször  írt  neki  Ele­
mér. Panaszolja, hogy Lujzát, aki a Szentkirályi utcában leugrott az emeletről, nem 
tudja felejteni, véres árnyéka szüntelenül kísérti. Pór Kálmán valamilyen átalaku­
láson esett át Tállyán. Ez az ember, aki nyakkendő nélkül  járt és előre köszönt a 
házmegbízottnak, őrült módjára ellenkező végletbe csapott át. Azt írja, hogy majd 
nemsokára „a parlamentben vagy valamilyen serlegavató társas vacsorán” elmondja 
szenvedéseit és fejükre olvassa hitvány hűtlenségüket azoknak, akiket nem ért el a 
kitelepítettek mostoha  sorsa. Kálmán szerint mindenki,  akit nem telepítettek ki: 
„kisebb­nagyobb hazaáruló”. Ezek a baráti levelek óvatosságra intik Balázs Ákost. 
Amúgy  is,  irtózik a  levélírástól. Ezért válaszai egyre késnek és nagyon szűkszavú­
ak, semmitmondók. „Köszönöm leveledet, még élek, üdvözöllek” – többnyire ennyit ír 
csupán.
De bőven vannak olyanok, akik a hosszú téli napokat levélírással töltik.
Az  eleinte  bátortalan,  tapogatódzó  leveleket,  rövid  sorokat,  virágnyelven  írt 
beszámolókat mostanában  a  bőséges  szóáradat  váltja  fel.  Látják  a  kitelepítettek, 
hogy levélírásból senkinek semmi baja sem származik; tapasztalják, hogy a veszé­
lyek máshol leskelődnek. Így aztán azóta, hogy az első hó leesett és hamar lámpát 
kell gyújtani, egyre több dolga van a „postás Bertának” a tiszapócsi postán, egyre 
több levelet írnak a kitelepítettek, főképpen Budapestre, rokonaikhoz, barátaikhoz, 
ismerőseikhez.
Masznyik Lóránt,  az  egykori  irgalmatlan  „adóhiéna”,  akadozó nyelvvel néhány 
szót ki tud már nyögni. De jobb keze épségben maradt. Kívánságait le tudja írni egy 
darab papírra. Vannak állandó cédulái. Ezeket csak előveszi és felmutatja valamelyik 
unokájának a nagyobbak közül, amelyik már tud olvasni. „Kész az ebéd?” – „Mikor 
lesz a vacsora?” – „Éhes vagyok.” – „Szomjas vagyok!” Krisztics doktor  injekciókat ad 
be neki és biztatja, hogy meg fog gyógyulni. Már ránevetett Irczy Dénes özvegyére, 
aki meglátogatta. Szenvedélyes  levélíró. A veje, Hübner is ámul, mennyi  levelet tud 
írni naponta és mennyi ismerőse van. A Masznyik és Hübner család költségvetésében 
tekintélyes szerepe van a sok bélyegnek, melyet rá kell ragasztani Masznyik Lóránt 
leveleire. Ő rendületlenül egyre­másra írja a panaszos leveleket mindenfelé. Ezekből a 
levelekből megtudják a volt adófőnök barátai, hogy őt már „meglegyintette a halálmadár 
szárnya”. Választékosan ír. Gutaütöttségében ez az egyetlen öröme. Gyönyörűséggel 
tapasztalja, hogy tolla alatt a papíron ilyen szép mondatok fakadnak: „Arasznyi létem 
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a gyászosan pislogó gyertyalánghoz hasonlít és ki fog aludni, ha a nemes szív barátsá­
ga nem segít.” Ilyenkor szentül hiszi, hogy az állam pénzügyeinek szolgálata tulajdon­
képpen egy költővel tette szegényebbé az országot. De talán még nem késő, gondolja 
vakmerően. Ezzel azokat igazolja, akik úgy vélik, hogy kivétel nélkül minden ember 
életében elérkezik a perc, amikor úgy érzi, hogy költőnek született.
A  tiszapócsi  levélírók  nem  is  nagyon  titkolják,  hogy  főképpen  segítséget,  va­
lamilyen támogatást remélnek az elküldött  levelektől. De nem mindenki ezért  ír. 
Gróf Draxler Zsigmondnak eszébe sem jut az ilyesmi. De könnyű neki. Mindene 
meg van, semmiben sem szenved hiányt. Már észrevette, hogy Kopács Antal plébá­
nost idegesí tik a kitelepítettek és lehetőleg elbújik előlük. Azóta, amikor csak kedve 
szottyan, gonoszul betér a plébániára és puszta jelenlétével rémítgeti a főtisztelendő 
urat. Elújságolja neki, hogy ő is buzgón levelez.
– Tegnap írtam egyik kedves távoli barátomnak.
A plébánosnak most sincs ínyére a látogatás, de a szakállas gróffal szemben ösz­
szes fortélyai az elriasztásra csütörtököt mondanak.
– Jó a gróf úrnak. Az én legtávolabbi barátaim Margitapusztán laknak. Aztán 
hová írt, ha szabad tudnom?
– Marokkóba.
– Tán csak nem a szultánnak? – kérdezi a plébános gúnyolódó hangon és ugrat­
ni szeretné a grófot.
– De bizony, eltalálta, őfelségének, a szultánnak írtam.
Kopács plébános nagyot néz.
– Ismerni tetszik?
–  Nagyon  kedves  barátom.  Sokszor  meghívott  vadászatra.  Csak  azért  írtam 
neki, mert fúrja az oldalamat, hogy eljut­e a levél Tiszapócsról a marokkói szultán 
udvaráig.
Ezen mind a ketten nagyot nevetnek és egyetértenek abban, hogy a szultán so­
hasem fogja olvasni a gróf levelét.
De a plébánost egyre jobban feszélyezi a látogatás. Kénytelen beljebb hívni láto­
gatóját, a leghátsó szobába, ahol nem zavarhatja őket idegen, aki előtt hírbe kever­
hetné őt a gróf. Itt le meri venni álarcát. Összecsapja kezét és megkérdezi:
– Miért nem utazott el idejében külföldre a gróf úr? Hát kellett itt maradni an­
nak, akinek a barátja a marokkói szultán?
Göndör  szőke  szakállát  simogatja Draxler  és nem  felel  egyenesen  a kérdésre. 
Gonoszul élvezi magában a plébános félelmeit.
– Egyben igaza lehet, tisztelendő uram. A dervis szebben ugat a kutyájánál, ha 
baj van.
– Derék dolog – nevetgél Kopács főtisztelendő úr és fogalma sincs, mit jelent az 
ugató dervis; ez számára távoli és egzotikus.
A gróf szemmel tartja a plébános bizonytalan vígságát.
– Forró égövi képletes kifejezés ez. Hogy úgy mondjam, trópusi trópus. Azt je­
lenti, hogy az ember nagy bajban van.
– Ó, már értem, valóban – bólongat kegyesen a plébános.
303   
TISZAPÓCS
– Tiszapócs nem a legkellemesebb tartózkodási hely, tisztelendő plébános uram. 
Vontcsövű belga puskával százszor biztonságosabb, mondjuk, Tanganyika ősrenge­
tege. Pedig hát, pedig tudja? Ottan a vérengző fenevadakon kívül bőven van skorpió, 
vipera, mérges légy. Iszonyúak a trópusi betegségek. A malária. A szundikálóláz.
Kopács Antal most kíváncsian úgy nézegeti az Afrika­vadász grófot, mint Isten­
nek valamilyen furcsa teremtményét, mely már kiveszőben van itt a földön.
– Ne mondja, gróf úr, ne mondja – tréfálkozik, félig­meddig zavarban.
De a gróf csak mondja. Felsorolja, hogy útleírásai a világ hány nyelvén jelentek 
meg. Aztán kedves barátait említi, a marokkói szultánon kívül spanyol és ír urakat, 
akik ma is középkori várkastélyokban élnek, csak épp a páncélruha hiányzik róluk.
– Majdan még meg fogom látogatni őket.
Kopács főtisztelendő úr nevetgél magában. Rettentő ostobának tartja ezt a kék­ 
szemű és vörösesszőke szakállú csodabogarat.
– Még mindig nem mondta meg, gróf úr. Miért nem utazott el idejében Tanga­
nyi kába,  ahol  szundikálólázt  lehet  kapni?  Hát  nem  volna most  sokkal  jobb  ott 
szundikálgatni?
– Hogy mért nem utaztam el? Hát azt is elárulom önnek, tisztelendő plébános 
uram – mondja a gróf, erősen raccsolva. – A felelet ugrik, mint a kecskebak. Hozzá 
még rendkívül egyszerű. Ki is lehetne találni. Hát nem tudja?… Gondolkozzon csak 
kicsikét, miért is maradtam én itthon Magyarországon.
– Halvány segédkanonoki fogalmam sincsen.
Az Afrika­vadász gróf kimereszti világoskék szemét, mint egy vadember. Nem 
akarja hinni, hogy ezt még egy római katolikus papnak magyarázni kell. Harsány 
hangon, szavalva mondja:
– Azért maradtam én itthon, plébános uram, mert én magyar vagyok és Magyar­
ország az én hazám.
Kopács Antalnak még izmos nyaka is elvörösödik hátul, a papgallér fölött, meg 
a  füle  is, úgy  elkezd nevetni. Azt gondolja, hogy a gróf  tréfál, hiszen a neve  sem 
magyar és  idegenes kiejtéssel beszél magyarul, mintha már régen elszokott volna 
a magyar beszédtől. De aztán észreveszi, hogy a gróf nagyon is komolyan néz rá. 
Ettől végképp összezavarodnak benyomásai.
Még később is sokszor el fogja mondani kaláber közben vidám spriccerezgetés­
nél, hogy milyen bolond is egy ilyen oroszlánvadász gróf.
„Kinek is nem írtam még?” – latolgatja magában naponta Rudniczky Elek, volt 
államtitkár, aki majdnem annyi levélpapírt fogyaszt, mint a gutaütött volt adófő­
nök. Az egykori „filmbasáról” már elhíresztelték a kitelepítettek egymás közt, hogy 
kultuszminisztériumi magas állásával összhangban buzgón hódolt a szép színész­
nőknek. Most nem rest, hogy mindazoknak írjon, akik valaha az ő magas hivatali 
kegyeit  élvezték és ezzel nemcsak erkölcsi, hanem anyagi előnyökhöz  is  jutottak. 
A „szép Rudniczky”, aki büszke fiatalos arcához kitűnően simuló hófehér hajára, 
keserűen tapasztalja, hogy leveleire csak elvétve kap választ a színházi világból. Fel­
háborodásában két osztályba sorolja a színészeket: vannak „hálás és hálátlan ripa­
csok”. Ezek az utóbbiak vagy egyáltalában nem válaszolnak, nyilván azért, mert fél­
tik színpadi állásukat és a magas állami díjakat, vagy ha válaszolnak is, elfelejtenek 
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élelmiszercsomagot küldeni egykori hatalmas  jótevőjüknek. Rudniczky azt állítja 
felesége és a Voithy házaspár előtt, hogy ő csak az „egészen elsőrangú művészeket 
ismeri”. Felesége elől sok mindent elhallgat. Emlékezetében élnek bájos kis kezdő, 
huncut leánykák, „cicás keblük” volt, megcirógatták arcát a fekete, csukott állam­
titkári gépkocsiban, sőt odaadóbbak is voltak, csakhogy már sajnos a nevükre nem 
emlékszik. Pedig könnyen lehetséges, hogy ma éppen ők a sokat kereső, ünnepelt 
színésznők. Jeles festőknek és szobrászoknak is elküldi leveleit, melyekben mérsékel­
ten beszámol „az élve eltemetettek” siralmas állapotáról. Nagyon gondosan vigyáz, 
hogy azonos tartalmú levelet ne  írjon olyanoknak, akik könnyen  ismerhetik egy­
mást és esetleg megmutathatják egymásnak az ő leveleit. Ilyenkor, már karácsony 
felé, mikor a tiszapócsi postás gyakrabban kézbesít értesítéseket ajándékcsomagok 
érkezéséről, Rudniczky Elek levelezése már tekintélyes. Szigorú szabályként betart­
ja, hogy annak, akitől választ kap, tüstént megint ír. Kiterjedt és szorgos levelezése 
mostanában azt eredményezi, hogy három, sőt négy levélváltása is van már boldog 
otthonmaradottakkal.  S mert bármilyen  sötét  is  a  „tiszapócsi  sír”, maga  sem  ta­
gadja, hogy a levelekbe jobb itt­ott belecsúsztatni egy­egy tréfát rendszerint mások 
rovására, de saját keserves kényelmetlenségeinek élcelődő torzítására is. De annak, 
aki sok levelet ír, nehéz fejben tartani mindent. Egyik barátjától egy nap ezt a levél­
beli figyelmeztetést kapja: „Már tudomásul vettük, kedves Lexi, hogy a bolhán kívül 
svábbogaratok is van, amit mélyen sajnálunk. De már éppen háromszor közölted. 
Ma egyébként feladtam címedre egy kis rovarirtó szert.” A szer: egy üveg ürmös.
A megszüntetett  közigazgatósági  bíróság  volt  alelnöke,  Voithy  sem marad  el 
Rudniczky mögött a szorgalmas levélírásban. Kecse Bálint szava szerint ő is „partra 
vetett csuka”, mint  javarészt a volt magas rangú állami tisztviselők. Nem tud, de 
nem is nagyon akar munkához fogni Tiszapócson. Csak kenyérért megy el és vizet 
hoz, ha  a  „pici Frici”  az  iskola miatt nem ér  rá. Kitakarítja  a  szobát  felesége he­
lyett, aki szüntelenül motollája mellett ül, és sepri az udvart, de inkább csak azért, 
hogy mutassa a szomszédoknak: dolgozik ő is. Míg Voithyné matollája zakatol, a 
gyulladt és hibás szemű Voithy Frigyes órákat tölt a deszkalap mellett, melyet az 
ablakpárkányra és az éjjeliszekrényre helyezett. Íróasztalát nem hozhatta magával, 
a deszkalap pótolja. Ezen írja naplóját és leveleit. Közben csoportosít és följegyez. 
Azt állítja, hogy ezekre a följegyzésekre létfenntartási okból szükség van. Mert mi 
történne, ha véletlenül citromot köszönne meg annak a jó barátnak, aki szalámit 
küldött neki?
Valter Keresztély, az egykor oly híres és ünnepelt, de ma búskomor közgazda, 
senkinek  sem  ír. Még  a  fiának  sem. A  levelezést  átengedi nejének, Otíliának,  aki 
éjszakai  álmait  írja meg  Szicíliába  és  fürdőszobát meg  néger  szobalányt  kér. De 
levelei ben nincs egyetlen panaszos szó sem. Gyorsan és könnyen ír. Egyszer azt ta­
lálta írni fiának: „Egyet tanulj meg, fiam. Minden ember elveszti palotáját a Gellérthegyen 
és vityillót kap helyette a Dudás-soron. És ez már olyan, mint a halál.”
Csöppet sem zavarja, hogy leveleire alig érkezik válasz. Bizonyos, hogy ír a jó fiú, 
gondolja. De hát a levelek könnyen elkallódhatnak Szicília és Tiszapócs közt.
A  fehér  pofaszakállas  volt  külügyminiszter,  Jablonkay  Tihamér  egyáltalában 
nem levelez. Anélkül, hogy tudná, társa ebben Valter Keresztélynek. De angol szár­
305   
TISZAPÓCS
mazású nejét valamilyen diplomata­okfejtés makacs eredményeképpen szüntelenül 
unszolja, hogy írjon minél gyakrabban Cornwallba, a rokonainak.
– I am a little indisposed, Tihi – szokta mondani. – Ne bánts, darling.
Pedig Magyarország volt külügyminisztere nem akarja bántani feleségét. Szám­
talanszor megmagyarázta neki, hogy az angol rokonokat letagadni nem lehet. A ga­
lambősz Eliza arca ilyenkor elfancsalodik. A téma idegesíti.
– I am not quite well, Tihamér.
– De értse meg, Betti – kezdi magyarázni neki Jablonkay Tihamér és most megint 
elmondja, hogy kettőjük életében ő már semmi jót nem remél, de a „gyönge remény­
nek van egy legszélső határa”.
– Mi az? – kérdezi Eliza, mintha még sohasem hallotta volna.
Erre a volt külügyminiszter olyan halkan, mint a  légyzümmögés,  ismét elsut­
togja hitvesének, hogy az angliai rokonok puszta létezésükkel mindkettőjük vesztét 
okozhatják, de éppúgy segíthetnek is rajtuk. Mert, ha Eliza gyakran levelez velük, 
akkor a hatóságok felfigyelhetnek. Ennek pedig lehet kára is, meg haszna is. De az 
utóbbi a valószínűbb.
– I have a violent headache, Tihamér.
De Tihamér, Eliza heves fejfájása ellenére is, aznap újból kifejti, hogy a szorgos 
angliai levelezés könnyen azt eredményezheti, hogy legalább badacsonyi villájukból, 
melyet „a demokratikus nők foglaltak le” egy szobácskát visszakapnak, és ők oda 
költözhetnek. Jablonkayné fanyarodott képpel megint végighallgatja ura rábeszélé­
seit, aztán újra csak tiltakozik.
– I admit, however, but I can’t, Tihi. Értse meg, nincs nála borzasztóbb, mint Ang­
liába írni Tiszapócsról. It is shameful. Én szégyenelem magam.
Lakótársaik, az Oppler házaspár, a szűk szobában mostanában ugyancsak buz­
gó levelezők. De Oppler Rudolfnak az a jelszava: „sűrűn, de keveset”. Nem helyesli, 
hogy Buenos­Airesbe költözött leányuknak, bő lére eresztve, mindent hosszadalma­
san megír a merengő és egyébként szűkszavú Opplerné.
–  Ha  nem  küldesz  gyakrabban  csomagot,  akkor  éhen  halunk.  Jegyezd  meg 
magadnak,  Viola.  Ennyi  elég. Nem kell  több  –  ezt  szokta mondani  elbizakodott 
túlzással Oppler Rudolf, aki 1935­ben megkétszerezte vagyonát a „Pyosept” nevű 
hatékony  kenőcs  gyártásával.  Állandó dicsekvése,  hogy majdnem  túllőtt  a  célon. 
Olyan kenőcsöt is gyárthatott volna, amely mindennemű akut és krónikus ekcémát 
azonnal meggyógyítana. De nem akart áldatlan harcba keveredni, mondja, a bőr­
gyógyász szakorvosokkal.
Jablonkay Tihamér az összekényszerített szobatárs önuralmával hallgat  ilyen­
kor és nem inti le a nagyzolót. Abban egyetért Opplerrel, hogy a fasiszta államrend­
szerű Argentínába csak a legszűkszavúbb leveleket tanácsos írni még akkor is, ha 
„a világ legtökéletesebb szépsége” lakik ott muzsikus férjével: Viola, akinek leány­
kori fényképeivel tele a szoba.
Kossutány Dezső, aki a kisded ellenzéki  liberális párt élén állt valaha a parla­
mentben, oroszlánként morogva, dacol a levélírási lázzal, amely egyszerre köszön­
tött  be  a  náthával.  Senkinek  sem  ír.  Csak  egy­egy  nyílt  levelezőlapon  lakonikus 
rövidséggel megköszöni  az  ajándékcsomagot, melyet  külföldről  kap. Az  ő  sorsát 
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elhíresztelték már olyanok, akik részben Budapesten maradtak, ahol „kétszínűen 
meglapulnak”, vagy az ország más tájaira kerültek, mint kitelepítettek. Neki volt 
eddig a legtöbb látogatója. Hárman vagy négyen is elszánták magukat Budapesten 
a tiszapócsi utazásra. De Kossutány senkinek sem mondja, kik voltak a vendégei. Ti­
szapócson tulajdonképpen csak Valter Keresztéllyel és Oppler Rudolffal barátkozik. 
A nagytőkések barátja marad ő következetesen a kitelepítettségben is. Nem törődik 
vele, mit  gondol Víg  Juhász  és Bacsóné. Azt  szokta mondani,  hogy Mauthausen 
után majdcsak kibírja ő Tiszapócsot  is. Különös, hogy  Jablonkayval és Forsterral 
szemben megmaradt épp olyan ellenzékinek, mint azelőtt. Parázs vitákat szokott 
kezdeni velük, mintha még mindig ők lennének kormányon. Egyszer Krisztics doktor 
orvosi várószobájában zajlott a vita, egy másik alkalommal pedig Valter Keresztély 
szobácskájában, amely inkább kamra, a Dudás­soron. Akkor megint híre járt, hogy 
az  egykori  bankelnök megfázott  és  valószínűleg  tüdőgyulladásban  fekszik.  Poli­
tikai  vitáik  rendszerint  orvosi  kérdésekkel,  egészségükkel  függenek  össze. Hűlés, 
zsába, szívpanaszok, gennyes fog, szúró rekeszizom és más bajok révén kerül össze 
Kossutány az általa annyiszor hevesen bírált és támadott, bukott politikai rendszer 
két volt miniszterével, hogy fejükre olvashassa az elmúlt kormányok összes bűneit, 
mintha az  indulat,  a politikai  szenvedély  vihara  elsodorhatná azt,  ami  az  elmúlt 
tizenöt­húsz évben történt a világon, és ezzel segíteni lehetne mai helyzetükön. De 
Jablonkay és Forster sem hagyja magát. Szemére vetik Kossutánynak, hogy még a 
szélső baloldallal is képes volt összefogni a kormány megbuktatására. Kossutány, 
aki  télen  is hordja bundája  fölött kávébarna malaclopóját, kitart  igaza mellett és 
minden alkalommal kifejezésre  juttatja sajnálkozását, hogy a kormányt csak egy­
szer tudta megbuktatni.
Forster  Ignác az óvatos  levelezők közé tartozik, különösen azóta, hogy a volt 
„Magyar Király” söntésében hallotta, miképpen vélekedik róluk Tiszapócs. Csak a 
legfontosabb és legszükségesebb leveleket írja meg. Ilonát, aki minduntalan az elve­
szett villa miatt sóhajtozik, könnyezik, tapintatosan fékezi és inti, hogy inkább ne 
levelezzen. A volt igazságügy­miniszter levélírás helyett inkább elmerül Mátyás ki­
rály korának tanulmányozásában. Mindenáron azt akarja kimutatni, hogy Mátyás 
birodalmát „a király népi káderei” tették tönkre.
Bányay Fidél senkinek sem ír és senkitől sem kap levelet.
Windelband Alfonz néhai koronaügyész özvegye annál buzgóbban levelez. De 
minthogy reszket a keze, Hetvényinének diktál, akit a plébániáról hozott ételmara­
dékokkal egészen legyőzött és leigázott már.
– Maga ért a postához, a maga ura postás volt – mondja mérhetetlen megvetés­
sel a postatanácsos nyomorult, hajlott hátú özvegyének.
De a bizalmas természetű leveleket maga körmöli, elbújva Kecse kulák tanyá­
jának  legtitkosabb  zugában.  Papoknak  ír,  bujkáló  szerzeteseknek. Egyedül  tőlük 
reméli helyzete jobbrafordulását.
Riehl  Vencel,  Forsterék  szobatársa,  változatlanul  azt  vallja,  hogy  „humorral 
Tisza pócs elviselhetőbb”. De mondásain és rajzain nem nevet senki. Inkább meg­
merevednek és elkomorodnak tőlük az emberek. A volt rendőr tanácsos rajzolgat 
mostanában. Leveleihez „exlibris”­eket mellékel.
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– Csinos rajzocskák, ugye?
Mindenkinek mutogatja „exlibris”­eit. Kiviszi Kaphacra is, Tuba Lőrinc tanyájá­
ra, megmutatja Katinszkyéknak. Bekukkan Jámborka Donáthoz, a lepkészhez. Az 
ősszel megkedvelte Kaphacon bugázás közben a kis öreg tudóst. Azt reméli, hogy 
együtt majd elnevetgélnek az „exlibris”­eken. Rajzol a pillangász is, gyönyörű lepke­
szárnyakat tud festeni. Riehl Vencel bízik benne, hogy méltányolni fogja az ő találé­
konyságát. Hosszú téli estéket tölt az „exlibris”­ek rajzolásával és sokszorosításával. 
Csak azt nem érti senki, miért nevezi a hat­ és nyolcszögletűre vágott rajzocskákat 
„exlibris”­eknek. Hiszen nem ragasztja könyvekbe, hanem levelekhez mellékeli és el­
küldözgeti Budapestre barátainak.
Riehl Vencelt is elfogta a levelezési láz és ennek mellékterméke a sok „exlibris”, 
melyeket „a tiszapócsi tartós üdülés mozaikjainak” is szokott nevezni, elvétve.
A Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja merengve nézi a rajzocskákat. 
Oly mogorván és csüggedten lógatja fejét, hogy aligha van kedve a nevetésre.
– És kegyed ezeket a roppant tehetséges ábrákat a levelekre ragasztja? – kérdezi 
gyanakodva.
– Holnaptól kezdve. Köszönöm az ötletet… Megjegyzem, témájuk a testkultúrá­
ba vág, egyetlen sorozatot alkot. Figyelje meg az aláírásokat, tanár úr.
– Elkedvetlenítő.
– Épp ellenkezőleg. Engem derűre fakaszt. Amíg könyvtáram volt, nem voltak 
„exlibris”­eim. Most, hogy nincs könyvtáram, gyártom azokat. Nemde beleillik ko­
runk észjárásába?
– Ó, már kezdem érteni – bólingat elcsigázottan az „Iphigenia Orbiculosa” híres 
felfedezője  és  sorra megnézegeti  az „exlibris”­eket, melyekre  oly nagyon büszke  a 
dühös bugázó.
A sorozat első rajzocskája esőben szaladó kitelepített emberkét ábrázol. Mind­
két kezében csomagot cipel. Leleményesen a hátára erősítve, nyitott esernyőt visz, 
úgyhogy ő maga nem  is  ázik. Az „exlibris”  aláírása: „Napi kar- és csuklógyakorlatok 
Tiszapócson.”
– Kiváló, kiváló – mondja, mélyen lesújtva a pillangász.
Riehl Vencel nem érti, hogy miért nem nevet.
A következő „exlibris” címe: „Napi derékgyakorlatok.” Ez sem vidámítja fel a lep­
készt. A hatszögletű rajzon ugyanaz az emberke vizet húz a gémeskútból. A követ­
kező kép sem fakaszt mosolyt Jámborka Donát ajkán. A kitelepített emberke „Napi 
futógyakorlatok Tiszapócson” cím alatt esőben a házból a falusi árnyékszék felé szalad. 
Hasonló „testgyakorlatok” következnek még néhány „exlibris”­en. Jámborka Donát 
szomorúan fejét csóválja.
– Ez majd felüdíti magát, tanár úr, ez az „exlibris”­em. A címe, amint látni mél­
tóztatik, „Heti fürdés két részletben”. Mert nem mindenki olyan szerencsés, mint ke­
gyed, hogy rendszeresen fürödhet Draxler gróf úr összecsukható gumikádjában. Az 
én tiszapócsi deportált emberem, tessék figyelni, előbb a lavórba beleül, és a lábát 
felrakja a zsámolyra. Itt a másik képecske. Az ember a zsámolyra ül, és a lábát bele­
rakja a lavórba. Nem rossz módszer, mi? „Exlibris”­nek ideális téma.
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A lepkészt nem üdíti fel ez a rajzocska sem, és most már komolyan aggódik ma­
gában, hogy ez a kedves úriember, aki még nemrég olyan kifogástalanul bugázott 
Kaphacon, nem zavarodott­e meg. A világért nem mosolyogna. Ettől Riehl Vencel is 
elkedvetlenedik. Csalódottan összecsomagolja „exlibris”­eit.
Jámborka Donát is levelez. Rendszeres anyagi támogatást kap a szakállas gróftól, 
és így telik neki postaköltségre. Külföldi szakkörökkel vált leveleket. Legutóbb az 
az öröm érte, hogy a zürichi „Magazin für die Liebhaber der Entomologien” közölte az ő 
rajzát az alpesi apolló­lepke rokonáról, melyet sikerült megfognia a Selymes­patak 
partján. Néhány soros ismertetést is közölt a szokatlan eseményről.
Vannak olyanok is, akik a  levélírási nekibuzdulásban hamar elfáradnak, mert 
egy nap úgy érzik, hogy már mindent megírtak. Így jár Babura Félixné, aki számos 
levélben elpanaszolta balsorsukat. De Félix még mindig nem tért vissza a Horto­
bágyról, nincs miről írnia.
Lázár Ubulnénak van Budán, az Alkotás utcában, egy kedves trafikosnője. Vele 
levelezget, tőle kap néha húsz forintot borítékban és olcsó pipadohányt a parasztok 
számára. Mert a budai trafikosné azt képzeli a távoli fővárosban, hogy Tiszapócson 
a pipadohány aranyat ér és át lehet cserélni szalonnára. Holott a parasztok szabolcsi 
szűzdohányt szívnak és semmi szín alatt meg sem vennék az állami dohányjövedék 
pipadohányát.
Irczy Dénes életrevaló özvegye Csengervárral is levelez. Volt sógornőjének, Zsófi­
ának küldözgeti beszámolóit a tiszapócsi életről és egy demizson bort rendel nála, 
előre  küldi  a  pénzt.  A  Szacsuryak  híres  szőlője  javarészt  kipusztult  ugyan,  de  jó 
bor akad azért Csengerváron. Julianna kegyelmes asszony tudja, hogy egy­két pohár 
híres csengervári furminttal sok mindent el lehet érni Tiszapócson, hiszen itt már 
tavaly is „zsuplét” mért a volt „Magyar Király”, de az idén már az sincs: igazi bort rég­
óta nem látott a vidék, nem ittak itt a férfiak. Egyedül Kopács plébános pincéjében 
van valódi bor, de nem lehet kapni belőle semmi pénzért.
Katinszkyné az ügyvédjével folytat levelezést, de semmi hírt nem kap tőle sem 
az uráról, sem az elzálogosított ékszerek dolgában. Érthetetlen rövid levelek érkez­
nek, de ezek nem biztatnak semmi  jóval. Péterről  lassacskán kezdenek megfeled­
kezni, Jusztina is hamar felejt. Most már sem ő, sem Friderika nem jár át Borsodba. 
Katinszkyné félti őket vőlegény nélkül. Inkább etetőnek álltak be mind a ketten a 
sertéshizlaldába. Hajnalban kelnek és kora délután már otthon is vannak, mielőtt 
sötétedne. Katinszkyné rémlátásai így elmúlnak. Mindig attól féltette leányait, hogy 
valami baj érheti őket este, mikor a Selymes partján térnek haza a Tuba­tanyára.
A szűk négy fal közt a Pólya utcában a füstölgő vaskályha mellett a petróleum­
lámpa gyér fényénél a tárgyak megnyúlt árnyékai időnként megmozdulnak és Bárt­
fay nagymama órája halkan zenélni kezd. Az ötvennyolc éves kitelepített unoka a 
darab szappant, melyet maga vásárolt a népboltban, a dülöngélő bádogmosdó pár­
kányán tartja és időnként komoran duzzogva pislog rá. A bosszantó találkozás a „fi­
csúr” rendőrtiszttel a „Szőke Tisza Csárdá”­nál szüntelenül foglalkoztatja. Időnként 
emlékezetébe idézi Krisztics doktor példálózgatását az ászkarákról, amely golyósze­
rűen össze tud gömbölyödni.
Meg kell szökni innen, gondolja, és félni kezd.
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De ezt senkinek el nem árulja.
Töpreng, tusakodik, dörmög magában.
„Uram, maga betegesen képzelődik. Hová lehetne megszökni innen? – így be­
szélget néha magában. – Neki akar vágni a pusztának? A nyugati iránynak? Jobban 
őrzik a határt, mint valaha. Maradjon veszteg, ne moccanjon… Ne moccanjak? Ne 
mentsem a bőrömet? Akkor egy éjjel engem is elvisznek innen. Számonkérik tőlem 
a megbecstelenített szűz leányokat. Vagy még az a jobbik eset, ha engem is kirendel­
nek a Hortobágyra. Félméteres juhganéj lesz nekem is a párnám” – a híres sakkozó, 
Balázs Ábris dédunokája rossz szívével vitatkozik gyakorta magában.
Kint tél van, hideg van. Félelmében így érzi, hogy mégis valakinek mindezt el 
kellene mondani, segítséget kellene kérni. De kitől? Nincs senkije.
Ilyenkor nem tud otthon maradni. Szívét  fájó aggodalmak szorongatják. Ne­
kivág megint a sötét tiszapócsi estének, a pusztai szélben röpködő hópelyheknek. 
Viszi magával kutyáját. Az emberek így ismerik őket: együtt. Megy, mendegél. Nem 
tudja, hová fog betérni. Hosszú az este. Ott halad már, ahol a „három fenyő van”. 
Betérhetne  Rudniczkyékhoz  vagy  Valter  Keresztélyékhez.  De  visszariad.  Megint 
nem tudja, menjen­e ki Kaphacra, vagy forduljon be  inkább a Bogma utcába.  In­
kább nem megy sehová. Próbál szemébe nézni a kérlelhetetlen sorsnak.
De a sors arca olyan sötét, mint a tiszapócsi téli este. Mögötte a Selymes és a 
Tisza. Előtte a puszta, ahonnan a hideg szél fúj. Sokáig egy helyben áll és nem tudja, 
merre menjen.
15.
A Bába­gödrén túl, a régi Tisza­meder bal partján, nem messze a háztól, ahol még 
késő éjjel is zörög Voithy Frigyesné motollája, rácsos barna kerítéséről és egy görbe 
akácfáról lehet megismerni a házat, ahol két öreg házaspár lakik. Utcára néző szo­
bácskába együvé kényszerítve, a budapesti „társbérleteknél” is sokkal közvetlenebb 
testi érintkezésben a letűnt világ két külön arcát mutatják ők: Jablonkayék és Opp­
lerék. A volt diplomata és a volt nagyiparos.
Azelőtt nem ismerték egymást. Jablonkay Tihamér, egy életen át a diplomácia 
szövevényes útvesztőin bolyongva, sohasem szentelt egy csöpp figyelmet sem arra, 
hogy a szépen hangzó „Dormobella” nevű altatószer és könnyű  idegcsillapító mö­
gött,  egy  tetterőtől duzzadó,  roppant  tevékeny  és  erélyes  gyáros  áll:  a dúsgazdag 
Oppler Rudolf, aki ifjú korában jóformán a semmiből egy óbudai ház kis pincéjé­
ben vetette meg szerény szappanfőzéssel a későbbi hatalmas, viruló vegyészeti gyár 
alapjait. A volt külügyminiszter korai aggságára sok gyógyszert fogyaszt a modern 
orvostudomány  és  a  vegyi  gyógyítás  jóvoltából,  de mindeddig  fogalma  sem  volt 
róla, hogy az „Op.106” nevű európai hírű arzénkészítmény magyar gyártmány. Az 
orvosságos üvegcsén sokszor látta már a gyógyszer nevét, amely olyan, mintha egy 
Beethoven­ zongoraszonáta  lenne, de csak most  tudta meg, Tiszapócson, hogy az 
orvosság az Oppler név két első betűjétől nyerte elnevezését. Hogy a 106­os szám 
mit  jelent, azt Oppler Rudolf csak egyszer magyarázta meg előkelő lakótársának, 
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azt azonban naponta többször is hallani lehet tőle, hogy „az átkozottak” elvették a 
gyárát, de az Oppler nevet csalárd módon most is használják készítményeiken, főleg 
a külföld megtévesztésére.
– Úgy bánnak velem, mint egy Gundel­levesestállal – szokta mondani, s különö­
sen az fáj neki, hogy az „Op.106”­ot ma is hatalmas mennyiségben gyártják és kül­
földre  exportálják. A gyógyszer  egyébként Kolumbus  tojása,  emlegeti dicsekedve; 
nem egyéb, mint a Pearson­oldat tökéletesítése, roboráló hatása csodás, fokozza a 
testsúlyt, szaporítja a vörös vérsejteket, elősegíti a csontképződést és a zsírlerakó­
dást. S mindez egyedül az ő érdeme.
A Bába­gödrénél épült szerény házikó szobácskáját Jablonkayék és Opplerék a 
gerendás mennyezetre szerelt drót segítségével két részre osztották. Virágos mintájú 
francia függönyt lehet ide­oda tologatni rajta, Oppler szerencsés elgondolása sze­
rint. A volt nagyiparos nem volt rest. Szerzett drótot, szögeket, karikákat. Behozta 
az istállóból a létrát a szobába és maga szerelte fel a függönyt. A szobának két kis ab­
laka nyílik az utcára. A jobb oldali a Jablonkayéké, a bal oldali az Oppler házaspáré. 
Bármelyik  fél  a nap bármelyik órájában kettéválaszthatja a  szobácskát  és Oppler 
talpraesett  javaslatára  ezt  senki  sem köteles  előre bejelenteni, megsértődni pedig 
nem szabad. A nyomorúságos kis szoba kettéosztása nagyjában kétfelé választja a 
bútorokat, a tárgyakat is, noha elkerülhetetlen, hogy a tárgyak el ne keveredjenek. 
Napközben, megállapodás szerint, a virágos függönyt egészen a falig félrehúzzák, 
ezzel a jelképes fal a szoba közepén leomlik. Ilyenkor ők úgy érzik, hogy emberfeletti 
türelmi próbát kell kiállaniuk és közösen használják a szobát.
Jablonkayék szobarészén a falat egyetlen kép díszíti: Eliza angol szülei Corn wall­
ban egy kerti padon ülnek és élénken néznek maguk elé, mintha roppant kíváncsiak 
volnának valamire, talán a fényképre, amely majd elkészül, vagy Eliza sorsára, aki 
még fehér ruhácskában ül anyja ölében. Viszont Opplerék bal oldali rekesztékében a 
nagyon kényelmes hitvesi ágy felett az omladozó, meszelt vályogfal tele van a mesz­
szire került gyönyörű leány: Viola fényképeivel, s keskeny ezüstkeretben látható egy 
elmosódott, régi fénykép is, amely az óbudai San Marco utcában azt a sivár föld­
szintes házat ábrázolja, ahol,  lent a pincében, az első világháború után 1920­ban 
Rudolf szappanfőzéssel megvetette az európai hírű Oppler Gyár alapjait.
Az  „emberfeletti  türelmi  próba”  az,  hogy  naponta  el  kell  viselniük  egymást. 
Egymás  testének párolását,  egymás  jellemének  jó  és  rossz  tulajdonságait, melyek 
az összezártság bizonyos  fokán  egyaránt  elviselhetetlenek  számukra. Az  enyhébb 
türelmetlenséget  már  nagyfokú  türelemnek  érzik  lelkükben.  A  türelem  mélyén, 
mint valamilyen alapanyagban, Oppler vegyi adagolásai és híres képletei példájára, 
fojtott  szenvedélyek kavarognak. Opplerné,  férjének árnyékaként,  többnyire hall­
gat a feszültségek és összetűzések idején. Kényes érzékenysége, a legenyhébb bán­
tódások iránt is, arra készteti, hogy mindentől megriadjon és visszavonuljon. Véle­
ményt soha semmiről sem mond. Kínos pillanatokban is szelíden vigyorog. Ettől a 
vigyortól, amely a lelki gyötrelem leplezésére szolgál, el is lehet borzadni. Oppler őt 
Málikának hívja, mint régen, ifjú házas korukban és életük ragyogásának csúcsán, 
a Rózsadombon, kastélynak is beillő, emeletes villában, ahol a télikert pálmái közt 
még szerelmesen évődni is tudtak, pedig Viola akkor már nagylány volt, s Máliká­
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nak már őszült a haja. Kérlelhetetlen angol jólneveltségével a másik nő: Eliza egyen­
súlyoz a szoba jobb oldalán. Szenvedélyes és meggondolatlan szavakat csak súgva 
mond angolul fehér pofaszakállas urának, aki a külszolgálati tapasztalatok során 
szerzett „személytelen” béketűréssel igyekszik tűrni a tűrhetetlent: Oppler Rudolf 
hencegéseit.
Jablonkay gondosan hallgat múltjáról. Az európai dráma elmúlt kis mozzana­
taival nem kívánja szórakoztatni Opplerékat. Annál többet tud meg ő mostanában 
a vegyi gyógyítás titkairól és az „emberélet meghosszabbításának csudás hőstettei­
ről”, melyek elképzelhetetlenek lennének „a minden törvényes alap nélkül államo­
sított Oppler Gyár közreműködése nélkül”. El kell tűrnie azt is, hogy bélrenyheség 
miatt bizonyos saját készítményű pirulákat szed Oppler. Ezeknek hatása különösen 
ilyenkor télen tapasztalható a  levegőtlen, szűk szobácskában, ahol ritkán szellőz­
tetnek, mert a nehezen éleszthető meleget kár volna az ablakon kibocsátani. Mind­
ezzel  szemben Opplernek kétségtelenül  jó  tulajdonságai  is  vannak. Ő szerelte  fel 
a virágos függönyt, övé volt az ötlet. Ezen felül szüntelen tettvágyában kész a leg­
alantasabb munkát  is passzióval elvégezni, mintha egyetemi éveinek nélkülözése, 
szegénysége támadna fel az acélizmok nélkül, de valamiféle optimizmus jegyében. 
A nála jóval idősebb Jablonkay tipegve igyekszik, hogy gyújtóst vágjon odakint. De 
Oppler lendületesen megakadályozza benne, ma is ő fog begyújtani az ütött­kopott 
vaskályhába. Az olyan kérkedők közé tartozik, akik épp arra büszkék, hogy egész 
életükben sohasem riadtak vissza semmiféle munkától. Ezért legszerényebb szán­
dékaiban is felfedezhetők a hencegés elemei. Azért tesz­vesz mások helyett is olyan 
buzgón, hogy bizonyítsa elpusztíthatatlan életerejét és az Oppler­készítmények cso­
dás roboráló hatását.
A ház, melyet a Bába­gödrén túl könnyen meg lehet ismerni rácsos, barna ke­
rítéséről és a görbe akácfáról, kétségtelenül az előkelők közé tartozik Tiszapócson, 
de nem igénytelen külseje, hanem lakói miatt. Bizonyos értelemben jelképezi az ide 
került kitelepítettek legmagasabb régióját. A semmivé vált magas közhivatali állás a 
múlt romjain párosul itt az elvesztett milliós vagyonnal. Azelőtt nem ismerték sze­
mélyesen egymást, mintha két külön fényes bolygón éltek volna, mégis ugyanannak 
a magyar életnek a napos oldalán sütkéreztek. Most együvé kerültek a balsorsban. 
Szenvednek egymástól, de úgy­ahogy legyőzik kínjaikat. A csata mindennap csend­
ben zajlik, s mindennap vannak kis sebesülések. Láthatatlan páncélinget viselnek: 
a civilizációt. De az napról napra szakadozik, kopik. A békességet nagyjában mégis 
sikerül  valahogyan megőrizniük,  a  két  asszony  közbenjárására. Nagy  részük  van 
ebben a délutáni közös teázásoknak.
A  szobácskát  olyankor  nem  osztja  ketté  a  virágos  francia  függöny.  A  Corn­
wallban  született  Jablonkayné  honosította meg  a  közös  délutáni  teázást,  a  „five 
o’clock tea”­t, amely pontosan öt órakor kezdődik. Ő maga üti meg a valódi indiai 
bronzgongot, melyet kedves tárgyaival együtt elhozott Tiszapócsra. Az angol szo­
kás, a megszokott formákhoz való ragaszkodás, a „társadalmi merevségnek” ez a jól 
bevált módja elviselhetőbbé teszi a délutánokat és az estéket. Ilyenkor mind a né­
gyen kifogástalanul  felöltöznek, minden öltözködési  lomposságot  sutba dobnak 
Eliza  sürgetésére.  Ilyenkor  Jablonkayné  eltelik kedves gongjának  ismerős hangjá­
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val, melyet  talán  valamelyik  őse  zsákmányolt még  a  gyarmati  Indiában,  s  arca  a 
galambősz haj keretében nyájas, bizakodó, mosolygó. Az álmatag Opplerné is vele 
mosolyog.
Csak a két férfi gondterhelt, mindenik a maga módján. Jablonkay, szemét for­
gatva,  lelki  erőfeszítéseket  tesz, hogy békében maradjon a  sötét  jövővel. Életének 
vége felé mindenbe belenyugodva, szenvtelenül igyekszik morzsolni a múló napo­
kat, Oppler arca dúlt. A tél amúgy sem az ő évszaka. Irtózik a hótól, olasz harctéri 
élménye miatt, 1917 óta. Míg atyai hatalma kiterjedt rá, Violát sem engedte síelni és 
szánkózni sem. Mogorvaságának legfőbb oka, hogy nem bírja a tétlenséget. A sep­
regetés  nem  elégíti  ki  tettvágyát. Még  nincs  hatvanéves.  Testi  és  szellemi  erejére 
épp olyan büszke, mint Argentínában élő lányára. Még akár a semmiből új gyárat 
teremthetne egy óbudai pincében, de nem engedik. Nem osztja a volt külügymi­
niszter sötét nézeteit. Azt ugyan lehetségesnek tartja, hogy a kapitalizmus a világ­
nak ezen a területén örökre megbukott, de reméli, hogy Málikával együtt hamaro­
san itt hagyhatja Magyarországot, Argentínába utaznak majd Violához. Főképpen 
amiatt gondterhelt, hogy  erre  az utazásra mikor kerülhet majd  sor. Egyébként a 
feltörekvők tanulékonysága nem veszett ki belőle Tiszapócson sem. Egyet s mást 
elles Jablonkaytól. Épp úgy mértéket szab abban, hogy a kitelepítettek közül kikkel 
barátkozzék, mint maga a roppant kifinomult társadalmi érzékkel megáldott volt 
külügyminiszter.
Nagyon szűk kör az, amely megfordulhat a Bába­gödrén túl a házban, ahol a 
két házaspárt együvé kényszerítette, ugyanabba a nyomorúságos kis földes szobába 
sorsuk: Bacsóné. Az agyvérzésből lábadozó Masznyik Lóránt álmodozhat magában 
arról, hogy majd teljes felépülése után „levizitel” feleségével együtt Jablonkayéknál. 
Azt a vizitet  sem Jablonkayék,  sem Opplerék nem viszonoznák a volt „adóhiéná­
nak”. A lepkész Jámborkát is kinéznék innen, hellyel sem kínálnák, ha eszébe jutna, 
hogy valamilyen ürüggyel beállítson ötórai teaidőben. Pedig levelező tagja a Magyar 
Tudományos Akadémiának. Mégsem tartozhatna soha az ő szűk körű társaságuk­
hoz. Julianna kegyelmes asszony már csak rossz híre miatt is, legfeljebb csak a kony­
hában ülhetne le arra az időre, amíg előadja, hogy mi járatban van. Windelbandnét 
már feltétlenül megkínálnák egy csésze teával, de csak akkor, ha Hetvényiné nélkül 
érkezne. Riehl Vencel, homályos agglegényi és rendőrtiszti múltja miatt még azon 
a címen sem nyerhetne bebocsáttatást az ötórai teára, hogy Forsterék szobatársa. 
Az  elhanyagolt külsejű Bányay Fidéllel  szemben  is  tartózkodók  lennének, hiszen 
nem lett volna szabad ilyen hamar ilyen mélyre süllyednie. Lázár Ubulné sem illik 
társaságukba, mégpedig két okból. Az egyik az, hogy könyöradományokból él. De 
ez magában még nem volna nagy baj, hiszen mégiscsak államtitkár volt az ura. Na­
gyobb hiba, hogy még a múlt időkből valamilyen folt tapad a Lázár Ubul névhez. 
A földmívelésügyi minisztériumban nem volt minden rendben és Ubult soron kí­
vül nyugdíjazták. Tud erről nemcsak Balázs Ákos, hanem Forster Ignác, Rudniczky 
Elek, Voithy Frigyes, sőt gróf Draxler Zsigmond is, pedig ő éppen Afrikában vadá­
szott a minisztériumi botrány idején. De mindezen felül az sem válik Lázárék javá­
ra  Jablonkayék  szemében, hogy a beteg  leányról mindenféle gyanús babonaságot 
híresztelnek. A volt miniszternek, aki annyi éven át Magyarország külügyeit vezette, 
313   
TISZAPÓCS
az a véleménye, hogy „egy kitelepített, még ha haldoklik, akkor se tűnjön ki szent 
látomásokkal, mert másoknak is árthat”.
Egész serege van a kitelepítetteknek, akiknek még csak a nevét sem ismerik Jab­
lon kayék és Opplerék. A volt külügyminiszter megszokta, hogy emberek köszönget­
nek neki az utcán. Bágyadt udvariassággal kalapot emel és kitér minden ismerkedés 
elől. Meg sem nézi a köszöngetők arcát. Hallottak ugyan már egyszerűbb polgár 
emberekről, akiket ugyanaz a sors ért, mint az állam egykori magas rangú hivatal­
nokait, de a világon a legtermészetesebb dolog, hogy elzárkóznak előlük. Ennek az 
elzárkózásnak legegyszerűbb módja, ha még csak tudomást sem szereznek létezé­
sükről. De ez bizony elég nehéz. Mert itt­ott mégis eljut a fülükig, hogy Tóth úrnak 
vendéglője  volt Újpesten,  és Tiszapócson van a Fröhlich­féle nagy  férfiruha­üzlet 
egykori tulajdonosa, aki „tisztes forgalmat bonyolított le a Rákóczi út és a Vas utca 
sarkán”. Beszélnek egy Kremmer Szilárd nevű volt főpincérről, akit állítólag azért 
telepítettek ki, mert nem elégedett meg saját kávéházával a Keleti pályaudvar köze­
lében, hanem „Mályvácska” néven szállodát nyitott Hévízen. Oppler, sétái közben, 
időnként  felszed  ilyen  felesleges híreket. Ő mondta egyszer, hogy Kremmernek a 
„Mályvácska” okozta vesztét. Jablonkayék nagyon szűk baráti köre és a minden hi­
vatali rangoktól független egyszerűbb kitelepítettek közt még az őszi békekölcsön­
jegyzés idején sem történt közeledés. Pedig Forster Ignácot együtt idézték be Bacsó­
néhoz Babos Gyulával, a szentgotthárdi kis kaszagyár volt tulajdonosával. A magas 
méltóságról alázuhant urakkal együtt topogtak reggeltől estig a „jegyeztető szoba” 
kis mellékhelyiségében olyanok, mint Jobbágy Béla Tamás, az 1941-ben „kijelölt” cér-
na-nagykereskedő, meg Simon Nándor, Üllői úti volt fűszerkereskedő és mások. De sem­
miféle  társadalmi  érintkezés mindeddig nem fejlődött ki Rudniczkyék és Wagner 
József, volt Síp utcai ezüstműves családja közt sem. Jablonkayék és Opplerék még soha 
egy szót sem váltottak például Serbán Jenővel, akinek vasalkatrész-gyára volt a Nap utcá-
ban, a felvonót ő készítette annak idején az új postapalota számára, holott szerény 
kisiparosként kezdte és szokásaiban, életmódjában mindvégig az is maradt.
Egy barátságtalan, hideg december délután Eliza megkongatja az indiai gongot, 
nyájasan és bizakodóan, mint mindig. Oppler pár perces késéssel foglal helyet az 
uzsonnaasztalnál, elfelejtett nyakkendőt kötni és erre néma árnyéka, a jelentékte­
len kis Opplerné figyelmezteti. Együtt ülnek mind a négyen. A két hölgy most  is 
szívélyesen mosolyog, mintha összebeszéltek volna, hogy fel akarják deríteni mor­
cos férjeiket. Jablonkayné kiönti a teát mind a négy csészébe. A szokástól eltérően 
torta  is van az asztalon és néhány szál  fehér krizantém díszíti az asztalt. Mindez 
Jablonkay né műve, aki valami okból kedveskedni akar ma a teázóknak, s arcán a 
mosoly mintha ünnepélyesebb lenne.
Az ajtón kopognak. Oppler kiált harsányan, hogy szabad. Erre kinyílik az ajtó és 
idegen arc kukucskál be rajta, de csak úgy, hogy illetlenül a fejét bedugja.
Mind a négyen megütközve pillantanak össze.
– Nem zavarjuk a kegyelmes úrékat? – kérdezi a kopogtató.
Nyilván többek nevében beszél, akik a konyha és előszoba céljára egyaránt ke­
véssé  alkalmas, keskeny helyiségek homályában húzódnak meg. Kintről  topogás, 
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köhécselés hallatszik, aztán tolongás. A választ meg sem várják, és máris tódulnak 
befelé, a szobába.
A cingár kis Wagner jön elöl. Jablonkay Tihamér ernyedt puha keze egy arasz­
nyira az abrosz felett az ezüstkanállal együtt megáll a levegőben. Meghökkenve nézi 
az idegen, de a tiszapócsi utcáról ismerős arcokat, amelyek otthonába betolakod­
nak. Oppler  is mogorva  zordsággal  tekint  az  érkezőkre,  azzal  a  titkos  gyanúval, 
hogy hátha neki szól ez a csoportos látogatás. Pár hete a trafikos bódénál néhány 
közömbös szót váltott a volt Síp utcai ezüstművessel, s nem térhetett ki előle, hogy 
Wagner József be ne mutatkozzon és el ne panaszolja, hogy óráit és ékszereit is álla­
mosították, s bárcsak sohase foglalkozott volna órakereskedéssel.
Wagner és a többiek is mind, akik mintha küldöttségben járnának itt, ugyan­
azon  a  gyászos  vonaton  ültek,  amely Rákosligetről  indult  a  júniusi  hajnalon,  és 
Babura Félix  állítása  szerint megegyezett  a menetrendben  szereplő 312­es  számú 
személyvonattal,  ha hiányoztak  volna  róla  a  géppisztolyos  rendőrök  és ha  a me­
netirány nem Ohat­Pusztakócs és Tiszapócs, hanem Somoskőújfalú lett volna.
– Többen is eljöttünk volna, ha nem lennénk alkalmatlanok – ezt is Jablonkay 
felé mondja a kis Wagner.
Az angol származású Jablonkayné hideg ámulattal tekint az érkezőkre, de cso­
dálkozása mérsékelt, mert megszokta már, hogy  „a magyar  föld mindig  tartogat 
számára meglepetéseket”. Jablonkay máris kész, hogy lecsukja szempilláit és akkor 
nem lát semmit. Oppler gyanakvó és bosszankodik, míg álmatag felesége az egysze­
rű szemlélő kényelmes kíváncsiságát választja.
Wagner József, aki a csapat vezetőjének látszik, alázatosan lépeget beljebb. Mély 
hajlongása arra vall, hogy az eltörülhetetlen címek és rangok iránt mély tisztelettel 
viseltetik. Tulajdonképpen félember. Társát, akivel majdnem negyedszázadon át dol­
gozott a Síp utcai üzemben, máshová telepítették ki: Monostorpályiba. Sorstársai­
nak már sokszor elmondta Tiszapócson, hogy ezüstműves szakmai tudását a híres 
pesti Vajda cégnél sajátította el. Hurka Tivadarnak hívják a társát. Vele együtt ala­
pította a Wagner és Hurka céget, amelynek ezüstkészítményei, amint szokta mon­
dogatni,  elismerten  fogalmat  jelentettek  a  piacon:  –  „Őskeresztény  cégünk  egyik 
büszkesége volt Budapest ezüstműves iparának.”
Csakhogy most már vége ennek. A cégnek is, az „őskereszténységnek” is. Most 
vállalta, hogy társait  ide vezeti, mert ő ismeri  leginkább Jablonkayt és Opplert  is. 
De Magyarország volt külügyminisztere nem tud róla, hogy valaha az életben látta 
volna ezt a kis embert.
Nem kerít nagy feneket a bemutatkozásnak. A két hölgynek, mélyen meghajol­
va, kezet csókol, s özönlenek be a szobába a többiek. Egy, kettő, három, négy… – és 
még mindig  jönnek. A szobácska megtelik  friss hideggel és  ismeretlen férfiakkal, 
akik mindnyájan  jámborul mosolyognak,  és mint valamilyen  rossz álomban, do­
bogva verik le lábukról a havat. Jablonkay és Oppler majdnem egyszerre fölemelke­
dik helyéről, meghökkenve, nyúlt ábrázattal. Eliza és Málika, a két ősz hölgy, réve­
tegen ülve marad. Úgy fogadják, torz szívélyességgel elfonnyadt arcukon, az idegen 
emberek hajlongó üdvözlését.
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Heten vannak. Hét ismerős és mégis ismeretlen idegen Tiszapócsnak arról a tá­
járól, amely valamiképpen különálló azoktól, akiket Bacsóné leghevesebben gyűlöl. 
De sorsuk ugyanaz. Csak ezek szürkék és jelentéktelenek. Nem figyel fel rájuk senki, 
sem Bogya,  a harangozó,  sem Borka,  a  csaposlány. Nem  ihlették Dolgos Gábort 
hosszabb életrajzra és magvas jellemrajzra. Nem törődnek velük, hogy éjfélkor ágy­
ban vannak­e és az sem baj, ha „ferdén” mennek át a Vörös Hadsereg útján.
– Nem soká zavargunk – mondja egy komor, sovány férfi, mintha a háziak arcán 
észrevett volna valamit.
Zsinóros lengyel bundájában hajlott háttal áll. Két oldalt lelógó fekete bajusza 
van és sovány, sárgás bőrű arca. Olyan, mint egy öreg vándordiák, aki a garabon­
ciás múltból  tért  vissza:  Jobbágy Béla Tamás. A békekölcsönjegyzés  alkalmából 
ugyanakkor  vágta  pofon  Víg  Juhász, mikor  a  szép  „filmbasa”,  Rudniczky  Elek 
mindössze azt a kis testi sérelmet szenvedte el, hogy hátulról valaki megfricskázta 
a fülét; igaz, hogy mindjárt le is jegyezte egész családja nevében a háromezerhat­
száz forintot.
–  Tulajdonképpen  kikhez  van  szerencsénk?  –  kérdezi  a  volt  külügyminiszter 
ugyanazon a nyájasan erőltetett hangon, ahogy valaha a Dísz téren a külföldi köve­
tek fogadásakor beszélt.
– Már azt hiszem, mi találkoztunk – mondja, furcsán mosolyogva, a lengyel bun­
dás Jobbágy Béla Tamás.
Ha nem volna zavarban, akkor talán ebben a ritka percben el is mondaná élete 
történetét dióhéjban: az  igazgató­tanítói háztól  tette meg az utat a cérnanagyke­
reskedésig és aztán Tiszapócsig. Az úri középosztálynak, szokta mondogatni, olyan 
fia ő, aki már gyerekkorában megtanulta, mi a nélkülözés. A szegény szombathelyi 
igazgatótanítónak öt gyereke volt és „bizony, ő nem járt térdig rózsában” – ez a ked­
venc  szavajárása.  Szerény  cérnakereskedést nyitott,  dacolva úri  középosztályának 
előítéleteivel. De azt elhallgatja, hogy éppen csak beült a boltba, melynek tulajdono­
sát elhurcolták a németek. Bizonyos időrendi homályok burkolják be pályafutását, 
mert már 1941­ben kijelölték nagykereskedőnek. Ő azt állítja, hogy „ez az ő bűne”. 
Nyilván azt sem vették jónéven, hogy a nyilas időben is megtartotta előkelő tagságát 
az ármegállapító bizottságban. Dolgos Gábor azt írta róla bizalmas és titkos jelen­
tésében, de különösképpen nem keltette fel vele Bacsóné figyelmét: „A cérna árát ez 
a veszélyes nyilas szélhámos mindig a maga hasznára állapította meg.”
Az egykori „kijelölt” cérnás bizonytalanul állítja most, hogy valahol már talál­
kozott Jablonkay Tihamérral. Az agg diplomata még mindig kezében szorongatja 
az ezüst teáskanalat, meredten és tanácstalanul. Elborzadna, ha tudná, hogy kivel 
áll szemben.
De szerencsére nem kerülhet sor annak tisztázására, hogy Jobbágy Béla Tamás 
hol találkozott már egyszer valaha Magyarország volt külügyminiszterével. Hátul, 
az érkezők csoportjából, egy öblös hang szólal meg:
– Vegye már elő, Simon úr!
Aki Simon urat biztatja, éppen az a Serbén Jenő, aki azt szokta mondani, hogy 
„ő nem szeret törleszkedni”, és ezért nem köszön az utcán Oppler Rudolfnak. Most 
mégis itt van. Ő gyártotta a liftet a postapalota számára. Egy évtizeden át állandóan 
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hirdetett a budapesti napilapokban. Saját  leleményű hirdetése csupán ennyi volt, 
feltűnően nagy betűkkel:
„Lifttel a magasba! Serbán, Nap utca 17.”
Még aránylag  fiatalember. Nincs negyvenéves. Két kisfiával  és  feleségével  jött 
Tiszapócsra. Múlt hónapban az anyósa is megérkezett, nem kitelepítettként, hanem 
egyszerű látogatóként, de sajnos itt maradt, mert Budapesten nem tud egyedül meg­
élni, s lakását átadta unokahúgának, hogy „őrizze meg addig, amíg Jenőék vissza­
érkeznek”. Serbán Jenő még apjától örökölte a műhelyt, melyet liftgyártó üzemmé 
fejlesztett, s most vidáman szerelget, rádiókat javít, kályhát alakít át Tiszapócson. 
Még a volt „Magyar Király”­ba is őt hívják el, hogy a csaposlány számára nagyobbítsa 
meg az öblögetőt, pedig nincs is iparengedélye. Csak ötven forint békekölcsönt jegy­
zett. Emiatt négyszer  idézték be, mindig éjszakára. A híres Serbán­liftek alkotója 
bizonyos öröklött kisiparos modorral a pesti vagányok nyelvén feleselt vissza Víg 
Juhásznak. Ez hatott, meg a puffadt olajos kéz is a piszkos körmökkel. Bacsóné és 
Víg Juhász végül is megelégedtek ötven forinttal. Azóta véres a vizelete.
Simon úr,  akit  a háttérből noszogat az  életrevaló Serbán,  teljes nevén Simon 
Nándor. Az Üllői úton volt virágzó fűszer­ és csemegekereskedése. Az üzletet már­
ciusban államosították, amint mondani szokta „valóságos rohammunkával”. Egy 
este zárás előtt, még a kalapját és a felöltőjét is „lefoglalták az államnak”. De nem 
csak az a vétke Simon úrnak, hogy szépen jövedelmező csemegeüzlete volt az Üllői 
úti fák alatt. Múltjának foltjait mind felderítették már. A haladásellenes Kereskedő 
Ifjak Társulatának már boltossegéd korában tagja, később pedig háznagya, sőt el­
nöke is volt:  igazgatósági tagként mindvégig közreműködött a Fűszerkereskedők 
Országos Egyesületének társadalomellenes munkájában, de talán legmegbocsátha­
tatlanabb botlása az volt, hogy részt vett a „fasiszta jellegű” Baross Szövetség ala­
pításában és a fűszerszakosztály elnöki tisztjét ő töltötte be. Most hatvankét éves. 
Feleségével együtt telepítették ki Tiszapócsra.
Viseltes téli bundáján látszik, hogy valamikor jobb napokat látott. Ősz bajuszos, 
alacsony emberke, feltűnően piros arcbőrrel. Sűrű, fehér haja nem kopott meg, régi 
szokás szerint oldalt választva hordja. Némiképpen zavart biztonsággal áll a kis szo­
ba közepén az uzsonnaasztal előtt, ahol Jablonkayné és Opplerné ülnek és kénysze­
redetten, aggódva néznek az érkezők hadára: vajon mit akarhatnak?
A liftes Serbán mellett még hárman álldogálnak, s elfelejtik maguk mögött be­
csukni az ajtót, úgyhogy a konyhának is használt keskeny előszobából beáramlik 
a hideg. Eliza, aki Cornwallban hozzászokott, hogy hűvös nyári napokon  is  ég a 
hasáb fa a kandallóban, borzong és megigazítja vállán a prémes kabátkát.
– Rajta, Simon úr! – szólal meg egy újabb idegen.
Egy élete delén járó, nyurga férfi ösztönzi a rossz emlékű Baross Szövetség fű­
szerosztályának  volt  elnökét. Oravecz  Albinnak  hívják,  társadalmi  hovatartozása 
bizonytalan. Itt tudta meg Tiszapócson, hogy kancsal albérlője, akit vele együtt ki­
telepítettek a Pipa utcából, született herceg volt. De ő titokzatos félmondatokban 
egészen mást mond az embereknek. Azt a látszatot szeretné kelteni, mintha ő na­
gyon is bensőséges kapcsolatot tartott volna fenn a Zách hercegekkel. Az érkezők 
közt az ő öltözködése a leggondosabb. Bársonygalléros fekete télikabátja kifogásta­
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lan szabású, csak éppen a tarka gyapjúsál skót színeivel nem illik hozzá. Tiszapócson 
a kitelepítettek szélesebb köreiben eléggé ismerik már és okvetlenül az előkelőbbek 
közé soroznák, ha legalább egyetlenegyszer látták volna őt Forster Ignáccal együtt 
az artézi kútnál, amint beszélgetnek. De ő is ugyanazt vallja, mint Serbán; ő sem 
szeret „törleszkedni”. Ezért nem ismeri őt az előkelőségek közül senki. Látszólag 
inkább a kitelepítettek alacsonyabb rétegéhez húz. Bár nem lehetetlen, hogy azért 
csatlakozott az ezüstműves Wagner és a fűszeres Simon Nándor kisded csoportjá­
hoz, mert így végre alkalma nyílik rá, hogy a volt külügyminiszterrel megismerked­
jék. Azt beszélik róla, hogy nemcsak felesége, hanem foglalkozása is több volt. Állí­
tólag többszörösen elvált férj. Egyébként szűkszavú ember. Magáról keveset beszél. 
Ha vannak is életében sikerek és érdemek, szerényen hallgat róluk. Nem dicsekvő 
természetű. Senki sem tudja, s talán ezért lebeg bizonytalanul a különböző kitele­
pített társadalmi rétegek között, hogy miképpen is lett ő parkettás. De lehetséges, 
hogy nem is ez volt a főfoglalkozása. Saját magát ő szerényen közgazdasági szakem­
bernek mondja, a rendszert is közgazdasági szempontból szokta bizalmas körben 
bírálni. Annyi valószínűnek látszik, hogy harmincezer pengő alaptőkével egyébként 
ő alapította meg a Keresztény Parkettások Faipari Szövetkezetét, melynek vagyona 
állítólag meghaladta már a félmillió pengőt a háború vége felé. Némelyek azt mond­
ják róla Tiszapócson, hogy csak saját lakásában látott parkettát, és soha át sem lépte 
a szövetkezet által életre hívott faipari és fűrészipari gyár küszöbét kint a Pozsonyi 
úton. Inkább a közmunkák megszerzésében volt rendkívül  leleményes, de szépen 
ívelő pályafutása olyannyira lehanyatlott, hogy most itt van Tiszapócson és anélkül, 
hogy meghívták volna a volt külügyminiszterhez ötórai teára, beállított ide. Serbán 
Jenő után most már ő noszogatja Simon urat szóra és cselekvésre.
A vendégseregben van egy roppant nyájas, köpcös öregember, már jóval túl a hat­
van éven. Látva, hogy Simon úr a többszöri biztatásra még mindig csak áll, tétovázik, 
egy szót sem szól és semmit sem csinál, ő előre furakszik, s az olyan ember módján, 
akinek óriási gyakorlata van a hajlongásban, a két hölgy előtt meghajtja magát.
– Cselei Csopaky a nevem – mondja.
Aztán bemutatkozik Jablonkaynak és Opplernek  is újabb ügyes meghajlással, 
mintha valaha és valahol tánctanár lett volna. Előrenyújtja  jobbját a volt külügy­
miniszternek negédes zavarában, de az olyan ember mozdulatával is, aki életében 
nagyon sok emberrel fogott kezet, félig­meddig ez volt a foglalkozása. Ő „self-made-
man”, vagy még inkább, amint mondani szokta: „vaskérgen is átütő akarat”.
A név ismeretlen a háziak számára és nem is mond semmit. Pedig Cselei Cso­
pakyról a  József körúti „Venezia”  zenés kávéház volt  tulajdonosáról úgy  tudják a 
szétszéledt egykori szakmabeliek, maga Kremmer Szilárd is, a hévízi „Mályvácska” 
volt tulajdonosa, hogy „ősnemesi családból származik”. Ő tagadja ugyan, mintha 
„bíborpompás  kastélyban”  született  volna. De  azt minden  alkalommal  emlegeti, 
hogy korán rászakadt a szegény ember sorsa. Annál dicséretesebbnek tartja, hogy 
Budapest egyik leghíresebb és legforgalmasabb zenés kávéházát ő nyitotta meg, ő 
tette  ismertté,  amint  túlzás  nélkül  szokta mondogatni,  „a  szélrózsa minden  irá­
nyában”. A híres szegedi Kass Szállodában volt pincér az első világháború végén, a 
francia megszállás alatt. Kiszolgálta ő Horthy tengernagyot és de Tournade francia 
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tábornokot, s erre ma is büszke, de csak nagyon csendesen és nagyon bizalmas kör­
ben.  Aztán  felszolgáló  pincérként  dolgozott  Lausanne­ban, Genfben,  Zürichben. 
Azt szeretné ő most legszívesebben megmondani a volt külügyminiszternek, hogy 
egyszer Briand francia külügyminiszter asztalára ő tette le a feketekávét. Cselei Cso­
paky Géza némi kis megilletődéssel vigyorog Magyarország fehér pofaszakállas volt 
külügyminiszterére, aki egészen olyan, mint a fényképein.
Mielőtt még Simon úr az ismételt biztatásra tenne valamit, a hetedik látogató 
is előbbre jön a küszöbről. Egyszerűbb fajta embernek látszik. Izeg­mozog. Párnás, 
vastag  kezével, mely  a  dolgos  emberé,  hosszasan  szorongatja  Jablonkay Tihamér 
fonnyadt, fehér, puha kezét. Jóval túljár már a hatvan éven, ő is itt él nyár eleje óta 
Tiszapócson.
– Mahunka Adolf vagyok, talán tetszett hallani rólam – mondja jelentőségtelje­
sen, s ő is kezet nyújt az agg diplomatának.
Abban  az  alapos  tévedésben  van,  hogy  Jablonkay  Tihamér  valaha  is  hallotta 
az ő nevét. Pedig az ő kitelepítése azzal a nyilvános botránnyal kezdődött, hogy az 
újságok  kikezdték  néhány  ellensége  biztatására.  Vas­  és  fémöntödéjét  a  Sorok­
sári úton már tavaly elvette az állam, őt pedig Kistarcsára  internálták. Állítólag 
azt  rótták  fel neki,  legalábbis  így mondja Mahunka Adolf öntőmester,  az a  „fő 
vétke”, hogy a gellérthegyi pálos kolostor harangjátékának harangjait is az ő te­
lepén öntötték. – „Szorgalmam és szakértelmem jutalmát öregségemre megkap­
tam a nénémmel együtt” – mondogatja. Özvegy: a nénjével együtt telepítették ki 
Boráros  téri ötszobás  lakásából, mely nagyon alkalmas, mint mondja,  „kerületi 
pingponghelyiségnek.”
Mikor végre Simon úr, a volt Üllői úti fűszeres, aki mögött közéleti pálya is áll, 
bundájának kopott szélű zsebéből előhúz egy rózsaszín selyempapírba csomagolt 
palackot és torkát megköszörülve, szóra nyitja száját, a látogatók már ott csoporto­
sulnak a szoba közepén, a cingár kis Wagner, az ezüstműves, a lengyel bundás Ser­
bán Jenő, aki arról álmodik, hogy fog ő még „lifttel a magasba” szállni; a keresztény 
parkettás Oravecz Albin és a vaskérgen is átütő Cselei Csopaky, a „Venezia” zenés 
kávéház volt tulajdonosa, végül  leghátul, a többieknél  is szerényebben, Mahun ka 
Adolf, a szerencsétlen harangöntő.
Magyarország volt külügyminisztere, aki még a régi császári és királyi időkben 
tanulta a diplomatatudományt és nehéz helyzetekben elég jól megállta helyét a lon­
doni magyar követség élén is éveken át, összeszedi magát és felkészül az elkövetkező 
nehéz percekre, amikor megoldódik a rejtély, hogy miért is jött ide ez a hét idegen és 
mit akar a palackkal kezében Simon úr, aki társai unszolására végre beszélni kezd.
Az izgalmas pillanatban senki sem veszi észre, hogy két igazi vendég is érkezett: 
Forster, volt igazságügy­miniszter és Balázs, volt abaúji földbirtokos. Komor sétál­
gatásuk során az imént akadtak össze az utcán és most betértek ide. A küszöbön 
megtorpannak, onnan figyelnek. Bársonyszőrű spánieljét gyöngéden homlokon ve­
regeti Balázs Ákos, mert Adolf a sok idegen ember láttára morogni kezd.
Éppen tizenhárman vannak a szobában, amint a babonás, félénk Opplerné ösz­
szeszámolja. A levegő máris nehéz, fullasztó, mindenféle szagoktól terhes. Jablon­
kayné lecsavarja csuklójáról illatosított batisztkendőcskéjét, s legyezgeti magát vele. 
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Mindenki áll a szobában, Oppler mellényébe akasztott hüvelykujjal, Jablonkay teás­
kanállal. Csak a két hölgy üldögél az asztalkánál, melyen tea gőzölög.
Simon Nándor, kezében a rózsaszín palackkal, beszélni kezd.
– Nagyméltóságú és kegyelmes urunk! Eljöttünk ide mi szerény jókívánságunk­
kal, kegyelmes urunkhoz, akit mi mindnyájan ismerünk, becsülünk, tisztelünk.
– Halljuk! Halljuk! – a liftes Serbán bátorítja Simon urat. Tudja, hogy „praxisa 
van az ilyesmiben”, de mintha most asztmával vagy lámpalázzal küszködne.
– És kegyelmes asszonyaim! – folytatja szolgai hangon az Üllői úti volt fűsze­
res. – Mi ismerjük, becsüljük, tiszteljük Jablonkay Tihamér nagyméltóságú urat, aki 
hosszú ideig kormányozta hazánk hajóját a külső politika viharos, zajló tengerén 
és… És mi merjük állítani, hogy mindazon idő alatt, amíglen nagyméltóságú urunk 
volt  a  hatalmas  külügyminiszter,  mi  nyugodtan,  biztonságban  éltünk.  Hajónk 
hánykódott  ugyan,  de  a  békés  alkotás  zavartalanul  folyt,  iparosság  és  kereskedő 
osztály egyaránt virágzott.
– Úgy van! Úgy van! – zúgnak, helyeselnek a többiek, mintha megint ipartestü­
leti gyűlésen lennének, s különösen a garabonciásdiák­külsejű Jobbágy Béla Tamás, 
a háború alatt kijelölt cérna­nagykereskedő bömbölteti öblös száját.
Jablonkayné arcán ijedtség cikázik át. Int Forsternek és Balázsnak.
– Az isten szerelmére, csukják be! The door, please!
– Csendesebben, Simon! – az ezüstműves Wagner hátulról megböki a Fűszerke­
reskedők Országos Egyesületének volt igazgatósági tagját.
– A mi szánkra lakatot raktak ugyan, de akkor is kimondjuk, hogy Jablonkay 
Tihamér kegyelmes urunk külügyminiszteri uralma idején minket, Budapest patrí­
ciu sait, az  iparosság és kereskedő osztály színe­javát, nemcsak hogy hagytak élni, 
hanem közmunkákkal, közszállításokkal támogattak. Most pediglen koldusbotra 
juttattak valamennyiünket. A lassú, de biztos pusztulás szakadékába dobtak min­
ket, patríciusokat.
– Gondolom, érdemtelen vagyok a dicséretre – szakítja félbe a szónokot fátyolos 
hangon Jablonkay Tihamér.
De a kísérlet, hogy a szónok torkára forrassza a szót, nem sikerül. Pedig szörnyű 
még csak gondolnia is rá, hogy mi történhetne, ha odakint az utcán az ablak alatt 
most valaki hallgatóznék.
–  Folytassa,  Simon úr. Csak  valamivel  halkabban ordítson  –  figyelmezteti  őt 
helyes gyakorlati érzékkel a zömök Mahunka Adolf, aki vesztére harangokat öntött 
a pálos szerzeteseknek.
Egy hangárnyalattal csendesebben beszél tovább Simon Nándor.
– De nem azért gyűltünk mi itten össze, kegyelmes urunk, hogy mindannyiunk 
siralmas helyzetét ecsetelgessük. Magamnak is volna éppen elég panaszolnivalóm. 
Csákvári kocsimester szegény fia vagyok én, a magam szorgos küzdelmével jutot­
tam el oda, ahonnan mostan lebuktattak engem Tiszapócsra. Én még császári és 
királyi  udvari  szállító  csemegekereskedésekben  tanultam,  dolgoztam.  Voltam  se­
géd, könyvelő, kirakatrendező, ebben az utóbbiban több díjat is nyertem. Nem volt 
akkor még munkaverseny, de én a napi élettel versenyeztem. Nehéz munka után esti 
tanfolyamokat végeztem.
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– Ő se járt térdig a rózsában – jegyzi meg csendesen Jobbágy Béla Tamás.
A  sűrű,  ősz  hajú  Simon Nándornak már  piros  a  szeme  az  elérzékenyüléstől. 
A kijelölt cérna­nagykereskedőre pillant. Örömmel kap egy gondolaton, mert úgy 
látszik, elkalandozott a beszédben és tökéletesen elfelejtette, hogy szónoklatát „há­
rom vezérszóra” alapozta, mint egykor gyakorlott szónok, arra, hogy ők Jablonkayt 
„ismerik, becsülik, tisztelik”. Most kapóra jön neki a rózsa.
– Bizony nem jártam én térdig rózsában, amint maga sem járt és példának oká­
ért Cselei Csopaky barátunk se járt. Meg Mahunka bácsinak sem volt rózsás az élete. 
De mi, Budapest patríciusai,  iparosság és kereskedő osztály, becsületes munkával 
megszereztük jogunkat az élethez és eztet a jogot rabolták el tőlünk, akik fennen 
hirdetik, hogy a munka becsület és dicsőség dolga. Sárba tiporták a mi becsületün­
ket és dicsőségünket.
– Igaza lehet, kedves barátom – szól közbe ismét kétségbeesetten az agg diplo­
mata. – De mit tehetek én?
– Nem kérni jöttünk mi ide, kegyelmes urunk – folytatja rendületlenül Simon 
Nándor és most kezd csak igazán buzogni benne a szó. – Mi hozni jöttünk. Hozzuk 
szívünk szeretetét, minden jókívánságát és ezt a kis szerénységet, melyecskét némi 
előrelátással sikerült megmentenem Üllői úti üzletemből. Ezt a palackocskát. Mert 
én mostan térek a tárgyra. Az én feleségem magával hozott ide Tiszapócsra, a nincs­
telenségbe, mindenféle  régi képeslapokat,  folyóiratokat. Művelt  asszony. Nagyon 
szereti az irodalmat. Éppenséggel húsz évvel ezelőtti képes újságban ő találta meg 
tegnapelőtt a kegyelmes úr fényképét 1931­ből. A nagy gazdasági világválság évéből. 
Amidőn kegyelmes urat kinevezték londoni követnek és közölték életrajzát is. Így 
tudtuk mi meg, hogy kegyelmes urunk, aki a külső politika viharos hullámain nem­
zetünk sajkáját biztos kézzel vezette, holnap lesz hetvenéves.
– Éljen! Éljen! Isten sokáig éltesse! – zúg a hangos jókívánságoktól a kis szoba.
Legbuzgóbb a hangos, szívélyes gratulációban a „vaskérgen is átütő akarat”, a 
volt „Venezia” tulajdonosa.
– Nagyon köszönöm ezt a… – mondja Jablonkay Tihamér és ernyedt kezét Si­
mon úr felé nyújtja.
Így akarja végét szakítani, ügyes diplomata­kézfogással, a roppantul kellemet­
len ünneplésnek. De Cselei Csopaky elkapja a levegőben a volt külügyminiszter ka­
lácsszínű kezét és míg hosszasan szorongatja, azalatt Simon Nándor tovább beszél.
– A nagyméltóságú kegyelmes úr kedves kegyelmes nejével és velünk osztozik 
kegyetlen sorsunkban. Elszenvedi velünk együtt a rajtunk esett igazságtalanságot. 
De mi, Budapest patríciusai – mondja emelt hangon, úgyhogy a háttérben az ajtó­
nál Forster Ignác némán belesápad, mert ő már Jablonkaynál is jobban retteg –, az 
iparosság és kereskedői osztály elesettjei, mi kijelentünk itten most valamit a raj­
tunk elkövetett igazságtalansággal kapcsolatosan. Aztat jelentjük mi ki, hogy el fog­
juk szenvedni, amit igazságtalanul el kell szenvednünk. De jaj lesz azoknak, akik ezt 
az igazságtalanságot rajtunk elkövetik! Minket itten rúghatnak, pofozhatnak azért, 
mert keveset jegyzünk és azért, mert templomba járunk, istenfélő magyar emberek, 
patríciusok  vagyunk. Mindenfajta  bírsággal,  büntetéssel  sújthatnak minket,  erő­
szakkal elvitethetnek kapálni, gyomlálni, maltert keverni. Nem jártunk mi azelőtt 
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se térdig a rózsában, miként helyesen jegyezte meg az imént Jobbágy Béla Tamás 
barátunk. Amit becsületes munkával elértünk, azt mi már odaadtuk. De a köszönet 
az érte, hogy ide hoztak minket Tiszapócsra, és most itten emberi becsületünket, 
önérzetünket is államosítani akarják. Ezt elkövethetik rajtunk erőszakkal az igaz­
ságtalanság nevében. De nekik egy napon vagy itt a földön, vagy odaát a másvilágon 
számot kell majd adniok igazságtalan tettükről. Mi, Budapest patríciusai, itten ki­
jelentjük, hogy az igazságtalanságot elszenvedni ezerszer jobb, mint aztat elkövetni.
Forster Ignác, volt igazságügy­miniszter a küszöbön köhécselget, hallva Simon 
úr szavait az igazságtalanságról. Mereven néz maga elé.
Simon Nándor lehámozza a rózsaszín selyempapírt a pezsgőspalackról. Szüle­
tés napi ajándékul Jablonkay Tihamér felé nyújtja, pedig ő idejében megkérte Elizát, 
hogy Opplerék előtt is hallgasson, a születésnapról és már nem tetszett neki az asz­
talon a torta és a krizantém sem. Arcán kétségbeesett, torz vigyorral kénytelen át­
venni a pezsgőt a patrícius kezéből.
Simon úr kérlelhetetlen. Tovább beszél.
– Mi, akik a kegyelmes úrékkal együtt elszenvedjük az igazságtalanságot, kívá­
nunk tiszta szívünkből hosszú, boldog életet mindkettőjüknek. Azzal végezzük jó­
kívánságunkat, hogy minél előbb ragyogjon ránk mindnyájunkra az igazság napja.
Magyarország volt külügyminisztere jobb kezéből átteszi a pezsgőspalackot bal 
kezébe és átengedi jobbját a patríciusoknak, akik sorra szorongatják. Még tíz évvel 
ezelőtt ilyen jelenetnél tele lett volna a szoba újságírókkal és fényképészekkel, lob­
bantak volna a magnéziumlángok.
Most petróleumlámpa pislog az asztalon, füstöl a kanóc, s az oly meleg, de még 
sokkal kellemetlenebb születésnapi üdvözlés tanúi a küszöbön lapulnak meg: a volt 
igazságügy­miniszter és a volt kormányfőtanácsos kutyájával. Forster Ignác legszí­
vesebben közbevetné magát. „Az isten szerelmére, uraim, önök őrültek, tüstént tá­
vozzanak!” – ezt kellene kiáltania, de Simon úr egyszerű szavai az igazságtalanság­
ról lelke mélyéig megrázzák. Balázs Ákos, az ajtófélfának támaszkodva, csupán azt 
gondolja magában, hogy kutyája, Adolf, százszor okosabb az embereknél. Bizonyos 
fajta  részvéttel  szemléli  Jablonkayt,  akinek minden  diplomatatudománya  csődöt 
mondott, kifogott rajta egy kis „patrícius”­csoport.
– Köszönöm, uraim, köszönöm – dadogja sápadt vigyorral.
Reszkető, puha kezét átengedi a patríciusoknak elaggott főpapként és ott felejti 
Cselei Csopaky jobbjában, aki boldogan szorongatja. Érelmeszesedéstől feltűnően 
sápadt arcán titok a mosoly, és megtéveszti magát Forster Ignácot is. Álarc talán, 
amely mögé elrejti bosszankodását és aggodalmait? Vagy pedig csakugyan megha­
totta őt a váratlan ünneplés?
Most  leteszi az asztalra a pezsgősüveget, másik kezét kiszabadítja a „Venezia” 
körúti  zenés kávéház  volt  tulajdonosának markából. Aztán kitárt karral, mintha 
mindenkit szívére akarna ölelni, lassan elindul az ajtó felé. A patríciusok hátrálni 
kezdenek. Elérzékenyülten mosolyog közben és ezt mondja:
– Végtelenül sivár évfordulómat megszépíti az önök szívből jövő jókívánsága.
Úgy hangzik, mintha a külügyminisztérium sajtóosztályának volt vezetője fo­
galmazta volna meg számára.
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Egyre inkább tuszkolja ki látogatóit.
De  a  parkettás  Oravecz  Albin  és  a  harangöntő  Mahunka  Adolf  csökönyösen 
megállnak,  nem hajlandók  távozni.  Az  asztal mellett  Jablonkayné  és Opplerné  fe­
hér haja összeér. Valamit susmognak, mit kellene tenni. De hiszen annyi szék sincs 
a szobában, hogy hellyel kínálhatnák a magyar főváros volt iparosait és kereskedőit. 
De  tudják, hogy  legalább valami kis  figyelemmel  illenék viszonozni a pezsgőt és a 
felköszöntőt.
Oppler  Rudolf  a  maga  gyakorlatiasságával  és  tapintatlanságával  harsányan 
megszólal.
– Én is házigazda vagy mi fene volnék, kedves uraim. De javaslom, az áldomást 
tavasszal igyuk meg az udvaron. Ott majd le tudunk ülni a puszta földre.
– Megyünk már, megyünk – mondja a vézna kis Wagner József, akitől elszakítot­
ták ezüstműves társát, Hurka Tivadart.
– Semmi szándékunk huzamosabban itt maradni – szól, hangjában sértődött­
séggel, a volt Nap utcai liftgyártó, Serbán Jenő.
Ő egyébként is csak merő kíváncsiságból jött el. Látni akarta közelről Jablonkay 
Tihamért.
Eliza, háziasszonyként, fölkel és elvegyül a vendégseregben. Oppler szivardobo­
zát és saját angol cigarettáit kínálja a látogatóknak. Oravecz Albin, a volt parkettás, 
nyúl a cigaretta után, de Cselei Csopaky bárdolatlanul lecsap rá.
– Ha maradunk is kicsinykét ezen az illusztris helyen – mondja –, javaslom, ne 
bagózzuk tele a szobát.
Ő ugyanis nem cigarettázik.
A  patríciusok  körülfogják  Jablonkay  Tihamért.  Senki mással  nem  törődnek. 
Faggatják, kérdezgetik. De a volt külügyminiszter kitér a kényes kérdések elől. Mint 
régen, szokása szerint kopasz ősz fejét félrebillenti, kissé oldalvást, és úgy hunyorít; 
nem néz senkire, hanem a szoba legtávolibb sarkába les. Így nem láthat bele a sze­
mébe senki és gondolatait sem fürkészhetik ki az emberek.
– Azt mondja meg, kegyelmes úr, meddig  tartanak  itten minket kitelepítve – 
kérdezi nyersen és egyszerűen a harangöntő Mahunka.
– Nem emberi adomány a jövő ismerete – feleli síri hangon a deportált diplomata. 
– Habakuk volt az utolsó próféta.
Forster a küszöbön idegesen Balázs fülébe súgja:
–  Fogadok,  van  köztük  besúgó.  Ennek  a marhaságnak  véget  kell  vetni. Nem 
vagyunk gyerekek.
A híres világfi, Balázs Ábris dédunokája csak vállát vonogatja, és azt gondolja 
magában, hogy mától fogva egy okkal több az éjszakai álmatlan hánykolódásra.
A volt főpecsétőr valóságos „deus ex machina” gyanánt feldúlt arccal a szoba kö­
zepén terem. Nem köszön ő senkinek, nem üdvözöl senkit. Arra vállalkozik, hogy 
kidobja innen a patríciusokat.
Mindenki megismeri. A kis Wagnertől kezdve Mahunka Adolfig valamennyien 
jól tudják, hogy kicsoda, s tisztelik. Megdöbbenti őket arcának zöldesszürke árnya­
lata, csontkeretes szemüvegének zord fénye, hangjának rekedt izgalma.
– Uraim, az idők ilyen ünneplésekre nem alkalmasak. Oszoljunk!
323   
TISZAPÓCS
Maga mutat példát. Fut, menekül a házból. A patrícius vendégsereg megszep­
penve, utána tódul.
Jablonkay és angol származású hitvese az ajtóig kíséri a látogatókat. Oppler fo­
gait vicsorítja,  s dühödten magyaráz valamit álmatag nejének, Málikának. A kes­
keny kis előszobában elhaló hangon búcsúzik még egyszer Jablonkay a vendégsereg 
szónokától, Simon Nándor volt fűszerestől.
–  Fogadjuk  meg,  hogy  erről  a  kis  összejövetelről  mindnyájan  hallgatunk  – 
mondja reszketve.
– Mint a sír – felel Simon úr helyett lengyel bundájában a borús Jobbágy  Béla Tamás.
Bokáját többször összecsapja végső búcsúzásnál és ezzel elárulja, hogy mielőtt 
kijelölték volna cérna­nagykereskedőnek, katonatiszt volt.
– Nem akarunk mi magunknak se kellemetlenséget – mondja liftes Serbán.
A parkettás Oravecz Albin érces hangon kikiált az udvarra Wagner József, Si­
mon Nándor és Mathunka Adolf után.
–  Kettesével  szállingózzunk  el,  uraim.  Úgy  menjünk  el,  ahogy  jöttünk! 
Darvadozva!
Harsány kiáltását hallja az egész Bába­gödre.
Cselei Csopaky Géza távozik legnehezebben. Már háromszor kezet csókolt Jab­
lonkaynénak és most megint a volt külügyminiszter kezét szorongatja, amely olyan 
puha, mintha nem is volna csont benne. Már két ízben is mondta, hogy ő személye­
sen ismerte Briand volt francia külügyminisztert, de szavai hatástalanul hullottak le 
Jablonkay sápadt, torz vigyoráról és válaszra sem méltatta azokat.
– Én megmondom a kegyelmes úrnak, hogy hol a baj a mai keserves vi lág rend­ 
 szerben.
Jablonkay kifelé tessékeli a „Venezia” kávéház volt tulajdonosát, akiről egy ré­
gen idejétmúlt fővárosi idegenforgalmi prospektusban is azt írták egyszer, hogy ő 
maga a „vaskérgen is átütő akarat”. Tekintetével némán kérdez az agg diplomata, 
hallgat és vár.
– Az a baj, hogy megöregedtünk – mondja suttogva Cselei Csopaky. – Már csak 
a félkarú milói Vénusz kell nekünk. De az is csak levelezőlapon.
– Ó! – röppen el a megkönnyebbült csodálkozás Jablonkay Tihamér ajkáról.
Nem ezt várta a patríciustól. Most hálás neki, hogy nem Bacsónét és nem Víg 
Juhászt szidta. Barátságosan egészen az udvari ajtóig kíséri utolsó alkalmatlan láto­
gatóját. Aztán visszatipeg a szobába, ahol az asztalon kihűlt a négy csészében a tea.
16.
Bár  fúj  a  szél  és  apró,  szúrós hópelyheket  szór  arcukba,  ők mégis már  egy órája 
ott kerülgetik a Bába­gödrét, ahol a régi partomlásnál olyan nagy a hó, hogy el is 
lehet süppedni benne. Inkább Forster Ignác beszél, bizonyos mérsékelt ingerültség­
gel hangjában, de indulatai mintegy személytelenek és nem irányulnak senki ellen, 
pedig neveket  is  emleget, mégpedig gyakran olyanokét,  akik nem  látják át, mint 
mondja, a „kérdés horderejét”. Balázs Ákos pórázon sétáltatva Adolfot a Bába­göd­
324   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
re  körül,  időnként meg­megszólal,  de  gondolatai  nem mindig  ott  járnak,  ahol  a 
Forsteré.
Sötét téli este van.
A patríciusok kisded csapata már régen elvonult és szétszakadozott a halványan 
világított tiszapócsi utcákon, ki­ki hazafelé, nyomorúságos kényszerlakásába. Eza­
latt Jablonkayné fölemeli a földről az elhullajtott rózsaszín papírt és becsomagolja 
a pezsgőspalackot. Régi jó magyar gyártmány, a híres budafoki pezsgőgyárban ké­
szítették. Nem tudják, mit kezdjenek vele, inkább elteszik és négyesben folytatják a 
teázást. A galambősz Eliza arcán mélyebb a türelem angolszász ránca, mereven néz 
maga elé a tea szürcsölgetése közben, szempilláján egy kósza könnycsepp reszket. 
Szívét  ugyanolyan  érzések  szorongatják,  mint  amelyek megakadályozzák  abban, 
hogy Cornwallba írjon innen rokonainak. Szégyelli magát valami miatt.
Balázs Ábris dédunokáját a patríciusok oktondiságánál most is jobban izgatja 
a néma találkozás Dolgos Gáborral. Sejtelmei egyre komorabbak. A Bába­gödrénél 
ezt nem is titkolja.
– Én azt mondom, Náci, hogy innen menekülnünk kell. El fognak pusztítani 
minket. Felszeletelnek, mint a szalámit.
Forster  Ignác, kezében az aktatáskával, melynek mélyén az egykor fontos mi­
niszteri iratok helyén a másfél literes csatos üveg lapul, megáll a Margitai út sarkán, 
hol  félredőlt  faoszlopon  csupasz  villanykörte hint  rőt  világot  a  kitaposott havas 
mezsgyére. Mindkét karját ugyanúgy tárja ki, mint Jablonkay Tihamér, aki ahelyett, 
hogy szívére ölelte volna a patríciusokat, kifelé terelte őket a szobából. Az igazság 
istennőjének mérlegére is emlékeztet a két kitárt kar, egyik kezében az aktatáskát 
tartja. Bizonyos igazságügyi pátosszal mondja:
– Csak egyet  tehetünk, Ákos. Szilárdan kitartunk. Vigyázunk az asszonyokra, 
a  gyerekekre,  a  gyengékre.  Teljesítjük  kötelességünket.  Aztán majdcsak megsegít 
bennünket az Isten.
Balázs pár lépést közelít a villanypóznához, a spániel szagokat kutat és magával 
húzza.  Semmiféle  kötelességteljesítés mások  részére nincs  az ő  ínyére. Most már 
csak nyugton szeretne élni a Pólya utcában, Eck Lukács házában, kutyájával együtt. 
Ez volna hő vágya.
– Nyugodalmat szeretnék – tusakodik hangosan. – Csak egynapi lélegzetvételt. 
Golyószerűen összegömbölyödve. De már azt sem lehet.
Forster Ignác hatalmas kormánypárti múltjával és különböző kormányokban fo­
lyamatosan  viselt  igazságügy­miniszterségével,  kissé hajlottan  és  a hatvan  éven  túl 
már fáradtan is, valamit megőrzött viselkedésében csorbítatlanul: az egykori jeles diák 
kiállását. Ez  jellemének és  természetének alapvető vonásává vált. Okossága, melyet 
Balázs bizonyos  értelemben elismer magában, háboríthatatlan komolysággal páro­
sul. Riehl Vencel hiába intéz ellene, mint szobatárs, orvtámadásokat „exlibris”­eivel. 
Komolyságát megrendíteni nem tudja, mosolyt csiholni Forster kegyelmes úr komoly 
arcára semmiképpen sem tud. A volt abaújkéri földbirtokossal együtt ő az az ember 
Tiszapócson, akit legritkábban látnak nevetni. Bizonyos fajtáját képviseli az állandó 
szigornak, amely nem ismer tréfát. A censorok lehettek ilyenek az ókori Rómában, az 
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előkelő főhivatalnokok, akik a polgárokat állandóan szemmel tartották, társadalmi 
helyzetüket döntötték el, sőt erkölcsi magaviseletüket is megbírálták.
Két karját most leereszti, komor kétségbeeséssel.
– Az a derék emberke Tihaméréknál nem is tudja, milyen óriási dolgot mondott. 
Az igazságtalanságot százszor jobb elviselni, mint elkövetni. Csak az mondhat ilyet, 
aki maga a legmagasabb erkölcsi polcon áll. Igazán sajnálom, hogy ki kellett utasí­
tanom őket.
– Én megmondom neked, Náci. Én nem vagyok híve semmiféle filozofálgatás­
nak, ami vérre megy. Valahol a tengerparton egy pálmafa árnyékában szívesen olvas­
nék most bölcs szavakat arról, hogy az igazságtalanság elkövetése sokkal rosszabb, 
mint az elszenvedése. De itt engem felháborít minden életveszélyes fecsegés.
– Igazad lehet, de engem mégis szíven ragadott ez a kis ember. A patrícius. Lelki­
is meretemet markolta meg.
– Nekem az epeköveimet. Rögtön fájni kezdtek tőle.
– Hallgass rám, Ákos. Mi itt lézengünk kevélyen. Elvesztett vagyonunkat, porba 
hullott pozíciónkat gyászoljuk. Azt gondoljuk, hogy a mi sérelmünk százszor na­
gyobb, mint az Üllői úti fűszeresé vagy a József körúti kávéház volt gazdájáé. Pedig 
óriási tévedés. Kolosszális error.
– Én megmaradok Tiszapócson is  individualistának, kedves Náci. Ha kártyán 
vesztettem, sohasem mértem hozzá a magam veszteségét a másokéhoz. Ma sem ér­
dekel különösképpen, hogy Simon úr mit vesztett el. Épp elég a saját gondom.
– Kényelmes álláspont. De mégsem térítesz el egy keserű felismeréstől.
– Hadd halljam.
– Akármit vesztett  el Simon úr,  azt mi, Ákos,  azért  vesszük semmibe, mert a 
magunk veszteségét kolosszális tévedés révén méreteiben eltúlozva  látjuk. Mond­
hatnám,  optikai  csalódás  áldozatai  vagyunk. Mert mindazon  felül,  amit  elvettek 
tőlünk, mi egyet sajnálunk legjobban. Valljuk meg most egymásnak, Ákos. Nekünk 
az fáj legjobban, hogy kivették kezünkből az ország gyeplőjét.
–  Engem  az  a  gyeplő már  régen nem  érdekel  – mondja  ingerülten  a  sokszor 
csalódott  és  közéleti  érzékenységeiben megbántott  egykori  abaúji  földesúrnak,  a 
valóságos belső titkos tanácsos „Ákos kegyelmes úrnak” a fia.
– Ez szubjektív nézet. Az enyém viszont objektív felismerés. Én most szégyellem 
magam, hogy az ilyen emelkedett erkölcsi felfogású embereket, mint Simon úr, mi 
kizártuk az ország ügyeinek intézéséből. A szégyen pírja mardossa arcomat. Hihe­
tetlenül elbizakodottak voltunk mi, kedves barátom.
– A serifek a nyakunkon vannak és te szégyelled magad?
– Nem szeretnék miópiába esni.
– Csak valami másba bele ne bukfencezz, Náci. Egyébként nagyon helyesen tet­
ted, hogy a patríciusokat kiebrudaltad. Már sokkal előbb kellett volna.
– A politikai rövidlátást mindig gyűlöltem. A miópia okozta a legtöbb bajt. Si­
mon úr  szavai ma meggyőztek  róla,  hogy  súlyos mulasztások  terhelnek minket. 
Elindították bennem a megbánás és a szégyen gondolatait. Szuszpendálnom kell 
magamban sok mindent, amit eddig népünkről gondoltam.
– Majd meglásd, minket fognak szuszpendálni, Náci.
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– Akkor sem tagadom le megrendülésemet. Egy tanulatlan kis ember, akit mi 
eddig lenéztünk és megvetettünk, az mondta ki helyettünk a legtöbbet, amit mi je­
lenlegi sorsunkban mondhatunk. Mélyen sajnálom, hogy ki kellett tennem a szűrét.
Balázs dörmög, zsörtölődik, gúnyosan nevetgél.
– Még mindig fecsegne a te Simonod. Hiszen te ijedtél meg legjobban a besúgótól.
Sokkal inkább a nyugati irányról szeretne ő Forster Ignáccal beszélni. Mond 
is valamit, „individuálisan” és „szubjektíven”. Bevallja a volt  igazságügy­minisz­
ternek,  hogy  naponta  hívogatja  őt  a  Selymes,  a  Tisza  és  Borsod  felől  a messzi 
távol, ahol még új életet lehetne kezdeni. Nem tréfa ez, mondja, hiszen a „bőré­
ről  van  szó”. De Forstert  egyedül  saját  gondolatai  érdeklik.  Selyemmel  szegett, 
felhajtott karimájú fekete kalapja a rőt  lámpafény alatt árnyékot vet komoly és 
szigorú szemüveges arcára. Rekedtes, inkább magas zöngéjű hangja néha megbi­
csaklik, ugyanúgy, mint valaha a parlamentben, mikor felkelt a bársonyszékből 
és  nem  is  leplezett méltatlankodással  válaszolt Kossutány Dezső  személyes  élű 
interpellációjára.
– Én, édes barátom – mondja – nem szeretném befejezni úgy az életemet akár 
Tiszapócson, akár másutt, hogy a Bourbonokkal együtt emlegessenek.
– Nem értelek, Náci.
– Ó, nem, Ákos – folytatja olyan hangon, mintha megsértődött volna. – Ilyen 
babérokra én nem pályázom. Ezt a dicsőséget én átengedem másoknak. Teszem azt, 
például Rudniczkynak.
– Mit akarsz te a Bourbonokkal? Régen lefejezték már XVI. Lajost.
– Éppen ez az. Róluk mondta valaki, hogy ők semmit sem tanultak és mindent 
felejtettek. Hát  nem  veszed  észre,  Ákos,  hogy  ebbe  a  hibába  éppen nekünk nem 
szabad beleesnünk?
Balázs Ákos egészen a kurtára nyírt, őszülő bajuszáig beharapja felső ajkát.
– Még kitelik tőled, Náci, hogy engem is a Bourbon­pártba sorolsz – mondja ő is 
némi előlegezett sértődöttséggel a hangjában.
– Bourbon­párt vagy négus­párt. Nem az a fontos, hanem…
– Hát az abesszin négusnak is van pártja Tiszapócson?
– Van. Ismered te őket jól. Azok az alkalmazkodók. És belőlük lesznek idővel a 
besúgók.
A Bába­gödrének ez a része, ahol ácsorognak, télen is alkalmas hely a bizalmas 
társalgásra. Adolf, a spániel, boldogan hempereg a hóban. Balázs azt gondolja ma­
gában, hogy még mindig  jobb, ha  valakit  a Bourbon­párthoz  tartozónak  vélnek, 
mint az, ha négus­pártinak tartják. Nem szól semmit.
– Most mondok neked valamit, Ákos – folytatja élénken Forster Ignác, aki még 
csak ezután fog elmenni vízért az artézi kúthoz, aktatáskájában a másfél literes csa­
tos üveggel. – Ilonának sem szóltam még a dologról. De veled most közlöm. In nuce.
„Micsoda  álmodozó  tévelygést  akarsz  vajon  közölni  velem dióhéjban, Náci?” 
– gondolja magában az abaújkéri volt földbirtokos. Régóta ismerik ők egymást a 
kaszinóból és az Eszterházy utcából is, ahol majdnem két évtizeden át székelt a kor­
mánypárt és ott voltak a klubhelyiségek is. Kunó gróf, akitől elvették fehér márvá­
nyalakjait,  sokra tartotta Náci  jogászi  tudását és műveltségét. A tarokkparti nem 
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egyszer hosszú negyedórákra abbamaradt, mert Kunó és Náci valamilyen örökösö­
dési ügyet apró elemeire bontottak, vagy a belga alkotmányról vitatkoztak. Amint 
most nézi a volt igazságügy­minisztert, megállapítja magában, hogy bizony, kissé 
megtört és megöregedett, sőt elegáns külsején már kisebb lomposságok figyelhetők 
meg. A múltkor mise után akarta figyelmeztetni, hogy kalapjának selyemszalagja 
átzsírosodott a fej izzadtságától.
Forster Ignác beszél:
– Nem kis horderejű kérdésről van itt szó, kedves barátom. A jövő szempont­
jából kell néznünk magunkat és  ítélkeznünk önmagunk felett. Olyan mértékben 
érdemlünk megint pozíciót, társadalmi rangot és megbecsülést, amilyen mértékben 
itt mi Tiszapócson megálljuk a helyünket. Ad valorem mérték lesz ez, Ákos.
Ő csak egyetlen szót mond erre:
– Illúzió.
Bizonyosan tudja, hogy Forster Ignácnak sohasem lesz már különb társadalmi 
rangja, mint az, amelyet Bacsóné szab meg neki.
Semmi  sem  ingerli  jobban  az önmagában  és  jövőjében bízó  embert  a  komor 
csüggetegségénél.  Forster  Ignác  most  már  valósággal  sértődötten  támad  Balázs 
Ákosra. Folynak belőle a szavak, mintha már régóta készült volna rá, hogy fejére ol­
vassa: lényének „beteges lírai vonása visszahanyatlik a múlt század pesszimizmusá­
ba”. Valóságos értekezést mond el most hirtelenében erről a magyar pesszimizmus­
ról, amely szerinte legfőbb jellemzője volt 1848 előtt a reformkornak, Széchenyit, 
Kölcseyt, Vörösmartyt emlegeti, mint a kor nagy pesszimistáit. Azt állítja, hogy a 
magyar nemzeti imádság is ennek a pesszimizmusnak a gyümölcse. A „nemzethalál 
réme” és az „egyetemes pusztulás”, ilyen szavakat emleget Forster és korholja Balázst, 
aki szerinte „egy régen letűnt pesszimista korral tart fenn lelki barátságot”.
– Öngyilkos szellem ez – mondja sértődötten és ingerlékenyen.
Pedig valami egészen másról akar ő most beszélni. Arról a dologról, amelyről 
eddig még feleségének sem beszélt.
– Egyszóval az a véleményed, Náci, hogy én ennek az öngyilkos szellemnek az 
örököse vagyok? – kérdezi Balázs komoran.
– Méghozzá  ártalmas  örököse. Mert  aláásod, megingatod másokban  a  hitet. 
A csüggedés épp olyan betegség, mint a tífusz. Terjed, fertőz. Tiszapócson is.
– Majd meglátod, hogy nekem van igazam – legyint szokása szerint Balázs Ábris 
csüggedt dédunokája.
– Nem tudom, mit fogok meglátni és meglátok­e egyáltalában valamit – mondja 
bosszankodva Forster Ignác. – A személyes emberélet semmire sem mérték. Torony­
magasságban áll fejünk felett Simon úr. Ő az örökkévalóság mértékével mér.
Balázs vállat von.
– Addig mér Simon úr,  amíg aztán Bacsóné  serpenyőjében egyszer ő méretik 
meg és könnyűnek találtatik.
– Az igaz mérték éppúgy független Bacsóné mérlegétől, mint az igazság – vág visz­
sza türelmetlenül Forster Ignác. – Sajnálom, hogy ezt neked magyaráznom kell, Ákos.
Balázs Ákos haszontalan és elrontott életének régi sebeit kezdi érezni, mint idő­
változáskor bal  füle mögött a vágást. Régi, érzékeny sérelme neki a sorssal szem­
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ben az is, hogy belőle nem lett sem miniszter, sem költő; hiába pesszimista ő, mint 
Kölcsey. De nem lett még csak afrikai oroszlánvadász sem, mint Draxler, s így nem 
írhatott könyvet a Nílusról. Oppler Rudolf, akivel a múltkorában hosszabban el­
beszélgetett, épp abban az évben kezdte el a szappangyártást az óbudai San Marco 
utcában, mikor ő merő szeszélyből birtokait kezdte eladogatni és megvásárolta a 
Molnár utcai házat  azért, mert Teréz kitiltotta őt  a Ritzből  félelmében, hogy  el­
vesztheti a dúsgazdag és megcsalt Valériánt. A közeli Cserepespuszta is eszébe jut, 
ahol csúfosan megbuktak kísérletezései a rizstermeléssel. Mint mindig, ettől most 
is sápad. Ilyenkor hajlandó azt hinni, hogy egész élete egyetlen hóbort, csalás, fikció 
volt, egyetlen „kártyatrükk”, amellyel becsapta az egész világot és önmagát is. De 
hideg valóságérzésének ilyen kisiklásait, ha csak a rizsről és Cserepespusztáról volt 
szó, gyorsan helyre  tudta billenteni. Hallgatagon tűri Forster  Ignác  leckéztetését. 
Hirtelen elmegy minden kedve attól, hogy vitatkozzon vele.
Forster is hallgat egy kis ideig. Azt kérdezi magában, hogy egyáltalában megér­
demli­e ez a makacs Bourbon­párti az ő bizalmas közléseit. Mégis, ha már elszánta 
magát rá, hát akkor elmondja azt, „in nuce”, amiről még Ilona előtt is hallgatott: a kis 
üvegcse rum tanulságait a volt „Magyar Király” pipafüstös és hejehujás ivószobájában.
– Eltértünk a tárgytól, kedves barátom – ezt szükségesnek tartja előrebocsátani. 
– Tézisem az, hogy ad valorem mérték szerint restaurálhatjuk csak magunkat. Ezért 
tehát felettébb vigyáznunk kell itteni viselkedésünkre, Ákos.
De mikor duzzogni kezd magában, akkor már nem igen szokott beszélni a híres 
sakkozó, Balázs Ábris dédunokája.
Adolf, a spániel, már többször megfecskendezte a lámpaoszlopot és már menne 
tovább, a póráz feszül. Így ők is tovább bandukolnak a Bába­gödre szélén és kijut­
nak a Margitai útra. Séta közben meg­megállnak. Balázs Ákos mérgelődik magá­
ban. Valami miatt neheztel Nácira.
– Lesújtó képet kaptam magunkról a kocsmában – mondja Forster. – Hallhat­
tam, miként  vélekednek  rólunk  itt  az  egyszerű  emberek. Mondhatom, Ákos,  ne­
künk omni jure résen kell állnunk. Figyelmeznünk kell.
Bármit is mondana Forster Ignác, ellentmondana most neki mogorva sértődött­
ségében Balázs Ákos.
– Figyelmezni? – kacag gúnyosan, torokhangon. – Draxler eléggé figyelmezett 
és kidobták a kocsmából, Kristóf herceg fia annyira vigyázott magára, hogy eljárt 
kubikolni. Meg is kapta a jutalmát. Babura omni jure állandóan résen állt. Most el­
mélkedhet saját ügyességéről a Hortobágyon… Mit mondjak még, Náci?… Az öreg 
Fidél már csavargójelmezben jár, annyira figyelmez. De azért jól elpáholták. Hány 
pofon,  rúgás  vádolja  itt  a  szerzőt!… Figyelmezhetsz  te,  barátom,  amennyire  csak 
tudsz. Minden hiába. Dolgos Gábor nevű uracskát te sem tudod elkerülni az utcán. 
Belebotlasz. Sakál szeme megakad rajtad. A legközelebbi te leszel, akit kirendelnek 
csatornát ásni a pusztába. Előbb­utóbb mindenki sorra kerül. Igazat fogsz adni ne­
kem egyszer, Náci. Fusson innen, aki tud.
Mérsékelt bosszankodással lóbálja aktatáskáját Forster Ignác.
– Rémképekben Krőzus vagy, látom. Kondenzált pesszimista. De teljesen félre­
értettél. Én a népről beszélek, a tiszapócsi népről.
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– Nem sok közöm van hozzá – vonogatja vállát a volt magyar királyi kormány­
főtanácsos. – Amíg pénzemből futja, addig az én Ángyélám ad ebédet, kitakarítja a 
szobát, megveti az ágyat, aztán vége. Nem sok jót várhatunk ezektől a parasztoktól. 
Az egész nép vicsorítja itt ránk a fogát.
– Hát ha te ezt tudod és ez csakugyan így van, akkor egy okkal több, hogy azon­
nal cselekedjünk, kedves Ákos.
– Mit tudsz tenni, Náci?
– Mit? Nos hát én megmondom neked. A szerénységnél kell nyakon ragadni a 
kérdés lényegét. Ott barátom. A szerénységnél.
– Nem egészen értem – mondja Balázs Ákos. – Ebben a tiszapócsi ravatalozóban 
olyan szerény már mindenki, mint a templomi perselyező.
– Még sokkal szerényebbeknek kell lennünk, Ákos.
– Mit  akarsz még  ennél  is  többet?  Én már  olyan  szerény  vagyok, mint  Kata 
nagy mamám öltöztetőnője, akit szerénysége miatt sohasem tudott eléggé dicsérni 
a nagymama. Pedig nagymamám is szerény asszony volt. Nem akart hátaslovat el­
fogadni Ábel nagyapától.
– Te talán szerénynek látod magad, Ákos. De másképp lát téged saját házigaz­
dád. Kár, hogy nem voltál ott velem az italozóban. Magad is hallhattad volna.
– Alantas emberek fecsegése engem sohasem érdekelt különösképpen.
– Ma nagyon  is  szükséged van  rá, hogy  érdekeljen. Biztosítlak, hogy Windel­
bandnét is másképpen látja házigazdája, mint Windelbandné saját magát. Volt al­
kalmam, hogy meggyőződjem róla. Saját fülemmel. De a harangozó is másképp lát 
minket, mint ahogy mi látjuk magunkat. Meg a csaposlány is. Ezek után omni jure 
feltételezhető, hogy Tiszapócson mindenki máskép lát bennünket, mint ahogy mi 
látjuk egymást és saját magunkat. Attól félek, Ákos, hogy a hét patríciussal is baj 
van. Gyors nógatásomat félreértették. Az osztályellentét is eléggé szembetűnő volt. 
Lehetséges, hogy az ő véleményük mirólunk e percben feltűnően hasonlít ahhoz, 
amit a sört csapoló leány mondott rólunk. Az pedig lesújtó volt.
– Pincérnők véleménye engem soha nem sújthat le, Náci.
– Az érzéketlenség és a gőg nem erény, kedves barátom. Én három kormányban 
is  igazságügy­miniszter voltam, és most keserű igazságokat kell mondanom saját 
magunkról.
– Hadd halljam, Náci. Elméleted a szerénységről óriási módon érdekel.
– Nem elmélet ez, kedves barátom. Tények szólnak ellenünk. Amíg én egy deci 
rumra várakoztam a pálinkás butikban,  azalatt  súlyos  tényeket  tudtam meg. Fél 
év alatt elértük, hogy az emberek csak szidnak bennünket, jó szót nem is kapunk. 
Akik eleinte részvéttel voltak irányunkban, azok ma szapulnak, lenéznek, megvet­
nek minket. Ha nem vigyázunk, akkor holnap gyűlölni fognak.
– Fundamentálisan tévedsz. Minket már az első naptól fogva gyűlölt itt a nép. 
Senki  sem sajnált. Én  ismerem ezt a  tiszavidéki elfajzott, keverék népet. Gonosz, 
gyűlölködő. Aljas, lusta. Még cselédnek is rossz. Nem ok nélkül választották ki szá­
munkra  az országnak  ezt  a  területét,  ahol  a magyar nép  legalja  lakik. Rosszabb, 
mintha kidobtak volna minket egy lakatlan szigetre.
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– Ne essünk túlzásba, Ákos. Ez a pusztai nép, igaz, úrgyűlölő. Jelleme, erkölcse 
nem a legtisztább. De abban, hogy ez így van, kicsit mi is hibásak vagyunk.
– Tagadom – mondja konokul a híres világfi Balázs Ábris dédunokája.
– Erről most ne vitatkozzunk. Akármilyen ez a nép, mégiscsak magyar. Ha pe­
dig magyar a tiszapócsi nép, akkor belőle sem hiányzik a magyarság legjellemzőbb 
vonása.  Mihelyt  jóindulatot  lát  és  nem  bántják,  akkor  hajlandó  az  emberséges 
gondolkozásra.
– Tévedsz, Náci. Ebből a népből kerülnek ki a hóhérok, az érzéketlen fenevadak.
– Mégis másképp beszélnél te most, Ákos, ha hallottad volna, miket mondott 
rólunk egy kaszibai gazda. Pedig őt is nyomják, mint minket.
– Ne várj itt senkitől segítséget, Náci. Mi csak egy módon védhetjük meg ma­
gunkat. Nem szabad elveszítenünk a tartást.
– Ez a  rögeszméd, kedves barátom. A  tartás. Ami mögött nincs  semmi. Csak 
sértődéseink vannak. A tartás csak arra jó, hogy el tudjuk rejteni mögé csüggedé­
seinket. Nem, Ákos. Nekünk itt most sürgősen cselekednünk kell. Először is sür­
gősen  abba  kell  hagynunk mindenféle  hencegést.  Szokjunk  le  végre  arról,  hogy 
félvállról köszöngetünk. Vessük el a fennhéjázást. A gőgösködést. A méltóságos és 
kegyelmes asszonyi páváskodást.
– Optikai bravúrodhoz szívből gratulálok, Náci. Már egy kocsmai mosogatólány 
szemével tudsz nézni minket.
Forster Ignác a fejét csóválja.
– Megdöbbentő a konokságod, Ákos. Az a dolgunk, hogy megmentsük felesé­
günket, gyerekeinket, családunkat. Magunkat.
– Annak nem ez a módja, Náci.
– De igen. Legyünk sokkalta szerényebbek. Csak akkor menekülhetünk. Csak 
úgy élhetjük túl ezt a… ezt… ezt a borzalmat – mondja el­elcsukló, magas hangján a 
volt külügyminiszter.
– Végzetes tévedés – állítja mereven a volt magyar királyi kormányfőtanácsos. 
– Bányay Fidél már szerény lett. Leszállt a néphez. Favágó lett. Minden hóhérjelölt­
höz van nyájas szava. Mit ért el vele? Lila az arca. Fél szemén a szaruhártya begyulladt. 
Szemészhez kellene küldeni Debrecenbe. De a szerény tábornok inkább megvakul, 
innen őt Víg Juhász el nem engedi. Hallatlan szerénységében sántikálva, bottal jár. 
Mert sípcsontjára olyan rúgást kapott, hogy berepedt. Ezt érte el a szerénységével.
– Másról van itt szó, Ákos.
– Igen. Tudom. Másról van szó. Arról van szó, hogy a Katinszky lányok ragasz­
szanak púpot a hátukra, akkor szerényebbeknek fognak látszani. Akkor az a Dolgos 
Gábor nevű uracska békén fogja hagyni Jusztinát. Ó, igen! Másról van itt szó. Az a 
ficsúr hencegőnek, gőgösnek, nagyképűnek… meg mit is mondtál még?… méltósá­
gos páváskodónak tart engem. Ezt én jól tudom. Talán le fog tartóztatni, mert bizo­
nyítékai vannak rá, hogy feudális liliomtipró vagyok. De egyet mondhatok neked, 
Náci. Ha mégis kibújom a keze közül és nem váltja be fenyegetéseit, akkor én azt 
nem annak fogom köszönni, hogy szerényen megalázkodom előtte. Nem. A múlt­
kor az utcán még csak meg sem billentettem a kalapomat, úgy mentem el mellette. 
Ezt ő soha nem felejti el.
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– A népről beszélek, kedves barátom.
– A rabulisztika itt nem segít, Náci. Te a szerénységről beszélsz, és én azt mon­
dom, nagyobb az én respektusom Bacsóné előtt azóta, hogy rövid eszmecserét foly­
tattunk  és  én  nem  voltam  szerény.  A  végén  bevallotta műveletlenségét  és  érdek­
lődött, vannak­e a világon olyan régi könyvek, amelyek többet érnek, mint a volt 
káptalani birtok. Valamiben sántikál. Régi könyvek érdeklik és az a mániája, hogy 
én értek régi könyvekhez.
– No és? – kérdezi érdeklődéssel Forster Ignác.
– Semmi több.
– Te csakugyan bibliográfus vagy, Ákos?
– Fenét. De én meghagytam őt ebben a hitében. Miért ne? Ki tudja, mire lesz 
még jó?
Forster úgy tesz, mintha ezen elgondolkozna. Aztán, fejét csóválva, újra kezdi, 
hogy most már cselekedni kell és mindenáron meg kell nyerni Tiszapócs népének 
rokonszenvét. Még akkor is, mondja, ha „a kocsmai csaposlány horizontja termé­
szetszerűen alacsonyabb”. Az sem számít, hogy a horizont kocsmaszagú.
– Főképpen pedig szerényeknek kell lennünk. Arra sincs semmi szükség, hogy 
hölgyeink közt egyesek tegeződést kezdeményezzenek pincérlányokkal. A kirívó vi­
selkedést kerülnünk kell, Ákos. Ne botránkoztassuk meg a nép ízlését, erkölcseit. 
Fürödjünk a Tiszában úszónadrágban. Még többet ártunk magunknak, ha a népet 
megtanítjuk a képmutatásra.
Utolsó szavait nem magyarázza meg bővebben Forster Ignác.
Balázs most már ráhagyja. Megint elfogja a fáradtság, a kedvetlenség, a céltalan­
ság érzése. Miért  is vitatkozzon vele? Pedig Nácit tartotta eddig legokosabbnak a 
kitelepítettek társaságában. Bizonyos dolgokban többet adott a véleményére, mint 
a Jablonkayéra vagy a Valter Keresztélyére.
Mélyen hallgat Balázs Ábel  és Bártfay Kata unokája, pedig megmondhatná a 
volt igazságügy­miniszternek, hogy nem tudja őt másnak elképzelni, csak olyannak, 
amilyen: holnap is egyenes szabású télikabátban, peckesen fog haladni az utcán és 
vele  lesz tekintélyes bőr aktatáskája, mintha a minisztériumba menne; tartása di­
cséretre méltó lesz és úgy fog lépkedni, mint valaha a parlament piros szőnyegein; 
hidegen és udvariasan fog visszaköszönni a köszönőknek, elnézve azoknak a  feje 
fölött, akikkel nem óhajt szóba állni, akár pestiek, akár tiszapócsiak.
Míg lassan sétálgatnak a Bába­gödre körül az enyhe hófúvásban és az utcai lám­
pák vöröses gyér fényében, egyikük sem tudja, mit szenvedett egy nyári nap a nép­
bolt előtt Forster Ignác fagyos gőgje miatt a budapesti IX. kerület volt „adóhiénája”, 
s azt sem, hogy a társadalmi hovatartozás szempontjából kétes Oravecz Albint, a 
volt keresztény parkettást, egész bizonyosan az előkelőbbek közé soroznák Tiszapó­
cson, ha legalább egyetlenegyszer látták volna őt Forster Ignác társaságában az ut­
cán. De sohasem látták. Mert Forster Ignác nem szokott az utcán patríciussal járni. 
Mély titok az is, hogy mit beszélnek egymás közt azok a tiszapócsiak, akik meglesik 
a volt igazságügy­minisztert, amikor nagy körültekintéssel kiveszi aktatáskájáról a 
csatos üveget és megtölti vízzel az artézi kútnál.
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– Szerényeknek kell lennünk – ismétli Forster Ignác, megállva az utcán, a Bába­ 
gödre szélén. – Sokkal szerényebbeknek.
Azt tanácsolja neki, hogy időnként hagyja otthon a kutyáját és ne sétáljon min­
dig vele az utcán. Mert ez is visszatetsző és szerénytelen lehet a nép szemében.
„Te  szerencsétlen  okos  főpecsétőr. Magadnak  nem  tudsz  semmi  jó  tanácsot 
adni?”  –  gondolja Balázs Ákos  és  a  volt  igazságügy­miniszter  komoly  arcát nézi. 
Még mindig a szerénységről beszél, egyre meggyőzőbb hangon és a volt kormány­
főtanácsos hallgatásából arra következtet, hogy az elhintett mag ki  fog kelni. De 
Abaújkér egykori csökönyös ura ezt kérdezi magában: – „Ó, tudsz­e te szerény lenni, 
Náci? Tudnál­e te jó példával elöljárni?”
Mikor látszólag egyetértésben kezet szorítanak és elválnak az utcasarkon és Fors­
ter  Ignác visszafordul a Vereckei utca  felé, ahol együtt  laknak, hogy örökre meg­
gyűlöljék egymást Riehl Vencellel, a homályos agglegény múltú volt „intellektuális” 
rendőr tanácsossal: ő még kutyájával együtt állva marad és úgy bámul, tűnődve és 
füstölögve magában, a volt igazságügy­miniszter tekintélyt parancsoló, egyenes, szi­
kár alakja után mindaddig, amíg el nem vész a hófúvásban a tiszapócsi téli estében. 
Tudja, hogy mindaz, amit Náci mondott: merő  illúzió. Mert Bogya, a harangozó 
és Borka, a szőke csaposlány, soha sem fogják szerénynek látni, bárhogy szeretné: 
Forster Ignácot.
17.
„Miért  is  kellett mosdószappant  vásárolnom?  Igaza  van  a  jó doktornak. Armadilli-
dium. Jobb golyószerűen összegömbölyödni, mint az ászkarák.”
A félelmek megrontják Balázs Ábris kitelepített dédunokájának éjszakáit. Órá­
kig nyitott  szemmel  fekszik  az  ágyban,  figyel. Dolgos Gábor  éjszakai  látogatását 
várja. Ha a távolban a postánál motor búg, az ő szíve összeszorul, s úgy érzi, hogy 
valahol belül egy ér majdnem megreped. Aztán, ha az idegcsillapító­szertől mégis 
elalszik, hajnalban borzadva riad fel a tehénbőgésre.
A Pólya utcában Eck Lukács házának szobájában a szűk falak közt ezek az éj­
szakák emlékeztetnek azokra a nyári éjszakákra, amelyeket a Molnár utcában vir­
rasztott át nyomasztó félálomban, s közben Tortonára és a gőzmozdonyra gondolt. 
Akkor is várta a bajt, az ismeretlent, mint most. Megint visszatérnek a kába álmok. 
Adolf,  a  spániel,  vakkantgat  a  sarokba  terített  ócska  zsákon, mintha ő  is  feszült 
szívidegekkel várná Hattyas tizedest, a kútásó fiát, aki éjszaka szokott beállítani.
Több altatót szed, mint máskor. Opplertől kapott egy dobozka „Dormobella” 
nevű altatószert, amely a volt kapitalista gyáros állítása szerint „a világ gyógyszer­
piacán fénylő csillag”. Emlékszik múltba süllyedt dolgokra: lila, barna és piros fran­
cia hegyóriásokra és rokokó ládácskára meg fiókos almáriumra, amely Budapesten 
maradt; Valéryt Teréz kedvéért köttette piros bőrbe, de sohasem olvasták el együtt 
az érthetetlen verseket és milyen kár, hogy a könyvet nem hozta el magával, hiszen 
ezeken a téli álmatlan éjszakákon birokra kelhetne egyedül egy idegen nyelvvel és 
egy idegen költővel, akinek világa olyan, mint Tiszapócson a patika, ahol csak Hel­
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ler Vilmos tud eligazodni a polcokon a mérgek és a gyógyító penészek között: ren­
des és érthetetlen.
Mostanában nappal már nem is jár ki az utcára, csak estefelé. Elég gyakran meg­
látogatja Katinszkyékat, akik örülnek neki, mert nincs  férfi a  tanyán azóta, hogy 
Kristóf herceg fiát letartóztatták és Tuba Lőrinc nem hallgatott Szarka Amália fi­
gyelmeztetéseire.  Be  szokott  térni  a  Bogma  utcába  egykori  vadászcimborájának, 
Lázár Ubulnak beteg  leányához. Nem szívesen  időzik hosszasabban. De úgy érzi, 
illik támogatni valamivel Ubul csonttá­bőrré soványodott leánykáját, akit olyanok 
is segítenek, akiknek nem volt kaszinótársa Lázár Ubul. Jablonkayéknál is meg szo­
kott jelenni ötórai teán. Kedveli az indiai gong tompa, mély hangját, melyben benne 
rezeg az angol világbirodalom nagyságának titka. De leginkább Forster Ignácéknál 
fordul meg, ahol folytatódik és soha nem ér véget a Bába­gödrében elkezdődött vita 
a szerénységről és a múlt század „átkos magyar örökségéről”. Már ő ugratja Nácit, 
szemrehányásait pedig minden zokszó nélkül zsebre vágja. Több ízben tudomásul 
veszi,  hogy  ő  „a múlt  század  pesszimista  nemzedékének  köldökzsinórján  csüng 
lelkileg”. Forsterék egyébként már javában készülődnek a karácsonyra. Vettek egy 
szép nagy fenyőágat Bányay Fidéltől, aki rettenthetetlen: a kapcsolatokat fákkal és 
erdőkkel még mindig nem szakította meg.
Forsterék  szobájában,  a  Vereckei  utcában,  korhadozik  és  süpped  az  alacsony 
gerendás mennyezet. Mindig ecetszag van. Ennek az az oka, hogy Riehl Vencelnek 
tályog támadt a hóna alatt, orvoshoz nem hajlandó elmenni, mert épp olyan bizal­
matlan az orvosokkal szemben, mint Bacsóné. Inkább ecetes borogatást rak szépen 
fejlődő kelevényére. Kezdi már a kezét nehezen emelni, de ez nem akadályozza ab­
ban, hogy a fűtést és takarítást, azonfelül minden bevásárlást ő intézzen. Valami­
lyen hallgatólagos megállapodás szerint mindennek fejében  igényt  tart Forsterné 
főztjére. Vastag szemüvege mögött megbúvó és elhomályosuló rendőri és agglegé­
nyi múltjához híven, titokzatos leleményességgel olykor egy zsák krumplit, máskor 
egy kosár káposztát szerez a konyhára. Bizonyos kopószimatot fejlesztett ki benne 
régi foglalkozása, s azt Tiszapócson is megőrizte. Így tudta meg már nem egyszer, 
hogy hol van „kényszervágás”. Szaladt és hozott is disznóhúst. Valahol, valamilyen 
rejtélyes helyen időnként lóhúst tud szerezni. Annak a Szegi Zsolt állatorvosnak a 
révén,  akinek apósánál, Tornyai nevű volt  jegyzőnél  felvállalta  a  favágást Bányay 
Fidél, már az állami sertéshizlaldáig is elér a keze. De eddig csak disznókörmöket és 
disznófüleket szerzett.
A  volt  rendőr  tanácsos minduntalan mondogatja,  hogy  az  életet  Tiszapócson 
könnyebb elviselni humorral. De Forsterék, különösen Ilona, azon a nézeten vannak, 
hogy ezt az elvet nehéz elviselni Tiszapócson a gyakorlatban. Így sem „exlibris”­ei, sem 
kék füzetbe írt naplószerű feljegyzései vagy lámpaernyő­illusztrációi számára nem 
tudja hálás közönségnek megnyerni Riehl Vencel a censori szigorában megingat­
hatatlan volt igazságügy­minisztert és az elvesztett budai otthon után szüntelenül 
epedő kegyelmes asszonyt. Tréfáival Balázst  szokta megrohanni, de sohasem tud 
mosolyt fakasztani a volt magyar királyi kormányfőtanácsos komor és kevély arcán.
Itt a szobácskát nem osztja széjjel virágos francia függöny, mint Jablonkayék és 
Opplerék közös családi fészkét a Bába­gödrénél. Két egymáshoz tolt ruhaszekrény 
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mögött a bal sarokban közvetlenül a fal mellett áll „elbarrikádozva” Riehl Vencel 
puritán agglegényi vaságya. Az ágy lábánál magas újbarokk párkányzattal kredenc 
áll. Reggel és este az olcsó faragású torz angyalfejeken kell átmásznia a volt rendőr­
tisztnek. De ő kedveli ezt a tökéletes elszigeteltséget. Minthogy angolul nem tud, 
hibásan ejti ki az angol szavakat. A sötét lyukat, ahová soha senki be nem pillant, 
a  szoba zugában ezt  az alig négy­öt négyzetméter  területét „szplendid izolációnak” 
nevezi, következetesen. Egyébként is „dö faktót” szokott mondani „de facto” helyett. 
Forster Ignác ezt is példás fegyelmezettséggel, szemrebbenés nélkül elviseli.
Balázs Ábris dédunokája nem sokkal karácsony előtt egy estefelé a Vereckei ut­
cában sétál a spániellel és betér Forsterék és Riehl Vencel közös otthonába. Adolfot 
is beviszi a szobába, erre már régebben engedélyt kapott. Meg is van a megszokott 
helye: Forster Ignác hatalmas íróasztala alatt. Most is egyenesen odaszalad és lete­
lepszik a volt igazságügy­miniszter lábánál. Forster ugyanis íróasztalánál ül és javá­
ban dolgozik. Egy értékes forrásmunkát tanulmányoz és jegyzeteket készít a hazai 
középkori műveltségről. Ez a műveltség latin volt. De most arra a felfedezésre jutott 
Forster Ignác, hogy ez a középkori latin–magyar műveltség az ember megbecsülését 
tűzte ki legfőbb feladatául.
– Elámul az ember – mondja a belépő Balázs Ákosnak.
A „forrásmunkát” Kopács Antal főtisztelendő úrtól kapta. A plébános először 
megijedt egykor magas rangú látogatójától. De mikor megtudta, hogy könyvei iránt 
érdeklődik, megkönnyebbülten  fellélegzett. Bevezette  saját belső szobájába a volt 
minisztert, könyvtárára mutatott és elmenekült. Így legalább nem kellett beszélget­
nie vele. Forster órákig várt, hóna alatt a kiválasztott könyvvel. Végül is Matild kától 
kért és kapott engedélyt arra, hogy a könyvet elviheti, s Kopács Antalt azóta sem 
látta. De erről hallgat, ezt nem mondja el senkinek Forster Ignác, hacsak teheti, nem 
mond rosszat senkiről. Nehezére esett a múltkor is, hogy bírálnia kellett a kitelepí­
tettek magatartását. Ő nem szól meg senkit.
Forsterné kint van a konyhában, tésztát gyúr. Riehl Vencel saját kis asztalánál 
külön lámpa mellett rajzol és írogat.
– Folytassátok a munkát – mondja a volt abaújkéri földbirtokos. – Csak bejöt­
tünk egy kicsit melegedni.
A többes szám első személy Adolf miatt van. Forster visszamegy íróasztalához 
és valamit keresgél.
– Egy órája járt itt Babura Félixné – mondja vontatott hangon. – Levelet kapott 
az urától. Itt hagyta. Neked is szól, Ákos.
Balázsnak szemébe ötlik Forster óriás miniszteri íróasztalán a petróleumlámpa. 
Azaz nem is a lámpa, hanem az ernyője. Az első szempillantásra látszik, hogy Riehl 
Vencel műve. Befőttes üvegek kötözéséhez használatos hólyagpapírból készült és 
az „exlibris”­ekről ismert kitelepített tiszapócsi emberke látható rajta, amint szaka­
dó esőben épp a fabódéhoz szalad. Címe is, aláírása is van a lámpaernyőre pingált 
jelenetnek. A cím, vastag nagybetűkkel ez: „TALÁLÓS KÉRDÉS.” Az aláírás így szól:
„Ajtaja nincs, de ha van, akkor sincs. Mert kilóg a fakilincs, nem lehet becsukni. »Foglalt« 
jelzésű táblácska nincs rajta. Ezt köhécselés vagy torokköszörülés helyettesíti.
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Jó huzatja van, többféle. Oldalhuzat, felülhuzat, alulhuzat. Legkellemesebb az ózonnal 
terhes alulhuzat.
Nyáron a legyek találkozóhelye. Mindent befogad. Esőt is, havat is. Télen hideg, nyáron 
büdös.
No mi ez?”
Forster  Ignác  legszívesebben  összegyűrné  és  szemétdombra  hajítaná  az  ízlés­
telen lámpaernyőt, melyen a „találós kérdés” utolsó mondata: „No mi ez?” – dísz­
írással,  cifra  betűkkel,  sokkal  szembeötlőbb, mint  a  többi.  Ilona  szenved miatta. 
Egyszer már le akarta tépni, de Náci megakadályozta. A „békés együttélés” iszonyú 
torzképeként  Forster  a  lámpaernyőt  is  eltűri.  Esténként  ott  ül  íróasztalánál  és  a 
frivol ernyő megszűri a petróleumlámpa fényét. Szigorú, komoly szemüveges arca 
olvasmányai  és  írásai  fölé  hajlik,  elmélyül Mátyás  király  birodalmának  korában. 
Nem zúgolódik és belenyugszik Riehl Vencel humorába. A lámpaernyőn ott kiabál 
a szellemtelen és otromba találós kérdés: „No mi ez?”
Az abaúji kényúr az elképzelhető legsavanyúbb arccal szemléli Riehl Vencel tisz­
teletlen léhaságát. Egyébként sem nagyon kedveli a homályos múltú és származású 
volt  rendőr  tanácsost. Titokban szinte csodálkozással adózik Forsteréknak azért, 
hogy együtt tudnak lakni vele. De a világ minden kincséért eszébe nem jutna, hogy 
az „elfajzott” ifjú herceg helyét felajánlja Riehlnek a maga szobájában. Pedig Forster­
né titokban négyszemközt példálózgat erről, de Forster a fejét csóválja, és úgy gon­
dolja, az elszállásolás a hatóságok dolga és  jobb, ha ők nem szólnak bele, hanem 
tűrnek és nem kérnek semmit.
Forster Ignác megtalálja íróasztalán a sok feljegyzés közt Babura Félix levelét.
– Ülj le, olvasd el nyugodtan, Ákos. Csempész hozta a Hortobágyról, nem posta.
De Riehl Vencel is abbahagyja a rajzolgatást, ott áll a szoba közepén.
–  Mit  szólsz  az  új  lámpaernyőhöz,  méltóságos  Ákos  barátom?  –  kérdezi 
vigyorogva.
– Inkább szonetteket írnál.
Riehl Vencelt nem ejti zavarba a gúnyos megjegyzés.
– Parancsolj.  Itt a kék füzetem. Szonetteket  is találsz benne. – Át  is adja neki 
legújabb „műveit”.
A volt kormányfőtanácsos mogorván átveszi a füzetet és letelepedik egy karos­ 
székbe. Forster Ignác a hatalmas íróasztalnál folytatja a forrásmű tanulmányozását 
és  elmerül  a magyar középkorban, melyet  a  volt miniszter  szép  szavai  szerint  az 
„emberiség szelleme leng át”. Riehl Vencel is visszahúzódik saját zugolyának szélére, 
ahol külön kis petróleumlámpa ég, egyelőre még ernyő nélkül, s valamit rajzolgat az 
alacsony asztalkán, feszült figyelemmel.
Balázs, aki megsoványodott mostanában, először a levelet olvassa el.
A szobában csend van. Csak a téli szél fütyörész az ablak hasadékaiban és időn­
ként náthás orruk szipogása hallatszik.
A levél, melyet a vasúti fecsegő és orvhalász: Babura Félix volt királyi ügyész írt a 
juhakolból feleségének, így szól:
„Drága Angyalom! Idám! Mindenem! Fél lelkem és testem felesége!
Most légy nagyon okos! Mentsd meg a lelkemet!
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Az élet kibírhatatlan. Vigyázz nagyon írásaimra. Előbbi öt levelemre. Ez a hatodik. 
Fejezzétek be a fordítást Jablonkaynéval és az első adott alkalommal juttasd ki – ha 
én még mindig nem lehetnék veletek – a John Hopkins Egyetemnek. A címe ott van a 
fiókos szekrény alsó fiókjának alján atyám és anyám esküvői képében elrejtve, a ráma 
alatt. Tévedésből ne az ezüstkeretes borostyánlevél alatt keresd, amely atyám sírjáról 
való. Ott a borostyánlevél alatt, tudhatod, Davidson címe van, ahhoz csak végső eset­
ben folyamodj. Ügyünket csak akkor vigye a hágai nemzetközi bíróság elé, ha semmi 
más módon nem sikerülne kiszabadítanod engem Plutusz, a Nagy Ördög karmaiból.
Beszélj okvetlen Balázs Ákos kedves bátyámmal és Draxler Zsiga gróffal. Ked­
ves bátyám talpig úr, de végtelenül hiú és kicsit nagyképű. Ha dicséred kutyáját és 
nyakkendőjét, akkor segít, mellénk áll. A gróf csupa szív ember. Egyszer a Nílusból 
mentett ki egy néger teherhordó szolgát. Engem is ki fog menteni. Azért ajánlom 
figyelmedbe ezt a két urat, mert a szerencsétlen halászat előtt néhány nappal csőbe 
csaltam az  egyébként nem  rosszindulatú Répa  titkárt. Elszólta magát. Elszólásá­
ból arra kell következtetnem, hogy Bacsóné, akitől létünk függ, Balázs és Draxler 
urakkal szemben hajlandó revizionizmusra. Ennek okát nem tudom. De nem nehéz 
benne meglelni  adott körülmények közt az  egyik oldalon az  elnyomott  szexuali­
táson áttörő kompenzációs gyűlöletet  és a másik oldalon ennek  lelki  reciprokté­
nyezőjeként Spranger szerint is egy bizonyos hajlandóságot a fejedelemnői kegyek 
gyakorlására. (Emlékeztetlek Sprangernél a „Fejedelemnői kegyek” című fejezetre és 
saját széljegyzeteimre, amelyeket megtalálhatsz a margón.) Balázs és Draxler urak­
nak magyarázd meg, hogy ezt a revizionista engedékenységet sürgősen ki kell nekik 
csiholniok a mindenható tiszapócsi fejedelemnőből az én szabadulásom érdekében, 
lelkem megmentése javára. Szilárd meggyőződésem, hogy menekülésem csak lélek­
tani úton lehetséges.
Én drága Angyalom! Idám! Mindenem! Én az ezer forint pénzbüntetést már két 
ízben is lekvitteltem munkámmal. De Plutusznak, a Nagy Ördögnek ez még mindig 
nem elég. Még mindig  fogva tart. Nem ereszt. Pedig a  repce gyomlálására újítást 
adtam be. Ennek materiális előnyeiről és praktikus hasznáról ők májusban, június­
ban meggyőződhetnek. De én akkor már nem akarok itt lenni. Nagyobb mérvben 
jutalmazható  lett  volna  újításom  a  vályogvetés  terén  is. De nem  tették.  Ehelyett 
testi ­ lelki tönkretételem tervét feszítik. Ez itt a tervfeszítés. Ezen dolgokat csak azért 
kötöm lelkedre, hogy Bacsónénak, ennek a Spranger­féle reciprok tényezőnek, fel­
tétlenül hozzátok tudomására újításaimat és szorgos munkámban a túlteljesítése­
ket is az állami nagybirtok részére. Szabadulás! Segítség! Mentsetek meg Plutusz, 
a Nagy Ördög markából!
Boldog  depik!  Ti  irigykedve  és  némi  sértődöttséggel  gondoltok  azon  szeren­
csésekre, akik Budapesten maradtak lakásaikban. Te is így gondolkozol, édes okos 
Idám. Tiszapócson a szerencsétlen halászat előtt magam is nehezteltem magamban 
azokra,  akiket  elkerült  a  depisors. Gyanakodtam  rájuk.  Szinte már megvetettem 
őket. Feltételeztem róluk, hogy deportálóinkkal kollaborálnak az egzisztencialista 
filozófia alapján magánjogi  integritásuk megőrzése érdekében és a  sokat vitatott 
Heidegger szellemében. Rudniczky Elek úr, biztosan tudom, hazaárulónak tart már 
mindenkit, akit nem deportáltak. Bűnükre szerinte egyetlen enyhítő körülmény az, 
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ha csomagokat küldenek neki. Drága Angyalon! Idám! Oszlasd el sürgősen az ily­
nemű balhiedelmeket. Ezek a tudatlanság és a szűk körű önzés talajából nőttek ki. 
Hiszen ugyanezen a jogon mi, ezerkétszáznál is többen, akik a hortobágyi Plutusz 
markában vergődünk, titeket, boldog tiszapócsi depiket, bizony árulóknak nevez­
hetnénk. Miért? Azért, mert  ti  ott maradtatok Bacsóné Boldog Birodalmában  és 
titeket nem hoztak ide a juhakolba, hogy a Nagy Ördög martalékává váljatok. Watson 
híve vagyok mindenben. De én könyörögve kérlek, segíts. Watson szerint az egyén 
magatartásának vizsgálata elhatárolhatatlan bizonyos adott körülményektől. Sze­
rintem én még elhatárolható vagyok a bégető juhoktól…”
Balázs Ábel elkényeztetett unokája kezdi kényelmetlenül érezni magát. Olvasás 
közben fel­felpillant Forster Ignác komoly szemüveges arcára és a lámpaernyőre.
Zsonganak fejében Babura Félix szavai, már felismerte a levélben a vasúti és a 
Selymes parti fecsegő hangját. De egyben nincs igaza. Őt nem lehet a nyakkendője 
dicséretével megvesztegetni.
„A birkatrágyát vánkos helyett megszokni nem tudom. Hiába állítja Heidegger, 
hogy az ember legfőbb karakterisztikuma a tüneményes alkalmazkodás a konkrét 
lét feltételeihez. Elismerem, hogy létformám végzetesen determinálja sorsomat, de 
azt  az  egzisztencialista  állítást  tagadom, hogy gondolkodásom  formáját  ez  a  lét­
forma  szabja  meg.  Létformámat  változatlanul Watson  szellemében  látom.  Saját 
konkrét létembe a bepillantás viszont egyaránt irtózatos, akár Heideggernek, akár 
Watsonnak ad igazat az ember. Birkatrágyán aludni negyedik hónapja és megtetve­
sedni! Ezt én megszokni eddig nem tudtam. De nem is akarom megszokni. Hevesen 
minden  életerőmmel  tiltakozom  létformám megszokása  ellen. Drága Angyalom! 
Édes Idám! Ennek köszönhetem, hogy létezem.
Minden jog és törvény ellenére bizonytalan ideig tartó kényszermunkára ítéltek. 
Tehát fegyenc vagyok. Létformám is a fegyencé. Csupán a számomra kirendelt juh­
akol ban alhatom harmincad­magammal egy Szatmár megyei parasztgazda és egy 
notórius tolvaj közt, aki az oláh cigányok fajtájába tartozik. A tábornak van egy biz­
tonsági parancsnoka és egy gazdasági parancsnoka. Eltávozni nem szabad. Aki nem 
engedelmeskedik, azt elpáholják. Eddig csak három haláleset fordult elő. Egy két 
hónapos csecsemő és egy felsőházi tag természetes halállal múlt ki. Egy huszárezre­
des viszont az elszenvedett ütlegektől pusztult el, a mája állítólag szétroncsolódott. 
De pontos bonctani adataim erről nincsenek. Feltételesen állítom. A John Hopkins 
Egyetemmel nem közölhető. Érdeklődni fogok még a részletek iránt dr. Színemor­
gónál. Nagy kár, hogy tőle megbízható adatokat csak elvétve kaphatok, mert több­
nyire morfiumtól mámoros. Az átkozott! (Róla alább még megemlékezem.)
Mindenem!  Idám! Létformámhoz  tartoznak még  a  következők:  hajnali  kelés 
koromsötétben. Három óra gyaloglás a munkahelyre. Másik három óra gyaloglás 
haza, a juhakolba. Nyolc és félóra munka a szabad ég alatt. Ez összesen tizennégy és 
fél, de leggyakrabban tizenöt óra hóban, sárban, szélben a pusztán, a szép magyar 
rónaságon, a  téli Hortobágyon. Tisztálkodásra mód nincs. Szakállam már a mel­
lemig ér. Tetűn és bolhán kívül már kullancsaim is vannak. Éktelenül csípnek. Lét­
formámat halálosan elviselhetetlenné teszik. De küzdök ellenük, mert a John Hop­
kins Egyetemnek mindent meg akarok írni és azért is, mert irtózom a gondolattól, 
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hogy Plutusz, a Nagy Ördög győzedelmeskedjék felettem, tetemem meszes gödörbe 
kerüljön és partjáról Plutusz röhögve kacsintgasson át Tiszapócsra, özvegyemre és 
árváimra. Nem! De erőm véges. Azért kérem, hogy mentsd meg lelkemet.
De létformám nevét még meg sem írtam, előbbi leveleimben sem. Vedd tudo­
másul, édes Idán, hogy én telepes lettem a Hortobágyon. Ez más szóval azt jelenti, 
hogy én, aki kiloptam a halakat az állami patak vizéből, másik bűnömet, a zugírá­
szatot is jóvátehetem, ha önszántamból örökös telepes leszek a Hortobágyon. De 
nem is leszek, hanem már vagyok. Tegnap tudtam meg, amikor létszámellenőrzést 
tartottak.  Bércédulámat megmutattam  a  parancsnoknak  és  elpanaszoltam,  hogy 
már negyedik hónapja vagyok  itt önfeláldozó elhatározásom miatt, hogy  inkább 
a közmunkát választottam egy csekélyke kihágás pénzbírságának megfizetése he­
lyett. Ekkor tudtam meg, hogy a bírságocskát én már régen ledolgoztam, de azért 
nem mehetek el innen, mert két újításomból azt a természetes következtetést von­
ták  le,  hogy  én örökös  telepes  akarok  lenni  a Hortobágyon. Tiltakozásra nem  is 
volt alkalmam és módom. Így fordították ellenem vesztemre újításaimat. Repce és 
vályog így vált végzetemmé.
Te tudod, édes Idám, hogy eddigi urbánus életem során vajmi kevés közöm volt 
nekem a cirok betakarításához. De ha az ember létformájának tárgyait egy kis fi­
gyelemre méltatja, akkor puszta spekulatív szemlélődés útján sok mindent felfedez 
és könnyen jut megdönthetetlen igazságokhoz. Így fedeztem én fel, vesztemre, azt 
az igazságot, hogy a festői sárga repce nyáron dudvaként megöli a cirokot, idejében 
kell tehát kigyomlálni, virágzása idején, amikor a repce sárga, tehát könnyen látha­
tó. Benyújtottam újításomat. Mindössze ennyi volt: „Mentsd meg a ciroktermést a 
sárga repce kigyomlálásával. De siess,  szaktárs, mert nem sokáig sárga.” Melléke­
sen szólva, újításomat csak akkor tárgyalták, amikor a repce már megette az álla­
mi gazdaság egész ciroktermését. De sebaj. Megkaptam érte  jutalmamat. Örökös 
hortobágyi telepes  lettem. Vályogvetési újításomnak, amelyhez szintén spekulatív 
szemlélődés útján jutottam el, az a lényege, hogy a vizet ne hordóban szállítsák a 
vályoggödörhöz, hanem csövön vezessék. Újításomat ezekkel a szavakkal fogalmaz­
tam meg: „Olcsó vályogot akarsz jó minőségben? Akkor legyen csöved.” Felhorkan­
tak a gyönyörűségtől, de az agronómus intrikájára ezt az újításomat ötletté fokoz­
ták le. De sebaj. Megkaptam érte jutalmamat. Örökös hortobágyi telepes lettem.
Én szerencsétlen! Abban a reményben újítottam, hogy a juhakolból kiengednek 
egy lakályosabb faházikóba. Súlyosan tévedtem. Újításaimból bilincset kovácsoltak 
kezemre, lábomra és ezért nem mehetek vissza Bacsóné Boldog Birodalmába. Még­
hozzá úgy illik viselkednem, mintha örülnék a szerencsétlenségemnek. Elvárják tő­
lem, hogy hahotázzak örömömben, mert nem mindennapi megtiszteltetés ez. Mint 
telepes,  egész  életemet  feláldozhatom a Hortobágyért. Én vagyok az új hódító,  a 
rögtörő a nagy magyar pusztaságban. Az én kezem tünteti el a hortobágyi délibá­
bot. Beépül a puszta az én dolgos kezem nyomán. Nem lesz többet csalóka magyar 
„fata morgana” és délibábos merengők sem  lesznek. Mindenfajta ábrándozásnak 
örökre vége. Tudd meg, édes Idám, ez a nagy feladat áll az örökös hortobágyi telepes 
előtt. De egyelőre még csak vályogviskókat építünk. Tavasszal aztán megkezdjük a 
nagy csatorna építését.
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Annak jeléül, hogy már szabad ember vagyok és vége a pénzbírság törlesztgeté­
sének, kifizettek kezemhez 18 forint 62 fillért. Miért éppen ennyit? Örökös telepes 
létemre sem ajánlatos bolygatnom a bérszámfejtés rejtélyeit. De isten ments, erről 
se szólj a gyerekeknek. Borzasztó volna, ha Cecilke megtudná. Titkold el Jenőcske 
és Marcika előtt is.
Sokat  fázom  a  juhakolban. De  szerencsére  enyhe  telünk  van,  hidegebb  is  le­
hetne. Mégis néha észreveszem, hogy kék a kezem a hidegtől és kékek a körmeim 
az elégtelen táplálkozástól. Kevéske vigasz a hideg  juhakolban, hogy nincs millió 
légy, mint még októberben  is, a  langyos napokon. A birkatrágya szagát már kez­
dem megszokni. Mégis igaza lenne Heideggernek? Ez volna az a tüneményes emberi 
alkalmazkodás?
Létformám ma reggel kevéskét javult. A tócsa, amelyen a juhakolból az árnyék­
székhez eddig át kellett gázolni, az éjszaka befagyott. De még vékony a jégkéreg. Aki 
nem vigyáz, az könnyen megmerül.
Mentsétek meg a szegény hortobágyi telepes lelkét, drága Angyalom!”
„Félix, Félix, hát kellett ez neked, szegény, boldogtalan?” – tűnődik a levél olva­
sása közben Balázs Ákos.
„Félreértések elkerülése végett én olyan szabad telepes vagyok, aki a telepet csak 
kivételes rendőrhatósági engedéllyel hagyhatja el. De ahhoz feltétlenül jogom van, 
hogy családomat a telepre telepítsem. Téged, fejfájós, okos Idám! Titeket, édes ki­
csinyeim! Cecilke,  Jenőcske, Marcika!  Jöhettek  ti  is  apátokhoz  a Hortobágyra,  a 
juhakolba. Azt mondják  itt, hogy ez kívánatos  is  lenne. Mert akkor könnyebben 
alakulna ki bennem a „hortobágyi hazaszeretet”, amely nélkül nincs is igazi szabad 
és önkéntes hortobágyi telepes.
Idám!  Itt már  nem  segít  sem Watson,  sem  Spranger.  A  John Hopkins  Egye­
tem  sem  segít.  Egyedül  a  te  okosságod  segíthet Balázs  és Draxler  urak hathatós 
támogatásával.
Joggal kérdezhetnéd: Félix, nem volt eszed? Miért nem tiltakoztál az ellen, hogy 
téged az örökös hortobágyi telepesek közé törzskönyvezzenek? Hiszen a te jogerős 
kényszerlakhelyed Tiszapócs! Neked már  itt  kellene  lenned  családoddal Bacsóné 
Boldog Birodalmában!
Mélységesen  tévedsz,  édes  Angyalom! Mert  a  telepvezetőség  szemfüles.  Nem 
ereszt el egykönnyen, sőt sehogy sem olyan ügyes újítót, amilyen én vagyok. Alapos 
a gyanúm, hogy a telepvezetőség összebeszélt Bacsónéval, aki ide küldte el címem­
re, a juhakolba, hivatalos végzését. Egyszerűen kitiltott engem a tiszapócsi járás te­
rületéről. Ezt írásban azzal indokolja, hogy én az orvhalászaton kívül Tiszapócson 
zugírászatot folytattam, felbiztattam az embereket, hogy kérvényeikkel ostromol­
ják a közigazgatást és kérvényeiket díjazás ellenében én írtam meg helyettük. Ami 
természetesen igaz.
Az  Egyesült Nemzetek  Szervezete  nem  segít  jelenlegi  létformámom.  Egyedül 
csak te segíthetsz, Balázs és Draxler urakkal karöltve. A teendő az, hogy Bacsóné 
vonja vissza a kitiltó végzést. Gyorsan, mert létformám sürgetésére én az ezerszer 
elátkozott  Tiszapócsra  vágyom  vissza.  Csak  egy  tollvonás  és  vágyam  teljesülhet. 
Bacsó né Boldog Birodalmának lehetek ismét lakója. Dicsérd ügyesen Balázs úr ku­
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tyáját  és nyakkendőjét  és  akkor  szívem vágya  valósággá  válik,  veletek  sétálgatha­
tok a Selymes partján. Buzdítsd a nemes szívű grófot és meséld el neki, hogy én 
Tisza pócsért sírok, epedek. Ne riadjatok vissza semmi akadálytól! Én kétségbeeset­
ten segítségért ordítok hozzád a puszta Hortobágyról. Visszavágyom Tiszapócsra! 
Tiszapócsra! A volt Krajcár utcába vágyom vissza, nyomorúságos szobácskánkba, 
amelynek vályog a fala, nem pedig nád. Ahol nincs birkabőgés, báránybégetés. Ahol 
nincs juhganéj. Hanem ti vagytok ott, édes szeretteim. Te, okos Idám és ti, kicsikéim. 
Cecilke! Jenőcske! Marcika! Ó, be vágyik utánatok apátok Tiszapócsra!”
Balázs, a sűrű sorokkal írt, bőbeszédű levelet olvasva, időnként elborzad, és nem 
tehet róla, hogy hallja is Babura Félix hetvenkedő hangját: – „Bravó, Félix. Nevedben 
a szerencse.”
„Már csak röviden Színemorgóról számolok be, édes Idám. Minthogy naponta 
körülbelül hat óra hosszat kutyagolok, nem csoda, hogy  jobb  lábomat  feltörte a 
cipő, a seb elgennyedt. Létformámban ez a következménye a napi távgyaloglásoknak 
pedométer nélkül. Azonkívül kegyetlenül fájt, sajgott a bölcsességfogam. Így ismer­
kedtem meg én dr. Színemorgóval.
A mi derék Kriszticsünk,  a mázsa  súlyú pirospozsgás  csecsemő ellentéte gya­
nánt hadd álljon itt előtted ezen emberi roncs, lelketlen csontváz. Watson szemével 
kell néznem őt, nem titulálhatom szörnyetegnek, ember az embertelenség minden 
karakterisztikumával.  Számára nem volt  humanizmus  azon  értelemben, hogy  az 
embert illik megbecsülni. Őbenne a németek egyszer megalázták az embert, és ezzel 
erkölcsileg abszolút mértékben korrumpálták. Ehhez járul még a morfium. Kons­
tans morfiummámorban őrzi erkölcsi romlottságát. Spranger, a zseniális jellemku­
tató, diadalünnepét ülné itt a Hortobágyon ennek a lelketlen csontváznak vizsgála­
ta közben, hiszen ez az eset is tipikus lelki kompenzáció. A németeknél elszenvedett 
kínzásokat nekünk  adja  vissza dr.  Színemorgó  és  az  emberi  könyörület  fékjeit  a 
morfium segítségével működteti. Régi sérelmei miatt elviselhetetlen volna az élet az 
ő számára, ha minket nem gyötörhetne. Könnyű kiszámítani, hogy egyszer nagyobb 
adag morfiumot fog magába fecskendezni és mindannyiunk megkönnyebbülésére 
holtan ott marad Pravaz jóvoltából.
De sajnos él még dr. Színemorgó.
Képzelj el, Idám, egy szüntelenül krákogó, köhécselő csontvázat, amelyhez ta­
pad még némi hús,  izom, bőr. De olyannyira petyhüdt, vén és  inas, hogy undort 
kelt, mint a népszerű egészségügyi panoptikum beteg viaszbábui. Szőrtelen állán 
valami idült bőrbaja, pellagrája van. Arcának színe a sápadt tüdővészes négeré. Sze­
me vérben forog. A konstans cigarettázástól hangja mély, rekedt. Kéjes örömet lel 
mások szenvedésében ahelyett, hogy enyhíteni igyekeznék azt. Voltaképpen már ré­
gen pályát kellett volna változtatnia. Orvos helyett sintérként boldogabb lehetne. 
Naponta tucatjával nyúzhatná meg elevenen a kutyákat, gyönyörködhetne a voní­
tásukban. De ő ugyanezt a gyönyört a Hortobágyon is könnyen megtalálja. Mert ő 
a tábor és a telep orvosa.
Ne  kívánd  tőlem,  édes Okos  Idám,  hogy  behaviorista  vizsgálati módszerekkel 
fölfedjem most ezen lelketlen csontváz és a mi elcsigázott robotéletünk közt a szo­
ciál pszihológiai kapcsolatokat. Csak éppen ráirányítom képzeleted képalkotó erejét 
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dr. Színemorgóra. Lásd őt, amikor enyhülésért eseng hozzá az elcsigázott beteg te­
lepes. A magamfajta telepesnek nincs semmije, csak egy fogkeféje a zsebében és egy 
pokróca. Okmányaim sincsenek. Azokat is elvették tőlem és állítólag a táborparancs­
nokságon  őrzik  új  munkakönyvemmel  együtt.  Azt  egyszer  megmutatták.  Foglal­
kozásként ez áll benne: „Mezőgazdasági  telepes segédmunkás.” Eszedbe ne  jusson, 
édes Idám, hogy bárminő csomagot küldj! Még fogpasztát se. Ide semmilyen csomag 
hónapok óta nem érkezett. Plutusz, a Nagy Ördög mindent elraktároz megőrzésre. 
Őrzik valahol  telepes  társaim  lószerszámait,  szekereit meg a boronákat. Sokan ab­
ban a fallibilis hitben érkeztek ide, hogy vagyonkájukat itt megtarthatják. Saját kis 
földecskét is reméltek. De Plutuszé lett a rádió, a fényképezőgép. Van neki már szép 
számmal látcsöve és kerékpárja. Lefoglalta megőrzésre a zsírt, a füstölt húst. A lisztet 
zsákokban. A bort hordókban. De én már nem hiszem, hogy őrzik. Dr. Színemorgó 
tök részeg is mostanában. Az a hír járja, hogy mindent a tábor és a telep vezetői falnak 
fel, ők isznak meg minden bort. De hogy igaz­e, ez majd csak akkor derül ki, ha a te­
lepes búcsút mond egyszer a telepnek és visszakéri azt, amit megőrzésre átvettek tőle. 
Csupasz telepes típus vagyok. Vissza fogom kérni hőpalackomat.
– Mi slambucot eszünk, ők lakomáznak. De mernéd csak mondani, csontjaid 
zörögnének a felelettől. Ha pedig nem tudnád, mi a slambuc, íme, megírom neked, 
édes Idám. Üst alján fakanállal lángtűzön kavart paprikás tésztaeledel, mit elátko­
zottak esznek Plutusz konyháján, a Hortobágyon.
Nyomon tudsz­e követni, amint szenvedő csupasz típus és individuum, a faba­
rakkhoz botorkálok, ahol dr. Színemorgó rendel?
Van egy görbe hátú famulusa, az írnok. Meg egy felesége, aki segít neki néha. Te­
kints rám, amint ott állok feltört lábbal és fogfájással. A te hű Félixed azt gondolja 
magában, hogy ő inkább most mindjárt meghal, de másnap nem kutyagol tizenöt 
kilométert és fog taligában téglát fuvarozni. Határozottan reméli, hogy dr. Színe­
morgó azonnal felveszi őt a táppénzes betegek közé, hiszen gennyes jobb lába már 
dagadt, lila. Bölcsességfoga is rettentően sajog. De mielőtt elmondanám, mi történt 
velem dr. Színemorgó rendelőjében, tollam hegyére tűzöm a luxuriózus feladatot és 
az emberi szenvedések alvilágában burjánzó tolvajnyelv lélektani hátterébe bevilágí­
tok. Elárulom, hogy miért kapta nevét dr. Színemorgó.”
„Ó,  te  szerencsétlen vasúti  fecsegő,  te boldogtalan orvhalász” – gondolja ma­
gában Balázs Ákos, és szeretne már túljutni a levélnek azon a részén, ahol Babura 
Félix, volt királyi ügyész, feleslegesen szaporítja a szót, belegubancolódik saját tarka 
gondolataiba és a mellékmondatok egész sorát bocsátja ki magából, mint a cirkuszi 
bűvész, aki különböző színű pántlikákat varázsol elő, húzogat ki szájából akkor is, 
mikor a hasa fáj.
Átugrik hosszú mondatokon, melyekben megint Watsonra hivatkozik a levélíró, 
és bizonyos kompenzációkkal jellemzi az „érzéketlen csontvázat, amely barackpá­
linkától bűzlik”. Aztán folytatja az olvasást:
„Létformámnak  ez  az  emberarcú  svábbogara  arról  nevezetes,  hogy  számára 
nincs  beteg. Mindenkit  könyörtelenül munkára  küld.  Senkinek  nem  engedélyez 
gyógyulást, pihenést, táppénzt. A beteget látszólag megtapogatja, vizsgálja, és tüs­
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tént mondja famulusának: – „Sine morbo.” Vagyis makkegészséges. Ezért kapta ne­
vét dr. Színemorgó.
Nekem akkor úgy sajgott a lábom, hogy biztos voltam benne, megtörik a sza­
bály, és mint új telepes, én leszek az első táppénzes beteg a Hortobágyon. Csakhogy 
balszerencse kísért engem utamon. Mert dr. Színemorgó nemcsak morfiumtól ká­
bult el aznap, hanem még hozzá részeg is volt. Görbe hátú famulusa most is érzé­
ketlenül kiszolgálta ugyanúgy, mintha józan lenne. Felesége azért volt bent az orvo­
si rendelőnek nevezett istállóban, hogy ügyeljen morfiummámorban és ittasságban 
szenvedő férjére. Aperte mondom, ekkor láttam életemben először dr. Színemorgót 
és nem is sejtettem, hogy állapota milyen nagy mértékben veszélyezteti  létformá­
mat. Bűzös, dagadt jobb lábomat orra alá tartottam. Ő részegen fintorított és meg 
sem nézte.
– Sine morbo!
Ezt diktálta írnokának. Az rögtön bejegyezte a nagy könyvbe, hogy Babura Félix 
mezőgazdasági telepes szakmunkás nem beteg, hanem munkaképes. Egy perc alatt 
megtudtam, hogy lábom lila bűze és gennyes fájdalma merő képzelődés. Megtud­
tam, hogy makkegészséges vagyok.
Elkeseredésemben megkértem, pillantson bele a számba. Panaszoltam, hogy böl­
csességfogam kegyetlenül fáj. Ha sine morbo holnap ki is kell sántikálnom az építke­
zéshez, akkor legalább a fogam ne fájjon. Dr. Színemorgó meglepő előzékenységgel 
teljesítette kérésemet. Hellyel kínált a fogászati gyógyszékben és számba kukkantott. 
Ekkor erős barackpálinkaszagot éreztem. Valódi kecskeméti kisüstit. (Nota bene Kecs­
kemétről is jöttek ide boldogtalan telepesek, akiktől megőrzésre átvették hírös­fütyü­
lős kecskeméti pálinkájukat.) Dr. Színemorgó belemorgott a számba:
– Azonnal kihúzom.
Én abban a keserű reményben, hogy a tűrhetetlen fogfájással együtt létformám 
tűrhetetlensége is meg fog szűnni, bólintottam. (Ezt a specifikus illúziót is meg kell 
majd egyszer vizsgálnom Watson szellemében.)
A lelketlen csontváz oldalbordája, az asszony közbelépett. Féltett engem holtré­
szeg urától és fülembe súgta, hogy fussak, meneküljek és jöjjek vissza holnap, foga­
mat ne engedjem kihúzni. Csakhogy én eljutottan egy olyan alacsony fokára a két­
ségbeesésnek, hogy saját vesztemre áhítottam a testi kínt. Így aztán dr. Színemorgó 
minden injekció nélkül kihúzta bölcsességfogamat. Én ordítottam, ő nem tö rődött 
vele  és  részeg kezével kicsipkézte nyelvemet. Most  is  vérzik. Beszélni nem tudok. 
Csipkés nyelvem miatt.
Idám! Te okos vagy! Segíts! Mentsd meg lelkemet!
A gyerekeket, mind a három édes kis magzatot, Cecilkét, Jenőcskét, Marcikát, 
csókold meg a boldogtalan örökös hortobágyi telepes helyett, aki ma még az ő szen­
vedő atyjuk és a te szerelmes Félixed.”
Balázs Ábris dédunokája borzadva mered maga elé. „Ezt a fundamentális orvosi 
disznóságot el fogom mondani Estványnak” – dönti el magában a levél végén a volt 
magyar királyi kormányfőtanácsos.
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Tépelődve tekint maga elé és a gondolatától is irtózik, hogy ő még egyszer akár­
mi miatt elmenjen Bacsónéhoz. Egyszer már bajba jutott a szószátyár Babura miatt. 
Merő ostobaság lenne, gondolja, ha szántszándékkal belerohanna a veszedelembe.
De lelkének egy zugában egy ismeretlen új hang ezt mondja:
„Kicsipkézték a nyelvét. Holnap a tiedet is kicsipkézhetik. Ki fog segíteni rajtad, 
ha te most nem segítesz?… De hogyan?… Mit gondol ez a boldogtalan fecsegő? Mi­
ért éppen én tudnám őt kiszabadítani?”
De ez Forster Ignác hangja.
– Parancsolj, Náci.
Forster  fölemeli  szemüveges,  szigorú  arcát  a  hatalmas  méretű  íróasztal­
nál,  amely  betölti  a  fél  szobát. A petróleumlámpa  illusztrált  hólyagpapírernyő­
jénél  maga  elé  pillantva  gondolkozik  valamin,  lesütött  szemmel  és  összevont 
sze möl dökkel.
– Ez, kérlek, rendkívül érdekes – mondja. – Hihetetlenül gazdag volt ez a kor. Ha 
kis szerencsénk lett volna, akkor legalább Visegrád épségben meglenne. Tudtad­e 
te, hogy Mátyás királynak Visegrádon vízvezetékes angol klozetja volt, amikor Lon­
donban még az utcákon juhok legeltek?
Balázs  Ábris  kitelepített  dédunokája  fejét  rázza  és  arra  gondol,  hogy  Babura 
Félix nek dagadt, lila lábbal kellett kétszer három óra hosszat gyalogolnia.
„Hacsak nem túloz Watson nevében ez a boldogtalan  szószátyár” – dünnyög 
magában.
– Buga, buga, buga! Nos hát mit csacsogsz szellemem remekművéhez, a kis kar­
colatokhoz, kedves Ákos méltóságos?
A  tönkrement  abaúji  dédunokát  elgondolkoztatja  Babura  Félix  levele.  Kezdi 
komolyan sajnálni, közben azon tűnődik, hogy „népellenes vétkei” miatt egy nap 
őt is elvihetik telepesnek a Hortobágyra. Úgy tekint a zugolyánál rajzolgató Riehl 
Vencelre, mintha tébolyodottat látna. A kérdést sem egészen érti. „Csacsogsz” – a 
szótól ordítani szeretne, mit sem törődve Mátyás király elpusztult vízvezetékes an­
gol klozet jével. De tudja, hogy kímélnie kell a szívét. Inkább csendben marad.
Mereven néz a volt rendőrtisztre. Aztán erőt vesz magán. Megszólal.
– Kérdeztél valamit?
– Műbírálatot várok. Ajkadon csüngök. Lesem szavaidat, méltóságos Ákos.
„Ákos méltóságos” és „méltóságos Ákos”: rímelnek a szavak és sajnos, úgy lát­
szik, verset is fog írni róla Riehl Vencel.
– Nem értelek, barátom. Miért? – kérdezi hidegen, de igazat mond, mert csak­
ugyan egészen megfeledkezett Riehl Vencel „kék füzetéről”.
– Hát nem olvastad még el szonettjeimet?
– Ej, vagy úgy! – sóhajt és egész testében összerázkódik a régi pesti vízimolnárok 
utcájából kitelepített volt magyar királyi kormányfőtanácsos.
A „kék füzet” után nyúl. Kényelmesebb is neki, ha most kissé felejti Babura Félix 
levelét. Vajon tiroli vadászruhájában ment el a Hortobágyra?
Olvassa Riehl Vencel feljegyzéseit. Az első „szonett” így hangzik:
„Mosom kezemet.
Mosom, mert kályhacsövet pucoltam.
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Mosom kezemet, mert a petrofórba petróleumot öntöttem.
Mosom  kezemet,  mert  kitakarítottam  saját  vackomat  és  Forster  Ignácék 
lak osztályát.
Mosom kezemet, mert takarítás közben fülemhez nyúltam és fülem kormos lett 
a kályhacsőtől.
Mosom kezemet, mert kegyelmes asszonyomnak spenótot pucoltam.
Mosom kezemet naponta hetvenhétszer.
De ne higgyétek, pócsi barátaim, hogy tiszta kezű ember vagyok. 
Soha ilyen piszkos nem volt a kezem.
Pedig mindig mosom kezemet Tiszapócson.”
A volt rendőrtiszt a sarokból vigyorogva lesi a hatást Balázs Ákos arcán. De meg 
sem mozdulnak mogorva arcvonásai.
„Ó, régi szép idők!
Mikor még nem hullatta szőrét beretvapamacsom.
Mikor még tíz nadrágot is kiszolgált rugalmas nadrágtartóm.
Mikor nem szakadt el minduntalan cipőzsinórom.
Mikor nem tört ketté, mielőtt égett volna gyufám.
Mikor még nem volt félig üres a cigarettám.
Mikor még nem volt egész rühes pénztárcám bőre.
Mikor még pép volt a fogpép és nem epekő.
Mikor még szabadságom is volt évente kettő.
Legalább hat hét és nem tiszapócsi öröklét.”
– Nézetem szerint Heltai Gáspár krónikája néhol téved a kenyérmezei csata le­
írásában. De a kor szittya kultuszát híven fejezi ki – mondja Forster Ignác.
„Mi a biztos Tiszapócson?
Az a biztos, hogy a gomb, ha leejted, örökre eltűnik a föld színéről.
Az a biztos, hogy a vajas kenyér, ha leejted, vajas felével esik a földre.
Az a biztos, hogy könyöködön a ruha előbb­utóbb beleakad egy szögbe vagy az 
ajtókilincsbe.
Az a biztos, hogy elszakad, mert ruhád már nem szövet, hanem pókháló.
Az a biztos, hogy csótányaidat nem irtja ki a méregdrága „biztos rovarirtó”.
Az a biztos, hogy a Selymes nem óceán, hanem futó ér. 
Az a biztos, hogy Víg Juhász keze előbb­utóbb utolér.”
–  Lehetséges  volna,  hogy Mátyás  királynak  egy  átalakított  Attila  volt  az  esz­
ményképe? Olyan,  aki  nem Európa  ellen  támad,  hanem Európát  védi?  –  kérdezi 
Forster Ignác.
– Kétségtelenül – feleli gyötrődve az egykor híres, szép Bártfay Kata unokája és 
tovább olvassa Riehl Vencel „kék füzetét”.
„Mi az, tán csak nem öregszel, Vencel, Vencel?
Neked már itt is szúr, ott is szúr.
Nyögsz, mikor lehajolsz.
Nyögsz, amikor felállsz.
Nyögsz, amikor leülsz.
Pedig még csak fél éve vagy Tiszapócson, Vencel, Vencel!
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Holnaptól kezdve ne nyögj!
Holnap két teli kannát fogsz megint hazacipelni a kútról.
Holnap megint olyan görnyedt leszel, mint a régi magyar büntetőtörvénykönyv­
ben a paragrafus.
De ne nyögj!
Vencel, Vencel, ne nyögj!”
– Nem rossz kifejezés – dünnyög magában Forster Ignác, olvasmánya és jegyze­
tei fölé hajolva. – Reneszánsz Attila. Aki művelt és erős.
„Illemszabályok Tízparancsolata Tiszapócson.
I. Ha köszönsz, ne emelj kalapot. Csak mutatóujjaddal bökd meg a karimáját.
II.  Deportáltnak  csak  mellékutcában  köszönj.  Ott  is  csak  akkor,  ha  már 
bealkonyodott.
III. Pohárnak almáriomban a helye, emeld szádhoz a vizeskannát, úgy igyál.
IV. Jobb kezed mutatóujjával fogd be jobb orrlyukadat és teljes erődből fújj, ha 
orrod nem szelel. Ismételd meg balról. Aztán ujjadat töröld ülepedbe.
V. Levest eszel, szürcsölj. Tésztát eszel, csámcsogj.
VI. Gyomrod légbuborékjait hangosan bocsásd szabadjára.
VII. Tenyereddel ne torlaszold el a hang útját, amikor tüsszentesz.
VIII. Mindennemű hangfogót mellőz.
IX. Legfeljebb hatan egyetek egy tálból. Hétnek már nem illik.
X. Bicskával piszkáld ki a fogad közé akadt húscafatot.”
– Buga. Buga. Buga – morog rajzolás közben és ég a kíváncsiságtól Riehl Vencel.
„Ez a gyászos Tízparancsolat a tartás temetése” – állapítja meg magában, hom­
lokát ráncolva halálos komolyan, a volt abaújkéri földbirtokos.
Mégis bizonyos fokú érdeklődéssel olvassa a következő „szonettet”, amely inkább 
olyan, mint egy elégia.
„Én nem köszöntöm a hetvenéves Jablonkay Tihamért.
Mert én iszonyodom a közelgő öregségtől Tiszapócson.
Én nem köszöntöm a vén diplomatát és ünnepi díszben én elébe nem állok.
Szép rigmusokban én nem gratulálok.
Inkább, mint temetéseken, szépen félreállok.
Csendben kondoleálok.
Mert én tudom, mi az: Tiszapócson öregnek lenni. Régi öregségekhez hozzáöre­
gedni. Harapás nélkül enni, látás nélkül nézni. Csak nagyot hallani és illatot nem 
érezni. Virág után, ha lesz még tavaszunk, remegő kézzel nyúlni. Egy­két nadrág­
gombot elöl soha be nem gombolni.
Lassan mindent felejtesz.
Szophoklész neve már nem jut eszedbe. És nem jut eszedbe ángyod neve se.
Csak egyet nem felejtesz el soha, soha.
Budai lakásodat a Kékgolyó utcában.
Én a nagy diplomatának nem gratulálok.
Magamnak is csak kondoleálok.”
„Ó, az ízetlen marha!” – gondolja és hirtelen egy könnycseppet érez szemében 
Balázs Ábel gőgös unokája.
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– Az olaszok költötték a római–latin legendát. Nekünk pedig megvolt a szittya 
legendánk – mondja Forster Ignác.
Már halálosan ideges és menekülni szeretne innen. De nem tud ellenállni a bor­
zalmas „kék füzetnek”. Tovább olvas.
„Egészségügy Tiszapócson.
Szokványos betegségek: 1. Magas vérnyomás alacsony életszínvonallal. 2. Ván­
dor vese  vándorélet  miatt.  3.  Kiapadhatatlan  nátha.  4.  Pessimismus  innaturalis. 
5. Opti mismus furiosis. 6. Vágott sebek, zúzódások, rúgások a békekölcsönjegyzéssel 
kapcsolatban. 7. Boszorkánylövés, azaz Hexenschuss Bacsóné fustélyából. 8. Vé szes 
hajhullás  rémhírek  következtében.  9.  Lassú  bütyökképződés  a  végtagokon  és  gyo­
mortágulás az elégtelen koszt miatt. 10. Sárgaság azért, mert a másik deportáltnak 
jobb a sora.”
– Édes Ákos méltóságos! Mondd csak, méltóságos Ákos, mit szólsz a Tihamér 
bácsihoz írott dalocskámhoz?
De ő semmit sem szól. A rendellenes betegségeket már nem olvassa el. Tovább 
lapoz. De megakad a szeme Riehl Vencel „kék füzetének” sportrovatán. Bizonyos 
sportágakat gyűjtött össze a tiszapócsi életből a volt rendőrtiszt.
„Úszás adósságban.
Vadászat bolhára, légyre, egérre, zsírra, cukorra, margarinra, olajra.
Repülés a tanácsházáról a kapitányságra. Ugrás…”
„De most már elég” – nyög magában halálsápadtan a volt kormányfőtanácsos.
A tiszapócsi sportrovatban ki miért és hová ugrik – ezt ő nem fogja soha elolvasni.
A  „kék  füzetet” becsukja, halkan, hogy  senki  se  vegye  észre. Gyöngeség  fogja 
el, amely rokona valamilyen enyhébb kis ájulásnak. Borzadva tartja egyik kezében 
Babura Félix levelét, a másikban Riehl Vencel „kék füzetét”.
Nézi  a  buzgón  rajzolgató  volt  rendőr  tanácsost,  aki  napjában  hetvenhétszer 
mossa kezeit, jajgat a jó fogpép és a régi szép idők után, a könyökén biztosan ki­
szakítja kabátujját a kilincsben, nem köszönti fel a hetvenéves Jablonkay Tihamért, 
ismeri a  tiszapócsi  romlott  illemszabályokat, vándorvese és kisebb rúgások miatt 
szenved, rohamosan öregszik és most úgy görnyed asztalkája fölé sötét zugolya szé­
lén, mint a régi magyar büntetőtörvénykönyvben egy görbe paragrafus.
Aztán Forster Ignácra pillant, aki Mátyás király birodalmát, az elveszett magyar 
nagyhatalmat tanulmányozza a visegrádi elpusztult vízvezeték és a királyi illemhely 
romjaival  óriás  íróasztalánál,  a  petróleumlámpa mellett, melynek  ernyőjét  Riehl 
Vencel illusztrálta, s rajta a „találóskérdés”:
„Ajtaja nincs, de ha van, akkor sincs. Mert kilóg a fakilincs… Télen hideg, nyáron büdös. 
No, mi ez?”
A híres Balázs Ábris elkényeztetett dédunokája különösen a nagy, fekete cifra 
betűket nézi:
„No, mi ez?”
A kérdésre felel magában, tűnődve, tusakodva, töprengve, tépelődve, de biztosan.
„Tudtam, hogy ez vár rám. Ez Tiszapócs. A pokol ez.”
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18.
A Kertekalján  túl, Kaphac  felé,  a Dudás­sort  a  Bogma utca  keresztezi  és  nagyjá­
ban párhuzamos a Vereckei utcával. A gaztetős viskóba, hol Lázár Ubul özvegye és 
leá nya lakik együtt az Istók­családdal, a Selymes­patak felől  is el  lehet  jutni azon 
a behavazott kis ösvényen, ahol télen is járnak a tiszapócsiak és kitapossák az utat a 
bágyi rőzsések.
A volt abaújkéri földbirtokos kerüli az embereket és valahányszor meglátogatja 
néhai kaszinótársának és vadászcimborájának beteg leányát, a Selymes felől szokott 
érkezni kutyájával, ahol napközben kevesen járnak. A vályogvetők putrijánál nem 
sokkal különb házikó falain télen is kaparni lehetne a zöldes penészt, amely Heller 
patikus állítása szerint „a chilei salétromnál százszor tartalmasabb kálium­nitrátot 
tartalmaz kristályos alakban”.
Répa Ferenc „Panyinája”, a nagyfarú Erzsók, már megszülte második leányát, de 
a bölcsőde még mindig nem nyílt meg. Ő már megint a népboltban árusít. A volt 
kulákház, ahol öt szobában Répáék laknak együtt a más tájak felé elköltözött gaz­
da unokahúgával, most már egyedül a megszaporodott Répa családé lesz, mert az 
itt maradt rokont hamarosan átköltöztetik az Iskola utcának abba a házába, ahol 
eddig valamilyen bürokratikus felületességből egy tágas szobát egyedül foglalt le a 
Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja, Jámborka Donát, lepidopterológus. 
A lepkészt, Répa Ferkó javaslatára már betelepítették a Kaszibai úton, a szérűsker­
tek közelében, abba a kamrácskába, ahol az ugandai gróf, Draxler Zsigmond várja 
hidegvérrel a kaland végét.
Nagyon jól megférnek egymással. A szétszedhető és összecsukható gumikádat 
a meleg konyhában szokták felállítani és itt fürödnek meg, fürdőnadrág nélkül a 
háziak csodálkozására és megbotránkozására. Fürdés közben az elveszett lepkékről 
és  az  elveszett Afrikáról  beszélgetnek. A kitömött marabu  és  vadbivalyfejek nem 
férnek el a kamrácskában. A konyhát díszítik.
Egy este erélyesen kopognak a Pólya utcában Balázs Ákos udvari ablakán. A volt 
kormányfőtanácsos riadtan ugrik fel az angol bőrfotelből.
– Ki az?
Kérdésére újabb kopogás a válasz. Egy fokkal szelídebb.
A konyhán át, ahol szüntelenül szól a „vezetékes rádió” hangdoboza és a vaksi 
Ángyéla az öreg Lukáccsal üldögél, kimegy az udvarra. Valter Keresztély felesége, az 
eszelős Otília áll előtte. Illatfelhőt hoz magával, mosolyog, perzsabundában.
Balázs megkönnyebbülten betessékeli a szobába.
Otília két narancsot tesz le az asztalra.
– Vigye el maga.
– Kinek?
– A szentnek.
– Szent Kleofásnak?
– A mi kis tiszapócsi szentünknek. Paulának.
Aztán már megy is. Sem leülni, sem cigarettára gyújtani nem akar. Kifelé menet 
még ezt mondja:
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– Maga is barlanglakó lesz.
„Ákos méltóságos” megdöbben.
– Én?
– Maga.
Az egykor hatalmas bankelnök és közgazda felesége ma este mindent kitűnően 
hall.
– Hazahívtam Itáliából a fiamat.
– Teremtő Atya Úristen! Miért tette?
– Érzem, közeledik a halála.
– Kié?
– Krisztián halála. A fiam sohasem bocsátaná meg nekem, ha nem lehetne jelen 
az apja haldoklásánál. Kaphac.
– Tessék?
– Csak azt mondtam, Kaphac. Ott vannak a barlangok.
Kézcsókra nyújtja kezét a vén, kifestett Otília. Búcsúzásul mosolyog, elmegy.
Másnap, mielőtt betérne Lázárékhoz a Bogma utcába, előbb az Afrika­vadász 
grófot  látogatja meg a volt abaúji  földbirtokos, a Kaszibai úton. Az „örök horto­
bágyi telepes” kétségbeesett levelét viszi magával. Kissé feszélyezi, hogy Draxler eset­
leg mosolyogni fog azon, amit Babura Félix a spánielről és a nyakkendőről írt.
A Kaszibai út, ahol Draxler együtt él a  lepkész tudóssal, a Hajdúnánási útból 
nyílik, s arrafelé kell elhaladni, ahol a járási kapitányság ifjú „sakál tekintetű” ve­
zetője lakik szentképei és miseruhái közt. Balázs reszket belül. Irtózik, fél az újabb 
találkozástól. Legszívesebben elkerülné a Hajdúnánási utat, de másképp nem juthat 
el  a Kaszibai útra. Ez a  vidék kiesik  a  „vízibolha alakú” Tiszapócs belterületéről, 
messze van a „bolha hasától”. Majdnem egészen el kell sétálni odáig, ahol a Vörös 
Hadsereg útjából kiágazik a kövesút a vasúti állomás felé, míg maga a főutca to­
vábbhalad a  sertéshizlaldához  és  azon  túl,  a községhatárnál beleolvad a debrece­
ni országútba. A Hajdúnánási út Tiszapócsról Hajdúnánásra vezet, egy darabon a 
község területén. Az elágazásnál Krisztus­kereszt áll. A kőszobrot sárral megdobál­
ták, de lábánál hervadt őszirózsák jelzik, hogy hébe­hóba imádkozók is szoktak ide 
járni. A múlt hónapban mérnökök voltak errefelé és a szobor talapzatába rejtélyes 
vasgombot építettek. Azt mondták, tavasszal visszajönnek és megkezdik a mérése­
ket. De Tiszapócson senki sem tudja, hogy mit akarnak errefelé mérni a mérnökök.
Balázs a Krisztus­szobornál balra fordul kutyájával és megemeli kalapját, de in­
kább csak tüntetésül, hogy lássák az emberek, ő meg meri süvegelni a kőből faragott 
Istent. Úgy gondolja, hogy ez is hozzátartozik a tartás megőrzéséhez.
Draxler nagy szívélyességgel fogadja. Babura Félix levelét lassan végigböngészi, 
almát rágcsál közben. Tapintatosan egyetlen szó célzást sem tesz sem Adolfra, sem 
a nyakkendőre. Nem cáfolja meg azt sem, hogy ő egy néger teherhordót kimentett 
volna a Nílusból. Hanem már az első szóval óriási tehertől, gondtól szabadítja meg 
a volt kormányfőtanácsost.
– Ne gondolj vele. Az expedíciót én majd megszervezem.
– Bacsónéhoz vagy a Hortobágyra?
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– Mi  gondod  vele? Bízd  rám. Segítségül hívjuk professzor barátunk  legszebb 
lepkéit. Ugyebár?
Aztán minden  egyébről  beszélgetnek.  Babura  Félixről  nincs  is  szó.  Jámborka 
Donát mesél  legtöbbet,  kedves  lepkéiről. De Balázs Ákos nem hallgatja  végig  az 
Iphigenia Orbiculosa történetét. Megkönnyebbülten viszi a két narancsot Lázár Ubul 
beteg leányának.
„Ubul, Ubul. Ejnye, Ubul” –  csóválgatja most  is  fejét Balázs Ábris dédunokája. 
Nem is tudja, miért: a súlyos tüdőbeteg leánynál, aki türelmesen viseli betegségét és 
tiszapócsi sorsát, jól szokta magát érezni mostanában. Már nem siet el úgy, mint az­
előtt, éppen csak megállva az ajtóban. Néha már örül is, hogy még mindig életben 
látja viszont Paulát, akinek sápadt, sovány, beesett arca sohasem bús; nagy fogai és 
elkeskenyedett ajka körül a halvány bőr olyan vékony, hogy szinte át lehet rajta látni 
a csontokig. Paula egy idő óta nem fekszik. Az őszi nagy vérzés után állapota hirtelen 
csakugyan  javult.  Lázár Ubulné  szüntelenül  imádkozik  leánya  földi  életének meg­
hosszabbításáért és ebben Istók kulák felesége is támogatja őt imáival. Istókné szentül 
hiszi, hogy „égi erők avatkoztak be”, és Paula meg fog gyógyulni a penészes falak közt.
Balázs Ákost, mióta elolvasta Babura Félix volt királyi ügyész levelét, kevésbé 
ingerli  a  tiszapócsi nyomorúságos környezet,  a  zsúfolt  szoba a Bogma utcában 
és a szegénység szaga, melyben a szennyes ruhák avassága elkeveredik ételmara­
dékok poshadt bűzeivel. Türelmesen elviseli. Megszokta, hogy most már egy ne­
gyedóráig is elüldögéljen a sarokban a hajlított lábú széken és hallgatja a cseve­
gő Paulát, akinek gyermeteg tudatlansága az élet dolgaiban némelykor meglepő. 
Szórakoztatja őt és néha feledtet vele sok mindent, Mentont, elrontott életét és 
Tiszapócsot is.
„Derék kislány – szokta mondogatni magában. – Kár, hogy a tavaszt már nem 
éri meg.”
Máskor meg így füstölög magában:
„Ubul is naiv volt az élet némely dolgában. Szeretett a fellegek közt járni.”
Bár hallgat róla, semmiképpen sem osztja Lázár Ubulné reménykedéseit. Nem 
hisz ő csodatevő égi erőkben. Krisztics doktortól tudja – hiszen az orvosi titoktar­
tást másképpen értelmezik 1951­ben Tiszapócson, mint másutt –, hogy szilvamag 
nagyságú kavernával érkezett Budakesziről Tiszapócsra Paula és a lyuk azóta növe­
kedett a tüdején. És nincs az az égi takács, aki ezt a lyukat szanatóriumi gyógykeze­
lés nélkül befoltozná.
Egyre sűrűbb látogatásai során Istók kulák feleségével is szót vált. Megismeri a 
kis család szerencsétlenségét, bajait, gondjait. Istókné többször is elmondja, milyen 
körülmények közt vitette el „egy szál nyári ruhában” az urát Víg Juhász. Itt tudja meg 
ő tulajdonképpen, hogy ki is az az ember, akitől Tiszapócs retteg. Itt hall először a 
karcagi régi szélmalomról, melynek tőszomszédságában kocsmája volt az öreg Gele 
kuláknak. Most érti ő meg Babura Félix Selymes­parti szavait a „kompenzációról”.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos, aki eddig nem nagyon törődött má­
sok bajaival, most figyelmesen hallgat komisz cigarettájának szürke füstje mögött. 
Istókné,  akire  rászakadt  a  két  kislány  felnevelésének  gondja  és  emellett  szívesen 
vállalja Lázárné és Paula bajait is, zokszó nélkül szokta elmondani, hogyan élnek, 
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küszködnek, s valami okból, melynek mélyére nem enged bepillantást, bizalommal 
viseltetik az egyre gyakoribb kutyás látogató iránt. Ezt a bizalmat talán annak kö­
szönheti Balázs, hogy mindig hoz valami csekélységet, buktát, vajat, cukorkát, a be­
teg Lázár Paulának. Ilyenkor, beszélgetéseiknél, a gaztetős putri konyhájában vagy 
a behavazott kertecskében anyjuk  szoknyája mellé bújnak a  leánykák: Piroska és 
Teréz. Mindketten hallgatják, mit beszélnek a nagyok. A beszélgetésekből, melyek 
barna fellegek lassú vonulásához hasonlítanak, talán az fog megmaradni emlékeze­
tükben, amit anyjuk szokott mondani a fekete kutya komor gazdájának:
– Ha én már nem bírom tovább az igát, akkor ezt a kisebbet, Terézkét, a méltó­
ságos úrnak ajánlom. Vegye magához, nevelje fel.
– Én…? Jóra bízná maga a leányát, Istókné. Egy huncut fagarast sem ér már az 
én életem.
– Ne tessék már ilyent mondani.
– De bizony mondom. Én már az utam végére értem. Hamarosan új gazdát kell 
keresnem a kutyámnak, hogy legyen, aki helyettem majd gondoskodik róla.
Lázár Paula gyerekes örömmel kap a két narancs után, melyeket Valter Keresz­
télyné küld neki. „Apuska kutyás barátja” hozza. Körmeivel már hámozza is a dél­
olasz tájak boldog narancsligeteinek sárga gyümölcsét és nem törődik a Koch­féle 
bacilusokkal, melyek sovány, fehér ujjainak hegyén a halálos ragályt terjesztik.
– Nini, vérbélű narancs. Éppen tizenkét gerezd van benne.
El akarja osztani, hogy mindenkinek jusson belőle. Télikabátban ül a vetett ágy 
szélén.
– Ne gyerekeskedjék. Megeszi vagy nem eszi meg? – zsörtölődik a volt abaúji 
földbirtokos, Lázát Ubul egykori vadászcimborája.
Hosszas unszolásra hajlandó végre  egyedül megenni az  egyik narancsot, de a 
másikat a két kislánynak adja. Vidáman eszi, boldogan nevetgélve. Mintha egészsé­
ges volna, piros nyelve hegyének olyan a színe, mint a vérbélű narancs.
Balázs Ábel unokája  tűnődve nézi  a  beteg  leányka  arcán  azt  a  tiszta örömet, 
amely hasonlít a szerelmes nők ragyogásához. A tiszapócsi temetőre gondol, ahol 
hamarosan meg fogja őt előzni Ubul leánya.
– Magának meg mi baja?
„Apuska kutyás barátja” felrezzen töprengéseiből.
– Borzadok Tiszapócstól, az élettől – mondja komoran. – Pedig az élet tud szép 
is lenni. A fényét ott láttam az előbb a maga arcán.
Lázár Ubul leányának beteg, sápadt arcát pír önti el. Négy éve küzd már a beteg­
séggel, amely még régibb. Még Buda ostrománál szerezte. De későn vették észre. Az 
idén múlt tizenkilenc éves. Egyszer volt életében szerelmes. Az orvos szeme tetszett 
meg neki, aki hátába döfte a sebészi tőrt, hogy a seb csatornáján át villanylámpács­
kát és pici, éles kést dugjon összelapult mellhártyája alá; úgy nyesegette két és fél 
órán keresztül az ő „szalagocskáit”, bent a mellkasában. Később egy perc alatt ki­
ábrándult az orvosból, aki ugyanilyen brutális akart lenni a szerelemben is. Azóta 
gyanakszik a  férfiakra. Különösen akkor, ha  fehér orvosi köpenyt viselnek. Mind 
jobban távolodva az életből, már lemondott arról, hogy valaha is megismerje a sze­
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relmet. Másféle  szerelemre  vágyik.  Az  „isteni  sast”  várja,  ahogy mondani  szokta, 
igazi vőlegényét, aki majd eljön érte és elragadja őt magával.
Paula  eddig  csak  „apuska kutyás  barátját”  látta  látogatójában,  aki  épp olyan 
ember, mint a többiek, akik jönnek, hoznak valamit, aztán elmennek. Meghatároz­
hatatlan korú, öregedő férfi. Úgy látszik, nincs senkije, csak a kutyája. Talán azelőtt 
sohasem volt sem érzéke, sem türelme az együgyű történetekhez, de kicsit megtörte 
az élet, a kitelepítettség és meghallgatja az ő sok szamár fecsegését. Beszélt ő már ed­
dig neki sok mindenről. Betegségéről, tüdőbajának gyógyításáról, a szanatóriumról, 
a műtétről. Úgy látszott, hogy mindez érdekli is őt. Aztán azt is elmesélte neki, hogy 
nem igaz, „nem szakadt meg az ég kárpitja”, villám sem csapott a Selymes­patakba. 
Az viszont igaz, hogy ő egy szelíd női arcot látott imádkozás közben, és azóta sokkal 
jobban érzi magát, nem fekszik az ágyban egész nap, néha egy hét is eltelik láztala­
nul és a vérzés sem tér vissza. De most egészen másképp néz látogatójára. Mondott 
valamit, ami megdobogtatta a szívét.
A szoba sarkában görnyedten ülő kutyás vendég olyan, mintha csak a férfikor 
delén járna. Paulának fogalma sincs róla, hogy bizonyos emberek azért tudják meg­
őrizni  izmaik és bőrük rugalmasságát az öregség küszöbén, sőt azon túl  is, mert 
egész életükben kényelmesen henyéltek, soha parancsszóra nem keltek fel az ágyból, 
a vekkert soha nem ismerték, legfeljebb inas költögette őket, ha párbajozni kellett 
vagy a vonat kora hajnalban indult; a nők kényeztették és pénzük mindig volt bő­
ven. A beteg Lázár Paula minderről semmit sem tud, csak fülig pirulva, mogorva 
látogatójára tekint, aki valamilyen fényt vagy csillogást fedezett fel az ő sovány, csúf, 
beesett arcán. Csurog a szája szélén a narancs. Hallgat, csodálkozik. Ismerni szeret­
né ennek az embernek az életét, hiszen ő maga olyan keveset élt.
„Pedig az élet tud szép is lenni”– alig mondta ki, máris érzi a volt magyar kirá­
lyi kormányfőtanácsos, hogy valami szörnyűség szaladt ki a száján, olyanféle, mint 
Riehl Vencel „szonettjei”.
Bártfay Kata kitelepített unokájának zavart pillanata saját ügyetlen szavai miatt, 
úgy  látszik, nem egészen alaptalan. Tiszapócson ezek a  szavak másképp hangza­
nak, mint bárhol másutt a világon és mást is jelentenek. A közhely itt nyirkos testű 
csúszómászó. A hideg kígyónak éles  fogai  vannak, hirtelen és mélyre harap. Bár­
ki más is mondhatta volna helyette ugyanezt Tiszapócson és mondja is bizonyára. 
A patríciusok közül maga Simon úr, vagy Wagner, a Síp utcai ezüstműves, aki el­
vesztette társát, Hurka Tivadart. A nyögő basszus, Valter Keresztély is mondhatta 
volna, emlékezve mindarra, amit elvesztett. Bármikor mondhatná Oppler Rudolf, 
aki többnyire üdvözlő képes levelezőlapok színes tájképeinek stílusában gondolko­
zik és látja az életet. Ez a tönkrement nagyiparos napjában többször is emlegeti az 
élet elvesztett szépségét, s ilyenkor Violára és az „Op.106”­ra gondol. Irczy Dénes­
nek, a volt felsőház utolsó alelnökének özvegye, a kacér Julianna kegyelmes asszony 
is sokszor idézte már barátai körében a szép idők emlékét, mikor a Zerge utcában 
lakott és volt egy­két ifjú kikosarazott hódolója, akik „a falat kaparták” miatta sze­
relmi vágyódásukban, mert „az élet  tud szép  is  lenni”. S nincs nap, hogy Forster 
Ignác felesége, az elvesztett otthona után szüntelenül epedő Ilona, ne emlegetné a 
„szép napokat”, mikor inasuk, szobalányuk és szakácsnéjuk volt a Szemlőhegyen. 
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S mikor Tiszapócsról pillant vissza az elvesztett Rákóczi úti ruhásboltra, melynek 
a Vas utcában is volt kirakata, akkor Fröhlich úr is így sóhajt: – „Pedig az élet tud 
szép is lenni!” Az élet szépségének törvénye, mint hazajáró kísértet, megrázza néha 
Windelbandné dús termetét is, pedig megtörtént a hallatlan eset, hogy Windelband 
Alfonz  csontjait  ellopták a Kerepesi úti köztemetőből. Gróf Draxler Zsigmond a 
maga különös módján abban tudná mihamar viszontlátni az élet szépségét, ha sze­
recsen bennszülöttekkel már kora hajnalban oroszlánnyomokat szaglászhatna az 
afrikai sivatagban, de az élet szépségeként az  is kielégítené, ha szabad emberként 
elejthetne néhány vadbölényt. Voithyné, motollájának pergése közben, arra gondol, 
hogy milyen  szép volt  az  élet Balatonföldváron, mikor Frigyes,  a  vőlegénye, még 
monoklit hordott félszemén, amely mostanában mindig véres, és első díjat nyert a 
vitorlásversenyen. Az ellenzékiségében megátalkodott és Tiszapócson is mindenki­
től visszavonuló, mord Kossutány Dezső sem tagadja barna malaclopójában, hogy 
vannak az életben szép dolgok. De azok, szerinte, az ő számára már régen letűntek. 
Ebben egyetértene Jablonkay Tivadarral. Csakhogy Kossutány azt vallja, hogy akkor 
tud szép lenni az élet, mikor egy interpellációval kormányt lehet buktatni. Jablon­
kaynak viszont az a véleménye, hogy a londoni Buckingham­palotában egy újévi fo­
gadás az élet szépségének összes elemezhető és elemezhetetlen színképeit magában 
foglalja. Rudniczky Elek is állítja, hogy az élet tud szép lenni fekete, csukott állam­
titkári gépkocsiban egy illatos és lenge estélyi ruhás szőke filmtündér társaságában. 
Jámborka Donát szíve megdobban az Iphigenia Orbiculosa csodás éji pillangó láttára, 
számára a  tarka  lepkeszárnyak  jelentik az élet  szépségét. A gutaütött Masznyik 
Lóránt fél béna és fél néma állapotában az élet szépségeként azokat a felejthetetlen 
perceket idézi, amikor hétrét görnyedve jelentek meg hivatali szobájában az adóhát­
ralékkal terhelt adózók és halasztásért esdekeltek, de ő irgalmatlanul képviselte a 
főváros, az államkincstár érdekeit olyan arccal, mint Titusz márványszobra.
Zavart pillanatában az „élet szépségének” harapós közhelyére gondolva, maga 
a Molnár utcából kitelepített volt kormányfőtanácsos csak egyetlenegy szót ejt ki 
hangtalanul magában: Menton.
A gaztető alatt a penészes szobácskában, az ágy szélén ülve. Lázár Ubul tüdő­
beteg leánya is tudja, hogy sok minden szép lehet a földi életben, de ő azokat már 
nem fogja megismerni, érzi, hogy ég az arca, mintha hirtelen felszökött volna a láza, 
s  ragyogó barna szemével kíváncsian bámul az őszülő, komor férfira, aki mindig 
gondosan köti meg élénk színű nyakkendőjét és bizonyára sok szép dolgot ismert.
– Mondja csak… Mondja. A magáé szép volt? Én azt hiszem, nagyon szép lehetett.
– Micsoda? – kérdezi Balázs Ákos, duzzogásaiból felfigyelve.
– Az élete.
Lázár Ubul egykori barátja vállat von.
– Szép volt, de elromlott.
– Ki rontotta el?
– Eleinte azt hittem, hogy egy nő. Akit szerettem.
– Nagyon szerette?
– Halálosan.
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Pillanatnyi csendben Paula nézi a felboncolt vérbélű narancsot a tenyerében, s 
egy gerezdet, engedelmesen, megint a szájába tesz.
– Ő is szerette magát?
– Talán. Halála után elolvastam a leveleit. A férje mutatta meg és ajándékozta 
nekem. Azok a levelek azt bizonyítják, hogy szeretett. De olyan nő volt, akinél soha 
nem lehetett biztosan tudni semmit.
– Nem értem.
– Azt mondják, van egy százlevelű török rózsa. Akárhogy vigyáz az ember, a tö­
vise megszúrja az ember kezét, amikor leszakítja. De még egy meglepetést tartogat 
az ember számára. A vázában megváltoztatja a színét. Olyan volt ő is.
Paula nagyra mereszti csodálkozó szemét.
– Az a nő?
– Az.
– Változtatta a színét?
– Hazug volt. De talán nem is tudta, hogy az.
– Maga halálosan tudott szeretni egy hazug nőt?
– Elpazaroltam rá az életemet.
– De hiszen az a nő nem érdemelte meg, hogy maga szeresse.
– Megérdemelte.
– Miért?
– Mert igazi nő volt.
Paula lassan eszi az eszelős Valter Keresztélyné narancsát és gyanakodva kémleli 
látogatójának megnyúlt arcát, vajon nem tréfál­e. De Balázs a sarokban nagyon is 
komolynak látszik. A családi hagyományoknak engedve, húsz éve tán, hogy húsvét 
táján, utoljára gyónt. Akkor sem beszélt sokkal komolyabban, mint most.
A híres Balázs Ábris dédunokája hosszú idő után megint elevenen gondol Men­
tonra és a gyűlöletes örmény milliomosra, aki tizenöt évvel ezelőtt szemére vetette, 
hogy a  szerelmet összetévesztette a  tyúkszemmel.  „Tisztelt uram.” „Villa aux trois 
chats.” Három porcelánmacska a villa tetején és az Ördöghegy és az Escarène vérpi­
ros csúcsa színpadként csillogott a lenyugvó nap utolsó sugaraiban a ház mögött. 
Úgy rémlik, hogy a halott Teréz  leveleit a mentoni villában tegnap olvasta, Riehl 
Vencel „kék füzete” pedig belevész a tatárjárásba, a történelem forgatagába.
„Mert az élet tud szép is lenni. Iszonyatos, de valóság. Ó, bárcsak most félhetnék 
tőletek, lila, barna és piros francia hegyóriások!” – sóhajt magában már­már hóbor­
tos csökönyösséggel  és nézi Lázár Ubul halálos beteg  leánykáját,  akinek sejtelme 
sincs róla, hogy milyen lehet egy igazi nő és nem tudhatja, Teréz miért volt az. Azt 
mégsem mondhatja el ennek a szűz csontváznak, hogy Teréz minden csóknál meg­
halt, aztán feltámadt, mert igazi nő volt.
De Lázár Paula egyre kíváncsibb. Talán a Koch­bacilusok milliói is ingerlik és 
tudni szeretné, milyen az a szerelem, amelynek mámorát ő már sohasem fogja meg­
ismerni. Az  életből  kilépő  tüdőbetegek  szenvedélyes  sietségével  akar még hallani 
titkokat, rejtelmeket a földi dolgokról, noha őt inkább már az égi dolgok vonzzák.
– Én olyan buta vagyok. Maga, biztos, nevet rajtam. Kinevet. De én akkor sem 
értem.
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Balázs fölemeli lehorgasztott fejét és Paulára pillant, akinek csúf beteg arcán, a 
nyomorúságos Bogma utcai viskó szobácskájában, amely a Babura­féle nyolcadik 
kategóriába tartozik, ott fénylik az, amit Simon úr és az ezüstműves kis Wagner is 
ismer  és  ismeri Valter Keresztély, Oppler,  Julianna kegyelmes asszony, Forsterné, 
a  ruhakereskedő Fröhlich, sőt az Afrika­vadász Draxler, Voithyné, a  lepkész  Jám­
borka, Kossutány, Jablonkay és Masznyik Lóránt, a hortobágyi juhakolban Babura 
Félix és itt, „Bacsóné Boldog Birodalmában” az okos Ida és ez az egész szerencsétlen 
társadalom, a tiszapócsi kitelepítettek nyomorult családja, mindenki ismeri, talán 
még Miska, a lőcslábú és vízfejű bolond is: a jelt, hogy az ember minden nyomorú­
ságában is ragaszkodik az élethez, mert „az élet tud szép is lenni”, s ez a ragaszkodás 
olykor megszépíti azoknak is az arcát, akik pedig már készülnek megválni tőle.
– Mit nem ért, maga gyerek? – valósággal ráförmed a vékony csontú, sovány kis 
Paulára.
„Tiszapócs  szentje”,  a  beteg  leány  igyekszik  egy  szuszra  elmondani mindazt, 
amit nem ért.
–  Nem  értem,  hogy miért  volt  igazi  nő.  Nem  értem,  hogy mivel  rontotta  el 
a maga életét. Nem értem, hogy maga halálosan szerette és mégsem maga halt bele a 
szerelembe, hanem az a nő. Nem értem. De… De félek, nagy butaságokat mondok. 
Én nem értem, hogy lehetett igazi az olyan nő, aki a színét megváltoztatta, hazudott. 
Nem értem az urát sem. Micsoda férj az, aki megmutogatja halott felesége leveleit 
egy idegen férfinak? Egyáltalában érthetetlen, hogyan szerethet valaki egy asszonyt, 
akinek férje van.
Balázs legyint.
– Maga csacsi.
– Lehet, hogy én nem is csacsi, hanem nagyfülű szamár vagyok. De más feleségét 
szeretni akkor is bűn. Halálos bűn.
– Ez a bűn volt életem egyetlen öröme.
– Nem hiszem, hogy maga azt már százszor is meg ne bánta volna.
– Egyszer sem bántam meg.
– Irtózatos – mondja, gyerekesen álmélkodva, Paula.
Cselei Csopky, a  „vaskérgen  is átütő”  jószívű akarat,  valahonnan három zsák 
krumplit  szerzett  és ajándékozott Lázáréknak. Lázárné és  Istókné a két kis  lány­
nyal a burgonyát most vermelik el. Ezalatt a híres abaújkéri sakkozó dédunokája, 
maga sem tudja, miért, elromlott életéről és Mentonról beszél a gaztetős putriban 
egy tizenkilenc éves súlyos beteg leánynak, aki minden szavát álmélkodva hallgatja, 
mintha mesét mondanának neki egy olyan világtól, amely az Óperenciás tengeren 
is túl van, sehol sincs.
Télikabátjában felkuporodik a vetett ágyra és maga alá húzza lábát. Fekete haja 
homlokába hull, amely olyan fehér, mint a meszelt fal.
– Menton… – mondja. – Az hol van? Merre van?
Balázs Ákos azt gondolja magában, hogy Budapesten ő mindig elkerülte az űrt 
a Duna­parton a demokrata báró szobránál és Mentonról ő soha senkinek sem be­
szélt. Van már tizenöt éve, hogy csak véletlenül mondta ki, de mindannyiszor rögtön 
elnyelte ennek a dél­francia városkának olaszos nevét, ami ott történt harminc éve, 
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aztán később, mikor másodszor utazott Mentonba, azt ő soha senkivel sem közöl­
te. Egyedül egy öreg, züllött természetrajztanár ismerte titkát Valériánon kívül, de 
azok már sírba vitték magukkal. Lázár Ubul leánya az első annyi sok esztendő után, 
akinek Mentonról beszél. Persze,  gondolja,  a mai  fiatalság  előtt  eltitkolják, hogy 
van a világon Riviera, Côte d’Azur, Menton, Paula ezért nem hallott még soha róla.
– Mindig kék ott az ég és a tenger – mondja. – A francia hegyóriások tarkák. 
Némelyik lila. A másik barna meg piros. Vannak narancsfák.
– Le is szabad szakítani a narancsot a fáról?
– De le ám.
– Télen is van virág?
– De még mennyi. Rózsaligetek, mimózacserjék,  szegfűmezők. Ott  virágzik  a 
fügefa.
– Most virágzik a füge? Épp most?
– Azt  én  nem  tudom. Akkor  virágzik,  amikor  neki  tetszik. Mert Mentonban 
mindig tavasz van.
Ez, hogy „Mentonban mindig tavasz van” még inkább meglepi az isteni sas után 
nyögdécselő beteg  leányt. Bizonyos kétkedéssel  tekint  „apuska kutyás barátjára”. 
Halvány ismeretei vannak csak az évszakok csillagászati okairól és nem biztos ben­
ne,  hogy  a  tavaszi  napéjegyenlőség  törvénye  csakugyan más­e Mentonban, mint 
Tisza pócson. Kinéz a putri ablakán a ködös, fehér télbe.
– Ott most is tavasz van? – kérdezi.
– Az bizony. Minket itt megesz az isten hidege, megdermeszt a pusztai szél. Ott 
rózsa nyílik, másodszor virágoznak most a citromfák. Mi itt elmerülünk a sárban, 
hóban. Ott akár fürödni is lehet a tengerben, száraz akácfák tüskés ágai helyett zöld 
pálmák integetnek. Bizony, Paula.
– Akkor én ott talán meg is gyógyulhatnék? – kérdezi a leány.
– Egész biztosan meggyógyulna.
– Ha elmehetnék egyszer oda…
– Nem tudhatjuk. Hátha – mondja mogorván, torz évődéssel Balázs.
Paula még mindig eltűnődve néz ki a vályogviskó kicsi ablakán, a fehér függö­
nyöcskék közt egy tenyérnyinél alig nagyobb résen át, amerre a tekintet kisurranhat 
a holt Tisza­meder, a Selymes és az ott felejtett barna kukoricakórók felé.
– Én nagyon szeretnék egyszer Mentonba utazni – mondja. De nem lehet tudni, 
miféle Mentonra gondol, mit ért ő Menton alatt, vajon a földön vagy az égben kép­
zeli el Mentont, ahol „mindig tavasz van”.
Más a hangja, mint az imént. Tekintetét nem mozdítja el a távoli ködös pontról, 
a kukoricakóróról.
– Én is – morogja Balázs Ábris dédunokája.
„Én is szeretnék Mentonba utazni… Ej…! Jaj!…”
Egy percig csend van. A beteg leány a sejtéseibe, a komor látogató az emlékeibe 
kapaszkodik.
– A virágzó fügefánál tapsolgatnék az Úr Jézusnak – mondja Paula –, hogy ilyen 
szép a  föld,  ahová ő  lejött hozzánk és megváltott bennünket. Tőle könyörögnék 
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erőt ahhoz, hogy le tudjam vezekelni bűneimet. Tán megesne a szíve rajtam és meg­
bocsátaná azt is, hogy most olyan nagyon vágyom Mentonba.
A  volt  kormányfőtanácsos  hangosan  kifújja  az  orrát  monogramos  batiszt 
zsebkendőjébe.
– Hagyjuk most már ezt – mondja kedvetlenül.
De  Lázár  Ubul  beteg  leánya,  elfordítva  tekintetét  a  kicsi  ablakról,  ránéz  és 
könyörög.
– Nem, nem. Beszéljen még Mentonról. Mondja el, hogy lehet oda utazni.
– Ma sehogy.
– Azt tudom, minekünk sehogy. De hogy utazott maga? Amikor fiatal volt.
A  volt,  abaújkéri  földbirtokos  fájó,  rossz  szívének  falán  kopognak  a  szavak. 
Sóhajt.
– Mikor én fiatal voltam, kedves Paula… akkor… akkor hipp­hopp oda repült az 
ember, ahová akart. A repülőgép akkor még olyan volt, mint egy szivardoboz. Négy 
utas éppen valahogy elfért benne. Én ilyen szivardobozban repültem el Bécsből Párizs­
ba, ahol az a hölgy már várt engem. Én szerettem Párizst, azt a hölgyet is szerettem. 
Ábris dédapa is nagy Párizs­bolondja volt. Ábel nagyapám is gyakran megfordult a 
Szajnánál. Én a világ legboldogabb embere voltam a Saint Sulpice­templom tőszom­
szédságában, a kis szállodában, ahol vártam, hogy halkan kopogjanak az ajtómon.
– Tán csak nem az a hölgy kopogott?
– De ő.
– A férjes asszony? A hamis török rózsa?
– Ő bizony.
– Maga beengedte?
– De be ám!
– A szállodaszobába?
– Oda hát.
– A férje nélkül?
– Bolondok lettünk volna a férjet is hívni.
– Ott maradt magával a szállodai szobában a férje nélkül?
– Órákon át.
– Mit csináltak?
– Csókolództunk. A férje elől szökve, dobogó szívvel, mindig azért jött át a Szaj­
na bal partjára, hogy a Saint Sulpice­templom mellett a kis hotelszobában velem 
legyen. Úgy éltünk abban az  időben, mintha házasok  lettünk volna. Mint  férj  és 
feleség. De persze, lopva. Titokban.
Paula, szörnyülködve, elfintorítja arcát.
– Borzasztó.
– Micsoda?
– Az a borzasztó, hogy maga ezt nekem minden szégyenkezés nélkül el  tudja 
mondani.
A nőhódító Balázs Ábel unokája vállát vonogatja.
– Maga gyerek. Az ilyesmi miatt nem szokás szégyenkezni. Ez ad néha tartalmat 
az ember életének. Egy ilyen emlék. Ennyi.
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– Igazán?
– Ha vigyáz magára és meggyógyul, akkor egyszer még maga is megtudhatja.
– Mit tudhatok én meg?
– Hogy ebben nincs semmi szégyellnivaló.
– Én ezt nem hiszem – mondja Lázár Ubul beteg leánya és valamin töri a fejét. 
Hirtelen megkérdezi: – Hol volt az a szálloda? Melyik templom mellett?
– Saint Sulpice – feleli Balázs és emlékszik, hogy a közelben van a Saint Placide 
metróállomás is. – Magyarul Szent Sulpicius.
– Látja,  én milyen buta  teremtés  vagyok. Sohasem hallottam Szent Sulpicius 
nevét. Nem is tudom, ki volt és hol élt. Vértanúhalált szenvedett?
– Nyugodjon meg, én se tudom. Fikarcnyi sejtelmem sincs, ki volt ez a derék szent.
Paula megdöbbenve néz rá.
– Hihetetlen.
– Min csodálkozik úgy, maga gyerek?
– Maga ott vétkezett napról napra Szent Sulpicius tőszomszédságában. És azt 
sem tudja, ki volt Szent Sulpicius?
– Már töredelmesen bevallottam egyszer.
– Mint a világ legboldogabb embere, maga naponta megbántotta Istent Szent 
Sulpicius  temploma mellett  egy  szállodában. De  remélem,  volt  annyi  esze,  hogy 
időnként bement  a  templomba  és megkérte Szent Sulpiciust, hogy könyörögjön 
magáért.
– Azt se tudom én, hogy milyen az a templom belül.
Sovány két kezét összecsapja a beteg lány.
– De legalább sajnálja már, hogy elmulasztotta?
– Őszintén szólva, én nem tudom, hová tegyem a szenteket, a perzsa isteneket 
meg Ábris dédapám szellemét. Csak egyet tudok, sok baj van velük.
Paula gondterhesen néz maga elé.
– Már kezdem sejteni, miért romlott el a maga élete.
– No ugyan, miért?
–  Maga,  látom,  úgy  élt  egész  életében  pogány  módra,  mint  aki  nem  fél  az 
elkárhozástól.
Balázs Ákos hátrasimítja szürkülő haját. Hosszú idő után végre nevet.
– Csakugyan én egész életemben sohasem gondoltam rá, hogy a pokolba kerü­
lök. Tiszapócsra.
Paula félrenéz. Homlokán a vékony fehér bőrt ráncolja. Gondolkozik. Fejében 
nagy elhatározásokat forgat.
– Mától  fogva  én  imádkozni  fogok magáért, Balázs.  Szent Sulpiciushoz  fogok 
imádkozni. Hátha még nem késő és megnyerhetem az ő jóindulatát a maga irányában.
– De hiszen azt sem tudja e jó öregről, hogy ki volt, mi volt. Hogy fogja őt a sok 
szent között megtalálni?
– Bízom benne, hogy együgyű tudatlanságom nem lesz akadály.
– És gondolja maga, Paula, hogy ez hasznomra válhat?
– Egészen biztosan. Mert én úgy érzem, hogy maga még nem veszett el egészen.
– Rosszul érzi. Én elvesztem. Tiszapócson nekem már befellegzett.
358   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
– Azt gondolom, téved. Nincs tisztában saját magával. Ingadozik két ország közt.
– Maga téved fundamentálisan. Én Tiszapócs és Menton, Magyarország és Fran­
ciaország közt egy pillanatig sem ingadozom. Azonnal utaznék, ha engednék.
– Én más országokra gondoltam. Isten országára és a gonoszság, a bűn országára.
– Köszönöm. Ne fáradozzon miattam, kedves Paula. Az égi hatalmakkal majd­
csak elrendezem én a magam kártyaadósságát.
Paula megeszi az utolsó gerezd vérbélű narancsot. Elgondolkozva hallgat.
– De azért mesélje el, milyen is volt, amikor Mentonba utazott – kéri, gyerekesen 
követelődzve és ijedten, mert úgy látja, hogy a látogató már búcsúzni akar.
A volt kormányfőtanácsos marad.
– Egy nap korábban érkezett a szállodába, mint máskor – mondja mesélő han­
gon. – Az örömhírt hozta, hogy az ura hosszabb időre elutazik. Akkor hívott meg 
Mentonba. Akkor utaztam én először Mentonba.
– Hát többször is volt maga Mentonban?
– Összesen kétszer. Először és másodszor. Az a második volt az utolsó.
Paula látja látogatójának komor, csüggedt arcát. Vigasztalni próbálja.
– Ne búsuljon. Arra is meg fogom kérni Szent Sulpiciust, hogy segítse magát. 
Mindent el fogok követni, hogy maga megint elutazhasson Mentonba, Szent Sulpi­
cius támogatásával.
– Attól tartok, előbb fog Víg Juhász a párizsi Saint Sulpice­templomban prédi­
kálni, mint én viszontlátni a mentoni hegyeimet.
– Ne féljen, Balázs. A megtért bűnösök kegyelmet nyernek… De folytassa. Párizs­
ban megint beült a szivardobozba?
– Vonaton mentem. Paris–Lyon–Méditerranée… Csakhogy az ura nem utazott el. 
Meglepett minket ebéd közben a mentoni villában. A vörösbor is kiborult. A hölgy 
megijedt, eltűnt. Én azóta soha többé nem is láttam.
– Az volt az első mentoni út?
– Az.
– Emiatt romlott el az élete?
– Igen. Pedig küzdöttem érte. Majdnem ökölre mentem az urával. De az végül is 
megtalálta leggyöngébb pontomat és legyőzött.
– Mi volt az a gyenge pont?
– A magyar úri lovagiasság.
– Hát az meg micsoda?
– Persze – mondja Balázs duzzogva – maguk ezt sem tanulták az  iskolában a 
mai tantestülettől. Nem tudják, hol van Menton és azt sem tudják, mi a magyar úri 
lovagiasság.
– Szégyellem, hogy ilyen buta vagyok. De nem tudom.
– Akkor én most megmondom magának, hogy mi az. Például a maga édesapja 
a kezét adta a miniszterének, hogy bizonyos titkokról feltétlenül hallgat. Mihelyt 
aztán szabálytalanságok derültek ki a minisztériumban és a vizsgálat megindult, 
édesapja mindent magára vállalt.
– Apuska?
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– Ő. Kevesen tudják ezt ma is. Én tudom. Az adott szó becsülete mindennél 
fontosabb volt szegény Ubul barátomnak. Soron kívül nyugdíjazták. Ebbe bukott 
bele.
Meghökkenve néz rá Lázár Ubul leánya.
– Nem is tudtam ezt apuskáról. Ez volt hát a baja? Ezért volt apuska sokszor 
olyan szomorú?
– Gondolom, ezért.
– A magyar úri lovagiasság tette tönkre?
– Azt így nem lehet mondani, kérem – tiltakozik élesen Balázs.
– De bizony lehet. Hiszen maga mondja, hogy a maga életét is a magyar úri lova­
giasság  rontotta  el.  Hiszen  az  akkor  valami  rettentő  dolog  lehet.  A  magyar  úri 
lovagiasság.
–  Nemes  átok  –  dünnyög  és  vállát  vonogatja  a  híres  világfi  Balázs  Ábris 
dédunokája.
– Ebből származott hát minden baj ránk is, magára is! – mondja, elgondolkozva, 
Paula. – Tudom már, miért sírt annyit éjszakánként mamuska. Már tudom, mi az 
a kemény hidegség a maga szemében. Jaj! Lehet, hogy én most rettentő butaságot 
beszélek, de igazán úgy érzem, szent kötelességem, hogy minél többet imádkozzam 
magáért… Jaj, szegény Balázs!… Könyörögj érte, Szent Sulpicius!
Balázs Ákos töprengve néz maga elé.
– Én már egy kihaló nemzedékhez tartozom – mondja keserűen. – Maga nem 
ért meg engem.
– Most már megértem én. Csak nem adok igazat magának. Ne tetszett volna egy 
férjes asszonyt elcsábítani!
– De nekem bizony tetszett. És azóta sem tetszett nekem soha senki. Egyedül ő.
– Már tudom, hogy szerencsétlen, bűnös ember maga. Méghozzá kapaszkodik 
is a bűnébe.
– Semmit sem sajnálok annyira, mint tovatűnt legszebb bűneimet.
– Szegény Balázs! – ismétli Paula. – Siralmas sötétségben él maga. Én, mint a 
fiók fecske, úgy kiáltok, nyögök a kis  Jézushoz  irgalomért. Csak az nyugtat meg, 
hogy a végtelen irgalmasság atyja nem azért küldte el hozzánk az ő egyetlen fiát, 
hogy az igazakat hívja. Hanem azért, hogy a bűnösöket felemelje. Még felemelheti 
magát is.
– Mondtam már, Paula, az én kártyapártimat az éggel bízza csak rám.
– Maga megette annak az embernek az ételét, megitta a borát, akinek a feleségét 
elcsábította. Szegény Balázs.
–  Furcsa nézőpontjai  vannak  –  zsörtölődik Balázs Ákos.  – Magának  sejtelme 
sincs a szerelemről. Olyan az, mint az atomok kénköves robbanása. Az én életemben 
is csak egyszer volt. Mindent megér. Még azt is, ha az ember elkárhozik érte.
– Jaj! Hogy szabad ilyen istenkáromló szavakat mondani? Szegény Balázs.
– Dehogyis bántom én az Úristent. Lajkó elvtárs nyakát szeretném én kitekerni.
– Féltem magát a pokoltól, szegény Balázs.
– Szegény Balázs, szegény Balázs. Ne sajnáljon maga engem, szegény Paula. Én 
még bírom. Inkább saját magát sajnálja, mert  itt van ebben a penészes odúban a 
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budafoki szanatórium helyett, ahol már meggyógyulhatott volna. Sajnálja az öreg 
Bányay tábornokot, aki favágással keresi vénségére a kenyerét. Sajnálja inkább Ka­
tinszky  Jusztinát,  aki  mocskos  disznókat  etet  és  elvesztette  vőlegényét.  Sajnálja 
Zách Kristóf herceg  fiát. Kuglibabával kiütötték  fél  szemét, de udvari páholyban 
most rosszabb dolga van. Meg Babura Félixet sajnálja, aki életfogytig tartó telepes 
lett a Hortobágyon. Ezeket a szerencsétleneket sajnálja és ne engem. Értük imád­
kozzon. Ők inkább rászorulnak.
De Lázár Paula oda sem hallgat a volt abaújkéri földbirtokos mormogására. Ő 
is felfedezett valami jelt „apuska kutyás barátjának” arcán. Azt nézi most, azt a jelt, 
s gondolatai messze járnak.
– Én éreztem, tudtam egy ideje, hogy maga valakit valamikor nagyon szeretett – 
mondja. – Ez már az első nap rokonszenvessé tette magát. De én sosem álmodtam 
volna,  hogy  bűnös  volt  ez  a  szeretet,  paráznaság.  Én  legjobban magát  sajnálom, 
szegény Balázs.
– Maga nem tudja, hogy két test szerelme, izzása és…
– Csak erről ne szóljon egy szót se! – iszonyodik Paula, egyszerre felindultan. – 
Kérem, inkább a tengerről beszéljen. A pálmákról. A halakról meg a hegyekről.
De Balázs Ábris kitelepített dédunokája makacs.
– Ha már mindenféléről kifaggatott, akkor elmesélem, mi történt Mentonban, 
amikor először voltam ott. Én megsajnáltam azt az öregedő embert. Hasonlított a 
neve egy fájdalomcsillapító­szerhez. Valériánnak hívták. Először dölyfösen leckéz­
tetett, aztán könyörgött és megalázkodott, magyar úri  lovagiasságból félreálltam. 
Szavamat megtartottam.
– Azóta nincs is a szívében szeretet senki iránt?
A mogorva látogató a fejét csóválja.
– Elszállt, mint Jámborka Donát tarka szárnyú lepkéje.
– Szegény Balázs.
– Akkor láttam utoljára Terézt – mondja mélázva a „szegény Balázs”.
Hirtelen még élénkebben kérdezi a beteg leány:
– Hát Teréznek hívták? Miért nem mondta mindjárt?
– Nem kérdezte.
– A legszebb nevek közül való. Az én szerelmes eszményképem is Teréz. A kis szent 
Teréz… Ez nagyon érdekes. Teréz a neve az enyémnek is. A magáénak is. Nézze csak… 
Itt van… Ez ő. A kis karmelita apáca. A gyermek Jézusról nevezett lisieuxi Teréz.
– Ne keverjük össze a dolgokat – tiltakozik Balázs Ákos és alig pillant a szent 
képecskére.
– Teréz. Teréz  –  ismétli boldogan Lázár Ubul  leánya.  –  Jaj,  de gyönyörű név! 
Istókné kisebbik leánya is Teréz. Sírni szeretnék az örömtől, valahányszor hallom a 
nevét és hívhatom: Teréz! Teréz! Jöjj ide hozzám, édes kis Teréz!
„Tizenöt meg tizenöt, az harminc év” – számol magában Balázs és arra a nőre 
gondol, aki régen meghalt és mégis olyan, mintha élne; sokáig, néha éveken át távol 
marad, aztán jelentkezik és hasonlít Paula imakönyvéhez, melyekből szentek képei 
hullanak ki, és Bacsóné asztalán a politikai könyvekhez is, amelyeknek nevében az 
ő életét végképpen tönkretették.
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– A maga szegény bűnös szeretőjéért is imádkozni fogok, hátha enyhíteni lehet 
rettentő szenvedéseit – mondja Paula. – Terézért Terézhez.
– Miket fecseg maga itten? – kérdezi Balázs Ákos, megütközve.
De Paulát nem ejti zavarba.
– Az  a  házasságtörő  parázna  asszony  bizonyosan  a  pokolba  jut,  hacsak nem 
vezekelte le bűneit – mondja. – Most ott gyötrődik szegényke a tisztítótűzben. Ör­
dögök tüzes dárdával döfködik,  lángvesszővel csapkodják. Ha imáinkkal nem se­
gítünk neki minden percben, a pokolba kerülhet. Akkor pedig már minden késő!
– Ezt meg honnan tudja? – förmed rá Balázs, némi ingerültséggel hangjában.
– Mindenki tudja, aki hallgat az Úr Jézusra. Ő mindent megmondott nekünk. 
Figyelmeztetett a pokol kínjaira. A végítélet már megkezdődött. Szüntelenül tart. 
Hát maga minderről nem is tud semmit, szegény Balázs?
„Szegény Balázs” hideg, szürke szemével mordul bámul maga elé és nem felel. 
Azt gondolja magában, hogy Ubul beteg leánya olyan tájékozottan beszél a pokol­
ról, mintha a Bogma utcai kacsaúsztatóról volna szó.
Láthatóan egyre felindultabban tovább beszél a leány, látva, hogy hitetlenségé­
ben megátalkodott látogatója még csak nem is felel a kérdésére.
– Én tudom, hogy én nagyon tökéletlen vagyok. De kérem magát, ne nevessen 
ki engem magában azért, mert imáimban arra kérem az én szerelmes Csillagomat, 
hogy lélekben olyan pici lehessek, mint a kicsike Istók Teréz. Vagy ha lehetséges, ak­
kor még nála is sokkal kisebb. Azért fohászkodom, hogy fogadjon be engem a kicsi 
lelkek seregébe, ahol a legkisebb, a legszentebb az én kis karmelita eszményképem. 
Teréz!… Néha össze is tévesztem őket. A két kis Terézt. De mától kezdve van már egy 
harmadik is. A bűnbánó Teréz… Könyörgök magának, szegény Balázs, ne gúnyoljon 
ki  engem magában. Három Terézem van,  és úgy  fáj, hogy  szeretetemben  egyiket 
sem tudom átölelni. A kis Istók Terézt sem, mert elkaphatja tőlem a tüdőbajt. Nem 
szabad megcsókolnom.
– Ejnye, micsoda dolog. Azért nem kell sírni.
– De olyan jólesik könnyet hullajtani magáért is, szegény Balázs.
– Türtőztesse magát, szamár gyerek.
– Magának nem szabad a szívére venni annyira elrontott életét. Azt se, hogy ide 
kitelepítettek bennünket… Örüljön inkább a megaláztatásoknak, szegény Balázs…
– Fogja, itt a zsebkendőm. Kettőt hordok mindig magammál. Ne féljen, ez tiszta.
– Köszönöm szépen – nyúl a zsebkendő után zokogva Lázár Ubul beteg leánya.
– Fújja ki jól az orrát és ne bőgjön. Inkább elmondom még második mentoni 
utazásom történetét. Jó?
Paula örömében tapsolni kezd, potyognak a könnyei.
– Csak én nem szeretném – mondja –, ha nagyon butának tartana. Betegségem 
miatt nem járhattam iskolába, évek óta nem tanulhattam. Meg… meg… – zokogás­
ban tör ki – én itt a földön osztályidegen vagyok.
– Ne törődjön vele.
– Ha  nem  volnék  osztályidegen,  akkor  többet  tudnék  –  folytatja,  sírdogálva. 
–  Tökéletlenségemben  én  egyedül  az Úr  Jézusba  helyeztem minden  bizalmamat. 
Maga engem ostoba szamárnak tart, de én mégis áldom őt mindazért a szenvedé­
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sért, amelyet nekem Tiszapócson el kell viselnem. Boldogan szenvednék még sokkal 
többet is. Hadd legyek szárnyaszegett, hadd dideregjek a hidegtől, legyek csak csont 
meg bőr  a betegségemben. Én örülök minden  szenvedésnek, hiszen az  én  szerel­
mes napom küldi rám és én megérdemlem. Én érzem, én tudom, hogy a végtelen 
Úr  szeret  engem és  én kicsi  szegény  lelkem vonaglásaival  viszontszeretem őt. Én 
tudom, hogy annak a kezéből, aki ennyire szeret engem, a szenvedést is örömmel 
kell elfogadnom. Balázs. Szegény Balázs…! Higgyen nekem kicsikét. Ne nézzen le 
butaságomért. Én a szeretet áldozata akarok lenni.
– Csillapodjon, Paula.
– Én egyedül azért sóvárgok, hogy a szeretet áldozata lehessek. Jaj, mi is lenne 
szegény fejemmel, ha az Úr igazságosságának kellene magamat feláldoznom!
– Félrebeszél.
– Szegény bűnösként örökös gyötrelem lenne odaát is az életem.
– Azt se tudja maga, szerencsétlen gyerek, hogy mi a bűn.
– Szegény Balázs! Én hiszem, hogy az Úr szeretetének leszek áldozata.
– Meghagyom magát ebben a hitében. De inkább hallgassa meg most második 
mentoni utazásomat.
– Boldogság, hogy arra gondolhatok, nincs okom a rettegésre. Az irgalmas szere­
tet  csak  részvéttel  tekinthet  gyöngeségemre,  betegségemre. Csak  gyöngéden,  sze­
retettel, irgalommal bánhat velem.
Kimerülten hátrahanyatlik párnáira Paula.
– Éppen tizenöt éve levelet kaptam, meghívtak Mentonba, de én…
Lázár Ubul beteg leánya hirtelen felül, két kezét összekulcsolja és rimánkodva, 
előrehajol. Halk, könyörgő hangon beszél.
– Kérem magát valamire, Balázs. Szegény ember, szegény Balázs, én arra kérem 
magát, hogy adja át egész lelkét annak a szeretetnek, amellyel egyszer megajándé­
kozott egy méltatlan a asszonyt. Egyszer fiatalon azt a szent érzést eltékozolta. De 
valamicske megmaradt belőle a maga szívében. A szeretet nem veszhet el. Isten gyu­
fájáról pattant szikra az mindenki szívében. A magáéban is szent. Örök. Próbálja 
meg, szegény Balázs, fordítsa ezt a szent érzést az egyetlen igazi méltó tárgyra, az 
egekben lakozó hatalmas Istenre.
– Bízzuk ezt inkább Kopács plébános úrra. Második mentoni utamon…
– Hallgasson egy tökéletlen, buta leányra, aki nem is érdemli meg a maga sok 
figyelmességét. Arra kérem magát, hogy bűneiért vezeklésül fogadja el türelemmel 
mai sorsát. Fogadja el büntetésül Tiszapócsot.
– A Déli pályaudvaron egy őszi reggel felültem a vonatra és…
– Pár nap múlva karácsony.  Ígérje meg, hogy  elmegy a  templomba. Boruljon 
térdre a kis betlehemi jászolnál és mondja magában csendesen: köszönöm, kis Jézus, 
hogy én ezt megérdemeltem…
– Ejnye, Paula! Gyorsan szorítsa a zsebkendőt a szájára!
– Segíteni fogok magának, szegény Balázs. Megkérem majd Szent Sulpiciust is, 
hogy…
– Paula! Véres a kendő! Hallgasson már el végre, maga kelekótya, szamár gyerek.
– Hátha Szent Sulpicius meg fogja hívni magát Mentonba?
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– Hívni kell az orvost. Paula, Paula!
Köhögési roham rázza meg Lázár Ubul leányát a gaztető alatt, a viskó egyetlen 
szobácskájában, míg anyja odakint még mindig krumplit vermel, az udvaron. Szín­
telen ajkán fröcskölve buggyan ki a vér és végigfolyik kopott, fekete télikabátján.
– Én most boldog vagyok, szegény Balázs – mondja elhaló hangon. – Ha most 
meghalnék, akkor ne sajnáljon, hanem irigyeljen inkább…
– Segítség! Segítség!
– Jobb annak, akit hamar elemészt a szeretet tüze, hogy ne tapadjon a földhöz… 
Tiszapócshoz…
– Paula!
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos még soha életében nem volt ilyen hely­
zetben.  Fejvesztetten  a  párnákra  fekteti  egykori  vadászcimborájának  tizenkilenc 
éves leányát. Paula szájából ömlik a vérpatak.
– El fog itt vérezni. Mit tegyek?
Lázár Ubul leánya, akivel egy júniusi hajnalon együtt telepítették ki Budapestről 
ugyanazon a vadul száguldó tehergépkocsin, most kinyitja szemét és mosolyogva 
tekint fel rá, feje fölött függ az olcsó Murillo­olajnyomat roppant népszerűségében 
a penészes, nyirkos falon, a gaztető alatt.
– Legyen alázatosabb, szegény Balázs – mondja olyan halkan, mint nyári estéken 
a Tisza partján a szúnyogzümmögés.
Az ágy csupa vér.
Balázs kirohan az udvarra, ahol épp most fejezik be a burgonya elvermelését há­
lás szívvel a nagylelkű adakozó Cselei Csopaky iránt: Lázár Ubulné, leánykori nevén 
Lencz Sarolta, aki „negyvenhárom éves és az urát mindig a zsellérek, nincstelenek és 
kisparasztok üldözésére biztatta” és Víg Juhász feljelentésére börtönbe vetett Istók 
kulák felesége a két kisleánnyal, Piroskával és a kis Terézzel.
– Jöjjenek gyorsan! Baj van! Szaladjanak!
19.
Elérkezik karácsonyeste és Draxler Zsigmond még mindig nem tett  semmit Babu­
ra Félix kiszabadítása érdekében. Baburáné, az „okos Ida”, többször is felkereste a 
Kaszi bai­úton kamrájában a grófot. A Pólya utcában Balázst is meglátogatta. Mind­
kettőjüknek  könyörög.  Egyelőre  semmi  sem  történik.  Az  ünnepeken Cecilke,  Je­
nőcske és Marcika nem látják apjukat.
Ott vannak ők is a templomban már lámpagyújtás előtt, szenteste: ott térdelnek 
anyjukkal  együtt  a kivilágított  jászolnál,  ahol  festett  tehenek közt kis bölcsőben 
viaszbaba fekszik: a kis Jézus. A jászol olyan, mint egy kicsi hortobágyi juhakol.
A kitelepítettek gyülekeznek a  jászol előtt. A Vereckei utcában, a Bába­gödré­
ben, a Dudás­soron hideg a szoba és a szűk, idegen falak azokra a karácsonyokra 
emlékeztetnek,  amikor a mennyezetig  érő gazdag karácsonyfa  roskadozott  a  sok 
dísz alatt és mindenkinek volt otthona. Kaphacon és Kaszibán is fájdalmas emlékek 
gyötrik a kitelepítetteket. A Kertekalján, a Margitai úton és a Bogma utcában senki 
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sem tud otthon maradni. A gutaütött Masznyikot, aki két botra támaszkodva, már 
jár, egyik oldalon a felesége, a másik oldalon a leánya, Rózsi támogatja a templom­
ba, a betlehemi  jászolhoz. Lázár Paula az újabb tüdővérzéstől nagyon elgyengült, 
kis híja, hogy el nem pusztult. Krisztics doktor szigorú fekvést rendelt számára, ő 
mégis  felkel az ágyból és az emberek általános ámulatára szenteste a templomba 
vánszorog.
A volt abaújkéri földesúr Adolffal sétál a főutca felé és találkozik a templomba 
igyekvő Afrika­vadásszal. Megállnak néhány szóra.
– Kieszeltél már valamit, Zsiga?
– Tiszapócs  nem Tanganyika,  édes  barátom. Nem Kelet­Afrika. Nem őserdő. 
Itten mások a játékszabályok.
– Jó, jó. De ha nem csinálunk valamit, akkor kicsipkézik Baburának az ülepét is.
– Fontos a kellő óvatosság.
– Engem Forster Náci arra biztat, állítsak be Bacsónéhoz, beszéljek a lelkére. Az 
én véleményem szerint azonban Bacsónénak nincs lelke.
– Tévedsz, Ákos barátom. Mindenkinek van lelke. A gorillaképű kirongózinak 
is volt.
– Az kicsoda?
– Hű kísérőm az elefántvadászaton. De egy nap az őserdő szélén elvesztettem. 
Nem mutattam a fényképét?
– Nem volt szerencsém hozzá.
– Nos tehát én azt ajánlom, ne menj te sehová. Bízzad rám a szafárit.
– Mit?
– A szafárit.
– Hát az meg mi?
– Afrikai bennszülött nyelven utazást,  expedíciót  jelent. Nekünk mindent  jól 
meg kell fontolnunk, mint a szafári elindítása előtt. Nem jössz be a templomba?
– Kutyámat nem hagyhatom az utcán.
–  Dehogyisnem  –  mondja  Draxler  és  Adolf  pórázát  ráköti  egy  vaskampóra, 
amely kiáll a „Magyar Király” falából.
Balázs Ábris kitelepített dédunokája aggodalmasan csóválja fejét.
– A duhajok agyon fogják csapni.
A szakállas oroszlánvadász nevetgélve kivicsorítja erős, sárga fogsorát.
– Már ismerem ezt a népet. Karácsony este a kutyának se árt – mondja és karon 
fogja.
Együtt besétálnak a templomba.
Balázs nem szereti mások szomorúságát. Bizonyos idegenkedéssel néz körül a 
templomban, a szentelt vizet széttörli homlokán. Látja és hallja a sírókat, a könyör­
gőket, a sóhajtozókat a  jászol előtt. Feltűnik Bányay Fidél szikár alakja. Mereven 
áll a  jászol előtt, szeme alatt a sötétlila folt kezd már szépen barnulni. Észreveszi 
Paulát, aki az anyja és a két Istók kislány mellett térdel. Nem érti egészen, hogyan 
történhetett:  itt van és még él. Emlékszik szavaira, de ő ennyi ember előtt semmi 
szín alatt sem árulná el gyöngeségét, nem borulna térdre a festett jászol előtt, bár a 
többiek javarészt ezt teszik. Csak éppen elvégzi a szokásos tiszteletadó térdhajtást 
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úgy, ahogy apja, az „öreg Ákos kegyelmes úr” is szokta hajdan az abaújkéri temp­
lomban: liberális térde alig érinti a templom hideg kövét. Mogorván néz. Számára 
nem mond semmi különöset a jászolban fekvő kisded, nem merül el a falusi kép 
szemlélésében és nem hatja meg a  jelenet, amely remekmű alkotására ösztönözte 
egykor de La Tourt. Nem is tartja méltónak önmagához, s ilyen volt apja, nagyapja 
és Ábris dédapa is, hogy elérzékenyedjen valami miatt, ami a népet érzékenyíti el.
A volt felsőház utolsó alelnökének csinoska özvegye, a bronzhajú Julianna ke­
gyelmes  asszony,  buzgón  imádkozik, mint kis  cselédlány korában,  a  jászol  előtt. 
Hányja magára a keresztet és egyforintos pénzdarabokat dobál Szent József lába elé. 
Szórakozott nézésével és keskeny arcával ott térdel két leánya mellett Katinszkyné 
is. Forster Ignácné már órák óta itt van. Siratja mindazt, amit elvesztett a Szemlő­
hegyen, és forró imádságokat mond azért, hogy a kis Jézus adja vissza nekik a villát, 
egész berendezésével együtt.
Magyarország volt külügyminisztere, a fehér pofaszakállas Jablonkay Tihamér, 
angol feleségébe karolva, éppen csak bekukkant a templomba, s mikor látja, hogy a 
kitelepítettek valósággal megszállták a betlehemi jászol környékét, sietve menekül.
Ott van a templomban feleségével együtt Simon Nándor is, ez az ősz bajuszos, 
feltűnően pirospozsgás képű emberke, aki elkövette azt a botlást, hogy évtizedeken 
át közreműködött a Fűszerkereskedők Országos Egyesületének társadalomellenes 
munkájában, sőt a fűszerszakosztály elnöki tisztét  is ő töltötte be az azóta oly rossz  
emlékű Baross Szövetségben. Ő a maga szerény és igénytelen módján azt vallja, hogy 
az igazságtalanság elkövetői előbb­utóbb megbűnhődnek tettükért, akár itt a föl­
dön, akár az örökkévalóságban, s ezt a véleményét nem is rejtette véka alá Jablonkay 
Tihamér hetvenedik születésnapján. Ő is letérdel a kis Jézus jászola előtt, és buzgón 
imádkozik felesége mellett, aki a budapesti Józsefvárosban született, ott is nőtt fel 
és ment férjhez Simon úrhoz, s az Örökimádás­templomban az Üllői úton, a Simon 
Nándor csemegeüzlettel átellenben volt negyven éve az esküvőjük. Simonné köny­
nyei bőségesen hullanak. Csak azt tudja, hogy tavaly az Örökimádás­templomban 
szebb volt a jászol.
A  néhai  koronaügyész,  Windelband  Alfonz  kövér  özvegye  a  leghangosabb. 
Ő ezen a szent napon sem békült ki Hetvényinével. Úgy intézte, hogy a postataná­
csos özvegye gyalog jöjjön be Kaszibáról Tiszapócsra, míg ő Kece Bálint szomszédjá­
nak egylovas kocsiján kapott helyet, ahol elfért volna Hetvényiné is. Megjelenésével 
uralja a templomban azt a kis teret, amely a betlehemi jászol előtt a buzgókat hí­
vogatja. Elomló kövérsége Bacsóné uralma ellenére is meggyőzően képviseli a ma­
gas klérus letűnt hatalmát és tekintélyét. Erre Kopács Antal valami okból képtelen. 
Olyan hangosan imádkozik, mintha valamilyen magas helyről őt, a nagy büntetőjo­
gász özvegyét erre külön felkérték volna. Végre térdeplő helyzetéből fölkel. Távozik 
a templomból. Tisztelettel nyitnak neki utat az összes Masznyik unokák, a patríci­
usok és tiszapócsi parasztasszonyok, főképpen Heller Vilmos patikus, aki maga is 
betért ide karácsonyfagyújtás előtt rövid imára.
– Ó, a szegény kegyelmes asszony, nézd lelkem – súgja feleségének.
A patikus futólag ismeri Windelbandnét, de tudja, milyen előkelő levelekkel ér­
kezett Tiszapócsra. Hallotta, hogy az ura milyen kiváló személyiség volt,  s azt  is, 
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hogy a csontjait ellopták a Kerepesi temetőből. Kopács Antal, félig tréfásan, ezt már 
elújságolta neki.
Heller patikus jobban ismeri a gyógyszerek, mint az emberi  lélek összetételét. 
Így az emberekről alkotott véleményei többnyire hibásak. Míg az övé volt a tiszapó­
csi „Arany Kígyó” patika, hitelbe is adott gyógyszert, sőt púdert és kölnivizet is, bi­
zonyos kiválasztott kevés pénzűeknek. De azok rendszerint becsapták őt, átláttak 
jószívűségén és megtévesztették. Most, amióta az államé a patika és Heller Vilmost 
szigorúan ellenőrzik, mégis van rá módja, hogy titokban ingyen adjon orvosságot 
a szegény kitelepítetteknek anélkül, hogy ő jószívűségére ráfizetne. De csak csínján 
és most is csupán a „kiválasztottaknak”. Oppler Rudolf ezek közé tartozik. A volt 
kapitalista gyáros vagyoni pusztulása annyira megrendítette, hogy teljesen ingyen 
adja neki négyszemközt az „Op.106”­ot és a „Dormobella”­t, melyeket ma már az ál­
lam gyárt Oppler helyett és Oppler felháborodására. A gyakran betegeskedő Valter 
Keresztély drága vitaminorvosságaiért sem kér pénzt, puszta tiszteletből. De Serbán 
Jenő, volt liftestől, aki egész nap lót­fut, szerel, kopácsol, lyukas vedret olcsón javít 
és  foltoz,  a múltkor bevasalta a 8  forint 40  fillért  a kanalas orvosságért,  amelyet 
Beleznay doktor írt fel neki „magánreceptre”. Cselei Csopakynak sem adta ingyen a 
hashajtót. Sejtelme sincs róla, hogy Windelbandné anyagi gondtalanságban tölthet­
né el életének hátralevő részét, ha Budapesten eldugott gyémántjait valahol ügye­
sen értékesítené a hatóságok éberségének kijátszásával. De vannak egyéb ékszerei is, 
amelyeket könnyebben eladhatna, de „inkább belehal”, szokta mondani, nem válik 
meg tőlük. Windelbandné nagyméltóságú külseje annyira megtéveszti, hogy a leg­
drágább orvosságokat is hajlandó neki ingyen elvinni, dugva, a plébániára. Windel­
band Alfonz özvegyének már akkora „házi­patikája” van, hogy izzasztót és köpte­
tőt, meg mindenféle Oppler­szert elcserél a parasztoknál tojásra, zsírra, kolbászra. 
Azt híreszteli, hogy ezek a ritka finom orvosságok elmulasztják a derékfájást és a 
húgyszűkületet. Kecse Bálintot  is  lekenyerezi Heller Vilmos pasztilláival, amelyek 
Oppler Rudolf volt gyárából kerültek ki. Kecse kulák, különösen télen, mindenféle 
csúzos bántalmakról panaszkodik. Az adóval és mindenféle beszolgáltatási teherrel 
megnyomorított kaszibai kulákon nem nagyon segít a „Neurol”­készítmény annak 
ellenére, hogy Oppler régi bevált gyártási titka szerint a nátrium­bromátot erélyesen 
redukálja az állam.
Heller Vilmos,  felesége mellett  állva, könnybe borult  szemmel  tekint a  temp­
lomból távozó tarka hústömeg után és sokáig ott marad még puha jó szívével. El­
bámészkodik a kis betlehemi  jászolnál. Nézelődik az  idegen, de már  ismerős bu­
dapesti arcok közt. Ezek az arcok  fél  év alatt gyakran  felbukkantak a patikában. 
Többnyire hűlés ellen kérnek orvosságot, mióta az ősz és a tél beállt és a nátha a 
szüntelen szipogás meg a köhögés megkezdődött. Meghatja őt a térdeplő Julianna 
kegyelmes asszony adakozó áhítata, de nem veszi észre, hogy a főoltár előtt a má­
sodik sorban, a padra borulva, egy öregember szüntelenül zokog. A templom zeng 
a jámbor karácsonyi énektől: „Mennyből az angyal…!” Ő ügyet sem vet Mahunka 
Adolfra, a pesterzsébeti vas­ és fémöntöde volt tulajdonosára. Tekintete elkerüli a 
sovány Jobbágy Béla Tamást is, akit 1941­ben cérna­nagykereskedőnek jelöltek ki. 
Pedig itt van ő is a tiszapócsi jászolnál. Kopott lengyel bundájában olyan egyenesen 
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áll, mint a szőlőkaró, csak a fejét horgasztja le mélyen. Lehet látni, hogy valami mi­
att egész testében reszket. Térdre szeretne borulni, de nem mer. Református.
Draxler gróf szőke, göndör szakállát és nefelejcskék tekintetét jól megnézi Hel­
ler patikus. Maga Bogya, a harangozó sem bámulná őt figyelmesebben. A híre meg 
a könyvei nyomán elképzeli, hogyan lövi agyon a rejtekéből zebradöggel kicsaloga­
tott oroszlánt. Bizonyos  jóleső elégedettséggel élvezi a katolikus hit és az Egyház 
hatalmát, amely még az ilyen mindenre elszánt viharvert férfiút is megalázkodásra 
készteti  a  betlehemi  jászol  előtt.  A mellette  álldogáló Balázs  kormányfőtanácsos 
nem nagyon rokonszenves számára. Gyakran szokott altatót és brómot vásárolni. 
De barátságtalan. Be sem mutatkozott.
Még kint a templomtéren is Windelbandné miatt sóhajtozik. Őt sajnálja legjobban.
A Keresztény Parkettások Faipari Szövetkezetének volt elnökét, Oravecz Albint, 
ezen az este egy kéz megragadja a sötétben és ledobja a templom lépcsőjéről, az ösz­
szetört kőszobrok közé. Néhány enyhébb rúgást is kap.
Az esetnek azonnal híre megy. Sokan nem mernek elmenni az éjféli misére. In­
kább különböző kategóriákba tartozó hideg szobáikban ágyba menekülnek és elolt­
ják a gyertyákat a fenyőágakon.
Bányay Fidél méltó igyekezett lenni az elmúlt napokban az aranysarkantyúhoz, 
melyet  IV. Károlytól  kapott.  Szorgalmasan kijárt  a Bágyi  erdőbe  és  éjszakánként 
lopkodta a holdvilágnál a fenyőt. A két világháború közt az egri káptalan kísérlet­
képpen  lucfenyőt  telepített  az  erdőben  az  akácfák közé. A papok  tudni  akarták, 
hogy megmaradnak­e a pusztában a fenyőfák. Életképeseknek bizonyultak, s a volt 
tábornok vakmerő rőzsézéseit most siker koronázta. Ellátta fenyőágakkal a depor­
táltakat, maga pedig pénzhez és élelemhez jutott karácsonyra.
A vaksi Ángyéla mákos és diós bejglit sütött az ünnepekre. Este betipeg a szobá­
ba, melynek falán Bártfay Kata nagymama órája halk zenével jelzi a múló órákat a 
kitelepített unokának.
– Jézuska nevében tessék jó étvággyal használni – mondja, és nagy tálat helyez az 
asztalra, tele süteménnyel.
– Mit fizetek, Ángyéla?
– Ezért semmit, főnök úr.
– Én ezt úgy nem fogadom el – tiltakozik a kitelepített volt kormányfőtanácsos 
és nyúl a zsebébe, pénzért.
– Ennek nincsen ára – szól közbe a konyhaajtóból az öreg Lukács. – A szeretet 
dagasztotta.
Aztán Ángyéla arról beszél, hogy este ő is ott volt, megnézte a kis Jézust a temp­
lomban, látta a sok „pestit” is.
– Némely pesti nagysága még a Jézuskát is el szeretné venni más ember orra elől 
– mondja.
Ünnepek után kora reggel gróf Draxler Zsigmond lép be a volt „Arany Kígyó” aj­
taján, amely minden nyitásra megcsendül. Heller Vilmos patikus szíve megdobban 
a jodoformszagban. Boldog, hogy a gróffal beszélgethet.
– Valami slájmoldót kérek, meg egy kis lázcsillapítót tudós lakótársam részére.
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–  Jámborka Donát napok óta beteg. A  templomban  ezért nem  látta őt  senki 
karácsonykor. Lázálmaiban szárnyai nőnek és valahol az Égei­tengernél, a Taurusz 
felett kergetőzik a levegőben kedves lepkéivel.
Heller Vilmos kanalas  orvosságot kotyvaszt  a  beteg pillangász  részére,  orvosi 
recept nélkül, s azt gondolja magában, hogy nem fogad el pénzt, hanem az orvossá­
got majd felíratja államilag Krisztics doktorral az „igényjogosult” malomgépész va­
lamelyik családtagja nevére. Nem ez lesz az első eset, hogy így jut gyógyszerhez a 
szegény deportált.
Ekkor éri a hallatlan meglepetés.
Az oroszlánvadász egy csomó pénzt tesz le a patikaasztalra, csupa százforintost.
– Legyen szíves, szabadítsa ki szegény, szerencsétlen barátunkat, Babura Félix 
urat, a hortobágyi juhakolból – mondja. – Itt van egy kis költségelőleg.
Ennyit sütött ki három hét alatt.
A patikus megdermed a csodálkozástól.
– Mit? Én?… De gróf úr…!
– Egyelőre ezt nélkülözhetem a célra – folytatja raccsoló orrhangján gróf Drax­
ler,  de  ez  a  hang  a  patikus  füle  számára most  roppant  kellemetlen.  – Nyolcezer 
forint. Kérem, patikus úr, vesztegessen meg vele a szegény ember érdekében valami­
lyen kompetens funkcionáriust. A juhganéjból ki kell őtet okvetlenül mentenem.
– Isten ments! – hördül halálsápadtan Heller patikus.
Olyan ügyetlenül kapja el kezét a pénztől, hogy a százforintosok szétszóródnak 
a patikaasztalon a porok, tégelyek, üvegcsék és mérlegek közt.
– Van ottan egy életveszélyes doktor. Hogyan is hívják csak? Nem ismeri, pati­
kus úr?… Valamilyen morgó… Milyen morgó? Na… Igen. Tudom már a nevét. A mi 
szerencsétlen barátunkat meg kell szabadítanunk dr. Medve kezéből.
– Vegye vissza a pénzt, gróf úr. Ne tegyen tönkre, gróf úr. Én családos ember 
vagyok.
Az  ajtó  csengettyűje megszólal.  Beteg  érkezik  orvosságért. Draxler Zsigmond 
úgy látja, hogy a szafári nem jól kezdődik. A pénzt zsebre gyűri. Türelmesen meg­
várja, míg elkészül az orvosság a lepkész számára és ismét kettesben maradnak.
– Akkor legalább azt mondja meg, patikus úr, mit ajánl szerencsétlen barátunk 
megszabadítására.
Heller Vilmos összerázkódik, röpke fohászt mond magában és csak aztán felel 
olyan csendesen, mint a távoli Selymes­patak csobogása.
– Tessék tanácsért a plébános úrhoz fordulni.
– Kitűnő gondolat – mondja a szakállas Afrika­vadász és a patikus óriási meg­
könnyebbülésére gyorsan távozik.
A csengettyűs ajtóban szembetalálkozik Oppler Rudolffal. Az „Op.106” egykori 
tőkés  gyártójának  ez  a napi  szórakozása: meglátogatja  a  patikust,  nézegeti  az új 
gyógyszereket és elbeszélget vele régi gyártmányú tubusos kenőcsökről, melyek va­
laha az ő nevét dicsérték és ma is begyógyítják a szőrtüszőkön és a faggyúmirigye­
ken a gyulladásos gócokat.
Kopács Antal plébánosnak ma rengeteg dolga van.
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Reggel megleckéztette a szőke kis káplánt azért, mert állítólag elhanyagolja az 
iskolás gyermekek lelki gondozását abban az egészen szűkre szabott körben, ame­
lyet Bacsóné még  eltűr. A kántorral  is nézeteltérése  támadt bizonyos anyagi kér­
dések körül. Nagy elhatározásra jutott. A kántornak fel fog mondani és egy derék 
szaléziánust  ültet majd  az  orgonához.  Ezek  a  volt  szerzetesek,  gondolja,  nagyon 
igénytelenek, kevéssel beérik. Sőt, ha lehet, még a vallásoktatásban is foglalkoztatja 
az egykori szaléziánus atyát. De ez egyáltalában nem bizonyos.
De ezek csak gondok, tervek. Az egyházi hivatalon kívül más fontos dolgai van­
nak ma reggel a plébánosnak. Hajnalban hatóságilag engedélyezett disznóölés volt 
a plébánián és Kopács Antal el nem mozdul a hatalmas disznó teteme mellől azóta, 
hogy a szíves atyafi, a böllér, szíven szúrta késével az iszonyatosan sivalkodó állatot. 
Könyökig feltűrt ingujjban és bőrmellényben most is ott sürög­forog a konyhában, 
disznóvértől csepegő hurkatöltőt szorít izmos kezében, a meleg levegőt megtölti a 
frissen sült töpörtyű finom illata.
Azt is forgatja fejében, hogy Egerből új káplánt kér. Hamar meg szokta unni káp­
lánjait és a jelenlegi már másfél éve itt van Tiszapócson. Hurkatöltés közben kimond­
ja magában a kis szőke káplán kárára a rettenetes szót, amelytől éjjel néha ő maga fel 
szokott riadni álmából: „Dispozíció.” Borsódzik a háta, mikor a „bajuszos érsekre” 
gondol, aki esetleg őt  is „eldisponálhatná” Tiszapócsról, ha netán Bacsóné ezt úgy 
találná helyénvalónak. De a hurkatöltögetőt nyomogatva, egyre inkább beleéli magát 
a gondolatba, hogy a káplán „dispozíciója” most már halaszthatatlanul szükséges.
Tervezgetéseiben és a hurkatöltésben zavarja meg őt az egykori rettenthetetlen 
afrikai tigrisvadász: gróf Draxler Zsigmond.
Kétszeresen kellemetlen ez neki. Le kell tenni a véres hurkatöltőt, de ennél na­
gyobb baj, hogy az alkalmatlan látogató: pesti kitelepített. Sovány nővérével kiüzen 
neki: nem intézhetné el a dolgát a káplánnal? De Matildka azzal tér vissza a kolbá­
szok és a hurkák közé, hogy a „szakállas” egyedül vele óhajt beszélni. Mégis kezet 
kell mosnia. A bőrmellény fölé magára kapja fekete télikabátját és némi bosszanko­
dással vonul be a plébániahivatal szobájába, ahol a „bolond gróf” várja.
– Kapitális dologban jöttem, plébános úr.
Kopács Antal szívélyességet színlel öblös és dallamos hangján.
– Tessék csak, tessék. Azért vagyunk itt. Miben állhatok rendelkezésére?
Draxler Zsigmondnak éles szeme van. Ő mindig előbb vette észre a porfelleg­
be  burkolódzó bivalycsordát, mint  társai.  Egyszer,  alkonyatban, mikor  a hegyről 
lemászott, a mély szakadék szinte bélelve volt veszekedő és marakodó páviánokkal; 
célozni már alig lehetett és ő mégis biztos lövéssel leterített a félhomályban egy dik­
dik antilopot. Röviden előadja, mi járatban van, meg akarja szabadítani Babura Fé­
lixet a ganéjágytól és dr. Medvétől egyaránt s tanácsot kér. Tüstént észreveszi, hogy 
borús és keserű gondolatokat ébresztett a plébánosban. Pedig Kopács Antalban a 
kényszerűség kiváló komédiás tehetségeket fejlesztett ki és mindenképpen leplezni 
igyekszik igazi gondolatait.
De ma különös szerencséje van. Éppen szólásra akarja nyitni száját, hogy ügye­
sen kibújjon a kellemetlen helyzetből. De az ajtón kopognak.
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Jámborka Donát támolyog be, lázasan. Félrefordított fejjel, szemüvege alól san­
dít a plébánosra és a grófra. Orrát fújja, krákog, köhög. Nem egészen biztosan áll 
a talpán. A patikában kereste a grófot és ott tudta meg épp az imént, hogy itt van.
– Bocsánat, bocsánat. Dicsértessék a Jézus Krisztus! De kedves jótevőm és bará­
tom, kegyedet otthonunkban sürgősen keresik.
Húszezer  elvesztett  lepkéje,  a  láz  és a  rettegés miatt  csak nagy nehezen  tudja 
kinyögni a hírt a lepkész.
– Látogatóm érkezett talán Budapestről? – kérdezi Aranyszájú Szent János fehér 
gipszszobra alatt a szakállas gróf.
Eszébe jut a Magadi­tó közelében az őserdő, melynek szélén egyszer tábort ütöt­
tek. Emlékezik az estére: messzi útjukról néger teherhordók érkeztek és fél év után 
postát is hoztak, sok hazai levelet. Budapest a földgömb ellenkező oldalán volt ak­
kor, az ő élete pedig trópusi kánikulában telt dikdik antilopok, sivalkodó páviánok, 
oroszlánok közt. A dzsungelből oly drámai  váratlansággal  előbukkanó vadembe­
rek leveleket tettek eléje, melyek télről, fagyról, hóról szóltak, ködös fácánvadásza­
tokról, fényes bálokról, a tüzelő drágulásáról, politikai bonyodalmakról, alacsony 
búzaárakról. Olyan messziről érkezett mindaz és olyan valószínűtlen volt minden, 
mintha egy másik bolygóról üzennének.
De a pillangász néhány bilágos szóval szerteűzi emlékeit, hosszabb tüsszögések 
és nyöszörgések után.
– Helybeli zord látogatója van, mégpedig a tanácstól. Azonnal beszélni akar ma­
gával, szegény jó barátom.
Draxler Zsigmond arca elsötétül, és szeme, mely mindig biztosan céloz, villan 
egyet.
Lassan, de határozottan feláll és indulni készül. A plébános mentegetődzik, ő 
tanácsot adni ilyen kényes ügyben nem tud. De Draxler nem méltatja figyelemre a 
ravasz kibúvókat. Kihúzza magát. Ilyen volt akkor is, amikor oroszlánlesre indult és 
elrejtőzött az ágakból készült búvóhelyen.
Azóta, hogy Víg Juhász kiűzte őket a volt „Magyar Király”­ból, mindig résen áll 
ugyanazzal  a  vadászszimattal,  amely Afrikában  és  Indiában,  sőt Dél­Amerikában 
sohasem hagyta cserben és már otthonos a tiszapócsi „donga” sűrűjében is: megta­
nulta, hogy a hang, amely eleinte olyan, mint a békáé és aztán a bagoly huhogására 
emlékeztet, a  legfélelmetesebb fenevad nyögése és dorombolása. – „Angália buána, 
kvénda! Vigyázz, uram, jönnek!” – szuahéli nyelven így figyelmeztették őt valaha az 
életveszélyre. Gyorsan elbúcsúzik Draxler a tiszapócsi plébánostól.
A Kaszibai úton, ahol közös kamrácskában együtt lakik az Afrika­vadász a lep­
késszel, az ügyes és ravasz Répa Ferkó szép türelmesen várja a grófot, s közben, az 
általánosan ismert illendőség korlátait néhol áthágva, figyelmesen körülnézeget.
Érdeklődéssel veszi kezébe a finom távcsövet, mellyel valaha gróf Draxler Zsig­
mond a vízmosás sűrűjéből kibukkanó tigrist kémlelte. A remek fényképezőgépet is 
nézegeti, mellyel afrikai képeit készítette a gróf, azokat, amelyek albumnak is beillő, 
angol mintájú, hatalmas vadászkönyveit díszítik, köztük a roppant eleven képet a 
szakadékban perlekedő száz páviánról, meg az őserdei tájat, melynek ezt az aláírást 
adta: „Ahol két hónapig hiába kerestük az elefántokat, de elvesztettük hű kísérőnket, a go-
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ril la képű kirongózit.” Kezében ezzel a fényképezőgéppel a szakállas gróf számtalan­
szor megkönyörült vadállatokon. Lefényképezte és aztán futni hagyta őket. Egy­egy 
fénykép gyakran többet ért számára bármilyen trófeánál.
Répa titkár várakozás közben megismerkedik a gróf parafasisakjával és az össze­
csukható gumikáddal is. Megcsodálja a kitömött gazella két óriás szarvát. Fors ter 
Ignác, naftalinba és szűzdohányba csomagolva, elhozta Tiszapócsra búzavirágszínű 
díszmagyarját és a régi görbe kardot, amely minden eskütételnél a Várban alkotmá­
nyos díszként oldalán fityegett. Gróf Draxler Zsigmond az „elefántok dörgölődző 
fájából” hozott egy darabot magával, mint kedves és meghitt tárgyat, s odaállította a 
konyhában a hatalmas elefántagyar mellé. Répa Ferkó, hamiskásan tépdesve vékony 
kis fekete bajuszát, ezeket is jól megnézi. Ennyi vadbivalyszarvat még soha életében 
nem látott. Figyelmesen szemlél egy kitömött marabut. Jár­kel a konyhából a kam­
rába vissza. A kis kamrában nincs tenyérnyi üres hely a falakon, moccanni is alig 
lehet a sok vadásztárgytól, pedig éppen csak elfér szorosan egymás mellett a két ágy. 
Az egyikben a gróf, a másikban a lepkész szokott aludni. Répa Ferenc „tanácstitkár” 
sem a szemináriumokon, sem másutt semmit sem tanult az Afrika­vadászok lelke 
alján lappangó furcsaságokról, s ezért bizonyos fokig tájékozatlanul és bizonytala­
nul néz farkasszemet egy kongói bak antiloppal. Lát más állatfejeket is, melyeken 
emberi vonásokat vél, felfedez egy emberi koponyát és az a pajzán gondolata támad, 
hogy hátha Trockijé, az árulóé és Mexikóból hozta el magával a szakállas gróf.
De megszokta,  hogy minden helyzetben  hidegvérrel  álljon  a  talpán. Mire  a 
gróf a  lepkésszel érkezik, ő már otthonosan érzi magát az afrikai környezetben 
és megnézte már  üveg  alatt  azokat  a  lepkéket  is,  amelyeket  a  Selymes  és  a  Ti­
sza partján fogott hálójával Jámborka Donát. Számuk még csekély, messze van a 
húszezertől.
Kölcsönös hideg üdvözlés után a gróf ezzel kezdi, és mintha szándékosan tenné, 
jobban raccsol, mint máskor:
– Az én hurrutos barrátomat fektessük előszörr párrnáirra.
Répa titkár előzékenynek mutatkozik. Mintha nem is ugyanabból a hivatalból 
való volna, mint héraklészi buzgalmaival Víg Juhász, az eleven felkiáltójel. Maga is 
segít levetkőztetni a beteget.
Jámborka Donát, mintha csiklandoznák,  idegesen tiltakozik ellene, hogy nyak­
kendőjét Répa Ferenc oldja le. Együtt ágyba dugják a beteg lepkészt, Draxler adja be 
neki a kanalas orvosságot. A Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja eltűnik 
a paplanok és párnák alatt. Borzadva rejti el fejét. Nem akar sem látni, sem hallani 
semmit.
Draxler  a  vadász  szimatával  tüstént megneszeli,  hogy  a  látogató  elvtárs  nem 
egészen biztos a dolgában. Némi zűrzavar látszik rajta, akár azért, ami miatt jött, 
akár a kitömött marabu miatt.
– Szobácskánk miniatürr. Hellyel kínálni nem tudom. Térrjünk a tárgyra, ked­
ves izé… elvtárrs úrr – mondja még mindig feltűnő raccsolással.
Alaposan  szemügyre  veszi  a községi  tanács  végrehajtó bizottságának  titkárát. 
Tanganyikában a törzsfőnököket is ugyanilyen figyelemmel nézte.
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Répa Ferenc bajuszkáját cibálgatva, maga is nézegeti a grófot. Ravasz és értelmes 
tekintete  beleakad  az  antilopokat,  bivalyokat,  párducokat  és  elefántokat  halálos 
biztonsággal célzó hideg, kék szem gyanakvó fürkészésébe.
– Javaslom, ne zavarjuk a beteget – mondja.
Draxler rögtön tudja, hogy ez az ember négyszemközt akar vele beszélni. Tisztá­
ban van vele, hogy a tanácstitkár fél óra alatt jellemében nem változott meg. Először 
kiverte ágyából a lázas beteget és elküldte, hogy keresse meg őt, most pedig gyön­
géden óvni akarja nyugalmát. Ilyen kirívó ellentmondásokkal találkozott ő már az 
álnok szuezi mufti uzsonnáján is.
– Megtisztelő látogatását minek köszönhetem?
Kérdésére tanú jelenlétében akar választ kapni.
– Holnap egész nap tartózkodjék itthon a lakásán – felel száraz, hivatalos han­
gon Répa titkár. – Hivatalos eljárás alá kell vonnunk magát.
– Ja vagy úgy? – röppen el Draxler ajkán a csodálkozás utánozhatatlan hangon.
– A többit odakint az udvaron megbeszélhetjük, nem fagyunk meg. Ezt a beteg 
embert pedig hagyjuk nyugton meggyógyulni vagy meghalni.
– Meg fog ő gyógyulni, tisztelt elvtárrs úrr. Mert én ápolom és vigyáznak rá a jó 
Isten lepkéi.
– Annál jobb neki.
– De ha megengedi, akkor ezt a kis pasztillát még beadom neki… Tudós Donát 
barátom! Tátsa ki jól a száját.
A lepkész fölemeli a párnák közül lázas arcát, melyen a rémület ráncai remegnek 
néma borzadállyal. A gróf erős kezéből elfogadja előbb a félpohár rumot, aztán az 
Oppler­féle szaliciles pirulát.
– Köszönöm, kedves jótevőm és barátom.
– Ha netalán vizsgálni akarná szerény otthonunkat – fordul Répa felé a gróf –, 
akkor most tegye. De figyelmeztetem, itt már négyszer volt éjszakai invesztigáció. 
De egyszer sem találtak fegyvert. Megmondtam már számtalanszor, hogy kiváló 
vadászfegyvereimet én 1945­ben derék felszabadítóinknak ajándékoztam. Sokan 
örülnek most a tunguz sivatagban, ahol bőven van tigris, párduc, és elvétve akad 
bivaly is.
Répa titkár hol a kongói bak antilop koponyáját, hol a gyanús emberkoponyát 
nézegeti. Nem  felel,  vállát  vonogatja, nevetgél magában. Aztán olyan  fesztelenül, 
hogy ezt Dolgos Gábor megirigyelné tőle, zsebre dugott kézzel kifelé indul, odakint 
az udvaron aztán egy percig sem habozik. Nincs értelme az időpocsékolásnak.
„Vagy lesz bölcsőde Tiszapócson, vagy nem lesz. De inkább legyen” – gondolja 
magában és nem akarja semmiképpen sem, hogy Bacsóné majd azt mondja neki: 
– „Egy kanál lekvár egy hétig se olvad el a te szájadban, Répa elvtárs.”
Ott állnak a farakás mellett, a kapargáló tyúkok közt, melyek a hó alatt is re­
mélnek magot éhségükben: a megtermett Afrika­vadász és a Nyíregyházáról kerülő­
utakon Tiszapócsra érkezett „tanácstitkár”, akinek az a fő baja, hogy Erzsók Sza­
badkán született.
Répa Ferkó hirtelen szakít a hivatalos hanggal. Barátságosan a szakállas gróf 
szemébe mosolyog.
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– Mennyit ér meg magának, ha itthagyhatja Tiszapócsot? – kérdezi a  legtelje­
sebb nyíltsággal.
A gróf nefelejcskék hideg szeme villan.
– Kérem, elvtárs úr, mondja ezt még egyszer.
– Azt kérdeztem, mennyit ér meg az elvtársnak, ha innen mi elengedjük és elme­
het lakni oda, ahol akar. Érthetően szólok?
Draxlernak nemcsak muftival volt dolga Szuezben, hanem vámosokkal is.
– Mit jelent az, hogy „oda, ahol akar”? Elmehetek Ugandába is?
– Ha kap útlevelet, mért ne.
– Tisztelt elvtárs úr. Fejezze ki világosan magát. Ön éntőlem pénzt kér és ezért 
ígéri az én liberációmat?
Répa titkár járt gimnáziumba, de nem merne rá megesküdni, mit jelent a latin 
szó. A „liberáció” nem szerepel a közhasználatú pártideológiai  szavak közt, mint 
kötelező idegen szó, s ezért úgy találja, hogy hangzása kissé gyanús.
– Azt ígérem, hogy elhagyhatja Tiszapócsot – feleli, kellő óvatossággal.
– Minő feltételek mellett? Ez a bökkenő. Erre tessék nekem explikációt adni.
– Mint olyan ember, aki oda mehet, ahová neki tetszik. De azt nem garantálom, 
hogy Budapesten letelepedési engedélyt kap.
– Tehát megszüntetik az én deportációmat és ennek ára van. Jól értem, elvtárs úr?
Répa Ferenc bólint.
– Pontosan ezt magyarázom az elvtársnak, csak nem akarja érteni.
– Mennyit kér? – kérdezi a gróf.
– Mennyit ad? – kérdezi felelet helyett a községi funkcionárius.
Bacsóné buzdításaira gondol: – „Tanuljatok meg eprészni, elvtársak.”
Draxler élesen a szeme közé néz Répa titkárnak, aki fekete bogárszemével állja 
tekintetét. Draxler nemcsak a gazellákat veszi észre Afrikában alkonyatkor, hanem 
Tiszapócson azt is, hogy látogatója nagyon is biztos a dolgában: talán Budapesten 
már el is készült a pecsétes felszabadító írás, amelyért ő most pénzt kér.
– Felelek az ajánlatára. Hallja? – szól rá olyan hangon, ahogy valaha Port Said­
ban a bennszülött kereskedőkkel beszélt, akik tigrisbőrökre és elefántagyarakra al­
kudtak a hajón. – Először is belefoglalom az ajánlatába Babura Félix urat.
– Micsoda urat?
– Babura Félix úr hónapok óta törvénytelen elkülönülésben él a Hortobágyon.
– Mi köze neki a mi dolgunkhoz?
– Az a köze, hogy én csak vele együtt inklinálok az eltávozásra Tiszapócsról. Ért 
engem, elvtárs úr?
– Örüljön maga, hogy innen elmenekülhet.
– Én csak Baburra Félix úrral akarrok együtt örrvendezni – mondja nagyon ha­
tározottan és megint erősen raccsol Draxler Zsigmond.
Répa Ferenc hallott a nyáron a szerencsétlen halászatról és jól emlékszik, hogy 
Víg Juhász javaslatára Bacsóné kitiltotta a volt királyi ügyészt a tiszapócsi járás te­
rületéről, még élénkebben emlékezetében él Erzsók felháborodása.
– Nem bánom. Lehet róla csevegni. A közérdekbe ez is belefér – mondja nevetve, 
de a bölcsődéről szót sem szól.
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Draxler cigarettára gyújt és szándékosan elfelejti megkínálni Répát.
– Akkor a tárgyra térhetünk – mondja. – Hová mehetek én el innen?
– Mondtam már. Maga akárhová, csak Budapestre nem. Onnan ki van tiltva. 
Babura itt marad Tiszapócson, a Hortobágyról ide hozatjuk. Megfelel magának?
– Egészen praktikus – feleli a gróf.
– Akkor holnapig gondolkozzon, hol akar letelepedni. Idézést fog kapni a ka­
pitányságra. Ott  fogjuk hivatalos  eljárás  alá  vonni magát. A pénzt már most  ide 
adhatja. Jó helyre kerül.
– Maga a perselyes, elvtárs úr?
– Nem tartozik a tárgyra. Okosabb, ha nem szól senkinek.
Draxler Zsigmond kimereszti kék szemét és ugyanolyan hangon, ahogy reggel 
beszélt a patikában, hanyagul ugyanazt mondja:
–  Itt  van egy kis költségelőleg. Egyelőre  ezt nélkülözhetem a  célra. Nyolcezer 
forint.
– Az kevés – vágja rá kurtán Répa Ferkó és egyáltalában nem törődik vele, hogy 
a gróf mit gondol magában az „eprészésről”.
– Kap egy kiló elefántcsontot is.
– Az mit ér? 
– Tizennyolc angol fontsterlinget.
– Nem elég.
– Hát nem bánom, adok másfél kilót.
– Maga, úgy látszik, nem tudja, mi az, ha innen megszabadulhat. Vagy tán dör­
zsölt pali maga?
– Van egy rupiám. Nem bánom, az is a magáé. De Babura úr két nap múlva itt­
hon legyen.
– Ér annyit, mint egy Napóleon arany­napcsi?
– Három louis­t megér.
– Mi az a juji?
– Louis d’or vagy Napóleon egykutya.
– Jó. De adja ide ráadásnak a fényképezőgépét. Legalább le is fényképezzük az 
új bölcsödét.
Draxlert nem érdekli a pénz sorsa.
– Megkapja. De most már elég, elvtárs úr!
Hirtelen mozdulattal zsebéhez kap, mintha szudáni tőrt akarna előrántani. Ki­
veszi a nyolcezer forintot. De most tanújelét adja, hogy ő valaha Port Saidban alku­
dozott bennszülött kereskedőkkel. Az imént még nyolcezer forint „kis költségelő­
legről” beszélt. Most a 100 pénznyalábot találomra megfelezi, és csak a felét nyomja 
Répa Ferenc markába azzal, hogy a többit csak aznap fogja átadni, amikor „Babura 
Félix úr ép bőrrel hazaérkezik nejéhez és gyermekeihez”.
– Tudtam mindjárt, hogy maga dörzsölt pali – nevetgél Répa Ferenc és önkénte­
lenül utánozva a grófot, hanyagul zsebre vágja a százforintosokat.
A gróf  is nevet. Legjobban annak örül, hogy  „sakkban  tudja  tartani  ezt  a kis 
embert” a visszatartott pénzzel, a másfél kiló elefántcsonttal, az aranyrúpiával és a 
fényképezőgéppel. Szinte mellékesnek látszik, hogy ő elutazhat Tiszapócsról.
375   
TISZAPÓCS
Búcsúzásnál még meg is veregeti Répa Ferenc vállát. Észre sem vette és könnyen 
hevülő szíve megszerette a „korrupt funkcionáriust”, aki házhoz jött, hogy az alkut 
simán és gyorsan megköthesse vele. Megelégedéssel állapítja meg magában, hogy 
íme, most is bebizonyosodott: meg kell várni minden kaland végét.
Besiet a házba a beteg pillangászhoz, és nem is álmodja, hogy a funkcionárius 
fél óra múlva befizeti a pénzt Bacsóné bizalmas „jóléti és szociális alapja”  javára, 
melynek létezéséről senkinek a világon nem szabad tudni néhány beavatotton kívül.
Másnap reggel Hattyas tizedes a Kaszibai útra rendőrlegényt küld ki és bekísér­
teti Draxler Zsigmondot a járási kapitányságra. A népbolt előtt haladnak el, ahol a 
„pestiek” már hajnal óta sorban állnak kenyérért.
Babos  Gyula,  a  szentgotthárdi  kaszagyár  volt  tulajdonosa  pillantja meg  leg­
előbb a grófot.
– Nézze csak, nézze! – figyelmezteti a mögötte álló Cselei Csopakyt.
Mind a ketten azt figyelik, van­e bilincs a gróf kezén. Összedugják fejüket.
Wagner József volt ezüstműves felesége felsikolt.
– Jézusom! Megint visznek valakit közülünk.
Az egész „pesti” sor Draxlert nézi, aki hallatlan nyugalommal lépked a rendőr 
mellett a kapitányság félelmetes épülete felé. A szörnyülködők közt van Voithy Fri­
gyesné is, aki a „pici Frici” helyett jött el, otthagyva szüntelenül berregő motolláját, 
mert fáj a torka szegénykének. A gutaütött Masznyik Lóránt felesége panaszosan 
jajgatni kezd a sorban. A volt „Magyar Király” ajtajában megjelenik a népzenekar 
helybeli  prímásának  öccse  és  bámészan  néz:  Jenő  pincér.  Semmitmondó  arcáról 
nem lehet leolvasni a gondolatokat, de valószínű, hogy az jár a fejében, megérdemli 
sorsa beteljesülését a „mocskos reakciós köpedék”, aki „mönükártyát” követelt és 
„à la carte akart löncsölni” a nyáron. Tanúja a jelenetnek Bogya, a harangozó is, aki 
mindig mindenütt ott van, ahol történik valami. Óvatosan elfordítja fejét, nem akar 
köszönni a grófnak.
Dolgos Gábor, aki verset próbált írni az éjjel, álmosan és idegesen várja Draxler 
Zsigmond érkezését. Reá vár a feladat, hogy Répa Ferenc szavai szerint – „hivatalos 
eljárás alá vonja” a híres Afrika­kutatót és oroszlánvadászt. Ennek sem örül. Most 
már kezdenek terhére lenni a kitelepítettek, ezek a felesleges és haszontalan embe­
rek, akik még csak egy vers megírására sem ihletik meg őt. „Rontás önti körül szel­
lemem és szemem” kezdetű verskísérletével nagyon is elégedetlen.
Ugyanabba a szobába vezeti be a rendőr Draxlert, ahol szeptemberben az orv­
halászokat elítélte. Hattyas tizedes is jelen van, s nem érti az előzékeny fogadtatást.
Az ideges és piperkőc rendőrtiszt hellyel kínálja meg a grófot, izzadt kezét kéz­
fogásra nyújtja. Hümmög, zavarban van. Ujjai úgy mozognak, mint szélben a fale­
velek, amint  fényesre kefélt, göndör haját simogatja,  rendezgeti. Öregedő nők vi­
selkednek ilyen zavartan, mikor meglepi őket fiatal udvarlójuk, és ők pongyolában 
vannak. Int a rendőr tizedesnek is, hogy elmehet. A kútásó fia csalódottan ballag ki 
a szobából. Eleget unatkozott ő már a pusztán, most valami „cirkuszra” számított.
Draxler Zsigmond könnyedén köhint és leül egy székre. Éles szeme egy mezte­
len nő fényképét pillantja meg Dolgos főhadnagy asztalán. Megállapítja magában, 
hogy bizonyos afrikai jellege van a főhadnagy arcának. Emlékezteti őt a hegyes nyi­
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lakkal felfegyverzett szerecsen Maszilára, aki nemcsak híres vadász volt, hanem cso­
dadoktor is, és szenvedélyesen tudott gyönyörködni a fiatal táncosnőkben, akiknek 
ébenfa testét csak zsebkendőnyi gyolcskötény és néhány tarka gyöngyfüzér fedte, 
olajjal fényesített bőrük csillogó fekete zománc volt, sudár derekuk egyformán rez­
gett a ritmikus dobszóra.
Csend van a szobában. Egyelőre mind a ketten hallgatnak.
Amerikai gyártmányú töltőtollával játszadozva, saját bizalmas és titkos jelenté­
sében lapozgat Dolgos Gábor. Mélázva olvassa saját írását: a gróf jellemrajzát.
„Gróf Draxler Zsigmond 48 éves foglalkozásnélküli egyén, tipikus kalandor és 
bűnöző. Váci utcai  saját házának egész negyedik emeletén ő  lakott egyedül, a vi­
lág minden  részéről összelopkodott  szőnyegek, bárdok,  lándzsák, múmiák,  főleg 
kitömött állatok és elefántagyarak közt. Az imperialisták zsoldjában álló ezen úri 
haramia kéjenc az utazgatásokra költötte mérhetetlen vagyonát, amelyet a nép ve­
rejtékén szerzett. Afrikában kirabolta a négereket, Amerikában az indiánokat. Így 
halmozta fel lakásában a hatalmas kincset…”
Idegességét növeli a balsejtelem, hogy ez a szerencsétlenül megírt életrajz és jel­
lemrajz  esetleg  el  is  torlaszolhatja  az  ő útját  visszafelé, Budapestre,  huzamosabb 
időn át.
– Ide hiba csúszott be – mondja.
Szájában nyálbuborékok támadnak, mint versírás közben, mikor rímet keres.
Draxler ebben a pillanatban már tudja, hogy jól sejtette tegnap: az ő szabadulási 
pecsétjét valahol a  felsőbb bürokratikus  régiókban már  ráütötték az ő  tiszapócsi 
útlevelére.
–  Az  a  hiba  sokkal  nagyobb,  mint  maguk  gondolják,  főhadnagy  úr  –  szól 
merészen.
Az egykori „Gyémántbolt” tulajdonosának fia félrekapkodja tekintetét.
– A néphatalom erős, méltányos. Jóváteszi, ha tévedett. Ön ettől a perctől kezdve 
szabad.
A gróf egyáltalában nem hajlandó meglepődni.
– De miért lettem egyszerre szabad? – kérdezi kötekedve, s kimereszti világoskék 
vademberszemét.
De a járási kapitányság izgatott vezetője nem hallgat oda. A maga mondókáját 
mondja, időnként nyálakat fröcskölve ritka felsőfogai közül.
– Az önre vonatkozó kitelepítési határozatot ezennel visszavontuk. Sajnálatos 
tény, hogy az ön régi lakásában a szép Váci utcán már laknak. A legszebb utca. Pesti 
city. Én ismerem. Én is pesti vagyok.
– Miért lettem én szabad? – sürgeti a választ a gróf.
– Akár kérhetné  a  letelepedést Pesten  is. De nem ajánlom.  Inkább költözzön 
valahová, akármelyik vidéki városba. Ott is szép.
– De miért lettem szabad?
– Önnek mindegy. Alles eins. Kecskemét vagy Sopron. De inkább Sopron. Szép 
város. Voltam ott. Fogságban voltam ott. A nyilasok fogtak el. Aztán visszavittek 
Pestre.
– De miért lettem én egyszerre szabad? Erre feleljen, tisztelt főhadnagy úr!
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– Egy kis tévedés csúszott be az ön ügyének elbírálásánál. Sajnálatos kis tévedés. 
Mostan derült ki, gróf úr.
„Visszagrófosodtam?” – csodálkozik magában Draxler, az Afrika­vadász.
– Hát legyen Sopron – mondja kurtán és a többi már nem érdekli.
Aláír valamit, átveszi a szabadító végzést.
– De azért mégis megmondhatná nekem, miért lettem szabad – firtatja újból, 
makacsul.
Dolgos Gábor idegességében elnyálazza cigarettájának végét, úgyhogy kialszik.
– Tud billiárdozni, gróf úr?
– Hogyne tudnék.
– Úgy értem: karambolászik?
– Két dákóval is.
– Akar egy békekarambolt, most mindjárt?
– Azt már nem.
A tegnapi „tipikus kalandor és bűnöző” mintha tudná, hogy mit írt róla tavaly 
nyáron ez a mindenáron barátkozni akaró fiatalember, félreérthetetlenül fejezi ki 
megvetését. De szívében nincs sem neheztelés, sem harag. Inkább mulat magában, 
hogy „karambolászni” szeretne vele tegnapi börtönőre. A szabadító végzés a zsebé­
ben van. Tudja, hogy ő most már szabad ember. Már csak turistaként tartózkodik 
Tiszapócson.
Az elutasítás megrázza Dolgos Gábor érzékeny idegrendszerét. De hivatali ha­
talmára könyökölve, elviseli.
– Mikor tetszik elutazni?
– Azt még nem tudom.
– Bármire szüksége lenne, tessék hozzám fordulni bizalommal.
– Köszönöm. Nincs semmire sem szüksége egy turistának.
– Egy pohár rummal megkínálhatom? Kubai kaszinó.
– Köszönöm, nem élek vele minden alkalommal. Ajánlom magam.
Dolgos Gábor nem adja fel a reményt. Újra meg újra kísérletet tesz valami ok­
ból, hogy megszerezze a szakállas gróf rokonszenvét.
– Hallottam, szép könyveket írt a gróf úr. Adna egyet kölcsön? Hamar elolva­
som. Sopronba elküldöm.
– Későn akar maga engemet olvasni.
Az újabb visszautasítás sem csüggeszti Dolgos Gábort. De semmiképpen sem 
tudja megütni azt a hangot, amely méltó  lehetne hivatali állásához és valamiféle 
békés kiegyezéshez is vezethetne kettejük közt.
– Bizony keserves itt az én dolgom – mondja. – Könnyen lehet bakot lőni.
– Mit? Bakot?
– Azt bizony.
– Maga nagyon téved – mondja az Afrika­vadász halálos komolyan.
– Már miért tévednék?
– Jegyezze meg, hogy bakot lőni nagyon is nehéz dolog.
– Igazán? – csodálkozik vigyorogva, a „Gyémántbolt” néhai tulajdonosának fia.
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– De még mennyire! Látszik, maga nem vadász ember, azért mond  ilyeneket. 
Próbálná csak meg egyszer is, hogy egy csapat gazella közül kilője a bakot! Akkor 
megtudná, hogy bakot lőni: művészet. Vagy mázli.
De tovább most már nem fecsérli idejét az Afrika­vadász. Az ajtó felé tart. Dol­
gos Gábor még egyszer visszatartja, utolsó kísérletet tesz. A meztelen női fényképet 
Draxler orra elé tartja.
– Ennivaló, mi?
A szakállas gróf egyetlen fagyos pillantást vet a trágár képecskére.
– Nem az én gusztusom.
A költői álmaival meghasonlott, piperkőc tisztecske számára sűrű titok, hogy 
akad férfi, akinek nem tetszik ez a remek nő csupaszon. Pedig majdnem olyan igé­
ző, mint Katinszky  Jusztina Kaphacon éjjel  az ágyban. Mielőtt örökre kiengedné 
markából a grófot, ahogy egyszer egy békebeli őszi éjjel Jámborka Donát bocsátotta 
útjára a csodás éji lepkét, az Iphigenia Orbiculosát, az ajtóban még utoljára megállítja. 
Kezet akar fogni vele. De Draxler zsebre dugott kézzel áll előtte és mulat magában, 
mert már azt is biztosan tudja, hogy a tegnapi „kis embernek” semmi része sincs 
az ő szabadulásában, de azért pénzt kért tőle. Dolgos Gábor viszont bosszankodik, 
sőt dühöng magában. Előléptetését és áthelyezését félti az elhamarkodott és kissé 
nagyvonalúan megfogalmazott Draxler­féle életrajztól és jellemrajztól. Arra gondol 
titokban, hogy ma már talán Budapesten lehetne, ha ezt a jellemrajzot idejekorán 
módosította volna ennek a különös pojácának a javára.
– Csak egyet nem értek, gróf úr – mondja, szemét forgatva. – Már réges­régen 
szabad lehetne, ha bizalmasan megsúgta volna nekem, hogy magának barátja a ma­
rokkói szultán.
„Vagy úgy? Hát Marokkóból fúj a szél?” – gondolja gróf Draxler Zsigmond, de 
szót sem szól, csak vállat von.
Távoli utazásain és kalandos vadászatain megtanulta, hogy a szafári nemcsak 
életveszély, hanem mulatság is: váratlan dolgok sorozata. Sohasem gondolta volna, 
hogy a marokkói szultán miatt  szabadul ő meg Tiszapócsról. Hiszen éppen csak 
levelet írt neki kíváncsiságból, hogy kézbesítik­e, s kíváncsi volt a szultán válaszára 
is, vajon megérkezik­e. De egy árva szóval sem írta őfelségének, hogy egy Tisza­parti 
faluba deportálták. Az ilyesmi nem tartozik a szultánra.
Egyszerre olyan jó kedve támad, hogy barátságosan búcsút int volt börtönőré­
nek, aki kikíséri őt a nyirkos folyosóra is. Odakint minden hó és sár, fehér és fekete. 
Az utcára kilépve, azt gondolja magában, hogy az élet mindig meglepetéseket tar­
togat, Magyarországon és Afrikában egyaránt, és tulajdonképpen mindenütt olyan, 
mint egy őserdei táj marabukkal.
A népbolt előtt halad el. Hosszú sorban most is ott topognak, fáznak, kenyérre 
várnak a kitelepítettek. Cselei Csopaky ugrik ki először a sorból és nyújtja feléje kezét.
– Szívből gratulálok, gróf úr! – Mások is odaszaladnak, körülfogják, faggatják.
Először  azt  hiszi,  hogy már mindenki  tud  az  ő  szabadulásáról. Nehezen  érti 
meg, hogy erről szó sincs. Az emberek annak örülnek, hogy őt elengedték a járási 
kapitányságról.
– Féltünk, hogy ott tartják magát – mondja Voithyné is.
379   
TISZAPÓCS
Az Afrika­vadász gondolkozik kicsit, mielőtt mondana valamit. De egy titkos 
sugallatra, maga sem tudja, miért, hallgat róla, hogy neki végleg el szabad hagynia 
Tiszapócsot. Habár, gondolja, az is lehetséges, hogy az ő levele el sem jutott Marok­
kóig, nem is tették ezüsttálcán őfelsége asztalára Rabatban.
Mindig kicsit előre hajolva jár, lomhán lógatja, és alig lóbálja két hosszú karját. 
Most  is úgy megy,  elgondolkozva. Ő  is  tudja, hogy  a bürokrácia  egeiben  sokféle 
életrajzot és jellemrajzot írtak meg mostanában, s lehetséges, hogy az övéhez gém­
kapoccsal mégiscsak odatűzték a szultán legkegyelmesebb válaszlevelét. Ennek kö­
szönheti afrikai mesébe illő szabadulását.
A postánál a csukott ablakon is kihallatszik, amint a postás Berta bélyegzőjével 
püföli a leveleket, s ott áll, fagyoskodik a hidegben a kis hídnál a lőcslábú Miska bo­
lond. A gróf jó kedvében egy forintot ad Miskának. A sárga fényű, torz arc felragyog.
– Kötönöm szebben.
Draxler Zsigmond befordul a Pólya utcába. Balázs Ákoshoz megy, aki társa és 
szövetségese Babura Félix kiszabadításának szafárijában. Elhalad a bába háza mel­
lett, ahol fehérre meszelt kőbálvány áll a fal mélyedésében. Aztán benyit Eck Lukács 
egyházi pénzbeszedő udvarára.
A kéri Balázsok komor és dölyfös férfisarja, akinek ősei harcba szálltak az Anjou­ 
királyokkal, éppen küzdelmet vív a hideg és füstölgő kályhával Ángyéla távollété­
ben. Mindkét keze olyan piszkos, mint a Riehl Vencelé a „kék füzetben”. A váratlan 
délelőtti látogatót hellyel kínálja meg és a faragott fülkagylós ládára mutat, amely 
Tiszapócson székeket pótol.
De Draxler nem akar leülni. Azt mondja, épp csak bekukkantott a jó hírrel: Ba­
bura Félix holnap visszaérkezik a Hortobágyról.
– No,  ez derék dolog – mondja a  volt magyar királyi kormányfőtanácsos bo­
rúsan és könyökig kormosan.
– Másfél kiló elefántcsontot is ígértem érte – nevet vidáman és erős fogait mu­
togatva, Draxler.
De Balázs Ákost nem deríti jobb kedvre az elefántagyar. Lázár Ubul beteg leá­
nyának újabb vérzése óta még keservesebben telnek éjjelei és nappalai. Éjszakánként 
egyre gyötrelmesebben várja a képzelt látogatót, aki elragadja őt Tiszapócsról és a 
mostaninál is tűrhetetlenebb és megalázóbb helyzetbe taszítja, amely már nagyon 
hasonlít a boncasztalon heverő hideg, meztelen hulláéhoz.
Már az altató sem használ neki, az Oppler­féle „Dormobella” hatástalan kacat. 
Hol Katinszky Jusztinára gondol, aki erős, egészséges, szép, vakmerő és fiatal, hol 
Lázár Paulára, aki gyenge, beteg, soványságában elcsúfult és már alig él a földön. 
Ez a két arc  játszadozik vele a  félálom gyötrelmeiben és ő könyörög nekik, hogy 
altassák el. Már­már sajnálja, hogy karácsonykor nem térdelt le a jászol előtt, ahogy 
néhai vadászcimborájának beteg leánya kérte tőle.
Az elmúlt időben feltűnően őszülni kezdett. Arca soványabb lett, beesett.
– Ülj már le, ne siess, Zsiga – szól rejtett ingerültséggel, és feladja a harcot: nem 
kínlódik tovább a tűzzel, becsapja a kályhaajtót.
De Draxler azt gondolja magában, hogy számára az idő megváltozott. Egyszerre 
sürgős elintéznivalói vannak.
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–  Egész  garmada  levelet  kell  írnom  –  mondja.  –  Pedig  manapság  utálom  a 
levélírást.
– Maradj még. Ráérsz.
– Dehogyis érek én rá, kedves Ákos barátom.
– Na, mi dolgod van?
– Sopronba költözöm.
Balázs  Ábel  és  Bártfay  Kata  unokája  könyökig  feltűrt  ingujjban  áll  a  bádog­
mosdónál és „mossa kezeit”, mint Riehl Vencel. De a szappan, amely miatt bekö­
szöntöttek az álmatlan éjszakák, a lavórba pottyan. Draxler felelete szíven ütötte.
– Hogyan…? Hát te… Zsiga? Téged elengednek innen? – kérdezi, halálsápadtan 
az irigységtől.
Draxler ekkora hatást nem várt. Hiszen ő ugyanolyan hangon jelentette be el­
utazását, mintha csupán a Viktória­tó partjáról a Kilimandzsáró megkerülésével az 
Indiai­óceán mellé ruccanna át, ami nem volt különös dolog. Az út hatszáz angol 
mérföld az Uganda­vasút kiinduló pontjáig, a tengerparti Mombasáig.
– Megmentett a marokkói szultán talán anélkül, hogy tudna róla – feleli egysze­
rűen, természetesen.
Most még kevésbé érti, miért lett olyan sötét barátjának arca. Hiszen inkább örül­
ni kellene annak a bolond szerencsének, hogy valaki megszabadul innen, gondolja.
„Marha mázli. Mint az, ha az ember bakot lő.”
– Micsoda szerencse. A legritkább véletlen – szólal meg irigyen Balázs és majd­
nem ugyanazt gondolja, mint a gróf.
– Szerencsének szerencse – mondja Draxler. – De nem véletlen, mert kifundált 
előzményei vannak. Tudod te, mi a véletlen, Ákos?
– No, mi? – morogja és szívét marcangoló rettenetes irigységgel küszködik a volt 
kormányfőtanácsos.
– Az a ritka véletlen, édes barátom, ha az ember nappal párducot dögön ér. Pél­
dául csaléteknek kitett zebrahullán.
Balázs porig sújtva hallgat.
– Tudod­e, hogy ezen felül micsoda megtiszteltetés ért? – kérdi Draxler.
– No, mi?
– Biliárdozni akart velem a főhadnagy elvtárs úr.
Bár a világ minden kincséért ő nem biliárdozna Dolgos Gáborral, ez a hír még 
jobban összetöri. Mert irigységében úgy gondolkozik, hogy Zsiga meghozhatta vol­
na ezt az áldozatot, hiszen úgyis elmegy Sopronba; biliárdozhatott volna a főhad­
naggyal és módját ejthette volna közben, míg a dákót krétázza, valamilyen efféle 
megjegyzésnek: „az én Ákos barátomat hagyják békén meghalni Tiszapócson és ne 
háborgassák, hiszen öreg már, beteg a szíve”. De nem tette Zsiga.
Mogorván kiveszi  a  fekete  vízből  a  szappant  és  tovább mossa kezeit. Mindez 
együtt: a hír, hogy valaki megmenekül a tiszapócsi pokolból, de neki tovább is itt 
kell maradnia éjszakai rettegéseivel: múló zavart okoz vérkeringésében és megdo­
bogtatja szívét.
A vaksi Ángyéla épp most halad el az udvaron az ablak előtt. A tyúkoknak do­
bálja ki eledelül az elhasznált tojások héját. Eck Lukács egyházi pénzbeszedő felesé­
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gének gyászos fekete kendője arra figyelmezteti, hogy őt a tiszapócsi temető várja, 
hacsak Lajkó emberei el nem viszik innen máshová, s ugyanekkor valaki más szaba­
don elutazhat innen. Sopronba költözhet, a nyugati határ közelébe, ahonnan csak 
szerencsésen lép egyet, s az ember már ott van Ausztriában.
„Az én nyelvemet is kicsipkézheti dr. Színemorgó” – duzzog magában, borzongva.
De erőt vesz magán. Nem ordít ki az ablakon Angyélának azért, mert – ugyan 
ki más hibájából? – idebent kialudt a kályha. Szégyelli, hogy így megaszalta az élet, 
ilyen irigy lett.
Tudja, hogy minden izgalom árt a szívének és a vérképének. Érzi már megint 
epehólyagjában a kövecskéket. Megtörli kezét, kihúzza magát.
Alkoholt inni neki tulajdonképpen nem is volna szabad. De kinyitja a szekrényt 
és  a  mélyéről  előveszi  a  régi,  penészes  nyakú  konyakosüveget,  melyet  még  Ábel 
nagyapa hozott magával Charente  francia megyéből, ahol mérhetetlen sok pénzt 
pazarolt el a „Négy őrmester Tornyában” egy párizsi énekesnő szerelmére. Krisztics 
doktor elől még sikerült az üveg alján egy kevés konyakot megmenteni. Két poharat 
vesz elő. Tölt. De magának csak egészen keveset.
– Isten segítsen utadon, Zsiga!
–  Proszit,  édes  barátom! Noha  látom,  nem  nagyon  örülsz.  Hiányozni  fogok 
nektek.
Előbb ő is felhajtja a maradék cseppeket, aztán felel Zsigának.
– Kár, hogy nem születtem tevének vagy galambnak. Azoknak nincs epehólyag­
juk. Azok nem irigyek.
Jólesik,  hogy  ezt nyersen,  őszintén megmondhatta. A  gróf megértően nagyot 
nevet. Össze is ölelkeznek, meg is csókolják egymást búcsúzásnál.
Aztán az új év is beköszönt.
1952.
Múlnak a téli napok és a téli éjszakák. A híres sakkozó abaúji földesúr déduno­
kája éjszakánként gyakran felriad. Szíve táján erősebb a fájdalom. Néha rémülten 
kiugrik az ágyból. Pedig körös­körül csend van és ő csak álmodta, hogy gépkocsi állt 
meg a ház előtt, érte jönnek és el akarják vinni Eck Lukács házából.
Máskor megnyugodva, édesen szendereg, és azt álmodja, hogy biliárdozik Dol­
gos Gáborral.
Egy nap Adolffal együtt elballag a Kálvária mellé, ahol Krisztics doktor lakik és 
rendel magánbetegeknek. Elpanaszolja neki gyötrelmeit. A kövér doktor alaposan 
megvizsgálja. Különösen a szívét hallgatja.
– Morbus deportationis – mondja megint és fejét csóválja.
– Romlott az állapotom, István?
– Azt nem mondhatnám. De akinek szívizomelfajulása van, az kevesebbet ciga­
rettázzon – feleli a doktor és most sem fogad el pénzt.
„Mondjak le a dohányzásról? Nem érdemes” – füstölög magában napokon át 
Balázs Ákos és még több cigarettát szív, mint eddig.
Az angol „arany pehely” helyett már régóta a legkomiszabb magyar cigaretta van 
monogramos és címeres ezüsttárcájában.
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Nincs  kedve  hozzá,  hogy  elmenjen  Jablonkayékhoz  ötórai  teára.  Forsterékat 
sem keresi fel. A vitát a szerénységről nem tudják dűlőre vinni. A Bogma utcai gaz­
tetős viskóba csak egyszer kukkantott be karácsony óta. Teát és citromot vitt Ubul 
leányának, de nem mert vele beszélgetni. Félt, hogy felizgatja.
Egy délután kisétál a temetőbe Adolffal, a spániellel. Estig kóborol a behavazott 
sírok  közt  a  hófúvásban. Olvasgatja  a  sírkeresztek  föliratait,  találgatja  a  hólepte 
üres parcellákban, hogy hol fogják megásni az ő sírját.
Leveleket nem kap sehonnan. Ő sem ír senkinek. Dr. Vermes is mélyen hallgat.
Kaphacon sem volt már hetek óta. Már nem is tudja, de valamit mondott Jusz­
tina az elvadult Péter modorában. Azóta nincs kedve a kaphaci esti sétákhoz sem. 
Mióta Jusztina és Friderika disznókat etetnek, a kaphaci Tuba­tanyán is érezhető a 
hizlalda szaga. Siralmas a disznóetető két bárókisasszony, s ő úgy gondolja, jobb is, 
ha csak ritkán látja őket.
„Armadillidium” – mondogatja magában és már golyószerűen összegömbölyöd­
ve, szívesen végigaludná a telet, ha hagynák, ha lehetne.
Egy reggel akkora a hó Eck Lukács udvarán, hogy nem is lehet kinyitni az ajtót. 
A vén Lukács az ablakon mászik ki és nagy falapáttal tisztogatja el a havat a küszöbről.
A volt kormányfőtanácsos zsörtölődve bújik ki az ágyból. Csak reggel felé aludt 
el, a vén Lukács korán felébresztette kapargálásaival. A nyomorult szobában olyan 
hideg van, hogy látja saját lélegzetét. Nehezen szánja el magát az öltözködésre. Oda­
kint nagy pelyhekben hull a hó,  fehérbe borult minden. De a hó most már őt  is 
éppúgy nyugtalanítja, mint Opplert. Nem kívánkozik ki. Ez a nap még reménytele­
nebbnek ígérkezik, mint a többi.
Az udvar felől idegen hangokat hall. Adolf morog a vackán. Valaki jön. Őt keresi.
Balázs, sötétzöld és már fakuló posztó háziköpenyében, melyet bojtos selyem­
zsinór szorít össze derekán, megismeri Draxler Zsiga hangját. Első gondolata: hát 
visszajött Sopronból? Vajon mit akarhat?
Már kopog is az ajtón, a spániel elébe szalad és üdvözli. Terebélyes utazóbun­
da van rajta. Borzas prémbélése terítékre került vadmacskáinak bőréből készült, de 
nem keresett egy centet sem rajta a Hudson Bay Company.
– A déli motorvonattal utazom, édes öregem, szervusz!
– Hát te még nem mentél el, Zsiga? Azt hittem, már rég Sopronban vagy.
– Nem tudtam még elköltözni. Vártam – mondja a marokkói szultán barátja.
– Mit vártál?
– Baburát vártam. 
Saját bajaiban egészen megfeledkezett az orvhalászról Balázs.
– Én azt hittem, hogy már régen visszajött.
A szakállas gróf hirtelen egész testében elengedi magát, mint sebzett jávorantilop. 
Elborult arccal legyint.
– A szafári csődöt mondott. Elkéstünk.
– De ki hallott ilyet? Miért késtünk volna el?
– Baburát már nem lehet kiszabadítani.
– Ne mondj már ilyeneket, Zsiga.
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– Van a Hortobágyon egy vadállat. Orvosi diplomával rendelkezik. Valamilyen 
morgó… morfinista, részeges…
– Kicsipkézte a nyelvét.
– Az. Dr. Medve elfuserálta a lábát.
– Mit? A lábát?
– Hagyta elgennyesedni, munkára kergette. Nagy kár volt a szerencsétlent mé­
száros módjára szabdalni.
– Szabdalt is dr. Színemorgó?
– Már későn vágta le a lábát – feleli az Afrika­vadász és egy könnycseppet törül 
le nefelejcskék vademberszeméből.
Balázs Ábris kitelepített dédunokája sápadtan kinéz az ablakon a kavargó fehér­
ségbe, ahol Eck Lukács a térdig érő havat lapátolja. A halott Babura Félixre gondol, 
aki fölött beteljesedett végzete: a meszes gödörbe került, pedig „Bacsóné Boldog Bi­
rodalmába” vágyott vissza az okos Idához és Cecilkéhez, Jenőcskéhez, Marcikához.
– Ezért is jöttem én el hozzád, Ákos, mielőtt menne a motorvonat. Nesze. Itt van 
négyezer forint. Ennyit megspóroltam Babura halálán.
– No és?
– Nem adtam oda annak a kis  titkárnak, aki vállalta, hogy kiszabadítja. De… 
Furcsa ez, édes barátom. Nem is fogadta el.
– Ez a négyezer forint nem kellett neki?
– Az embert minduntalan meglepetések érik az életben. A Tiszánál is, a Nílusnál 
is. Ennek a kis embernek ólomszínű volt az arca, akikor közölte velem, hogy Babura 
már nem él. Esküdni mernék, hogy szégyellte magát.
– Ne esküdözz könnyelműen, Zsiga.
– Az aranyrúpiát neki akartam adni fáradozásaiért. Az sem kellett neki. Hihetet­
len, micsoda kis fura elvtárs!
– Répa a neve?
– Az. Répa. De nagy könyörgésemre a fényképezőgépet végül is elfogadta pre­
zentbe. Fél óráig rimánkodtam neki.
– Kár volt rimánkodnod, Zsiga.
– Nem volt kár. Megérdemelte a kis ember.
– Ugyan, miért érdemelte volna meg?
– Mert szíve van – feleli az Afrika­vadász, aki kóborlásai során azt az egyet fehé­
rek, feketék, sárgák és rézbőrűek közt megtanulta, hogy az emberi szív ér legtöbbet, 
a többi hitvány portéka.
A  volt  magyar  királyi  kormányfőtanácsos  hallgat  egy  ideig,  nem  vitatkozik 
tovább.
– Mit kezdjek ezzel a pénzzel, Zsiga? – kérdi aztán.
– Azt terád bízom, Ákos. Támogasd, segélyezd azokat, akik rászorulnak. A szo­
morúakat. A szegényeket. Meg a fáradtakat. A gyengéket és az öregeket. A betegeket. 
Az összetört szívűeket és a megalázottakat… Nem sok a pénz. De több a semminél.
– Jó. Megteszem – mondja Balázs, mélyen elgondolkozva.
– Ne  felejtsd  el Babura özvegyét  és  árváit. Kegyeidbe  ajánlom szobatársamat, 
az állattudóst. Éhen ne haljon, ha én már nem leszek itt. Gyámoltalan kis ember… 
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Gondolj néha a gutaütött adóhivatalnok unokáira, meg arra a beteg leánykára, aki­
ről azt beszélik, hogy szent.
– Az már nem fog sokáig élni, Lázár Ubul leánya.
– Valami szánalmas alak is él itt köztünk. Cérnaboltja volt. Elsírta nekem a múlt­
kor életét. Boldogtalanul szerelmes első feleségébe. Jobbágynak, vagy minek hívják. 
Az ilyen embert támogatni illik, Fidél bácsiról se feledkezz meg. Cselei Csopakynak 
ne higgy, ha panaszkodik. De száz forintot alkalmilag adhatsz neki is. Aztán…, ha 
netán te is zavarba jönnél, kedves barátom…
– Köszönöm, nekem nincs rá semmi szükségem – hárítja el Balázs sápadtan.
– Akkor én most már csakugyan agyőt mondok neked, Ákos. Vigyázz magadra 
és a gyengékre. Jó egészségben érjétek meg a kaland végét.
– Mit?
– Afrika  számomra dob, kunyhó,  szabadság. Ritkán gondolok  rá, hogy  a bő­
rük fekete. Inkább arra emlékszem, hogy a lelkük ijesztő fehér. Olyan fehér, mint 
a kísértet, amelyet nagyanyám minden évben látott a keceli kastélyban. Szépatyám 
lefejezésének évfordulóján, Mihály napján.
– És aztán? – kérdezi a volt abaújkéri földesúr még mindig halotthalványan, de 
rosszullétében a krízisen már túljutott.
– Tiszapócs por, sár, rabság. A bőrük fehér, de a lelkük fekete. Amíg nincs vége 
a kalandnak, légy résen, Ákos. Óvakodj a fekete lelkektől, és óvj meg tőlük minden­
kit, akit csak lehet. Férfinak való feladat. Egyszer még visszajövök és meglátogatlak 
titeket. Addig az irgalmas Isten vigyázzon rátok, barátom.
Draxler Zsiga siet vadmacska bundájában. Vonata egy óra múlva indul Ohat­ 
Pusztakócsra és onnan tovább, Füzesabonyon keresztül Budapestre, ahol a Keleti 
pályaudvaron, gondolja Balázs, a sínpárok ma is mutatják a nyugati irányt Sopron 
felé, Európa felé.
Az ajtóban még megkérdezi tőle:
– De még mindig nem értem, mi dolgod volt itt ennyi ideig. Miért nem utaztál 
el már régebben?
– Ejnye, no!  –  felel keményen Draxler.  – Mondtam már, hogy Babura Félixet 
vártam. Az a kis mitugrász  titkár, Répa Ferkó csak  tegnap nyögte ki, hogy azért 
nem tudott semmit sem csinálni, mert meghalt. Watson modorában halt meg, édes 
barátom.
Balázs Ábris dédunokája megszégyenülten nyel egyet és lehorgasztja fejét.
Nem tehet róla. Az ajtóban ezúttal fagyos kézfogással búcsúzik el gróf Draxler 
Zsigmondtól, aki felrázta lelkiismeretét.
De neheztel rá szívében egyéb okból is. Azon ő már túljutott, hogy a marokkói 
szultán barátja elhagyja őket és egy óra múlva Budapesten át Sopronba utazik, min­
dent visz magával, ágyát, bútorait, hajóbőröndjeit, könyveit, ruháit, kitömött álla­
tait, elefántagyarait, szétszedhető és összecsukható gumikádját. Tudja, hogy nincs 
igaza  és mégsem  tudja megbocsátani  neki,  hogy  pénzt  hagyott  itt  nála  ahelyett, 
hogy biliárdozott volna Dolgos Gáborral.
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Szíve reszket, epehólyagjában a kövecskék szinte hallhatóan vacognak. Halálsá­
padtan áll a becsukódott ajtónál, sötétzöld posztó háziköpenyében, s hallja a gróf 
lépteit, cipőjének csikorgását a hóban. Émelyeg, hányingere van.
Szédül a félelem, a szégyen és az irigység miatt.
20.
Kaphacon Katinszkyék  át  szoktak menni  esténként  a  nagyobbik  házba,  Tubáné 
konyhájába, hol ég a tűz, meleg van. Nagy fazekakban víz gőzölög a tűzhelyen az 
esti mosakodáshoz, s a két Katinszky lány lefekvés előtt lemossa magáról a disznó­
etetés  piszkait.  Mosakodás  után  anyjukkal  együtt  elüldögélnek  még  egy  ideig, 
„tanyázgatnak”, ahogy Tiszapócson mondják. Itt költik el vékony vacsorájukat, a 
konyhában; a Tuba­tanya egyetlen fűtött helyiségében; itt fogadják az esti látogatót, 
ha akad ilyen Kaphacon, s aztán hazamennek a „kis házba”, ahol maradék bútorai­
kat, köztük a minden porcikájában eredeti, de roppant kényelmetlen két trencséni 
karosszéket is, felhalmozták. Katinszkyné a házikót „jégveremnek” nevezi. Kályha 
nincs is benne, az ablakokon fehér jégvirágok nyílnak.
Nincs  örömük  a  pusztai magyar  télben  Kaphacon.  A  leányok  korán  kelnek, 
mikor még  nem  is  pitymallik. Háromnegyed  órán  át  kell  gyalogolniuk  a  sertés­
hizlaldáig, ahol télen hajnali hat órakor kezdődik a disznóetetés. Tiszapócson ex­
portdisznókat hizlalnak, s a szalonnát nemcsak súlyra, hanem vastagságra is mérik, 
milliméterre, átadók és átvevők egyaránt. Még sötét van ilyenkor. Csak egy­egy vakí­
tó reflektor ragyog a hatalmas disznópaloták tetején az ételszagra ébredező sertések 
ezreinek éktelen üvöltése közben és a havas udvaron imbolygó álmos etetők arcába 
világít. Sem Jusztina, sem Friderika nem ismeri Puskin leányhőseinek téli örömeit 
a boldog és vidám falun, ahol esténként viaszt öntenek és lesik, vajon megjelenik­e 
a kanál alján az imádott férfi arca. Trojka sem repül velük a derengő éjszakában, 
hanem dideregve, futva, gyalog érkeznek meg Kaphacról minden hajnalban a hiz­
laldába,  ahol  nincs  idejük  rá,  hogy  elmerengjenek  a  felhők  közt  ragyogva  játszó 
holdsugáron  és nem bókol nekik  senki  a  bakon, hanem  rohannak  és  kavarják  a 
korpával elegyített disznóeledelt az ordító sertéseknek. A két bárókisasszony, meséli 
anyjuk, néha „Jozafát völgyében” érzi magát, a pokoltölcsér szélén. De fiatalságuk 
és a sietős munka megmenti őket attól, hogy a sötét hajnalokon átadják magukat a 
képzelődésnek és a kétségbeesésnek.
Krisztics doktor január elején három napra felvette a „táppénzes betegek” közé 
Jusztinát. Megfázott, náthás. Láza is van. Pisze orra csöpög és vörös. Sajnálja Frideri­
kát: holnap hajnalban szegénynek egyedül kell a hizlaldába mennie.
Este van. Jusztina a kis hőemelkedéssel inkább üldögél a nagy konyhában, a me­
legben. Pedig az orvos azt ajánlotta neki, hogy feküdjön ágyba. Sállal a nyakában, 
szipogva, ott gubbaszt a tűzhelynél a fekete cirmos és a kis Tinka mellett, aki iskolai 
leckéjét tanulja holnapra. Friderika lefeküdt, holnap korán kell kelnie. Katinszkyné 
kint van az istállóban. Ő is tanul. Tuba Lőrincné tanítja fejni. Mióta Tuba Lőrinc 
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elment, a báróné szorgalmasan részt vesz mindenféle ház körüli munkában, lassan 
és szórakozottan.
Látogatójuk van: a „nagyfülű kutya gazdája”, ahogy Tinka nevezi az egykori pes­
ti vízimolnárok utcájából kitelepített volt kormányfőtanácsost, félénk tisztelettel.
Balázs Ákos alacsony zsámolyon a konyha sarkában kuporog. Lábánál ott hever 
nagyfülű, fekete spánielje és időnként nagyokat sóhajt.
– Mit tanulsz, Tinka? – kérdezi a bárókisasszony a leánykától.
– Ezt itten, ni. A látóhatárt, meg aztat, hogy a föld gömb alakú. Osztán kell még 
tanulni eztet is.
– Az micsoda?
– Vers. „Úgy néznek nevére a kizsákmányolók, hogy megremeg szőrös szívük, megáll 
verése.” Ez egy marha nagy szoborhoz szól. Tetszik ismerni?
– Nem hallottam még.
– De eztet a másikat énekelni is kell. Hogy a nyavalya essék bele, aki kitalálta.
– Sokszor mondtam már neked, Tinka, hogy ilyen csúnyán nem szabad beszélni. 
Hol az az ének?
– Ez itten, ni. Ez a kóta. De nekem nem tetszik.
– Már miért ne tetszene, Tinka?
– Mert elvitték messzire az én édesapámat.
– A két dolgot ne keverd össze, Tinka. Akár tetszik, akár nem, meg kell tanulni 
a leckét. Énekeld el szépen.
A kislány egy ideig még szabadkozik, aztán mégis énekelni kezd.
A volt abaújkéri földbirtokos komor arca elfanyarodik, megvonaglik.
– „Ahol úttörők járnak, vidám a hegy, a ré-ét.”
„Egy idő óta következetesen gyötör engem ez a Jusztina. Az én bosszantásomra 
énekelteti most is ezt a kislányt” – duzzog magában keservesen Balázs.
– „Vélünk dalol a madárhad, nékünk fénylik az é-ég.”
– Nem fénylik, Tinka. Hanem kéklik. Énekeld újra.
Az esti látogató most már nem állja meg szó nélkül. Idegesen közbeszól.
– Kéklik vagy fénylik. Tökéletesen egyre megy.
De azok ketten nem törődnek vele. Tinka megismétli a sort, melyet a szeplős kis 
Gizi tanítónő előtt holnap egyedül is el kell majd énekelnie. Aztán folytatja:
– „Országunk erős, szabad. Úttörő-ők énekeljetek!”
„Kibírhatatlan. Elviselhetetlen. Elszenvedhetetlen” – morog, mérgelődik, fogait 
csikorgatva, a vendég. Ide se lehet már, Kaphacra, kijárni, állapítja meg magában, 
elkeseredetten.
A kis Tinka a dal végét már tele tüdővel virnyító hangon énekli, úgyhogy a spá­
niel fölemeli álmos, fekete fejét és ránéz.
– „Rákosi pajtás bennünket boldog jövőbe ve-ze-eet, Boldog jövőbe ve-zee-eeet!”
– Te kislány, nem tudsz valami szebb éneket? – kérdezi, a haragtól és a felhábo­
rodástól fuldokolva a „nagyfülű kutya gazdája”.
A kis Tinka bátran felel.
– Tudok én éneket is, verset is. Még Petőfit is.
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Jusztina  jól mulat magában Balázs dühöngésén. Kifújja náthás, pisze orrát. 
Szívesebben bosszantaná, ugratná még kedves  látogatójukat. De azt sem bánja, 
ha Tinka Petőfi­verset  fog szavalni. Pedig nem is tudja, s hogy az abaújkéri Ba­
lázs­kastélyban  nem  volt  jó  híre  Petőfinek,  idősebb  Balázs  Ákos  nem  kedvelte, 
mert, mint mondogatta,  „a  rebelliót  túlhajtotta a nemzet kárára”,  az  ifjabbnak 
pedig ma még inkább rossz véleménye van a költőről, aki fel akarta akasztatni a 
királyokat.
A kemence padkáján ülve, ügyesen szavalja a verset Tinka: „Mit nekem te zordon 
Kárpátoknak fenyvesekkel vadregényes tája!…” A kislány imádja szülőföldjét, Kaphacot. 
A margitai pusztát is. Az ő világa is az alföld „tengersík vidéke”, ő is itt van otthon.
– „Börtönéből szabadult sas lelkem, ha a rónák végtelenjét látom”  – mondja Tinka, 
kipirult arccal.
–  Bár  én  is  sas  volnék!  –  szól  közbe  mogorván  a  volt  magyar  királyi 
kormányfőtanácsos.
– Akkor hová repülne innen? – kérdezi Jusztina, a Szépművészeti Múzeumban 
látható Frances Steward pajkos mosolyával.
Tinka,  megakasztva  a  versmondásban,  csillogó  szemmel  figyel.  Roppant 
értelmes.
Balázs Ábel unokája a maga gúnyos, keserű hangján felel.
– Elrepülnék én innen „túl a földön felhők közelébe”. Leszállnék az egyiptomi 
piramisoknál. Nem kívánnám én soha többet a nagy magyar alföldet látni. Ha sas 
volnék.
– „Délibábos ég alatt kolompol Kis-Kunságnak száz kövér gulyája”… – szaval tovább 
Tinka.
Míg a szavalat tart és Jusztina, a könyvbe pillantgatva, a hibákat javítja, a kite­
lepített kormányfőtanácsos gondolatban Draxler Zsigával van együtt, aki a soproni 
Várostoronynál  végzi most  esti  sétáját  aszfaltos  járdán  és  változatlanul  irigyli  az 
Afrika­vadászt, aki ilyen tüneményesen búcsút mondhatott a délibábos égnek, a gu­
lyának és búcsút fog mondani egész bizonyosan „Rákosi pajtásnak” is, mert előbb­
utóbb „bokorugró” lesz.
„Ó, bárcsak én se látnám többet a gémes kutat, a széles vályú kettős ágát, dele­
léskor a marhákat!” – sóhajt, tépelődik magában.
– „Méneseknek nyargaló futása zúg a szélben, körmeik dobognak”… – szaval Tinka.
Beteg szíve megsajdul és fohászkodik magában, hogy szabadítsa meg őt az Is­
ten a lópaták dobogásától, a csikósok kurjongatásától, a hangos ostorok pattogásá­
tól, a tiszapócsi vén tehénpásztor kürtjének hajnali hamis óbégatásától.
–  Kihagytál  egy  versszakot,  Tinka  –  figyelmezteti  a  kis  Tuba  lányt  Jusztina. 
– „A tanyáknál szellők…”
– Jaj, Jusztina! Igaz! „A tanyáknál szellők lágy ölében ringatózik a kalászos búza.”
„Nekem már ne ringatózzon” – búslakodik keserűen Balázs Ákos és iszonyodik 
magában a smaragdszínű költői képtől.
– „Ide járnak szomszéd nádasokból a vadludak esti szürkületben” – szaval Tinka. – „És ijed-
ve kelnek légi útra, hogyha a nád a széltől meglebben.”
Jusztina, kis náthás hőemelkedéssel, nagyokat mulat magában.
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– A vadludakat is irigyli? – kérdezi mord vendégüktől.
Balázs csak akkor felel, mikor Tinka a vers végére ér lelkesülten. A maga epés 
módján szólal meg, epehólyagjában a kövecskék biztatására.
– Rettenetes ez az alföldi kép. Nekem horribilis. De én különben sem rajongok 
Petőfiért. Sok mindenben eltér a véleményünk.
Jusztina alig tudja visszatartani a nevetést.
– Miben nem ért egyet vele? – kérdezi, kuncogva.
– Például a bántó gondolatban.
– Mi az?
– „Egy gondolat bánt engemet: ágyban, párnák közt halni meg!”
– Szóval magát nem bántja ez a gondolat.
– Éppen az, hogy nagyon is bánt. Éjjel­nappal úgyszólván szüntelenül ez az „egy 
gondolat bánt”. Én szeretnék, Jusztina, „ágyban párnák közt” halni meg.
Jusztina nagyot nevet és zsebkendőjével gyűri kipirosodott orrát.
– De azért nem kell haragudni Petőfire – mondja.
– Leghőbb vágyam  lenne egy  szanatóriumi különszoba, ápolónőkkel  és orvo­
sokkal. Jöhetne a pap is.
– Nem  kell  olyan  kényesnek  lenni,  Ákos  –  nevet  zsebkendője mögül  Jusztina. 
– Ma gának nem tetszik sem az úttörők éneke, sem Petőfi verse.
Mostanában következetesen keresztnevén szólítja őt a volt hágai magyar követ 
nagyobbik leánya.
– Azon csodálkozom, kedves Jusztina, hogy magának tetszik – szól szigorú han­
gon a volt kormányfőtanácsos. – Én futni, menekülni szeretnék innen. Belebeteg­
szem, ha még az idei nyarat is itt kell töltenem. Pedig nem tehetek mást. Iszonyo­
dom a Tiszától, borzadok Petőfi nádasaitól. Szaladni volna kedvem előlük. Nekem 
nem kellenek a „szürkületek”. Sem este, sem reggel. Az ijedt vadludakra fütyülök. 
Engem nem hat meg, hogy „a nád a széltől meglebben”.
– Mert magát már semmi sem hatja meg, Ákos – kötekedik Jusztina.
– Fundamentálisan téved, Jusztina. Éjjel az ágyamban álmatlanul minden nesz­
re én lebbenek meg és nem a nád. Én ijedek meg és nem a vadludak.
Katinszky  Jusztina  elkomolyodik.  Éjszakai  zörgetésekre  gondol,  viharos 
inspekciókra.
– Hát bizony, néha én is szeretném, ha szárnyaim lennének, mint a vándorma­
daraknak – mondja sóhajtva. De vidámabb hangon folytatja: – Tudja­e, mit gondol­
tam én ősszel, mikor a gólyák költöztek?
A volt abaújkéri földbirtokos komoran birkózik magában Petőfivel és alig fi­
gyel rá.
– Halljam, mit eszelt ki.
– Kitaláltam, hogy egy­egy gólyacsaládot össze kellene kötözni lábuknál fogva. De 
úgy, hogy külön­külön repülni tudjanak. Aztán egy hosszú kötelet lógatnék le róluk.
– Minek?
– Az egyikre rákötném a mamát. A másik gólyacsalád Friderikát vinné. A harma­
dik kötélen én csüngenék. Pár óra múlva le is szállhatnánk valahol Olaszországban. 
Mit szól hozzá?
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– Csacskaság.
– Jönne maga is velünk? Lógna egy negyedik kötélen?… Jaj, de mulatságos lenne! 
Megbámulnának minket az olaszok, különösen magát. Mert gólyák még nem hoz­
tak ilyen felnőtt, nagy csecsemőket.
– Ej, komolytalan beszéd.
– Én ezt nagyon is komolyan gondoltam. Magára is számítottam, Ákos. Elkép­
zeltem, hogy egymás mellett repülnénk és az Adria felett a levegőben meg is foghat­
nánk egymás kezét. Maga akkor is ilyen gyászos, mogorva képet vágna, mint most?
– Ne bolondozzon velem, maga gyerek. Az én szívem már nem bír el annyit, mint 
a magáé. Én régen belepusztultam volna, ha nekem disznókat kellene etetnem.
Balázs Ábris dédunokája meredt, szürke szemmel a tűzhely parazsába pillant, 
ahol kukoricacsutkák izzanak. Megint a vers jut eszébe, Petőfi verse, melyet Tinka 
szavalt.
– Elég volt, Jusztina, a dőlt kéményű csárdákból is. Nekem legalábbis elég. Akár 
látogatják a „szomjas betyárok”, akár nem. Csak azt kérem, hogy Isten szabadítson 
meg engem Víg Juhásztól.
– Akkor imádkozna igazán maga, ha hoppon maradt disznóetető menyasszony 
lenne, Ákos!
– Én most már örökre búcsút szeretnék mondani a „törpe nyárfaerdőnek”. Ezen 
a nyáron már nem szeretném itt látni a „királydinnyéket”, amint „sárgulnak a homok-
ban”. Tudja mit, Jusztina? Nekem azok már ne sárguljanak! Ha én egyszer innen 
messze elkerülhetnék, hegyek­völgyek közé, hát én bizony soha egy könnycseppet 
sem ejtenék a „bús árvalányhaj”  után. A „visító vércse”  fészkén  sem  tud megesni  a 
szívem. Tudja, milyen fészek fáj nekem?… No, ne is találgassa. Saját fészkem, az fáj. 
A házam, a lakásom fáj, amelyet elvettek tőlem a Molnár utcában.
– Kár keseregni amiatt, ami elmúlt, elveszett.
– Könnyű magának. Maga fiatal. De egyébként is, ez nem kesergés, hanem jo­
gos tiltakozás az ellen, hogy maga az én bosszantásomra énekeltet, szavaltat. Vegye 
tudomásul, kedves Jusztina, hogy én már örökre szívesen felejteném a „kék virágát a 
szamárkenyérnek”. Virágoknál a „déli nap hevében” én nem óhajtok már „tarka gyíko-
kat” látni. Tudja maga, mit óhajtok én látni?
– Tarka hegyeket a Földközi­tenger partján.
– Majdnem eltalálta. De én sokkal szerényebb lettem ennél. Tarka gyíkok he­
lyett megelégednék egy adag bécsi szelettel, amelyet tisztán terített asztalnál szabad 
emberként fogyaszthatnék el egy olyan vendéglőben, ahol a falra nincs kiírva, hogy 
köpködni tilos.
– Ez egészen magára vall, Ákos. Kiveszett magából minden költői hajlam.
Szemét forgatva, egyre hangosabban duzzog a volt abaúji földesúr. Tinka, mu­
tatóujját szopogatva, nevet és láthatóan nagyon tetszik neki a párbeszéd.
– A „királydinnyés homokban sárguló nyárfaerdőről” nekem a Bágyi erdő jut eszem­
be, ahová kénytelen­kelletlen fát jár lopni egy öreg tábornok.
– Péter mondta nekem, hogy maga saját magának árt a komor epebajával.
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– Megint fundamentálisan téved, Jusztina. Nekem ez az alföldi táj árt. A „kék 
gyümölcsfák orma” árt. A „halvány ködoszlop” árt. El tudnék én képzelni magamnak 
másféle ködoszlopokat, valahol messze. Azoktól meggyógyulnék.
– Azt hittem eddig, hogy tréfál. De most látom… Kérem. Ákos…
Minden ízében reszketve, Balázs Ákos, volt magyar királyi kormányfőtanácsos, 
felemelkedik a zsámolyról. Feltűnően sápadt. Szürkülő angol bajusza alatt remeg 
az ajka.
– Abszurdum, merő tévedés, hogy az alföld szép, hogy Tiszapócs szép. Nekünk 
legalábbis nem az. Száz éve szép lehetett talán. De ma gyűlöletes… Támadj fel sírod­
ból, Petőfi, és nézz körül! Alföld! Te nekem nem vagy szép! Ó, micsoda rettenetes 
kívánsága a dőre költőnek! „Itt boruljon rám a szemfödél, itt domborodjék a sír is fölöt-
tem.” Csak ezt ne! Csak ezt ne! Meneküljünk innen, Jusztina, ha lehet!
– Mi történt magával? Még sohasem láttam magát ilyennek, Ákos.
– Elég, Jusztina! Elrontotta az estémet, az éjjelemet. Megyek. Jó éjt.
A  kis  Tinka  nagyra mereszti  szemét  és  ámultan  látja,  hogy  a  „nagyfülű  ku­
tya gazdája” valami miatt haragszik. Talán csak nem azért, mert ő egy versszakot 
eltévesztett?
A híres sakkozó abaúji földesúr dédunokája fekete kutyájával együtt elrohan. Be 
sem tér a tehénistállóba, ahol Katinszkyné fejni tanul Tuba Lőrincnétől.
A késő januári estén sebzetten és feldúltan bandukol vissza Tiszapócsra, a Pólya 
utcába, ahol régen kialudt a kályha a szobában.
Hidegre fordul az idő. Jégrózsák nyílnak az ablakokon, csilingelő szánok tűn­
nek fel a hepehupás, hóval lepett utcákon. Az artézi kútnál gőzölög a meleg víz, de 
mire hazaviszik, kihűl és nem ad meleget. Forster Ignác mostanában két csatos üve­
get hordoz nagy, miniszteri aktatáskájában. Krisztics doktornak sok a dolga, sok a 
beteg Tiszapócson.
Javarészt a kitelepítettek betegeskednek. Valter Keresztély, az egykor hatalmas 
bankvezér és közgazda, aki a két világháború közt felszabadította Magyarországot 
a külföldi pénzpiac gyámkodása alól, már legszívesebben fel sem kel az ágyból, be­
leszeretett saját betegségébe, amely nem is akar elmúlni. Beleznay doktor esténként, 
mikor nem látják, meg szokta  látogatni. De rögtön menekül, ha Kossutány vagy 
Forster beteglátogatóba érkezik. A járási rendőrorvos változatlanul igyekszik elke­
rülni a kitelepítetteket, s közülük egyedül Valter Keresztély a páciense, aki arany­
pénzt ad, olyat, amilyet „napcsinak” nevez Répa Ferenc.
– Rossz bőrben vagy, Ákos – mondja egy nap Rudniczky Elek, a „basa”, az utcán, 
ahol szembetalálkozik a volt kormányfőtanácsossal és kutyájával.
– Te sem dicsekedhetsz apollói külsővel, Lexi.
– Igaz­e, hogy Oravecz, a volt parkettás kijárt Kaphacra és udvarolt Katinszky 
Jusztinának?
– Nem hallottam róla.
– Víg Juhász már békén hagyja?
– Sejtelmem sincs.
– És a fess kapitányunk?
– Nem volt szerencsém hozzá.
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– Egyet ajánlhatok neked, Ákos. Okosabb, ha elkerülöd Kaphacot.
– No de mért?
– Úgy látszik, veszélyes hely lett. Mint Tutankhamon sírkamrája.
– Nem értem, Lexi.
– A  parkettás Oraveczet  elvitték  tegnap Nyíregyházára.  Állítólag  kisült,  hogy 
csalt a parkettákkal. De szerintem ez csak ürügy. Más az igazi bűne.
– Micsoda?
– Az, hogy udvarolt Katinszky Jusztinának.
De  a  gőgös  és  hamar  sértődő  Balázs  Ákos mostanában  nem  sétálgat már  ki 
Kaphacra, Tinka éneke és szavalata óta. Jusztina pedig sohasem említette Oravecz 
Albint.
Egy reggel seprűvel betipeg szobájába Ángyéla.
– Hallotta, főnök úr?
– Mit?
– Megint csekkentettek két pestinek.
– Nem értem Ángyéla. Beszéljen magyarul.
– Becsukták őket.
– Kiket?
– Az egyik olyan nagy lőcsöngörcs fajta. A másikrul azt beszélik, mindig csak 
ődöngött.
– A nevüket tudja?
– Aztat mi nem tudjuk. Az én Lukácsom se tudja. Pedig ő minden népet ismer.
Megint szívébe nyilall a volt abaúji földesúrnak. Nem mozdul ki egész nap.
„Armadillidium” – mondja magában, s csak estefelé szánja el magát, hogy megint 
kisétáljon Kaphacra, Tuba Lőrinc tanyájára. Maga is úgy gondolja, hogy elég volt 
már a duzzogásból.
Mintha nem is múlt volna el két egész hét: a színhely ugyanaz. Tinka most is a 
holnapi leckét tanulja a „nagy ház” konyhájában, a tűzhelynél; Jusztina kivörösö­
dött orrát gyötri zsebkendőjével, Friderika már odabent van a kis házban, ahol az 
öreg Lloyd George dedikált fényképe függ a falon; Katinszkyné odakint tehenet fej; 
a fekete macska a gőzölgő edények mögött a tűzhely párkányán szundikál.
– Már azt hittük, vadlúddá változott és elrepült.
Jusztina ezzel fogadja, vidáman, de neki ma sincs kedve a tréfálkozásra.
– Igaz, hogy ketten megint bajba jutottak közülünk?
– Most érkeztem nemrég a disznóimtól, épp csak megmosakodtam. Nem hal­
lottam róla.
Jusztina ajkát biggyesztve úgy tesz, mintha őt már semmi sem lephetné meg, 
mert ő minden rosszra elkészült. De Tinka a szemét mereszti,  iskoláskönyvét be­
csukja és köténykéjére fekteti.
Percnyi csend után megkérdezi Balázs:
– Oraveczről mit tud?
– Disznóetetés közben megkérte a kezemet. Én nemet mondtam. Két nap múlva 
elvitték Nyíregyházára. Sajnálom szegényt.
– Ezt a parkettást?
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– Azt.
Újabb csend után megint kérdez Bártfay Kata és Balázs Ábel kitelepített unokája.
– A báróné hol van?
– Most vezeti be Rózsinál a napi háromszoros fejést.
– Rózsi? Az kicsoda?
– A tehén.
– Ő sem hallott semmit bajba jutott társainkról?
Katinszky Jusztinának jó füle van. Meghallja, hogy Ákos először beszél emberek­
ről, akik „közülük” valók és társaik ebben a tiszapócsi életben.
– Mama sopánkodott valami miatt. De nehéz eligazodni a szavain. Nagyon el­
foglalt mostanában. Nemcsak fejni tanul, hanem pillázni is.
Balázs Ákos is észrevesz valamit. Jusztina keményebb és határozottabb lett. Ma­
kacsabb, ahogy az anyja mondaná.
– Pillázni? – kérdi. – Az meg mi fán terem?
–  Nem  olyan  piszkos  munka,  mint  a  disznóetetés.  A  babafejekre  szempillát 
készítenek.
– És ezt nevezik pillázásnak?
– Ezt. Hajat Pestről küldenek. De jobban járnak anyagilag, ha itt gyűjtik. Én is 
adtam már hajat mamának. De kiderült, hogy nem tudják használni. A szőke szem­
pilla nem divat babaországban.
– Nem volna okosabb, ha maguk is pilláznának disznóetetés helyett?
– Egyelőre bajos. Még nem lehet tudni, mit jövedelmez a pillázás. De jön már 
mama. Ő majd elmondja magának.
Jusztina kézimunkájába mélyed, mintha hirtelen elment volna a kedve a beszél­
getéstől. Az álmosan pislákoló tűzhely mellett piros zoknit köt Friderikának.
A keskeny arcú, őszülő Katinszkyné megörül  látogatójának,  a  talpig kifogásta­
lan úriembernek, aki a kitelepítettségben  is megőrizte  régi  szokásait és  régi hibáit. 
Rokonszenvét sohasem titkolta. Háláját sem rejti el, valahányszor látja. Szíve mélyén 
tetszik neki nagyon, kicsit szerelmes is már, de ezt önmaga előtt is titokban tartja.
Balázs, nem sokkal Draxler elutazása után, ezer forintot adott át az Afrika­va­
dász pénzéből Katinszkynénak. A többit elosztotta Lázár Ubulné, Babura Félixné 
és  Jámborka Donát közt.  Jobbágy Béla Tamásról megfeldkezett, Bányay Fidélnek 
már nem jutott, azaz restellte, nem is nagyon akart neki adni; még más nevében is 
feszélyezte, hogy alamizsnát adjon egy tábornoknak.
Az egykori hágai követ felesége tarka muszlinkendővel kötötte be fejét. Férje pré­
mes bundáját hordja az istállóban. Reméli, hogy Tivadar nem fog haragudni érte, ha 
egyszer majd kiengedik a börtönből. A férfibundára Tuba Lőrinc foltozott kék köté­
nyét szokta ráakasztani, s így feji ő roppant ügyetlenül és felületesen Rózsi tehenet, de 
a Marcsa tőgyét markolászó Tubánénak rajta a szeme és rá­rászól, figyelmezteti: – „Ez 
nem bugázás, méltóságos asszony!” Sok a tejbeadás és Víg Juhász rendeletére kísérlet­
képpen fejik meg Rózsit és Marcsát naponta háromszor. Csakhogy az állami tehené­
szetekben van bőven takarmány, nem úgy, mint Kaphacon. Katinszkyné mostanában 
Tinka kis szánkóján maga viszi be a napi tizenöt litert a tiszapócsi tejcsarnokba. En­
nek a zord közhivatalnak csak a neve csarnok. Valójában düledező téglaépület, ahol a 
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hatóság átveszi mindenkitől az előírt  tejmennyiséget  „beszolgáltatási áron”, azaz a 
piaci árnál  jóval alacsonyabban. Mindenkire a  tanács  rója ki a havi mennyiséget,  s 
a tanácsot Víg Juhász személyesíti meg. Vele gyűlik meg a baja annak, aki akár csak 
egy literrel is hátralékban marad. Az sem mentség néha, ha a tehén megdöglik.
– Mama. Magyarázd meg Ákosnak, mi a pillázás.
– Szívesen, ha érdekli, kedves Balázs.
Először Voithy Frigyesnének ajánlotta levélben Budapestről egy barátnője, hogy 
pillázzon. Azt a szerencsést nem telepítették ki és betársult egy „pillázó szövetke­
zetbe”, amely egy állami babagyártól kapja a babafejeket, azokra kell a kész pillát 
ráragasztani.  Voithyné  nem  ér  rá  pillázni  motollája  miatt.  Ajánlotta  a  pillázást 
Babura Félixnének,  aki nem  sokkal  a hír után, hogy Félixet  a Hortobágyon már 
el is temették, erélyesen kézbe ragadta a pillázás ügyét. Már javában dolgoznak és 
nemcsak ő és Katinszkyné, hanem Rudniczkyné, Forsterné, Nemesszeghy Bánkné 
és a Masznyik lány is pillázik már és pillázni szeretett volna Irczy Dénes özvegye, 
Julianna kegyelmes asszony is. De Rudniczkyné a leghatározottabban kijelentette, 
hogy ő  semmi  szín alatt  sem pillázik  együtt  vele,  inkább éhezik  és  tavasszal haj­
landó kimenni a kaszibai állami gazdaságba kapásnak. Így aztán nem vették be a 
pillázók közé a volt felsőház utolsó alelnökének még mindig csinos özvegyét, hiába 
támogatta a háttérből titokban Rudniczky, aki nem felejti, hogy Julianna már nagy 
szívességet tett nekik, és remélhetőleg ezután is számítani lehet önfeláldozásaira.
– Báróné – mondja komor hangsúllyal Balázs Ákos. – Ne engedje a leányait a 
mocskos disznók közelébe, ha pillázni is lehet.
Jusztina szipogva közbeszól és elhárítja a jó tanácsot.
Kék köténnyel a volt követ téli bundáján, Katinszkyné letelepszik a tűzhely mellé. 
Sóhajt.
– Látja, Balázs? Én Milimári lettem.
Mintha valamilyen rossz álmát mesélné, elmondja, hogy nem könnyű a szánkón 
bevontatni a két kanna tejet a „tejcsarnokba”, ahol Víg Juhász kézzel írott plakátja 
figyelmezteti a beszolgáltatókat:
„Tej leadók figyelem! Büntetés terhe alatt tiloss a tehén tőgyit fejés után vagy közben 
mosni!”
– Ezt egyszerűbben is írhatnák – mondja. – Nem szabad vizezni a tejet.
De  a Milimári  dolga Balázst  egyáltalában nem  érdekli. Mindennél  súlyosabb 
gond számára az, amit reggel Ángyéla mondott.
– Bajba jutott társainkról mit hallott, báróné? – kérdezi.
A kérdésre reszketni kezd Katinszkyné bal lábán a nagyujja, szúrást is érez benn, 
mintha az eleven húsba a pedikűrös belenyírt volna.
– Sajnos, ez való. Ha így tart tovább, akkor Péter és Oravecz után mindnyájun­
kat elvisznek.
– Mit tud a dologról, báróné?
Katinszkyné természetének felületessége, a könnyedség, mellyel a dolgok fel­
színén akar maradni, némiképpen védekezés a dolgok szigora és könyörtelensége 
ellen.
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– Nem  sokat  tudok,  kedves Balázs.  Egész  nap Baburáéknál  voltam  a Krajcár 
utcában. Pilláztunk.
– Ketten jártak szerencsétlenül?
– Úgy van. Ketten. Bacsóné a rossz szellem. Ő mozgat mindent. Rudniczky is 
mondja.
– Volna szíves elmondani, báróné, amit tud?
– Készséggel, kedves Balázs. A Krajcár utcába először Forster jött a hírrel. Meg­
rémítette Ilonát. Aztán Rudniczky érkezett. Ő már régen félti a vejét, Nemesszeghy 
Bánkot. Valaki mondta, hogy Bacsóné pikkel rá. Szegény Vilmát az ájulás környé­
kezte. Pedig nem  is nagyon szereti  a  vejét. De aztán megkönnyebbült a  társaság. 
Mert nem őt vitték el. Nem Nemesszeghyt.
– Hát kit?
– Nem jut a neve az eszembe, kedves Balázs. Valami cérnakereskedő vagy kicso­
da. Rudniczky mellett  pofozták meg ősszel,  amikor megmakacsolta magát,  nem 
akart békekölcsönt jegyezni. Rudniczkynak csak a fülét fricskázták meg hátulról. 
Nem védekezett… De hogyan is hívják? Nem tudja, kedves Balázs? Karácsonykor is 
ott volt a templomban, zsinóros lengyelbundában. Mongol, sötét arca van.
– Ne törd a fejed, mama. Jobbágy Béla Tamás a neve.
– Vagy úgy? – sóhajt némiképpen megkönnyebbülve a volt kormányfőtanácsos.
Azt gondolja magában, hogy Oravecz Albin és Jobbágy Béla Tamás, a két patrí­
cius majdcsak kivágja magát.
– Tudja, mi a bűne? – folytatja Katinszkyné. – Halálosan szerelmes volt első fe­
leségébe, akitől elvált. Azt mondják, a másodikat, aki meghalt az ostrom alatt, nem 
szerette. Most derült ki, hogy ez az ember minden második héten Budapesten járt 
és első feleségénél szállt meg.
Eszébe jut most az is, hogy elfelejtett pénzt adni a patríciusnak, pedig Draxler a 
lelkére kötötte.
– Az egyik csalt a parkettákkal, a másik ráfizetett vakmerőségére – mondja, in­
kább csak a maga megnyugtatására.
– A skandalum tanulságos, kedves Balázs. Ennek a Jobbágy nevű úrnak első fele­
ségét és gyerekeit azért nem telepítették ki, mert a házasfelek elváltak.
Jusztina nevetni kezd a kemence padkáján. 
– Ebből talán az következik, mama, hogy mindenki váljon el és akkor nem tele­
pítik ki?
–  Ezt  nem mondtam. De  az mindenképpen  kiviláglik  a  skandalumból,  hogy 
engedély nélkül erősen kockázatos dolog elhagyni Tiszapócsot.
– Ebben igazad van, mama. Engedélyt viszont senki sem kap. Egyedül Draxler 
gróf úr kapott, mégpedig végleges elutazási engedélyt. Felháborító, hogy elenged­
ték. Még felháborítóbb, hogy ő az engedélyt elfogadta.
– Jusztina, ne légy ilyen szabadszájú.
– Mindenki zúgolódik Draxler távozása miatt. Disznóság, hogy az egyik embert 
lecsukják azért, mert két napra a feleségéhez mert titokban utazni. De a másikat 
elengedik, mert Budapesten biztosan befolyásos barátai vannak, akiknek ígért né­
hány kitömött marabut.
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– Jusztina, nincs igazad.
– De igazam van, mama. Ez az ember meghátrált a tiszapócsi közös sors elől.
Katinszky Jusztina hangja szenvedélyesen cseng, noha nátha fátyolozza. Erős egyé­
niség, kialakult nézetei vannak az élet bizonyos dolgairól és azokhoz ragaszkodik.
– Elment, mert elengedték – mondja Katinszkyné.
– A gyáva! – szól megvetéssel Frances Steward indulatos hasonmása.
Katinszkyné megint rendre utasítja nagyobbik leányát, de annak semmi foga­
natja sincs. Jusztina nem engedi, hogy anyja Jobbágy Béla Tamásról, az 1941­ben 
kijelölt cérna­nagykereskedőről beszéljen tovább, aki tegnap reggel a margitapusz­
tai kis őrháznál, amely feltételes megálló, egyenesen Hattyas tizedes karjába szállt 
le a vonatról. Sokszor sikerült már neki, hogy tizenkét kilométert gyalogolt sötét 
hajnalban a Bágyi erdőn is túl és a kis őrháznál szállt fel Ohat­Pusztakócs felé a vo­
natra. Ugyanitt szállt le mindig, mikor visszaérkezett. De most rajtavesztett. Most 
majd telepes lesz a Hortobágyon.
Balázs Ábris dédunokája Katinszkyné mellé áll a vitában. Draxler távozása miatt 
az irigység már szép lassan felszívódott benne, mint a heveny kolbászmérgezés.
– Ne hallgasson az indulataira, Jusztina – mondja. – Aki teheti, fusson innen. 
Míg nem késő.
Szavai cáfolhatatlan igazságként hangzanak, de nem Jusztina számára.
– Magából, úgy látszik, kiveszett a felebaráti érzés. Nem érzi, Ákos, hogy máso­
kat nem szabad ott hagyni a bajban?
A kitelepített  volt kormányfőtanácsos ebben a percben még nem tudja, hogy 
ennek a vitának a szavai később még visszhangozni fognak benne, súlyosabb körül­
mények között.
– Tévedése fundamentális – mondja. – A süllyedő hajóból én elmenekülök, az 
égő házból is kiszaladok.
– Nem! – vág vissza Katinszky bárókisasszony. – A bátor ember, az  igazi  férfi 
mást tesz. Menti azokat, akiket menteni tud. Süllyedő hajón, égő házban, Tiszapó­
cson, mindenütt.
–  Ugyan már,  kedves  Jusztina.  Tán  csak  nem  akarja  kétségbe  vonni  Draxler 
Zsiga bátorságát? Odaadom magának, olvassa el a könyvét nílusi utazásáról. Ab­
ban megláthatja, hogy aki nem ijed meg az orrszarvúaktól, a vízilovaktól, a nílusi 
krokodilusoktól…
– Ne folytassa. Ez a maga avult gondolkozásmódjára vall.
– De Jusztina! – figyelmezteti Katinszkyné.
– Meg kell védelmeznem Zsigát. Semmi áldozattól nem riadt vissza, hogy kisza­
badítsa Baburát. El sem utazott addig, amíg…
– Ósdi felfogás ez, Ákos.
– Itt hagyott pénzt. Nem illik…
– A pénz, amit itt hagyott, engem igazol. Szégyellte és most is szégyelli magát. 
Könyöradományok mögé rejtette, dugta el szégyenét.
– De Jusztina! Hogy mondhatsz ilyet egy melegszívű úrról?
– Kérdezek valamit magától, Jusztina. Maga elmenne Tiszapócsról, ha Bacsóné 
megengedné?
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– Mama és Friderika nélkül egy tapodtat sem mennék.
– Most szaván fogtam a hősnőt. A bárónővel és Friderikával maga is elmenne.
– Azt nem mondtam.
– Dehogy nem mennél  –  szól közbe  ismét Katinszkyné,  akinek végképp nem 
tetszik leánya viselkedése.
– Akkor se menne el, ha a bárónét és Friderikát is a gólyák lábaira kötöznék?
– Ugyan, maga utálatos ember. A gólyákat ne emlegesse. Ez most komoly dolog. 
Mi haza, a Zólyom utcába úgysem mehetnénk. Átköltözni egy másik faluba? Annak 
semmi értelme sem volna. Azért, hogy az első nap újra megpofozzanak? Újrakezd­
jem a harcot a pusztai szatírokkal?
– Jusztina! – szól rá szigorúan Katinszkyné. – Megint szabadszájúan beszélsz. 
Téged már korrumpáltak a kubikosok, a disznóetetők.
– Ne szólj bele, mama. Én világosan beszélek, nem úgy, mint te. Te minden sza­
vadat selyempapírba csomagolod. Pedig a népboltban már klozetpapírt sem lehet 
kapni.
Katinszkyné némán sóhajt és megbotránkozva a mennyezetgerendára néz.
A kis Tinkának  számtanpéldát kellene holnapra megoldania: „A felvonuláshoz 
zászlókat készítünk. A vörös zászlók anyaga 47 forint, a piros-fehér-zöld zászlóké 35 forint. 
Mennyibe kerülnek a zászlók?” De őt ez nem érdekli. Minden figyelme a beszélgetőké. 
Les, figyel. Így tanul.
– Magára bízom a lányomat, kedves Balázs. Próbálja kiegyenesíteni az eszejárá­
sát – mondja Katinszkyné és visszamegy a tehenekhez az istállóba.
Beszélgetésüket ettől fogva már csak Tinka, a fekete macska és a fekete spániel 
hallgatja.
– Péter a bőrét százszor megmenthette volna – mondja Jusztina. – De nem tette, 
nem akart itt hagyni engem.
– Az más eset.
– Miért más? Aki férfi, az minden helyzetben az marad… Tinka, tanulj. Kiszámí­
tottad már, hogy hány alma van a kosárban?
– Aztat kell kiszámolni, Jusztina, hogy mibe kerülnek a zászlók.
– Itt a ceruza, számolj. Ne a szádat tátsd. Amit mi beszélünk, az nem érdekes. 
A zászlók érdekesebbek.
– A rossznyavalyába.
– Tinka, ki fogsz kapni a mamádtól.
– Jó, már számolok. 47 forint meg 35 forint, az összesen…
– Horribilis – mondja Balázs Ákos –, hogy milyen műveletlen volt az a szegény 
fiú, Kristóf herceg fia.
– Nem csoda. Senki se tanította. Hét éve semmit sem tanult. Helyesen írni nem 
tudott, Tinka biztosan jobban számol, mint ő. De csalni nagyon ügyesen megtanult 
a kubikolásnál. Sajnálom. Nagyon kedves fiú volt – mindössze ennyit mond vőlegé­
nyéről Katinszky Jusztina és megkérdezi Tinkától: – Mennyi a végösszeg?
Balázs belebámul komisz cigarettájának füstjébe.
– Elvadult herceg – mondja inkább hangosan gondolkozva. – Felverte a gyom, a 
dudva. Mint a kastély kertjét Kétútközön.
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– A  francos nyavalyába. Maga becsapott  engem,  Jusztina. Más  az  ára  a  vörös 
zászlónak, más a nemzetiszíné. Ötvennel nem lehet osztani.
– Ne szájaskodj, Tinka. Osszad csak el ötvennel… Az én ideálom, mondhatom, 
nem Draxler Zsigmond. Hanem tudja, ki?
– No, halljuk, kicsoda?
– Valter Keresztélyék fia. Az hazajött Dél­Olaszországból.
– Maga az eleven tiszapócsi hírharsona, Jusztina. Hát van ilyen címeres ökör, aki 
Olaszországból hazamerészkedik ma Magyarországra?
– Úgy látszik, van ilyen önfeláldozó fiú – felel Jusztina nyomatékkal.
– Ez mulatságos. A süket Valterné egyszer beszélt nekem róla.
Eszébe jut, amit a tarka és illatos vén Otília fecsegett a fiáról még tavaly ősszel, 
amikor nem voltak még zagyvák és homályosak a szavai. Ez az érzékeny idegrendsze­
rű léhűtő még mindig Valter Keresztély tekintélyes vagyonából él, melyet a nagyérde­
mű egykori bankvezér svájci pénzintézetekben és Kanadában helyezett el a második 
világháború küszöbén és gyarapította még akkor is, mikor a németek Londont bom­
bázták. Mindeddig az volt a benyomása, hogy Valter Keresztélyék egyetlen elkényez­
tetett fia, aki odakint javarészt nőkre költi az atyai talentumokat, nem sokat törődik 
szüleivel és máig sem heverte ki az agyrázkódást, amely 1938 januárjában érte, éjjel, a 
keleti­expressen utazva, tán fél órával a vonat megérkezése előtt. Ahogy a vénségében 
is színes Otília elmesélte, Erik kiugrott a robogó vonatból Vác és Budapest között, és 
feleségül vette egy földrajztanárocska leányát, aki heteken át Füzesréten a házukban 
ápolta. A balesetről is, a házasságról is megvan Otíliának a maga különös nézete. Azt 
állítja, hogy Erik öngyilkos akart lenni. A hajlamot az öngyilkosságra örökölte, hiszen 
ő, az anyja, okvetlen be fogja venni a mérget, ha kitelepítenék őket a kaphaci cigány­
barlangokba. Ezen felül Erik nagybátyja, a finom lelkű Valter Aurél, agyonlőtte magát 
egy nő miatt. Erik öngyilkossági kísérletének azt a meglepő magyarázatát adta Otí­
lia, hogy az érzékeny fiú nem akarta látni Krisztiánt, az apját, amint haldoklik. Azon 
a télen a hatalmas bankvezér halálán volt, Eriket külföldről táviratban hívták haza. 
De neki „borsódzott a hátán minden pihe”, mondja az anyja. A halálban meg akarta 
előzni az apját. De nem sikerült és mindketten életben maradtak. Erik rövid életű há­
zasságáról az a nézete Otíliának, hogy „esztelen hálálkodási rohamában” nősült meg 
az aranyifjú, és rögtön sietett megcsalni a feleségét.
Katinszky Jusztina minderről semmit sem tud. Saját égboltján ragyogva tűnt fel 
az égitest: a hős fiú, aki otthagyja Sorrentót és a szép görög lányt azért, hogy sze­
rencsétlen szüleinek segítségére siessen Tiszapócson és vállal minden veszedelmet.
Egy napot töltött csak Valter Erik Tiszapócson. De többen látták. Rudniczkyék, 
akik a Dudás­soron Valter Keresztélyék mellett laknak, több ízben találkoztak egy 
feltűnően jólöltözött, elegáns idegen férfival, akinek egész külseje, mint mondják, 
„Tiszapócsra varázsolja a nyugati világot”. Rudniczkyné beszélt is vele. De azt mond­
ják, Erik „csöppet sem viselkedett úri módon”. A szép fehér hajú „basa” nejének iz­
gatott érdeklődésére, hogy „mi újság a boldog nyugaton”, csak azt felelte, hogy „ott 
is van bélhurut”, nem is köszönt és továbbment. Tarka olasz sálja viszont a legfino­
mabb gyapjú volt. Látta őt Oppler Rudolf is fekete napszemüvegén át fényes délben, 
mikor a Bába­gödrében vakít  a hó és azt nem bírja a  volt gyáros. Ha  lehet bízni 
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egy hóiszonyban szenvedő ember mindent sötétbe borító fekete szemüvegében és 
a képben, amely a  lilászöld árnyalatú sötét üvegen túl bontakozik ki: Valter Erik 
sokáig  állt  egyedül mozdulatlanul  és  látszólag mélyen  gondolkozva  a  partomlás 
szélén, ahol szánkózni szoktak a gyerekek, és szoborszerű magányában olyan volt, 
mintha valami nagy elhatározáson törné fejét, fájdalmasan és csalódottan. Oppler 
csak utólag tudta meg, hogy Valterék fia volt a bús idegen. Akkor úgy nyilatkozott, 
lelkesülten és bizonyos nehezteléssel szívében Viola iránt, aki mostanában ritkán ír 
levelet: – „A gyermeki kötelesség szobra volt ő a Bába­gödrében.”
Balázs Ábris dédunokája, a volt hágai követ nagyobbik leányával beszélgetve a 
kaphaci Tuba­tanyán, figyelemre méltó dolgokat hall most, s úgy gondolja, hogy 
lesz miről tűnődnie és tusakodnia álmatlan éjszakáin.
– Az én pofonjaimról senki se beszélt ennyit, Ákos. Minden baj, sérelem semmi­
ség volt ehhez képest. Bányayné temetése? Babura halála? Másnap már el  is felej­
tették az emberek. Pétert éjszaka elvitték? Nekünk fájt csak. Oraveczet lecsukták? 
Jobbágy Béla Tamást fülön csípték? Mama már el is felejt beszélni róla.
Frances Steward szipogó hasonmása bizonyos tekintetben a közvéleményt kép­
viseli Tuba Lőrinc konyhájában, mikor felháborodottan szidja az Afrika­vadász gró­
fot és lelkesülten magasztalja Valterék fiát. Szó szót követ. Az abaújkéri kastély ura 
szembeszáll a pisze és náthás közvéleménnyel.
– Zsigának volt esze, a Valter fiú nagy marha.
A kis Tinka már egyáltalában nem törődik a holnapi számtanpéldával, Jusztinát 
nézi, aki egészen új arcát mutatja, kipirul és szenvedélyesen nekitámad a „nagyfülű 
kutya gazdájának”.
– Így senki más nem beszél, egyedül maga. Avult szavak ezek, tisztelt Ákos úr! 
Maga egy más bolygón él. Elmúlt világban él. Tudja, hol él? Abban a hazug, képmu­
tató… nagyképű, léha úri kaszinóban él.
A híres világfi Balázs Ábris dédunokája nem akar megint mindjárt megsértődni, 
mint a múltkor a Petőfi­vers miatt. Van ideje rá Tiszapócson bőségesen, hogy ön­
magával foglalkozzon, hiszen egyebet sem csinál, s így észre kellett már vennie, hogy 
kikkel érzi jól magát. Világéletében mindig inkább a nők társaságát kedvelte, lelkét 
mindig szorosabbra gombolta a férfiak között. Különös ellentétként két fiatal leány 
vonzza, velük szeret leginkább elbeszélgetni. Az egyik Ubul beteg leánykája, a másik 
ez az önfejű bárókisasszony, akinek máris nagyon önálló nézetei vannak az életről.
Inkább tréfára terelné már a beszélgetést, semhogy újra bosszankodjon és aztán 
kénytelen­kelletlen megorroljon. De kínosan meglepőnek  találja,  hogy  így  beszél 
báró Katinszky Tivadar volt rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter leánya. 
Türelmes hangon szól hozzá, mintha Lázár Paulával beszélgetne.
– Ugyan mit tud arról a kaszinóról, maga gyerek?
– Apa is odajárt, meg Lázár Paula apja is, Forster is, meg Jablonkay is. Üres fecse­
géssel és kártyázással töltötték el ott az időt. Maguk azt hitték, hogy nem is ember 
az, aki nem kaszinótag.
– Óriási tévedés.
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– Maga  azért  szenved  itt  legjobban, mert  az öreg Lukács nem olyan  fürge  és 
előzékeny, mint az inasok voltak a kaszinóban. Nem ad tüzet, amikor maga rá akar 
gyújtani.
– Merő félreértés, Jusztina.
– Ott volt olyan levegő, a maguk kaszinójában, hogy megtanultak mindent a 
visszájáról látni. Nem ítélték el a gyáva megfutamodókat, nem becsülték meg a bá­
tor önfeláldozást. Azért beszél maga is így, Ákos.
„A bárónénak  igaza  van. Ezt  a  szegény  lányt korrumpálták  a kubikosok  és  a 
disznók. Én  egyenesítsem ki  a  gondolkozását?”  –  tűnődik magában  és nem  szól 
semmit a volt magyar királyi kormányfőtanácsos.
– Nagyon jól tették, hogy bezárták azt a kaszinót – folytatja Katinszky Jusztina. 
– Én is ezt tettem volna.
– Megdöbbentő szavak – csak ennyit mond, inkább sóhajtva morog Balázs.
– Nem ez  a megdöbbentő, hanem az, hogy  vannak  emberek,  akik dühükben 
fuldokolnak azért, mert Borsodban új vasút épül.
– Én bizony a dühös fuldoklók közé tartozom, Jusztina – vallja be Balázs Ábel 
unokája őszintén. – De inkább fulladjak meg, semhogy egyetlen leheletemmel di­
csérjem azokat, akik bennünket ide juttattak.
– Én meg nem Bacsóné számára kérek magától dicséretet – mondja Jusztina –, 
hanem a fiatal Valternek. Az önfeláldozásnak. Maguk ott a kártyaasztalnál elfelej­
tették, hogy ilyen is van.
– Költői képzelődés, önkényes kitalálás.
– Elmenni? Csapot­papot  itt hagyni? Alamizsnát osztogatni? Gyáva dolog ez, 
kérem. Maguk ott abban a kaszinóban más nevet adtak mindennek, átkereszteltek 
mindent. Így lett az önfeláldozásból ostobaság és a gyávaságból okosság. Ez a baja 
magának, kedves Ákos bácsi.
– A bácsit nyugodtan elhagyhatja.
– Maga titokban talán meg is ró engemet azért, mert én ilyen piszkos munkát 
végzek, disznókat etetek, Friderikát is megrója. De maga nem csinál semmit. Leg­
szívesebben csak kártyázna. Ezt a kaszinói gondolkozást én már nem értem meg.
– Kificamodott nézetek ezek.
Katinszky Jusztina hirtelen hangot változtat, és aggódó arccal tekint a zsámo­
lyon kuporgó volt földbirtokosra.
– Ébredjen fel, kedves Ákos. Magának még nagy bajai lesznek itt, ha nem válto­
zik meg. Én nagyon féltem magát.
– Vigyázzon csak saját magára, Jusztina.
– Azt bízza rám. Sem Víg Juhász, sem Dolgos Gábor nem fog velem hálni.
Az abaújkéri Balázs­kastély volt ura elszörnyed a leány szókimondásától.
„Hát ez a mai szűzi szemérem?” – álmélkodik magában és csikorgó foggal ezért 
is Bacsónét és Lajkó embereit hibáztatja.
– A báróné kért engem, hogy egyenesítsem ki a maga gondolatait – mondja. – 
Sajnos pillanatnyilag el kell hárítanom magamtól ezt a feladatot.
–  Inkább szabaduljon a múltjától,  jó ember –  figyelmezteti  Jusztina hallatlan 
bizalmas hangon.  –  Szabaduljon meg  a  kaszinói  gondolkozástól.  Borzasztó hely 
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lehetett az a kaszinó! Szegény apa mesélte, milyen könnyelműen éltek ott maguk. 
Ő sohasem kártyázott.
Balázs Ákos kényszeredetten uralkodik magán.
– Ez… ez, kérem, igaz… Tivadar analfabéta volt a kártyában… Ő… a maga apja.
– De mama nagybátyja, Gedeon bácsi, egyetlen éjjel elkártyázta a zoboki kastélyt.
– Arról a kaszinó nem tehetett.
– Széchenyi sohasem alapítottt volna kaszinót, ha tudta volna, hogy a kártyás és 
lóversenyző főnemesség példáját az egész úri osztály utánozni fogja. Ne csodálkoz­
zunk, Ákos, olyan nagyon, hogy ide jutottunk, ide jutott az ország.
Balázs összecsapja két tenyerét és akkorát csattan, hogy a fekete cirmos ijedten 
elmenekül a kemence párkányáról.
– Hol szedte fel maga ezeket a ferde nézeteket, Jusztina?
A válasz meglepő.
– Tiszapócson és Borsodban.
– Péter tanította rá? Az a szerencsétlen kificamodott hercegi ivadék?
– Nem ő  tanított  rá, de ő  is hasonlóan gondolkozik. Nem olyan buta  fiú az, 
ahogy maga gondolja. Kubikolás és disznóetetés közben sok mindent megtanul s 
tán megért az ember. Például megérti azt is, hogy miért bánnak itt velünk úgy, mint 
a rühes kutyákkal.
– Ahhoz nem kell fejtörés. Azért bánnak velünk így, Jusztina, tanulja meg, mert 
ezek itt egytől egyig mindnyájan gonosz és kegyetlen kiszolgálói a legaljasabb szol­
ga rendszernek, amely valaha volt a történelemben. A legrosszabbak közül való ez a 
tiszadadai szobalány, Bacsóné. Aki magát megpofozta. Már csak az van hátra, hogy 
azt mondja, megérdemelte a pofonokat.
– Azt nem mondom, Ákos. De azt állítom, hogy a maguk kaszinója miatt kap­
tam a pofonokat. Ott tartották fenn az országban a szolgarendszert.
– Mit beszél, szerencsétlen? Hát maga titokban eljár Bacsóné szemináriumaira? 
Ott tanulja ezt a sok zöldséget?
– Téved, Ákos. A maguk viselkedése nyitotta ki a szememet. A Forsteré, a Rud­
niczkyé meg a többieké. Ahogy maguk élnek itt. Jablonkay, Voithy. Meg a gutaütöt­
ten is pöffeszkedő Masznyik. De főképpen maga, Ákos.
– Én? – mered elhűlten a disznóetető bárókisasszonyra a híres sakkozó, Balázs 
Ábris dédunokája.
– Maga. És maguk. Sajnos még mamát  is maguk közé kell sorolnom. Maguk 
itt  a  nyomorúság  legalján  is  rendületlenül  képviselnek  egy  kiváltságos  osztályt. 
Legalábbis maguk  ragaszkodnak a kiváltságosság  látszatához,  fennen hordják az 
orrukat. Mérhetetlenül hiúk, gőgösek, nagyképűek. A legembertelenebbül elvették 
tőlünk lakásainkat, kidobtak ide a puszta szélére, hogy pusztuljunk el, de ebben a 
tragédiában magukat csak egy dolog érdekli. Az, hogy csorba ne essék társadalmi 
rangjukon. Pedig az már régen nincs sehol.
– De Jusztina! Maga…
– Tudja, milyen ember  jut nekem eszembe, ha magukra nézek? Akár Forstert 
látom, akár Rudniczkyt vagy magát. Elképzelem Miskát, a bolondot, amint rongyai­
ban végigsétál a tiszapócsi főutcán, ezüstnyelű sétabot a kezében és cilinder a fején.
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– Hasonlata goromba.
– Magának, Ákos,  rögeszméje a  tartás. Mindig arról beszél. Nézzük csak meg 
közelebbről, mi is ez a tartás.
– Elég volt a sértegetésekből, Jusztina.
– Maga a tartás nevében kezet csókol mamának, de elfelejt köszönni Tuba né­
ninek. Masznyiknéig bezárólag,  aki méltóságos  asszony, maga azt mondja, kezét 
csókolom. De Baburánénak délután is csak az az üdvözlet jár, hogy jó reggelt kívá­
nok. Mert ő gépírókisasszony volt és a férjének nem nyílt alkalma rá, hogy feljusson 
a magasabb fizetési osztályba. Nevetni kellene, ha nem volna olyan szomorú. Mi 
vagyunk az első osztályú kitelepítettek.
– Borzadok, mivé tette magát a disznóetetés, Jusztina.
– A disznóknál is borzalmasabb énnekem a komédia, amelyet itt maguk játszanak.
– Sírnom kell, ha a kezére nézek – mondja, végképp lesújtva, a volt magyar ki­
rályi  kormányfőtanácsos.  – A maga  szép,  finom,  fehér  keze  olyan már, mint  egy 
mocskos szolgálólányé.
– Az a siralmas, ahogy maguk beszélnek, és nem veszik észre, hogy a disznóete­
tés százszor különb dolog a naplopásnál, a semmittevésnél.
– Tagadom.
– Magáért aggódom, Ákos. Féltem magát. Itt így élni, ahogy maga él, nem sza­
bad tovább. Öngyilkosság.
– Bízza csak énrám a magam dolgait, Jusztina.
– Nekünk itt nem szabad kaszinósdit játszanunk. Hát nem érzi, Ákos?
– Boldogtalan leány. Megártott magának a disznóröfögés.
– Mi úgy viselkedünk itt, mintha ez a rettentő tél nem is a Tisza partján szakadt 
volna a nyakunkba, hanem valahol Svájcban üdülnénk. Mi, első osztályú kitelepí­
tettek, mi szóba se állunk olyan boldogtalan polgárral, mint például az a szerencsét­
len Jobbágy Béla Tamás. Mert Béla Tamásnak és lengyelbundájának cérnaszaga van, 
neki nem volt soha földbirtoka, nem is kártyázta el és nem szolgálta Magyarorszá­
got magas állami hivatalokban.
– A külső látszatok önmagukban csalókák.
– Ebben  igaza  lehet. De kérdezem: maga mit  tett, Ákos, milyen alkotás  fogja 
őrizni emlékét a halála után? Mivel vívta ki kortársai tiszteletét?
Jusztina kérdése kegyetlen. Maga sem tudja, mennyire az.
– Semmi érdemlegest nem tettem – felel komoran Balázs. – Ezt vallom és nem 
is tagadom.
– Miért élt akkor?
– A kérdéssel paphoz vagy filozófushoz forduljon. Ne tőlem kérdezze.
Csend támad. Tinka tátott szájjal figyeli őket; Adolf, a spániel, nyög és sóhajto­
zik a küszöbön; a fekete macska visszasétál a melegen gőzölgő bádogedények kö­
zelébe és lekuporodik. A fedőkről a forró vaslemezre hulló vízcseppek sisteregnek.
– Kár – csak ennyit mond Jusztina.
– Mást magának mondani nem tudok – szól Balázs olyan távoli hangon, mint a 
falusi kéményben dudáló téli szél.
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– Nagy kár – folytatja Jusztina és csak most veszi észre, hogy vendégüket halálo­
san megbántotta. – Nagyon nagy kár. Valamit vártam magától. Kíváncsi voltam rá, 
mit felel… Tudja, miért?… Nagyon őszinte leszek most. Megmondom magának, mi­
ért. Én azért piszkálgatom magát, mert… Én… én azért mondtam talán meggondo­
latlan szavakat magának, mert… mert én magát, Ákos… magát én mégis sokkal kü­
lönbnek tartom, mint ezt – az egész képmutató első osztályú kitelepített társaságot.
– Kedves… Hm… Igazán kedves dolog.
– De tartozom magának még egy komoly vallomással. Szabad?… Nem haragszik?
– Ó, dehogy… miért is haragudnék…?
Jusztina  felkel  a  tűzhely  mellől,  kézimunkáját  az  asztalra  ejti,  a  kötőtűk 
összekoccannak.
– Kiszámítottad már a zászlók árát, Tinka?
– Még nem – felel a kislány és csutkát dob a tűzre, amely lobogni kezd.
A bárókisasszony a konyha zugában kuporgó volt kormányfőtanácsoshoz lép és 
halkan vallja meg neki, úgyhogy a kis Tuba lány nem hallhatja, bármennyire figyel 
is a tűz mellől.
– Én egyedül magában bíznék itt meg, Ákos, ha valami nagy bajba jutnék.
Az ötvennyolc éves férfi felnéz a huszonhárom éves szűzre, akit „korrumpáltak” 
a kubikosok és a disznók. Nem szól semmit.
„Komolyan beszél ez a lány vagy játszani merészel velem?” – tűnődik magában 
és bal füle mögött viszketni kezd a régi kozmetikai sebhely.
Aztán megismétli Katinszky Jusztina, egészen halkan:
– Én féltem magát. Nagyon féltem.
– Maga is a lelkemet félti, mint Paula? – kérdezi Balázs fennhangon, nem törődve 
Tinkával.
– Ó, én sokkal anyagiasabb vagyok. Nem merném állítani, hogy van olyan lel­
künk, amely a halál után is valahol megmarad. Én nem a lelkét féltem magának.
– Hát akkor mi a csodát félt?
Frances Steward hasonmása nagyon határozottan felel.
– A testét féltem.
A komor látogató erre nem szól semmit.
Csontjai megreccsennek, mikor  feltápászkodik  az  alacsony  zsámolyról  és  ki­
egyenesíti magát.
Adolf, a spániel, látja, hogy gazdája menni készül, ő is lábra áll. A konyhaajtó 
nyílik.
– Én milyen szórakozott vagyok, kedves Balázs, azóta, hogy Milimári lettem. El 
is felejtettem mondani magának, hogy ki volt a másik szerencsétlen jó ember, akit 
elvittek közülünk.
– Megmondta, báróné. Oravecz és Jobbágy.
– Téved, kedves Balázs. Oravecz eldugott parkettái már többnaposak. Tegnap az 
artézi kútnál történt a szerencsétlenség.
– Beszélj már, mama, ne fontoskodj annyit!
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– Sajnálatra méltó helyzet ez, kedves Balázs. Senki sem tudhatja, mikor jut baj­
ba. Voithyné fiacskája, Fricike is ott volt az artézi kútnál. Ezer szerencse, hogy nem 
érte baj őt is. Forster az eset után érkezett a kúthoz. Hálát adhat Istennek.
– Baleset történt talán, báróné?
– Balesetnek épp elég súlyos baleset. Rudniczkyné azt mondja, hogy a haran­
gozó jelentette fel. Az is ott volt akkor az artézi kútnál. Fricike látta, ismeri. De én 
nem feltételezhetem egyházi szolgáról, hogy ilyen elvetemedett legyen, Fricike azt 
mondja, Voithyné szerint, hogy öten  is ácsorogtak a kútnál. Mindenki az újpesti 
tűzről beszélt. Riehl Vencel azt kérdezte a harangozótól, hogy melyik utcában égett 
le a jutagyár. Semmi mást nem mondott. Neki ugyanis van egy nénje, aki Újpesten 
lakik. Ezért akarta tudni, hol gyulladt ki a gyár, melyik utcában… Tudja, kiről be­
szélek, kedves Balázs? Az a szemüveges úr az, aki tavaly itt bugázott egy napig. Azt 
mondják, rendőrtiszt volt. Mókás ember egyébként.
– Mondd már meg, mama, mi történt.
– Tegnap délután a Vereckei utcában Forsteréknél kereste a rendőr. Együtt lak­
nak ugyanis…
– Tudjuk, mama, tudjuk.
– Ilona a Krajcár utcában pillázott, de Forster otthon volt. Tőle tudjuk, hogy 
rémhírterjesztés miatt vitték el a kapitányságra. Még ma sem engedték szabadon.
Balázsnak eszébe jut a „kék füzet”, és borzadva gondol az újabb elbukottra, aki 
azt hitte, hogy humorral Tiszapócs elviselhetőbb.
„Szörnyű lámpaernyő, idétlen találóskérdés. Nem fogod már mondani nekem, 
hogy Ákos méltóságos és méltóságos Ákos. Nem fogsz már Tiszapócson bolhára és 
margarinra vadászni, boldogtalan Vencel” – tűnődik magában, és a hír most min­
dennél jobban lesújtja; felejti lelkének friss sebeit is.
Az inkább elégiának beillő „szonett” is eszébe jut: szép rigmusokban a hetven­
éves  Jablonkay  Tihamérnak  ő  nem  gratulál,  inkább,  mint  temetéseken,  szépen 
félreáll.
„Te aztán most szépen félreálltál, Vencel.”
– Mit szól hozzá, kedves Balázs? – kérdezi a pillázó Milimári.
De ő nem szól semmit.
Katinszkyné habzó, meleg tejjel kínálja, melyet ügyetlenül az imént ő facsart ki 
a tehén tőgyéből. De ő köszöni, nem kér belőle.
– Gyűlölöm a frissen fejt nyers tejet – mondja meggyőződéssel, Jusztina kajánul 
elmosolyodik.
A  távozni  készülő  Adolf  selyembársony,  fényes  spanyol  homlokát  simogatja. 
A spániel senki mástól, csak gazdájától tűri  ilyen kéjes alázattal a simogatásokat. 
Andalúz pillantást vet Jusztinára és méltó őseihez, melyek ugyanilyen nemes sze­
rénységgel élvezték Argamassillában vagy másutt, ha hidalgó gazdájuk hölgye gyön­
géden megcirógatta homlokukat. Csonka fekete farkával csóvál is hozzá.
A nagyobbik bárókisasszony úgy érzi, hogy épp elég szomorú szó hangzott el 
ma este Tubáék konyhájában. Bánja már, hogy kissé szigorú volt a „nagyfülű kutya 
gazdájához”. Tréfálni volna kedve, felejtve az artézi kutat is a rémhírterjesztő Riehl 
Vencellel.
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– Mondja, Ákos – kérdezi nevetve –, Adolfot is az ábécé elejéről keresztelték?
De Balázs Ábris dédunokája a kérdést sértőnek találja egész családjára, az összes 
Ákosokra, Ábelekre és Ábrahámokra, akik Aba Sámuel óta Abaújkéren éltek.
Nem is felel, mogorván hallgat.
Mint első osztályú tiszapócsi kitelepítettekhez illik, kezet csókol Katinszky bá­
rónénak. Elbúcsúzik Jusztinától is.
A  bárókisasszonynak  feltűnik,  hogy  milyen  sápadt.  Már  sajnálja  az  egész 
beszélgetést.
– Inkább pillázzon maga is – mondja a volt abaúji földbirtokos, az üvöltő pisz­
kos sertésekre célozva, melyek „korrumpálják” Jusztina gondolkozását.
Ugyanúgy, mint más  estéken búcsúzáskor,  szürkülő nyírott  bajuszát most  is 
Jusztina körmeinek hegyéhez érinti, noha a keze a sok disznóetetéstől „olyan már, 
mint a mocskos szolgálólányoké”.
Kint a láncra vert kuvasz, amely ősszel dühösen megugatta Szarka Amáliát, őr­
jöngeni kezd, Adolf méltóságteljesen épp csak vakkant és valamit visszamorog neki.
Hideg februári este van.
Kaphac felett csillagos az ég, az akácfák száraz ágai mutatják az utat vissza a 
Pólya utca felé.
„Vészes hajhullás rémhírek következtében” – útközben eszébe jut, hogy a „kék 
füzetben” a szokványos tiszapócsi betegségek közt ez is szerepel.
– Most aztán minden hajszálad ki fog hullani, Vencel – dörmögi magában.
Tovább ballagnak kettesben a hóval borított Selymes­parton a csillagok fényé­
nél, a kitaposott ösvényen. Néha­néha megvillantja villany zseblámpáját. A spánielt 
pórázon vezeti, hogy el ne csatangoljon. Szerencsére a farkasok már kipusztultak 
erre és meghúzódnak a Bágyi erdőben, ahonnan nem mernek még nagy hidegben 
sem kijönni.
Balázs Ákos ezt morogja magában, félig hangosan, mintha imádkozna:
– Ajtaja nincs, de ha van, akkor sincs. Mert kilóg a fakilincs.
Később, mikor már a Dudás­sor közelében jár, ezt is mondja kétségbeesetten:
– Méreg, kötél, Tisza.
De tudja, hogy ezek a szavak Kaphacon a sötét, néma viskók közt, ahol senki 
sem hallja, semmire sem köteleznek.
Ettől valamennyire megnyugszik.
Hazaérkeznek Eck Lukács házába. A fogyó hold most van kelőben, sápadt fénye 
megcsillan a havas bádogereszen.
– Jusztina félti testemet…! – sóhajt vetkőzés közben a kialudt kályhánál elgyö­
törten, fázva. – Ezt a nyomorult, hitvány testemet.
Ezen az éjszakán megint azt álmodja, hogy gépkocsi áll meg a ház előtt, zörög­
nek, a nevét kiáltják, és homályos arcú emberek el akarják vinni őt Tiszapócsról.
Rémülten ugrik ki ágyából és reggelig nem tud elaludni.
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Elmúlik február 27­e, Ákos­nap is minden baj nélkül. Nem bántja senki. De boldog 
névnapot sem kíván neki senki. A patríciusok sem jönnek el hozzá, hogy felköszönt­
sék. Üdvözlő kártyát sem kap sehonnan, mintha az emberek megfeledkeznének róla, 
hogy Ákos­nap is van a világon. Mikor még élt az „öreg Ákos kegyelmes úr”, ilyenkor 
volt a nagy dínom­dánom az abaújkéri kastélyban. Már a névestelre összegyűltek a 
kastélyban a barátok; az urak frakkot öltöttek, a hölgyek míderbe szorították dere­
kukat és ettől karcsúk lettek, de keblük, különösen a kövérebbeknek, felcsúszott a 
nyakukig.  A  gyertyatartókban minden  gyertyát meggyújtottak,  húszan  vagy  talán 
többen is ültek az asztalnál és csendben megkezdődött a vacsora, melynek előkészí­
tésén már napok óta fáradoztak a konyhában a szakácsnék és a konyhalányok Róza 
kegyelmes asszony szigorú parancsai szerint. Se vége, se hossza nem volt ezeknek a 
névnapi vacsoráknak. Ritkán hiányzott a spárga íróvajas lében, mert azt nagyon sze­
rette  a meghasonlott  valóságos belső  titkos  tanácsos. Kedvelte  az ürügerincet  és  a 
spékelt vesepecsenyét, előételnek pedig a különféle halfajtákat,  főképpen kékre pá­
rolva a pisztrángot és a folyami sügért. De éppen csak kóstolgatott belőlük szomorú 
arccal, mintha szenvedne azért, mert végig kell  falatozgatni a  lakomát és meg kell 
hallgatni a pohárköszöntőket mint ünnepeltnek. Különösen finnyás volt arra, hogy 
legyen bőven mindenféle szárnyas. Semmi szín alatt nem ízlelte meg a kemencében 
sült kappant, ha színe nem volt elég piros; a pulykasültet csak jól megsózott, ecetes és 
olajos zsázsasalátával ette. A cigányt csak akkor engedték be az ebédlőterembe, mikor 
már a névnapi torták is az asztalon voltak. Ilyenkor nagy mennyiségben fogytak saját 
termésű borai, s éjfél után előkerültek a pince sötétségéből a régi francia pezsgős pa­
lackok, még Ábel nagyapa idejéből. De kettőnél többet sohasem bontottak fel a néves­
ti lakomán. Idősb Balázs Ákos, mintha titkos szertartást végezne, mindig saját kezével 
hántotta le a palack ónkupakját, de a dugó óvatos kidurrantását már a felszolgáló 
inasra bízta.  –  „Még atyám hozta Franciaországból”  – minden alkalommal mond­
ta. Pezsgő után szívesen rágcsálta a ropogós „borszarvaskákat”. A vendégek ilyenkor 
mindig megdicsérték a kastély asszonyát, mert illett tudni, hogy „a szarvaskákat” férje 
névnapjára saját kezűleg mindig ő maga süti. Ezek az ízes sütemények, melyeket sütés 
előtt mandulatejben áztatott Róza kegyelmes asszony, tulajdonképpen kis kiflik vol­
tak. A kiflit az abaújkéri kastélyban „szarvaskának” nevezték.
Mintha sohasem lettek volna ilyen Ákos­esték, az abaújkéri kastély volt urának 
senki sem mondja Tiszapócson, hogy „Isten éltessen, Ákos!”.
Tályáról nem ír Pór Kálmán. Még a harmadik boszorkány is megfeledkezett a 
névnapról, vagy azért nem gratulált, mert megneheztelt rá. Elemérnek és Emilnek 
a maguk külön­külön kényszerlakhelyén egyéb a gondja, semhogy emlékezzenek, 
hogy  tavaly  Ákos­nap  előestéjén  ő még  a  családi  hagyományokhoz  ragaszkodva, 
pezsgőt bontatott a budai Várkert alatt, a Kioszkban. Akkor még egyikük sem ál­
modta, hogy Budapestről örökre kitiltva egy nyári hajnalban el fognak utazni, ki 
ide, ki oda, a Tiszához, a magyar pusztába.
Egy nap, ahogy Katinszky Jusztina mondaná, megint nyüzsög a tiszapócsi han­
gyaboly. Általános meglepetésre visszaérkezik Nyíregyházáról a parkettás Oravecz 
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Albin. Oda vitték el kihallgatásra és vizsgálatra. Ártatlannak találták és visszaenged­
ték. Roppant vidámnak látszik, mindenkinek eldicsekszik:
– Megmagyaráztam a parkettáimat.
Mintha semmi sem történt volna, megint kijár a sertéshizlaldába, a disznókat 
eteti. A kitelepítettek társadalma azóta két pártra szakadt. Az egyik párt gyanakszik 
Oraveczre, különösen azóta, hogy a hizlaldában előléptették: „előetető” lett maga­
sabb órabérért. A gyanakvók azt mondogatják egymás közt, hogy Oravecz biztosan 
besúgó, ezért engedték vissza Nyíregyházáról, ezért lett előetető. A másik pártnak az 
a véleménye, hogy Oravecz egyszerűen ügyes fickó, kivágta magát. Balázs Ábel uno­
kája ehhez a párthoz csatlakozott Forster Ignáccal és Jablonkay Tihamérral együtt. 
A másik pártban Rudniczky Elek és Windelbandné óvnak mindenkit az egykori „ke­
resztény parkettástól”.
A  Keresztény  Parkettások  Faipari  Szövetkezetének  volt  elnöke  visszatéré­
se után hamarosan megjelenik Kaphacon, már  az  első  vasárnap délben,  s  ezzel 
mintegy  jelezni  kívánja,  hogy  komoly  céljai  vannak.  Erre  az  alkalomra  gondo­
san felöltözik, kifogástalan szabású fekete télikabát van rajta, rikító tarka sállal. 
De Jusztina már a disznóvályúnál éreztette vele, hogy semmi reménye sem lehet, 
másodszor is kikosarazná. Most még inkább kinézi őt a Tuba­tanyáról; az „első 
osztályú kitelepítettek” gőgjével és fensőbbségével eléggé érthetően tudtára adja, 
hogy nem tartozik ebbe az osztályba, életpárt is inkább másutt keressen magának, 
alacsonyabb régiókban.
De Oravecz nem hátrál meg. Hirtelen átcsoportosítja önmagát és a következő 
naptól már Friderikának udvarol. Minden alkalmat megragad és most már, mint 
Friderika hódolója, a hizlaldából majdnem Kaphacig kíséri mindennap a két báró­
kisasszonyt. Jusztina elutasításával, úgy látszik, nem sokat törődik, dacol Friderika 
közönyével is. Kitartóan csapja a szelet a kisebbik Katinszky lánynak. Eltökélte ma­
gában, hogy törik­szakad feleségül veszi és a tiszapócsi patríciusok szerény osztályá­
ból átlép az előkelő deportáltak kasztjába.
Jobbágy Béla Tamás a Hortobágyon van és már küldött is levelet legjobb barát­
jának, Oravecznek. Az egykor kijelölt cérna­nagykereskedő, aki „sohasem járt térdig 
rózsában”, egyetlen szóval sem panaszkodik a hideg és a juhakol miatt. Valami rej­
télyes okból nem kér egyebet, csak egy dugóhúzót, Oravecz Albintól.
A rémhírterjesztő Riehl Vencelről egyelőre nincs hír.
Homályos  és gyanús agglegény múltját,  vélt humor mögé  rejtett  egész  életét, 
melyről még szobatársainak, a Forster házaspárnak sem árult el semmit, nyomtala­
nul elvitte magával. Csak néhány bútordarab, a szekrényben egy­két kopott ruha és 
egy lezárt vászontáska maradt utána, meg a „kék füzet” és az illusztrált lámpaernyő 
a  volt  igazságügy­miniszter  hatalmas  tölgyfa  íróasztalán.  A  járási  kapitányságon 
senki sem érdeklődik, hogy hova vitték el, mi lett a sorsa. A tiszapócsi kitelepítettek 
okosabbnak vélik, ha nem bolygatják Riehl Vencel dolgát.
Ebben maga Forster Ignác, a volt lakótárs jár elöl jó példával. Mindenkit óva int, 
hogy ne avatkozzék bele a hatóság dolgába. Mátyás király korának jeles ismerője, 
aki több kormányban is megtartotta folyamatosan az igazságügyi tárcát, titokban 
úgy okoskodik, hogy a rémhírterjesztés csupán ürügy volt Riehl Vencel eltávolítására. 
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Azt gondolja, hogy valószínűleg a múltjában van valamilyen megbocsáthatatlan és 
kimoshatatlan sötét folt.
De mintha lelke mélyéig szégyellné, még Ilona előtt is gondosan leplezi, hogy 
hallatlan megkönnyebbülést  érez, mióta megszabadultak  lakótársuktól,  aki  éjjel 
mindig a száján át lélegzett.
Forsterné nyíltabb és őszintébb jellem. Az őszinteség néha nem szégyenlős. Egy 
este, mikor pillázásból jön haza Baburánétól, így szól:
– Ismerd el, Náci, hogy így mégiscsak tűrhetőbb az életünk.
De Náci nem ismer el semmit, hallgat, olvasmányaiba mélyed.
Egy reggel, mielőtt pillázni menne, ezt mondja urának:
– Borzasztó  volt  ez, Náci,  hogy mindig  egy  idegen  ember hortyogását  kellett 
hallgatni.
Erre sem tesz semmi megjegyzést az igazságügyek egykori legfőbb őre. De aznap 
Riehl Vencel ágyát és szekrényeit a kulák házigazda segítségével maga cipeli  fel a 
padlásra.
Aztán híre érkezik mégis, hogy a volt rendőr tanácsos Nyíregyházán várja rém­
hírterjesztési pörében az ítéletet.
Mindenki vár egyébként valamit. A várás Nyíregyházán is, Tiszapócson is hoz­
zátartozik a deportáltak életéhez. Legtöbben a rossz idők gyors múlását várják, re­
ményeik teljesedését, sorsuk jobbrafordulását. Balázs Ákos rettegve várja álmainak 
homályos arcú alakjait, a gépkocsit, az éjszakai zörgetést. Cselei Csopaky Géza, a 
körúti „Venezia” zenés nagykávéház egykori tulajdonosa mást vár. Ő azt várja, vajon 
megkapja­e a rendőrhatósági engedélyt, hogy kéthetenként Nyíregyházára utazhas­
son tisztálkodási célból a gőzfürdőbe. A „vaskérgen is átütő akarat” át akar ütni a 
helyi szabályok korlátain. Állhatatosan bizakodik és a patríciusok kisded körében 
már híreszteli is, hogy ő a tisztálkodási engedélyt meg fogja kapni; úgy tekinti már, 
mintha a zsebében volna, mert hiszen az írásban benyújtott és „kellő indokolással” 
alátámasztott  kérelem  elutasítására,  amint mondja,  „még  Talleyrand  sem  tudna 
módot  kieszelni”. Mióta  ugyanis  egyszer Genfben Briand  volt  francia  külügymi­
nisztert a kávéházban kiszolgálta, szereti műveltségét olyképpen fitogtatni, hogy a 
történelem nagy diplomatáit emlegeti.
Egy nap a Kálváriánál a szovjet emlékmű előtt találkozik Oppler Rudolffal és 
útját állja. Az „Op.106” feltalálója a patikába készül, ahol az új arzénkészítményeket 
akarja sorra vizsgálni; a mai napra ez a szórakozása. Már alig várja, hogy elolvadjon 
a hó és letehesse a sötét, speciális napszemüveget, az orvosilag előírt sötétítőt, amely 
borúlátóvá teszi. De még így is gyűlöli Tiszapócs havas főutcáját.
Szokásos  leereszkedéssel  áll  meg  és  tekint  a  volt  kávéházasra,  aki  elmond­
ja  neki,  milyen  nagy  fába  vágta  a  fejszét:  gőzfürdőbe  akar  menni  kéthetenként 
Nyíregyházára.
– Maga ügyes fiú, Cselei úr.
– Nem estem a fejem lágyára, méltóságos uram.
– Maga túljár Bacsóné eszén, Cselei úr.
– Szerény ibolyácska vagyok, méltóságos uram. Két hétben egyszer egy kis lábáz­
tatás. Nem sok.
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Az egykori nagypolgár, aki minden ízében kispolgár maradt az Oppler Gyár vi­
rágzása, a gazdagság és a gellérthegyi villa idején is, szenvedélyes gőzfürdőző volt 
valamikor. Igazi nagypolgári kedvtelései, mint Valter Keresztélynek, őneki sohasem 
voltak. Abbáziánál sohasem utazott messzebb nyaralni, a Rudas­fürdőt többre be­
csülte minden világhírű fürdőhelynél. Fejlődő pocakját szerette az izzasztókamrá­
ban sanyargatni, és közben söröskorsóból forró Juventus­vizet kortyolgatott anya­
szült meztelenül. Oda vitte ő el egyszer magával, a gőzfürdőbe, Viola vőlegényét. 
Mint gondos apa,  tetőtől  talpig  jól  szemügyre akarta  venni a  testét  annak,  akire 
rábízza a „világ leggyönyörűbb teremtését”.
– Pompás ember maga, Cselei úr. Aztán, mit gondol, megkapja az engedélyt?
– Metternich legyen a talpán, aki az én kérvényemet el tudja utasítani, méltósá­
gos uram.
Oppler már hallott róla, hogy a gutaütött Masznyikot nem engedték el Nyíregy­
házára a kórházba; azt is mondták neki, hogy Lázár Paula életét még meg lehetne 
menteni, ha elszállíthatnák a debreceni Nagyerdőbe, a tüdőklinikára, de Bacsóné 
tudni sem akar róla. Most azt gondolja magában, hogy a gőzfürdő mégiscsak más, 
mint a kórház, és ez a Cselei Csopaky kétségtelenül életrevaló ember.
Nem megy be ma a patikába, hanem visszafordul és hazasiet. Magyarország volt 
külügyminiszterét megkéri,  segítsen  neki  a  kérvény megfogalmazásában,  Jablon­
kay kapható rá a békés együttélés nevében. Együtt fogalmazzák meg a beadványt, 
melyben tisztálkodás címén arra kér engedélyt a járási kapitányság vezetőjétől Opp­
ler Rudolf tiszapócsi lakos, kitelepített, hogy kéthetenként egyszer Nyíregyházára 
utazhasson a gőzfürdőbe.
Azóta Oppler is vár. Mindennap várja az engedélyt. Napról napra izgatottabb, 
egyre többet beszél az utazásról. A Bába­gödrénél egyébről sem hallani annyit, mint 
a volt gyáros tervezett utazásáról, mintha nem is Nyíregyházára, hanem Dél­Ameri­
kába készülne a leányához.
Az ötórai  teák mostanában ezzel kezdődnek, hogy a galambász Eliza angolul 
megkérdezi Opplertől:
– What day do you start?
Jámborka Donát, a tudós pillangász már meggyógyult. Támaszától, jótevőjétől 
és kamratársától megfosztva, gyámoltalanabb, mint valaha. A pénzt, melyet Drax­
lertől kapott, javarészt italra költi, betegsége alatt a szakállas gróf szoktatta hozzá a 
rumhoz, mégpedig Krisztics doktor tanácsára, aki azt ajánlotta, hogy a téli influen­
za és a „morbus deportationis” kórokozó baktériumait leghatásosabban rumos teával 
tudja elpusztítani.
A  kitömött marabu  társaságában, melyet  emlékül  hagyott  itt  neki Draxler, 
a Ma gyar Tudományos Akadémia levelező tagja mértékletesen folytatta eleinte a 
teázgatást. De szerzetesi cellának is beillő hideg kamrácskájában most már egy­
re több rumot önt teájába és egyre több csészével  iszik, mert fázik. A harmadik 
csészénél  leteszi  szemüvegét  és  vidáman  maga  elé  vigyorog.  Ilyenkor  életének 
legszebb kalandja elevenedik meg emlékezetében: egy fagottista egyszer el akarta 
rabolni tőle a csodás éji lepkét, az Iphigénia Orbiculosát és ő megmentett az öngyil­
kosságtól  egy  fiatal  leányt. Egyre  több pénzt  költ  rumra. Bemerészkedik  a  volt 
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„Magyar Király”  söntésébe Borkához,  aki már  jól  ismeri,  s nála  vásárolja meg  a 
„kubai kaszinót”.
A csaposlány, akinek mellén a  fehér kötény most  sem patyolattiszta,  egy este 
visszadobja neki  a  „blokkot”. Nem ad  rumot. Tele  van a  söntés  szombat  esti pi­
pázókkal és köpködőkkel. Jámborka Donát már teázott ugyan otthon, de fázik és 
hevesen kívánja a színes ködöt, melyben tarka szárnyú lepkék kergetőznek. Maflán 
néz  a  blokkra, melyet  visszakapott,  rum helyett. Nem  veszi  észre,  hogy Borka,  a 
jószívű csaposlány, kacsingat  rá és  integet: kézzel­lábbal küldi, hogy minél  előbb 
osonjon ki a söntésből, pillanatig se késlekedjen.
Ez a szelíd kis ember, akinek hangját máskor hallani sem nagyon lehet, igazság­
érzetében sértve, most érces hangon belekiáltja a füstös és lármás kocsmagőzbe:
– Követelem a rumomat!
A szőke Borka a bádoglapra csapja vizes csutakját. Megkerüli terjedelmes aszta­
lát és a tudós füléhez hajol.
– Tűnjön el sebesen – mondja. – Magát itt agyoncsapják, mint egy tetűt.
De már késő. Víg Juhász, az eleven felkiáltójel, aki sörrel keverve issza a „kubai 
kaszinót”, már a harmadik kriglinél tart. Most ismeri meg a lepkészt. Bagolyszemé­
vel lecsap rá, hatalmas markával megragadja.
Azóta megint nem jár a volt „Magyar Király”­ba Jámborka Donát.
De még több rummal issza a teát otthon, a Kaszibai úton, a szérűskertek kö­
zelében. Orrán a seb már szépen gyógyul, de berepedt szája szélén a bőr nem akar 
újrasarjadni.
Krisztics doktor vitamininjekciókat ad, sűrűn szurkálja. Neki is ajánlja:
– „Armadillidium.”
De Jámborka Donát, a  lepidopterológus, az isopodákhoz nem vonzódik. Már 
tavaszodik Tiszapócson, s ő egyre inkább csak a lepkéket és a rumot kedveli.
Aztán lassan feledésbe merülnek a holtak és az eltávozottak.
Bányay Fidél  az  első  langyos, napfényes napon már  legényesen  felöltő nélkül 
siet végig a Vörös Hadsereg útján.
Zsákot  cipel  a  hátán,  fejsze  van  benne. Meglengeti  hatalmas  fűrészét. Mióta 
ritkábban megy ki a Bágyi erdőbe,  inkább házakhoz  jár el, ahol olcsón felvállalja 
a  favágást. Feltűnő nyíltan csinálja  ezt,  „alattomos hadicselként”, mint mondani 
szokta. El akarja terelni az ellenség figyelmét a Bágyi erdőről. De a postát és az árok 
kis hídját, ahol a vízfejű és lőcslábú Miska mindig ott ácsorog, elkerüli.
Könyökén a bőrfoltot és kabátja kihajtóján a fekete gyászszalagot változatlanul 
viseli. Ő sem beszél már a halott Malvinról. De nem múlik el nap, bárhogy üvölt is 
a pusztai szél, hogy ki ne látogasson a temetőbe, felesége sírjához.
Ha ismerősökkel találkozik, cserzett, vén katonaarca barátságos vigyorra torzul, 
ezer ránccal. Mindenkivel szemben előzékeny és szívélyes. Őt soha senki sem hall­
ja panaszkodni. De neki mindenki panaszkodik. A volt aranysarkantyús tábornok 
türelmesen hallgatja a panaszokat. Pedig az emberek tudják, hogy tőle nem várhat­
nak semmilyen segítséget. Mégis hozzá fordulnak, mert ő süllyedt legmélyebbre és 
megértést a mélységben várnak.
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Spártai koszton él, alig eszik. Soványabb már nem is lehetne. Favágás közben, 
ha jó kedve van, mesélni szokott a háziaknak Napóleonról és Korzikáról.
Szegi Zsolt állatorvos révén Tornyaiék megint várnak tűzifát a Bükkből. Már szól­
tak a tábornoknak, hogy „reszelheti a fűrészt”. Ő fogja az egész szállítmányt felvágni.
A volt jegyző felesége jó karban levő hölgy, túl a negyvenen. Hatalmában tartja 
a házat és az urát, akinek „gyomorsava van az állapotok miatt”. Krisztics doktor 
eltiltotta a pálinkától és a cigarettától, mert a sav már felmarta gyomorfalát, a rönt­
gen kezdődő fekélyt mutat. Tornyai Szilárd köhécselő, krákogó vénember, olyan­
féle gyomorbajos állandó szomorúsággal arcán, amely a sovány Beleznay doktort 
is jellemzi. Fél Sárától. Napjában csak titokban merészeli elszívni a néhány cigaret­
tát, maga  sodorja nyírségi  szűzdohányból  többnyire abban a  faházikóban,  amely 
Fors ter  Ignác  lámpaernyőjének találós kérdésében szerepel. De éjjel, mikor a mal­
mot néha ébren őrzi, annál szabadabban cigarettázik. Otthon semmi szava sincs. 
Mindent Tornyainé intéz, akiről még Répa Ferenc is azt mondja: – „Ordít a képéről 
a nagyhasú kulák papa.” Abból a feltörekvő gazdag paraszti osztályból származik, 
amelynek „korlátok közé szorítását” tűzzel­vassal szorgalmazza Bacsóné és Víg Ju­
hász Tiszapócson és a járás területén. Házasságával már átlépett a középosztályba, 
leányát hercegnőnek akarta nevelni, de aztán olyan idők köszöntöttek be, hogy kap­
va kapott az állatorvos férjjelölt után, meg is fogta a lányának.
A házban mindent ő intéz, Bányay Fidéllel is ő állapodott meg a napszámban. 
Homlokán van egy állandó, szigorú ránc, az orra felett; olyan, mint a repülő madár 
árnyéka. Mikor mérges, ez a ránc kezd rángatódzni; így igyekszik leplezni haragját. 
Golyvára hajlamos, duzzadt nyaka ilyenkor kidagad, füle elvörösödik és Tornyai 
menekül hazulról. Alkalmazkodóképessége nagyon is átlátszó színlelő tehetséggel 
párosul.  Vejének,  Szegi  Zsoltnak,  aki  a  család  és  a  háztartás  tartóoszlopa, min­
denben kedvében jár és nyájasan tűri gorombáskodásait, hiszen ők minden földi 
jót a mostoha jelenben egyedül az állatorvosnak köszönhetnek. Disznópecsenyét 
esznek  akkor  is,  amikor mások már hónapok óta nem  láttak húst  az  asztalon. 
– „Zsolt ügyes korcsolyázó” – szokta mondani Sára asszony. De az ő képzeletében 
a korcsolyázás valami egészen mást jelent, mint a múltban és a sportban. Tornyai­
né ezt egyszer valahol hallotta, megtetszett neki, s azóta az embereket két táborba 
osztja. Az egyikbe tartoznak az „ügyes korcsolyázók”, a másikba pedig azok, akik 
„elfarolnak a  jégen és  inkább nem korcsolyáznak”. Ennek megfelelően ő csak az 
első csoportba tartozókat tiszteli. Természetesen Bányay Fidél, volt tábornok nincs 
ezek közt.
Sárán látszik a jóltápláltság, az elégedettség, a jólét. Számító és takarékos. Bár 
buzgó  katolikus  látszólag,  lelke  nem  áhítozik  a  jócselekedetek  gyakorlására.  Azt 
gondolja, ő már úgyis óriási  jót cselekedett saját családjának azzal, hogy egyetlen 
leányuknak megfogta az állatorvost, s így sikerült megmenteni házukat az államo­
sítástól,  férjét pedig az  internálástól. Minden gondja az, hogy ennek gyümölcseit 
leszedje,  és  amijük  van,  azt  őrizze,  gyarapítsa. A  lelakatolt  zsírosbödönök kulcsa 
nála van, az éléskamrába az ő engedélye nélkül senki be nem léphet. A tojásokat ő 
szedi össze a tyúkok alól és nem bízza leányára, mert annak „olyan buta lágy szíve 
van” és képes lenne rá, hogy elajándékozza valamelyik pesti kitelepítettnek. Ősszel 
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a volt felsőház utolsó alelnökének csinos özvegyét kiutasította, mikor a gutaütött 
Masznyik unokáinak kért tojást és zsírt.
Bányay Fidél időnként be szokott térni Tornyaiékhoz és érdeklődik, mikor ér­
kezik Borsodból a fa.
– Jöjjön a jövő héten, tábornok úr, ha megint erre jár – mondja kurtán Sára asz­
szony és a világért le nem ültetné a tábornokot, hiszen akkor illenék meg is kínálni 
valamivel.
Múlnak  a  napok.  Enyhe  február  után március  első  hetében megint  havazik. 
A  becsapott  partifecskék  visszamenekülnek  Tiszapócsról  fészkeikbe,  melyeket  a 
holt Tisza­meder meredek partjaiba vájtak. De a márciusi hó hamar olvad és már 
tavaszi szaga van a tiszapócsi sárnak. A Selymes­patak folyása megélénkül, a szivár­
ványszínű víz csobogása hallatszik. A kutyák vidámabban ugatnak, s a tiszai füzes­
ben rókát látott valaki, aki ott gyűjti a rőzsét, nem a Bágyi erdőben: a róka vadkacsát 
kémlelt, de azok megérezték a ragadozót és a Tisza közepére telepedtek.
A reggeli ködök a vízibolha alakú járási székhely és a puszta felett már hamar 
gomolyognak, a nappal könnyebben győzi le az éjszakát. Valahol a Kertekalja utcá­
ban gólya kelepel. A Selymes­patak mocsaras torkolata felől bíbic  jajgat panaszo­
san. Adolfnak, a spánielnek kedve támad, hogy korcsokkal barátkozzon, de gazdája 
méltatlankodva magázza, szidja, nem engedi. A kikeletkor visszatérő madarak víg 
éneklésbe kezdenek, a nap kisüt, az ég ragyog, rózsás harmat csillog a tarlón, az ar­
tézi kút meleg vize nem gőzölög már, mint télen és nem látszik Forster Ignác léleg­
zete sem a levegőben, mikor vízzel megtölti a csatos üveget. Nagyokat freccsen a sár 
a Vörös Hadsereg útján,  szüntelenül  száguldoznak a gépjárművek, megélénkül  a 
forgalom. Hajnalban erre dübörögnek el a gépállomás traktorai, vontatói, s Gyetvai 
káromkodásait mind gyakrabban lehet hallani. Bogya, a harangozó, kevesebb foltos 
nadrágot és több pénzt remél a tavasztól.
Tornyaiék kertjében már fütyörész az igénytelen feketerigó és csipkedi a fagyott 
bogyókat. A nyájas  kora  tavaszi  délután  az üveges  verandán  együtt  van  az  egész 
család és Tornyainét ünnepli születésnapján, a negyvenen túl eltitkolt évek számát. 
A nagyon elfoglalt Szegi Zsolt is ott ül az asztalnál. Ritkán történik meg, hogy ilyen 
kora délután itthon van. Minden idejét a sertéshizlaldában és a kaszibai állami gaz­
daságban tölti, vagy szüntelenül motorkerékpárján nyargalász egyik tanyáról a má­
sikra. Ez a többnyire pálinkaszagú, zömök, szőke fiatalember jóformán csak aludni 
jár haza ifjú feleségéhez, aki most várja az első gyereket. Rendszerint már kora reg­
gel részeg, s azt mondja, másképp nem is bírná a sok állatot, a sok munkát. Három 
szál piros tulipán van az asztalon. A debreceni klinikák üvegházi kertészetéből ho­
zatta anyósa születésnapjára Zsolt, aki „ügyesen korcsolyázik” és majd kicsattan az 
egészségtől és a pálinkától, amely valódi „kisüsti” és a tulipánok mellett butykosban 
ott áll a terített asztalon. A tavaszi langyosabb és élénkebb légmozgás idáig elhozza 
a sertéshizlalda szagát.
Tornyaiék korcs házőrző kutyája ugat, valaki jön. A volt jegyző göthösen köhint 
és fölkel az asztaltól. Pedig éppen most láttak hozzá a parasztosan füstölt finom 
házisonkához.
– Adj isten, Fidél bátyám!
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Bányay Fidél érkezik, hogy újra érdeklődjék, megérkezett­e már a fa a Bükkből.
Tornyai lecsillapítja a haragos Hattyú kutyát és beinvitálja a tábornokot, meg­
adja neki a „békebeli tiszteletet”, ahogy mondani szokta. Nem gondol rá, hogy Sára 
irtózik minden kitelepítettől és könnyen rossz hírét költhetik Zsoltnak, ha kiderül­
ne, hogy kitelepítettel volt együtt. A volt jegyző, aki előkelő állású veje dacára maga 
is  csak afféle megtűrt  személy  a malomban és Tiszapócson,  felejti, hogy minden 
közelebbi  érintkezés  a  kitelepítettekkel  csak  veszélyt  hozhat.  Sára  bánja  is,  hogy 
elhamarkodottan a tábornoknak ígérte a favágást.
– Parancsolj beljebb sétálni, Fidél bátyám.
A tábornok visszahőköl, mikor megpillantja a családi kört és a dúsan terített 
asztalt a verandán. Semmi szín alatt nem menne beljebb, de tele szájjal és már félig 
ittasan a fiatal állatorvos is hívogatja. Nem veszi észre Tornyainé rideg arcát, a szí­
vélyes hívogatásnak nem tud ellenállni.
Felöltő nélkül van, inkább azért, hogy kímélje. Alul szűk, felül bő katonanadrág­
ján  senki  sem varrja be  a  szakadásokat.  Jobb könyökén a bőrfolt  levált,  a  rongyos 
lyukon átlátszik a piszkos ingujj. Régimódi cvikkere zsinóron lóg, gyűrött és zsíros 
fekete nyakkendője is jelzi, hogy gyászol. De feledésbe merültek Tiszapócson a holtak 
és az eltávozottak. Sem a fekete nyakkendő, sem a gyászszalag nem juttatja eszükbe az 
uzsonnázóknak Malvint, a tábornoknét, aki már a tiszapócsi temető lakója.
A régi császári és királyi katonatisztek szögletes könnyedségével  foglal helyet. 
Ez az a feszes fesztelenség, amelyhez láthatatlanul hozzátartozik a hosszú nikkel­
tokban a tiszti kard is az arany bojttal. De hozzá tartozik a jóhiszemű gyanútlanság 
is.  Bányay  Fidél  nem  veszi  észre  a  háziasszony  homlokán  a  kiterjesztett  szárnyú 
madárhoz hasonló sötét árnyékot, amely remegni kezd.
Tornyainé gyűlölettel mered a tábornokra, aki betolakodott asztalukhoz. Sze­
me villámokat vet a volt jegyző felé is, aki behívta. De kénytelen uralkodni magán 
a veje miatt, aki helybenhagyta és meg is toldotta az invitálást. Szigorúan számon 
tart minden falatot, amelyet a tábornok lenyel. Bányay Fidél rágóizmainak minden 
rándulása fáj neki. Elfordítja arcát és azt már nem tudja nézni, hogy Zsolt még egy 
hatalmas szelet sonkát tesz a tábornok tányérjára és most már harmadszor tölt neki 
szilvóriumot. Golyvás nyaka kidagad, a feketerigó vidám fütyörészését ő nem hallja, 
a fukarságtól hápog, de Zsolt miatt beavatkozni nem mer. Haragját lenyeli.
Bányay Fidél még mindig nem vesz észre semmit. A kiéhezett ember farkasétvá­
gyával gyanútlanul eszik és iszik, s már Korzikát emlegeti. Udvarias bókokat mond 
Sárának, aki Zsolt miatt ezt is kényszeredett mosollyal tűri. Egyszer csak feláll. Tor­
nyainé azt reméli, hogy távozni akar. Ehelyett a tábornok poharat ragad, ezer ránc 
szántja végig arcbőrét, régimódi szavakkal felköszönti a ház asszonyát és bejelenti, 
hogy ibolya nélkül nem jön haza holnap a Bágyi erdőből.
Az állatorvos már megneszelte, hogy anyósa szenved; gyötörni akarja. Újabb fa­
latokat rak Bányay Fidél tányérjára, aki merő udvariasságból ellenszegül, de min­
dent felfal, ami a tányérjára kerül. A születésnapi tortából egyszerre két szelet a tá­
bornok előtt: ez már sok Tornayinénak. Majdnem sírva fakad.
A  tábornok a kedves  emberek  társaságában  felejti Tiszapócsot,  az ütéseket,  a 
rúgásokat, Malvint és a nyomorúságot. Egyre jobban érzi magát.
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– Egyszer voltam ott csupán. Csak egyszer jártam a szigeten, ahol Napóleon szü­
letett. Mendegéltem én a Gyémánt téren, az öt Bonaparte fivér szobránál. Egyszer 
csak, nini, ismerős pofát látok. Hát egy pesti fiskálissal találkozom…
És hosszadalmasan meséli, hogy ez az ügyvéd megszökött a zaklatott élet nyű­
gétől és ott kötött ki Korzikában, mint szegény halász. Még jóval a második világ­
háború előtt történt. A Baross utcában volt az irodája.
De a történet egyedül csak őt érdekli. A volt jegyző izeg­mozog a széken. Már 
régen észrevette, hogy Sára tajtékzik a haragtól és fél, hogy rajta fog majd bosszút 
állni. Szeretne eltűnni és rágyújtani titokban cigarettára.
Tornyainé asztalt bont. Az ő születésnapja most már úgyis elromlott, gondolja. 
Dúlva­fúlva menti a maradék sonkát, a tortát, a kalácsot, a pálinkát; mindent elvisz, 
eldug. Csak a három szál debreceni piros tulipán marad ott az asztalon. Egy óvat­
lan pillanatban még a cigarettadobozt  is eltünteti olyan ügyesen, mintha amatőr 
bűvésznő lenne.
Zsolt,  a  „korcsolyás”,  kivörösödött  szemmel,  ittasan  szedelőzködik.  Eszébe 
jut, hogy Kecse Bálintnak beteg a tehene Kaszibán és ötven forintot azonnal lehet 
keresni.
Bányay Fidél meghökken kissé. Látja, hogy a korzikai történetet senki sem hall­
gatja. Újból felköszönti Tornyainét, aztán menni készül, udvariaskodó szavak kísé­
retében. Búcsúzásul bokáját csapkodja.
– Nem is sejtettem én, nagyságos asszonyom, hogy ilyen kis házi ünnepségbe 
pottyanok. Csak érdeklődni bátorkodtam volna, megérkezett­e Borsodból a fa.
A kérdésre alig tudja türtőztetni magát Sára.
– Egyelőre nem érkezik fa – feleli kurtán.
A köhécselő, gyomorbajos volt községi jegyző a kapuig kíséri a volt tábornokot. 
Lopva már sodorja a tilos cigarettát.
Az égen vidám kora tavaszi felhők kergetőznek. A partifecskék csapongva érkez­
nek a holt Tisza­mederben rejtőző fészkeikből. Bányay Fidél még egyszer tiszteleg, 
katonásan int és elmegy.
Sejti már, hogy valami nincs rendben. De arra nem is gondol, hogy az ételt saj­
nálják tőle, amellyel a magyaros vendégszeretet nevében oly szívélyesen kínálgatták.
– Tábornok úr! Tábornok úr!
Tornyainé éles hangját hallja maga mögött. Megfordul.
A jegyzőné ott áll a kapuban, integet neki, hívja vissza. Az elvirágzott ajkon a 
mézédes mosoly kétségtelenül neki szól. Sára csupa szívélyesség, huncutkodó báj, 
mintha megbánta volna előbbi mord viselkedését.
Bányay Fidél örömmel fordul meg. Azt hiszi, hogy a félreértés most mindjárt 
tisztázódik a borsodi fa körül.
– Parancsoljon, nagyságos asszonyom – mondja huszárosan.
– Egy kis dolog lenne a ház körül, tábornok úr. Csak egy órácskára.
A volt aranysarkantyús tábornok meghökkenve pillant Tornyainé pajkosan mo­
solygó szemébe. Úgy néz rá, ahogy egyszer a lőcslábú Miska szögletes arcán a torz 
vonásokat kémlelte, mint 1:75000 méretarányú elmebajt egy katonai térképen. „Hu-
zat kerek, cakk fillért. Magátul cakk fillert.”
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– Mi az a kis órácskai dolog? – kérdezi szárazon.
Már  tudja, Tornyainé  vigyori  arcán  látja, hogy  itt  valami  rettenetes  fog most 
történni, mintha elkövetkezett volna a biztos vég: „Az ellenség a nyakunkon van, 
körülzárt és nincs menekvés, mint 1916­ban Bukovinában” – ezt gondolja.
– Egy kis  aprófára  volna  szükség,  édes  tábornok úr  – hangzik  a  születésnapi 
mokkatortánál is édesebben.
Bányay Fidél nem egészen biztos, hogy jól hallotta­e. Pedig a kérés más körül­
mények közt természetes lenne. Hiszen ő favágó. Bágyi rőzsés.
– Tessék? – kérdezi.
– Csak néhány kosárravaló.
– Mi?
Tornyainé, mutatóujjával huncutul fenyegetődzve, felel:
– De pénz nem jár ám érte. Meg kell szolgálni a kis uzsonnát. Mi azt nem adhat­
juk ingyen. Nem bizony, tábornok úr!
A tábornok hirtelen kihúzza magát, megmerevedik. Szikkadt, sovány arca olyan, 
mint a vén mocsári tölgyek törzse a Bágyi erdőben. Kemény és mohás.
Nyersen, gorombán mondja:
– Nem érek rá, maga pimasz.
Megfordul, elmegy.
A fattyú Hattyú megugatja a távozót, aki gyors léptekkel siet, és máris eltűnik.
Tornyaiék  azóta hiába  várják.  Pedig Sára  reméli,  hogy majdcsak  visszakullog 
bocsánatkérések között, de ő ki fogja dobni a bágyi ibolyákkal együtt. Még akkor is, 
ha tábornok.
Cselei Csopaky is, Oppler  is aznap kapja meg a hivatalos választ a kérelemre. 
Szövegük is szó szerint ugyanaz. Csak a számuk más.
Az Oppleré eggyel nagyobb, mint a „Venezia” kávéház volt tulajdonosáé. A vá­
lasz rövid, tömör.
„Értesítem, hogy a megyei kapitánysághoz intézett azon kérelmét, hogy kéthetenként gőz-
fürdőzés céljából Nyíregyházára utazhasson, a megyei kapitányság nem találja indokoltnak 
és teljesíthetőnek.”
A piperkőc Dolgos Gábor írta alá, unottan és csömörrel. Az a terv izgatja, hogy 
a  hegyi  jácintok közt  bolyongó Hugó  szerelmi  panaszait  írja meg  versciklusban. 
Sejtelme  sincs  róla,  hogy  ennek  a  szürke  végzésnek  a megfogalmazásával,  Cselei 
Csopaky szerint, túltett Talleyrandon és Metternichen is.
Babura Félix özvegye, talpig sötét gyászban, egy nap megszólítja az utcán a par­
kettás Oraveczet.
– Mondja, igaz, hogy a barátja dugóhúzót kért a juhakolból?
Oravecz Albin haboz a válasszal. Jobbra, balra és hátra nézeget, nem látja­e őket 
valaki. Mióta Nyíregyházáról visszajött, fontoskodó és óvatos lett.
– Én semmit sem tudok a juhakolról. Kitől tetszett ezt hallani?
– Kitől? Hát maga nem tudja, hogy ott ölték meg az uramat?
– Pszt! Ne tessék ilyen hangosan mondani.
– Arra feleljen, Oravecz: igaz a dugóhúzó, vagy nem igaz a dugóhúzó?
– Igaz.
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– De remélem, inkább konyhakést küld neki. Dugóhúzóval nem lehet megölni 
azt a gazember doktor Színemorgót.
Oravecz Albin köszönni is elfelejt. Futva elmenekül.
Ócska fészkeket igazgatnak a gólyák a tiszapócsi háztetőkön és Víg Juhász egy 
nap, kora délelőtt, megjelenik Kaphacon.
A baljóslatú látogatót Tuba Lőrincné fogadja. Egyedül ő van otthon, Tinka reg­
gel iskolába ment, Katinszkyné Baburánénál pillázik, a két leány disznókat etet a 
hizlaldában.
Víg Juhász eleinte nem szól semmit. Komoran és némán sorra járja a szobákat 
is a „nagy házban” is, a „kis házban” is, fölmegy a padlásra, bekukkant az istállóba. 
Rejtélyes arccal  jegyezget. Tubáné aggódó kérdéseire nem felel. Frissen borotvált, 
egészségtől duzzadó arca és alattomos hallgatása Tubáné lelkében félelmet kelt.
– Hol vannak a finnyás kis nagyságák? – szólal meg végre.
– Mint más napokon. A hizlaldában.
– Ottan dolgoznak?
A kérdésben álnokság lappang, hiszen a helyettes községi tanácselnök jól tudja, 
hogy a két Katinszky lány ősz óta etető az állami sertéseknél.
– Minden napon. Hajnaltól estig. Nagyon szorgalmatossak – mondja Tubáné.
– Ennek a szorgalmatosságnak is hamar vége lesz.
Víg Juhász világos bagolyszeme kidülled, sokat sejtetően.
– Becsukják tán a hizlaldát? – érdeklődik Tubáné.
Tudja ő, hogy mindent becsukhatnak, csak épp a hizlaldát nem. De mégis kér­
dezi. Szíve reszket az aggodalomtól. Azt szeretné tudni tulajdonképpen, hogy Víg 
Juhász miket jegyezget és milyen sorsot szán a Tuba­tanyának.
Víg Juhász nem is felel a kérdésre, annyira ostobának tartja. Hanem a tárgyra tér.
– Maguknak is mihamarabb el kell majd innét költözniük. Hallja, Tubáné?
– Hallom én, de nem értem.
– Tudhassa maga aztat nagyon is jól, Tubáné.
– Már honnét tudhatnám?
Csitri csíz a tavasz dalát csiripeli az eperfa rügyező ágán, az udvaron, honnan, 
már majdnem fél éve elindult hosszú útjára pokróccal és kétnapi élelemmel a kajla, 
ősz bajuszú kulák, Tuba Lőrinc.
Víg Juhásznak most nincs hallgatósága, csak kettesben vannak. Mérsékli magát. 
Az eleven felkiáltójel nem olyan hangos, mint máskor.
– Abbul tudhatná, amit az újságban napjában olvashat, ha érti a betűt – ezt feleli 
Tubánénak.
– Értem én azt – mondja az asszony. – De az uram helyett is az én nyakamba 
szakadt a sok munka. Nincsen ráérő időm az olvasásra.
– De ahhoz van ráérő ideje magának, Tubáné, hogy az eszibe vegye azt, ami oda­
valósi. Hacsak nem akar magának rosszat.
– Már mi rosszat akarhatnék én, elnök elvtárs?
– Hallgasson csak énrám, az igaz okszerű szóra. Mostan én itten a padlástul a 
pincéig partikulárisan szemügyre vettem mindent.
– Vehette is. Nincsen minékünk semmi takargatnivalónk.
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Víg  Juhász  szétterpesztett  lábbal peckesen áll  az udvaron a nagy eperfa alatt, 
ahol tavaly ősszel a bugázók kopácsolgattak. Szemellenzős sapka van a fején, miatta 
nem látja a kék égen vidáman kergetőző fehér felhőket.
– De  éppen  van  elég  rejtegetnivalója  a  gazdának  – mondja.  –  A maga  kulák 
urának.
– A gazda nincsen itthol. Maguk tudják, hová lett. Eresszék haza és vele számol­
ják el, amit talált a szájával.
– Majd csak bízza rám, hogy én mit tanáltam. Magának ebbül nagy baja szár­
mazhat, Tubáné.
– De maga nem olyan fattyú ember, Gele elvtárs, mint a többi. Maga minékünk 
nem akarja vesztünket. Tudom én – mondja ravaszul az asszony.
De úgy látszik, Víg Juhásszal szemben az ilyen asszonyi furfang nem sokat segít.
– Maga  azt  jól  tudhassa, Tubáné. Én nem akarok maguknak  semmi  rosszat. 
De annak, aki megszegi a demokrácia törvényeit, nincsen és nem is lehet kegyelem. 
Maguk pediglen megszegték.
Tubáné kezd kiborulni önuralmából.
– Szent Szűz Mária! Mit vétettünk mink?
– Nem termelnek, nem szolgáltatnak be. Feketéznek. Spekulálnak. Uzsoráskod­
nak. Az igakölcsönnél meg egyebütt nyíltan és titokban megkárosították a közép­
parasztot. Rabszolgaságban tartják a bérest.
– Nincs is béresünk, elnök elvtárs.
– Ne flángérozzon a szavakkal, Tubáné. Tudjuk mink, ki a maguk béresse, aki­
nek még a kollektívban előírt bért se fizetik meg. Rongyban járatják, istállóban alu­
szik. Ki más végezi majd el a tavaszi szántást, ha nem a béres?
– A vőm. Meg a menyem testvérbátyja. Ők gyönnek át Nánásról.
– Hamis beszéd ez, Tubáné. Ellentmondanak magának a brosúrák és a tények. 
Mégha igazat szólana, maguknak akkor is menni kell innen. Tirhulni mielébb.
– Minékünk? Hová? Az istenért, Gele elvtárs, ne tegyenek földönfutókká!
– Hát el fog menni Nánásra a vejéhez. A finnyás kisasszonyoknak meg majdcsak 
akad egy szobácska a cigánysoron. Ha ők se térnek észhez – teszi hozzá és mozdul 
egyet kemény ádámcsutkája.
– Bizonyítsák be, hogy feketéztünk. Azt is, hogy uzsoráskodtunk. De ezeket ám 
maguk nem tudják bebizonyítani. Csak a szájukkal.
– Kár a sok feleselésért, Tubáné. Maguknak innét el kell tűnniük, mert bűnük 
van. Kimondom aperte. Maguk itten ellenszenvességet szereztek Tiszapócson. Azok 
lettek. Ellenszenvesek.
A szó: „ellenszenves”, bunkó gyanánt éri Tuba Lőrincnét.
Nagyon is tisztában van ő a jelentésével. A fekete fejkendő csomóját megigazítja 
álla  alatt. Nem tud ellene mondani,  tenni  semmit. Azt gondolja magában, porig 
sújtva, hogy nekik most már alaposan befellegzett. Akkor sincsen segítség, mikor 
a magló disznó orrából zöld takony folyik, gyorsan le kell vágni, lenyúzott bőréből 
szőrös bocskort varrnak a cigányok. Mindezt csak gondolja, de nem mondja ki han­
gosan. Csak sóhajt, mélyről, elkeseredetten.
– Hát ide jutottunk mi!
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De Víg Juhász már nem is hallgat rá. Az eperfa rügyező ágai közt kifeszített kö­
télen néhány rózsaszín selyem női alsóruhát nézeget, s az ő szíve is rügyez.
A „kompenzációs ázsiai szatír”, ahogy a megboldogult Babura Félix nevezte őt 
tavaly a szerencsétlen halászat napján, egy trikó nadrágocskát leakaszt. Egykor telt 
boroshordókat  gurító,  hatalmas  tenyerén  kiteregeti  a  diszkrét  női  ruhadarabot. 
Nedves még.  Jusztina  tegnap  este mosta  ki mosakodás  után  a  „nagy  házban”,  a 
konyhában, nem sokkal azután, hogy a „nagyfülű kutya gazdája” elment tőlük, még 
mindig neheztelve valami miatt.
Víg Juhász a kurta rózsaszín bugyogót tapogatja és elmélyülten nézegeti. Ala­
posan tanulmányozza. Közben elfelejti, hogy nincs egyedül és Tubáné megláthat­
ja arcán a tavaszi gondolatokat. Fel sem pillant egy ideig. Hirtelen megrázza fejét, 
mintha bódító, mély álomból ébredne és megkérdezi, hogy a ruhadarab kié.
– A kisasszonyoké – feleli Tubáné.
A tavasz dalra készteti az igénytelen rigókat.
– Melyiké?
Tubáné minden gondolata a végzetes hírrel van tele, hogy ők itt „ellenszenve­
sek” lettek, Kaphacon. Félvállról felel.
– A nagyobbiké.
Víg Juhász tapogatja, simogatja a rózsaszín női ruhaneműt.
– Idehallgasson, Tubáné.
– Mondja csak, elnök elvtárs.
– Beszélhetne maga ezzel a nagyobbik finnyás kisasszonnyal.
– Mit szóljak neki? – kérdezi keserűen és gyanútlanul Tubáné.
– Nem olyan buta asszony maga, Tubáné. Megmondhassa neki, hogy barátságo­
sabb is lehetne az én irányomban… Érti? Magának ebbül csak haszna származhatna, 
Tubáné. Mindenképpen és partikulárisan.
Választ nem vár. Vörösödni kezd a nyaka is. A rózsaszín nadrágocskát gyúrni 
kezdi hatalmas markában, aztán, mint a rongyot, az eperfa tövébe dobja.
Kerékpárjára kap és egy szempillantás alatt eltűnik. Tuba Lőrincné nehéz szívvel 
tekint utána a kaphaci tavaszban.
Egy késő este mindenki ágyban van már a „nagy házban” is, a „kis házban” is, 
csak Tubáné babrál, rendezget még a konyhában. A közeledő éjszaka langyos és eny­
he párákat hoz Kaphacra. A konyhaajtó tárva­nyitva. Lódobogás hallatszik, a korcs 
puli ugatni kezd. Aztán a kaput verik.
Mostanában  lovagolni  szokott  a  járási  kapitányság  unatkozó  vezetője.  Ő  ér­
kezik, olyan vigyorral arcán, mintha megkésett családtag volna, akinek félretették 
a sütőben a meleg kacsamájat. Azt mondja,  idegességtől fátyolos hangon, hogy a 
„méltóságos hölgyeket akarja ellenőriztetni”.
– Jaj, már alusznak, főhadnagy úr, lelkem.
De  lovát  a  kapufélfához  kötve,  Voithyné  motollájánál  is  gyorsabban  szalad 
a „kis ház” felé Dolgos Gábor. Benyit, villanylámpával világít.
Egy  ideig  csend  van,  semmi  sem hallatszik  ki  a  házacskából.  Tubáné  a  sötét 
udvaron a kutyát csitítja. De csakhamar sikoltozást hall. Elszánja magát. Bemegy 
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a „kis házba”. De akkor már jön is kifelé az éjszakai lovas, lihegve és dúltan, mint a 
csalitból kitörő dúvad. Tubáné ijedten kitér előle.
Dolgos Gábor lóra pattan, elnyargal az éjszakában.
Tinka sokáig nem tud aludni a „nagy házban”. Mindent hallott. Sír. Képzeletét 
rettentő tarka képek izgatják és elkeverednek a holnapi leckével: „Egy üzemi étkez­
débe kétszáz  tojást hoztak. A  tojás negyedrészét  elhasználták, hármat az  éberség 
hiánya miatt az ellenség keze eltört. Hány tojás maradt raktáron?”
Tubánét még sokáig aggodalmak gyötrik. De telnek a hetek, melegednek a na­
pok, Víg Juhász nem jön vissza, s ő sem kap idézést a tanácsházára. Kezd lassacskán 
megnyugodni.
A káptalan volt kútásójának fia, Hattyas tizedes egy este Bányay Fidélt keresi 
lakásán. Panasz érkezett ellene, még a télen, hogy megint rőzsézik a Bágyi erdőben.
A tizedes csak a rideg vénasszonyt találja otthon. De az nem mond semmit. Csak 
megmutatja a padlásfeljárót és az apró kamrát, ahol épp csak a tábornok ágya fér el.
A markos szőke legény eltökélte magában, hogy Bányay Fidélt leszoktatja a rő­
zsézésről. Idézést ír neki egy darab papírra, kész nyomtatványra, s a cédulát ott hagyja. 
Az asszonynak  lelkére köti, mondja meg a  „vén szajrésnak”, hogy másnap  reggel 
nyolc órára legyen a kapitányságon.
A vénasszony furcsán elneveti magát.
– Elébb látom én Szent Pétert, mint őtet. János napján aludt itthon utójára.
Bányay Fidélt másnap csakugyan hiába várja Hattyas tizedes. Nem jelentkezik.
Azóta mindenfelé keresik. Nyomoznak utána, de eredménytelenül. Sehol sem 
találják.
Tiszapócson elterjed a hír: Bányay Fidél kereket oldott. Azóta az ellenőrzés élén­
kebb a kitelepítettek közt.
Többnyire este vagy éjjel jelenik meg a rendőr a kényszerlakásokban, nem a leg­
barátságosabban. Maga Dolgos Gábor nem vesz részt a razziákban. Unja. Az ellen­
őrzést a legénységre bízza, a legbuzgóbb Hattyas tizedes. Kaphacra sem megy mos­
tanában. Inkább lóháton egyedül nekivág a pusztának és rímeket keres.
Rudniczkyné és Voithyné suttogva terjesztik barátaik körében, hogy a hetyke 
kis rendőrtiszt a Margitai úton szokott éjszakánként megfordulni. Állítólag valaki 
látta, hogy egyszer hajnalban borzasan és álmosan távozott a házból, ahol Julianna, 
a felsőház volt alelnökének özvegye lakik. Mások azt állítják, hogy Julianna kegyel­
mes asszonyt látták, amint estefelé beosont a ház kapuján a főhadnagyhoz.
– Derék teremtés ez a Julianna. Miért szidják mégis? – kérdezi pillázás közben 
Katinszkyné.
Kossutány Dezső, a polgári ellenzék egykori vezéralakja, mindenki közt a legzár­
kózottabb. Kávébarna, bő malaclopójában rendszerint csak akkor mozdul ki padlós 
lakásukból, mikor Valter Keresztélyt vagy Oppler Rudolfot, a letűnt idők e két nagy­
polgárát látogatja meg. De zord visszavonultságába is érkeznek hírek. Gyakorta fel­
keresi a sovány kis református pap, akinek alig kétszáz híve van a községben, mert 
mint mondja, „itt a káptalan és az ellenreformáció minden lelket elvett Kálvintól és 
az evangéliumtól”. Kossutányék sűrűn kapnak csomagot, kakaójuk is van. Az éhező 
tiszteletes urat ott szokták marasztalni uzsonnára. Amennyire tőlük telik, támogat­
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ják lelkipásztorukat, akiről azt híreszteli Bogya, a harangozó, hogy hamarosan éhen 
hal, olyan szegény. Valóban: nem törődik vele sem a konvent, sem a párt. Ő szokta 
elsuttogni az egykor félelmetes parlamenti vitatkozónak a tiszapócsi híreket. Tőle 
tudja meg Kossutány, hogy „az az öreg tábornok, aki  favágásból él”, megszökött 
Tiszapócsról.
A Wagner és Hurka ezüstműves cég volt beltagja, a kis Wagner József, egy nap hur­
kával a szeme alatt állít be Jablonkayék és Opplerék dohos szobájába, a Bába­gödrénél.
Ő vezette ide télen a volt külügyminiszter hetvenedik születésnapján a patrícius 
küldöttséget. Most úgy érzi, némi joga van röpke látogatáshoz, hogy elpanaszolja 
Jablonkaynak a rajta esett sérelmet. Az utcán este a sötétben kegyetlenül elpáholták.
Látogatásának senki sem örül.
Jablonkay Tihamér a Dísz téren könnyebben elviselte a „kisantant­követek” kel­
lemetlen látogatásait. A volt Síp utcai ezüstműves a maga ügyetlen kispolgári aláza­
tosságával és oktalan fecsegésével, főképpen pedig bal szeme alatt a lila hurkával, nyo­
masztóan hat rá. Ahogy temetésen mindenki saját elkerülhetetlen halálára is gondol, 
úgy Magyarország volt külügyminisztere kényszeredetten azt a balsejtelmet némítja 
el magában, hogy esetleg ő is szerezhet ilyen hurkát a szeme alá, ha nem vigyáz.
Oppler Rudolf sem tud szívből örülni a hó olvadásának a kis ember láttára, akit 
durva kezek arculatilag némiképpen megváltoztattak a sötétben.
A két ősz hölgy: az angol születésű Eliza és a révetegen mosolygó Málika, mint 
két óvatos sziámi macska, hangtalanul visszahúzódik a szoba zugába, ki­ki a francia 
függönnyel kettéosztott helyiségnek az őt megillető részébe, s mindketten aggodal­
masan onnan figyelnek.
– Aztán mit gondol, kegyelmes úr – kérdi a kis Wagner –, minek köszönhetem 
én ezt a pacnit itt a szemem alatt?
– Sorsunkban gyökerezik – feleli kitérően Jablonkay.
– Már istenes. De látta volna kegyelmes uram a múlt héten! Amikor este haza­
értem, feleségem meg sem ösmert. A szemem helyén veres hólyag volt. Mit képzel, 
kegyelmes úr, minek köszönhettem én a veres hólyagot?
– Létünk sötét árnyékfoltja – mondja kínosan Jablonkay.
– Hát ezt érdemeltem én negyvenévi becsületes munka után, amit eltöltöttem 
a szakmában? Ezt a bunyót? Még a képit sem láthattam annak, aki ütlegelt. De azt 
tessék megmondani mégis, kegyelmes uram, mit teszik gondolni, kinek­minek kö­
szönhetem én eztet negyven év után.
De  Jablonkay Tihamér  a  császári  és királyi  idők  letagadhatatlan  csökevényét: 
hófehér pofaszakállát vakargatja, és most már nem felel semmit.
–  Ne  fontoskodjon  már  annyit,  Wagner  úr!  –  kiált  rá  temperamentumosan 
Oppler. – Eressze el! Bökje már ki!
A kis Wagner pillanatig hallgat, aztán „elereszti” és „kiböki”:
– Minékünk bizony Bányay tábornok úr miatt kell szenvednünk, kegyelmes és 
méltóságos uraim.
– Hagyjuk már a fenébe ezt a címkórságot, Wagner úr – bosszankodik az Opp­
ler Gyár egykor mérhetetlenül gazdag tulajdonosa. – Szólítson csak engem egészen 
demokratikusan vezérigazgató úrnak.
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– Mi? Mi? – szólal meg Jablonkay Tihamér olyan erőtlen hangon, mintha egy 
haldokló öregasszony sóhajtozna. – Mi történt Bányay tábornokkal?
A két ősz hölgy előbújik a szoba zugából, Oppler is élénkebben figyel. Ők még 
nem tudnak semmit, a hír elkerülte a patikát és a Bába­gödrét.
– Mi az? Mi történt a tábornok úrral, Wagner úr? – kérdezi a volt nagyiparos is.
A Wagner és Hurka cég egykori főnöke szeme alatt a lila hurkával gondterhe­
sen felel.
– Hogy ővele mi történt, Bányay tábornok úrral, az nem érdekes. Ő már rég túl 
van árkon­bokron. Neki már könnyű. Mondtam is a feleségemnek: nézd, Giza, egye­
dül az öreg tábornok úrnak volt esze az egész bandában.
–  Micsoda  bandában,  kérem?  –  szakítja  félbe  rosszalló  hangon  a  volt 
kü l ügy miniszter.
– Válogassa meg a szavakat, Wagner úr – figyelmezteti szigorúan Oppler.
– Már bocsánat. Magunkról van szó. Deportáltakról. Mondtam Gizának, amit 
mondtam és igazam is van. Én itten, kérem, az én barátaimmal együtt szöges ellen­
tétet állítok a két ember közé.
– Kikről méltóztatik beszélni? – kérdezi halk és fagyos udvariassággal Jablonkay.
– Más a Draxler gróf úr esete és más a tábornok úré – folytatja a volt Síp utcai 
ezüstműves. – A gróf úr, megintcsak bocsánat a kifejezésért, nagy hóhányó. Rájött, 
hogy pénzzel mindent el lehet intézni és kapta­fogta magát, itt hagyott bennünket, 
hogy úgy mondjam, a büdös zaftban. Ez mibennünk nem emeli az arisztokrácia re­
putációját, kérem szépen. Ellenkezőleg. Rossz véleményünket csupáncsak öregbíti. 
Kellemetlenség viszont nem ért minket az ő szökése miatt, ezt el kell ismerni. Szöges 
ellentétben áll Draxler gróf úr megfutamodásával a tábornok úr esete. Reputációja 
van neki minálunk. Tiszteljük, csodáljuk őtet, becsüljük agyafúrt szökéséért. Ez az 
ember, mármint a méltóságos tábornok úr, hagyta lerongyolódni magát, mint egy 
valóságos koldus. A ruhája már csupa férc, szakadás volt. Álruha volt már az, kérem 
szépen. Valóságos bohócruha. Azt is mondhatnám, hogy farsangi jelmez. Nagyon 
ügyesen csinálta.
– Önnek ez a komoly meggyőződése, tisztelt Wagner úr? – kérdezi sápadtan a 
volt külügyminiszter.
– Mindenkinek ez a véleménye, kegyelmes uram. Túljárt ő mindenki eszén. Azt 
halljuk, hogy Bacsónénak dühében savó gyön ki a mellbimbóján, már bocsánatot 
kérek.
– Hölgyek vannak jelen. Ne ízléstelenkedjen, Wagner úr – dorgálja a sebesült kis 
embert Oppler.
– Szöges ellentétben a gróf úrral, mi álmélkodva tiszteljük a tábornok urat, aki 
itten orránál fogva vezette a társadalmat. Akkor neszeltek fel, amikor már tán Bur­
genlandban vezényeli a maga csendőreit.
– Ezt maga honnan tudja? – kiált rá mennydörgő hangon Oppler.
– Csak úgy gondolom.
– Nohát, marhaságokat ne gondoljon, előttünk ne terjesszen. Maga miatt mi 
nem akarunk bajba keveredni, Wagner úr.
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– Több mint bűn manapság az ügyetlen beszéd – szól közbe Magyarország volt 
külügyminisztere.
– Alázattal bocsánatot kérek. De akármit is tetszenek mondani, én tisztelem, elis­
merem Bányay tábornok urat. Pedig miatta kaptam ezt a lila pacnit itt, a szemem alá.
– Kificamodott észjárásra vall az ilyen fecsegés – mordul rá Oppler Rudolf.
– Semminő kificamodás, méltóságos vezérigazgató úr. Csakis azért razziáznak 
mostan éjjel­nappal, azért kötnek belénk este az utcán. Azért üldöznek és pofoz­
nak minket munkaversenyben.  A  tábornok  úr miatt. Még majd meg  tetszenek 
látni, miket fogunk mi itten elszenvedni azért, mert Bányay tábornok úr meglé­
pett. Mondom, neki már könnyű. Egy katona tudja, mit csinál. Nem olyan mafla 
ő, mint a mi szegény jó barátunk. Tetszik ismerni, ugyebár, Jobbágy Béla Tamást? 
Itt voltunk a télen köszönteni kegyelmes urat. Hát az a jó ökör többször meglé­
pett, Pestre ment az első feleségéhez és mindig visszajött. A vége az lett, hogy most 
a Hortobágyon  rágcsálhatja  a  gazt. A  tábornok úr  százszor okosabban  csinálta 
akármelyikünknél.
– Egészen bizonyos benne, hogy a tábornok úr elutazott? – kérdezi távoli, síri 
hangon Jablonkay Tihamér, s elmerül a puha karosszékének mélyén.
– Mi más oka lehetne, hogy sehol nem találják? A szállásán ott maradtak ugyan 
egy ládában a megholt méltóságos asszony ruhái. Egy dobozban a kitüntetései is. 
Tizenöt darab. Meg egy pár rossz cipője, mondják. De hát volt esze. Ha valaki szö­
kik,  akkor nem viheti magával a hátán a házát  is, mint a  csigabiga. Hát nincsen 
igazam, kegyelmes uram?
–  Lehetséges,  hogy  igaza  van, Wagner  úr  –  bólingat  révetegen  a  volt  külügy­
miniszter, aki külügyi pályafutását még a bécsi Ballhausplatzon kezdte. – De nem 
lehetetlen, hogy téved.
– Már hogyan tévedhetnék, kegyelmes uram? A tények világosak.
Magyarország volt külügyminisztere, az agg diplomata, aki életében számtalan­
szor vitatott meg tényeket Londonban, Belgrádban, Genfben és a budai várban, a 
Dísz téren, karosszékének mélyéről suttogva felel a Síp utcai volt ezüstművesnek:
– Én úgy tapasztaltam életemben, Wagner úr, hogy a tények a dolgok folyása 
közben csak nagyon ritkán szoktak világosak lenni.
Egyébként az a legfőbb óhaja, hogy a patríciusok tiszapócsi kisded csapatának 
ez a szerény sérült tagja most már minél gyorsabban távozzon otthonukból.
– Köszönjük a  tényeket, Wagner úr. De én most már borotválkozni akarok – 
szól tapintatlanul Oppler Rudolf.
Violától új villanyborotvát kapott és bele akarja kapcsolni a tiszapócsi áramkör­
be a szomszédban, ahol nincs padló, de van villany.
A  kis Wagner,  bal  szeme  alatt  a  hurkával, melyet,  ő  úgy  tudja,  Bányay  Fidél 
„meglépése” miatt kapott, zavartan mentegetődzik a zavarásért.  Jobbra­balra haj­
long, távozik.
Jablonkay megkönnyebbülten sóhajt és hálásan pillant Oppler Rudolfra. Pedig 
a volt gyáros egy idő óta egyre kiállhatatlanabb örökös hencegései miatt.
A  virágos  francia  függönnyel kettéosztott  szobában mind a négyen mélyen a 
hatása alatt állnak Bányay Fidél szökésének.
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– Hallatlan dolog – morog Oppler. – Mindenki megelőz minket. Fogadok veled, 
kegyelmes uram, hogy hamarosan Valter Keresztélyék is elmennek.
A „Dormobella” és más biztos hatású vegyi gyógyszerek egykori gyártója  felett 
majdnem nyomtalanul száguldott át tíz év vihara. Gyárának államosítása sem té­
pázta meg külsejét, egészségét. Bár nem mehet Nyíregyházára a gőzfürdőbe, csöppet 
sem csügged. Dús szőrzetű, izmos termetét nem törte meg a kitelepítés, nem om­
lott össze rongyként, mint Valter Keresztély, aki az első perctől fogva egész valóját 
átadta a pusztulás szelének; panaszos basszusát mostanában már alig hallja Otília.
Jablonkay Tihamér nem mond véleményt Valterék elutazásának eshetőségeiről. 
A két ősz hölgy is hallgat.
– Meglátjátok – folytatja Oppler –, a fiatal Valter ezért jött haza. Most alkuszik 
Budapesten. Kiváltja innen szüleit.
– Menj, borotválkozz meg, Rudolf. De végy felöltőt. Az éjjel is köhögtél – küldi 
Opplerné.
– It’s windy – szól Jablonkayné és semmi más megjegyzése nincs.
Oppler  ebben  a  házban  nem  használhatja  új  villanyborotváját,  mert  itt 
nincs  villany.  Az  ajtóban,  kifelé  menet,  megtorpan  és  feleségére  néz  haragosan, 
szemrehányóan.
– Miért nem jön értünk haza Viola is? Neki miért nem jut eszébe az, ami a Valter 
fiúnak?
Opplerné már Viola  születése után kezdett őszülni  és  sohasem festette haját, 
mert az emberek akkortájt azt mondták, az ősz haj illik a fiatal archoz, s a közvé­
leményhez Rudolf is csatlakozott. Azóta negyven év telt el és Viola, a „legtünemé­
nyesebb szépség” is elvirágzóban van már az inkák földjén és ha egy szép nap mégis 
Tiszapócsra érkezne, Jablonkayné ezt mondaná róla urának: „She begins to grow old”. 
Az európai hírű egykori gyáros felesége az elmúlt negyven év alatt megszokta, hogy 
ura elnyomó hatalma alatt éljen. Ebben a házi parancsuralmi rendszerben fejlődött 
ki benne az alkalmazkodásnak az a foka, ahol már nincs is saját akarata. Opplerné 
ily módon kettős elnyomatásban él: a férje és Bacsóné egyaránt korlátok közé szo­
rítja tetteit és gondolatait.
Régen beletörődött már abba is, hogy Rudolf úgy kisajátítja magának egyetlen 
leányukat, mintha neki semmi köze sem lett volna ahhoz, hogy Viola megszületett. 
A gondolatra, hogy Viola hazajöhetne, anyai szíve örömmel megdobban, de rögtön 
ijedten el is facsarodik.
„Micsoda szörnyűség lenne, ha aztán itt rekedne” – gondolja, és mindig mindent 
helybenhagyó és némelykor már bárgyúnak mondható mosolya hirtelen megtörik. 
Épp kesztyűt köt Violának. Most félredobja és elhatározza, hogy most az egyszer 
fellázad Rudolf ellen.
– Ó, ne is jusson eszébe Violának ilyen morbid dolog. Hogy is beszélhetsz így, 
Rudolf? – mondja idegesen és Jablonkaynéhoz fordul a függönyön át: – He is crazy.
Mostanában angolul  szokott vele  társalogni, hiába parancsolta meg neki Ru­
dolf, hogy spanyolul tanuljon.
Oppler elképedve mered rá. Eddig még Tiszapócson sohasem mert neki ellent­
mondani Málika.
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– Te morbidot mondtál? – kérdezi, rejtett fenyegetéssel hangjában.
Tagbaszakadtan és kidülledt mellkassal úgy áll ott az ajtónál, mint valaha gyá­
rának laboratóriumában, ahol az „Op.106” után semmiképpen sem sikerült kikoty­
vasztani a sokkal hatásosabbnak ígérkező antimonatokat, de őt a makacs elszánt­
ság hajszolta, mint az alkimistákat, akik a  rothadó vizeletből állították elő a „sal 
microcosmicum”­ot, a titkos sót, az emberi élet lényegét. Erőszakos álla még jobban 
előreugrik és megrökönyödve tekint feleségére, aki olyan, mint egy rosszul sikerült 
kristályképződmény a tégely alján.
– Igen, én morbidot mondtam – ismétli meg az ősz kis hölgy.
– Eszerint te beteges tulajdonságnak tartod a gyermeki szeretetet és hálát, amely 
az élet némely pillanatában önfeláldozást is követel?
– Annak tartom, Rudolf.
– Mózes pedig üres szószátyár te szerinted.
– Melyik Mózes?
– Melyik Mózes! Nem dr. Mózes, a vegyész! Nem is Makláry Mózsi, aki Abbáziá­
ban tilalmam ellenére Violának udvarolt. Hanem a nagyszakállú, bibliai Mózes a 
kőtáblával és a Tízparancsolatával. Azt tartod te holmi üresfejű népnevelőnek. Mert 
te fütyülsz a Tízparancsolatra.
– De Rudolf…!
– A gyermek tisztelje és szeresse szüleit. Ha kell, hozzon áldozatokat is értük. 
Punktum! – harsog Oppler.
Az agg diplomata és galambősz felesége összenéznek. Ilyet még nem hallottak. 
Az Oppler házaspárnak vannak hibái, gondolják. Nem éppen kellemes sem a férfi 
örökös hencegése, sem az, hogy az asszony napjában többször is elveszti műfogait 
és a szobának mindig abban a részében keresi, amelyik az övék. De civakodni, mint 
most, eddig még sohasem hallották őket.
Nemhogy mérsékletre intené Oppler Rudolfot Jablonkayék jelenléte, hanem épp 
ellenkezőleg: inkább ösztönzőleg hat rá, hogy vélt igazát, mások számára is tanulsá­
gosan, előadhatja. Villanyborotvával kezében, most már Jablonkayék felé fordulva, 
kifejti, hogy az ős bibliai szavak: „tiszteld apádat és anyádat”, csak akkor ígérnek 
hosszú életet a földön, ha a gyermeki tisztelet olyan mérvet ölt, mint a Valter Eriké. 
Mintha metodista prédikátor volna, elmélyed a bibliai szavak magyarázatában, és a 
szoba közepén szenvedélyes hangon kijelenti:
– Az ilyen fiú, aki hazajön a szabad világból azért, hogy megmentse öreg szüleit, 
az szobrot érdemel. Biztos vagyok benne, el fog jönni az idő, midőn itt a templom 
előtt a téren Nepomuki Szent János mellett fel fogják állítani Valter Erik szobrát is, 
hadd hirdesse a világnak, hogy van gyermeki hála, van gyermeki szeretet, van gyer­
meki tisztelet. Érdemes gyermeket nemzeni.
– And the bearing? Szülni nem érdemes? – szól közbe váratlanul a női nem nevé­
ben a galambősz Eliza, cornwalli akcentussal.
– Abban nem vagyok illetékes – vág vissza nem éppen udvariasan Oppler és a 
feleségéhez fordul: – Be kell látnod, Málika, hogy nem lenne morbid dolog, ha Viola 
eljönne értünk, ahogy eljött szüleiért Valter Erik. Ha elvinne innen minket magával, 
ahogy el fogja vinni innen szüleit Valter Erik.
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– De az morbid dolog lenne. Mert ne utánozzon ő egy hasadt lelkűt. Az én Vio­
lám ne legyen mimikri.
– Félrebeszélsz.
– Az egy ütött fejű ember.
– Kicsoda?
– Akinek te szobrot akarsz állítani. Ha nekem nem hiszel, akkor menj át Valte­
rékhez, Rudolf. Azok majd megmondják.
– A morbid szó ellen akkor is tiltakozom.
– De siess, mert a férfi már a végét járja.
– Az öreg Krisztián?
Jablonkay bólogat. Ő már hallotta Forster Ignáctól, hogy az egykori bankvezér 
és közgazda nagyon gyönge már a betegágyban.
– Te semmit sem tudsz, Rudolf, és beszélsz. Valterné azt táviratozta Szicíliába 
a fiának, hogy azonnal jöjjön, az apja haldoklik. A Valter fiú jött. De amikor látta, 
hogy az apja él, sértődötten elutazott. Még csak meg sem csókolta az öreg Krisz­
tiánt. Nem is szereti. Az az ember senkit sem szeret. Egy nap múlva elutazott innen, 
mint akit becsaptak, felültettek. Megsértődött azért, mert nem halt meg az apja.
Oppler egy régen divatját múlt pesti kiszólással felel, melyet már nem is ért min­
denki, jöttek helyette újak.
– Szeretem a hajnalt – mondja nagyhangon és ez azt jelenti, hogy egyetlen szót 
sem hisz a dajkameséből.
– Az egész komédiával csak azt érték el Valterék, hogy azóta nem kapnak csoma­
got. Se kávét, se narancsot. Semmit. Ráadásul még a fiú el is veszett.
Málika győztesként mosolyog, Oppler a volt külügyminiszter elmeszesedett ar­
cán véleményt kémlel. De az épp olyan olvashatatlan mint egy szarmata papirusz.
Oppler tüstént elhatározza, hogy átszalad a Dudás­sorra Valter Keresztélyékhez, 
utánajár a dolognak. Nem tűri, hogy Bányay Fidél után most azok is megelőzzék 
őket az elutazásban.
– Beszélek az öreg Krisztiánnal. Az reális ember. Csak később borotválkozom.
Hívja Jablonkayt is. De az agg diplomata jelezni kívánja, hogy nincs kedve a tár­
salgáshoz. Szeplős szemhéja lecsukódik. Úgy tesz, mintha aludna. Mélyre süllyed, 
szinte elmerül a puha karosszékben.
Kora délután van, még messze az ötórai tea ideje.
A siető kapitalista léptei elől elrebbennek a téglával kirakott tornácon a beté­
vedt tyúkok. Domború mellkasát és jókora pocakját kidüllesztve, a gyönyörű tava­
szi napfényben a Dudás­sor felé igyekszik; ez az utca a Kertekalján túl Kaphac felé 
egy darabon nagyjában párhuzamos a Margitai úttal, aztán elkanyarodik délnyugat 
felé és a régi Tisza­medret követi, melyben a Selymes­patak, megduzzadva, vidáman 
csörgedez.
Gyorsan kapkodja lábát. Haragszik magában Málikára, aki ilyen esztelen mesét 
tálalt fel Jablonkayék előtt. Aztán egy gondolat kezd incselkedni vele: már nem is 
fogja megtalálni Valterékat a Dudás­soron, mert ők is „megléptek”, mint a tábornok.
„Meg biz’a! Megléptek. Ők is elszeleltek” – mondogatja magában és túlhalad a 
Vereckei utcán.
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„Nagy mafla vagyok én, ha ezek is megelőztek” – így vélekedik, mikor a Dudás­ 
sorra ér, és már látszik a három fenyő.
A Dudás­sornak itt csak az egyik oldalán épültek házak. Opplernek át kell men­
nie az egyik oldalról a másikra. Nagy a sár. A kacsaúsztatót elkerüli ugyan, de siet­
tében belegázol pocsolyákba. A víz a nadrágjára fröcsög.
„Még kisül, hogy a vén Krisztián is orrunknál fogva vezetett minket örökös só­
hajtozásaival” – gondolja már előre irigyen és szalad, szalad.
Tavaszi szél is szalad az akácfasorban, ahol a fák már rügyeznek. Valahol, egy 
odvas fa repedésében, életre kelt egy darázs és zúgva kering a nyargaló kapitalista 
füle körül. Sápadt pici fűszálak zöldülni kezdenek a Dudás­sor két szélén, az árok 
partján, ahol a kacsák éhesen, lármásan totyognak. A tar sövények mögött, a falusi 
udvarokon kakas kapargál és tyúkok csipegetik a disznóganéjban a legyek lárváit. 
A kutyák lépten­nyomon megugatják, kipányvázott kecske ugrik félre útjából, pi­
ros szoknyás parasztleányka szalad keresztül a Bogma utcán és szalagja vígan leng 
a szélben. A Selymes­patak partján a jegenyenyárfák közt madár repül, kakukkszó 
hangzik, a távolban a malom zúg és a tavasz illatai elkeverednek az árnyékszékek, az 
állati trágya és a sertéshizlalda szagával.
– Szervusz, Ákos. Jönnél­e velem?
A volt abaújkéri földbirtokos jön szembe fekete kutyájával.
Oppler megörül a találkozásnak. Mert ha előérzete megcsalná és Valter Keresz­
télyék nem utaztak el, akkor  legalább tanút visz most magával, aki hallani fogja, 
hogy Valter Keresztély sorra cáfolja Málika összes állításait.
Balázs Ábel és Bártfay Kata kitelepített unokája látja, hogy a siető nagyiparos 
cipője csupa latyak, a nadrágja sáros, a szakálla legalább háromnapos.
– Gyere velem, Ákos. Elvégre nem nézhetjük tétlenül, hogy egyre­másra minden­
ki elszállingózik Tiszapócsról és csak mi maradunk itt. Most már Bányay Fidélnek 
is sikerült.
A volt kormányfőtanácsos komoran bólint.
– Igen – mondja. – Addig gyakorolta magát a favágásban, amíg most vérbeli ka­
tona létére átvágta magát az ellenségen.
– Remeket mondtál, Ákos. De mi sem hagyhatjuk magunkat. Van itt még kraft.
Jobb karját behajlítja és megfeszíti, úgy tartja a volt földbirtokos orra alá, hogy 
tapintsa meg a bicepszét.
De Balázs Ákosnak nincs kedve hozzá, hogy Opplert tapogassa. Egyébként sem 
kedveli különösképpen a kérkedő és nagyhangú férfiút. Csak kényszeredettségből 
barátkozott össze vele, mint Jablonkayék szobatársával.
– Szervusz, én erre megyek – mondja és vastag szarvasbőr kesztyűjével a Bogma 
utca felé mutat.
Adolf gyanakodva szaglássza Oppler sáros nadrágját.
– Csak egy negyedórácskára gyere velem, Ákos. Meg akarom nézni, mit csinál a 
vén uzsorás. Tudod – teszi hozzá hirtelen elhalkított hangon, pedig teremtett lélek 
sincs a közelben –, az a gyanúm, hogy a fia azért jött haza Olaszországból, hogy ki­
vigye magával a szüleit. Nyíltan megkérdezem tőle. Vagy felel, vagy nem.
– Kitől akarod ezt te megkérdezni?
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– Valter Keresztélytől.
– Akkor elkéstél.
– Mi a szösz? Mingyárt gondoltam.
– Elvitte a tavasz.
– Az öreg Krisztián bácsit?
– Azt.
– Meghalt?
Balázs mogorván bólint.
Opplernak az az első gondolata, hogy lám, így jár az, aki évente legalább egy­
szer egy hónapon át nem tart rendszeres „Op.106”­kúrát, hiszen mindenkinek tud­
nia kellene, hogy a tökéletesített Pearson­oldat roboráló hatása csodás, fokozza a 
testsúlyt, szaporítja a vörös vértesteket, elősegíti a csontképződést és a zsírlerakó­
dást,  és módot  ad  arra,  hogy  az  ember Tiszapócson könnyűszerrel megérje  a  ta­
vaszt. Angol utazósapkája alatt a füle tövét vakargatva, döntő kérdéssel fordul a volt 
földbirtokoshoz:
– Itt van a fia is a halottaságynál?
– Csak Plutusz, a nagy ördög tudja, hogy hová lett – feleli Babura Félix levelének 
stílusában Balázs Ábris dédunokája.
Kezet fognak, elválnak.
A  volt  abaújkéri  földbirtokos  befordul  a  Bogma utcába,  ahol meglátogatja  a 
gaztetős putriban Ubul  beteg  leánykáját. A  volt  óbudai nagyiparos  tovább megy 
a Dudás­soron a halotthoz. Most már nem fordul vissza. Olyan ember ő, aki csak 
akkor hisz el valamit, ha a két szemével látja. De már nem szalad. Nagyon is meglas­
súdnak léptei, a pocsolyákat kikerüli.
Sárga szalmakazal tetején varjú károg, s ellentmond neki a kerítésről felröppenő 
csicsergő csíz. Gömbölyű fehér felhők kergetőznek a fagyot űző égen és arra intik 
az Oppler Gyár alapítóját, hogy ne felejtse a halált. Sártengeren kell átgázolnia oda, 
ahol Rudniczkyék három fenyőfáján túl a harmadik ház csapott eresze alatt a cson­
ka bádogcsatornából a mohos, korhadó fahordóban gyűlik az esővíz. Ott  laknak 
egy kamrának beillő szűk szobácskában Valter Keresztélyék.
Oppler  Rudolf  belép  a  házba.  Idegen  arcokat  lát,  fekete  kendős  halottsirató 
vénasszonyokat.
– Erre gyöjjön, lelköm.
Az egyik családiasan megfogja a kezét és a kamrába vezeti. Cseténé az, a volt 
bába.
Duplasoros kék ruhájában már ravatalon fekszik az egykor híres bankvezér és 
közgazda.
Az éjjel halt meg a kis kamrában, az ablaktalan odúban, ahol tavaly június óta 
együtt lakott eszelős nejével, Otíliával. Halálhörgését nem hallotta a süket hitves. 
Valterné mélyen alszik, és Krisztián hiába nyög, jajgat az éjszakában, senki sem sza­
lad el a gyomorbajos Beleznay doktorért. A vén Otília csak reggel veszi észre, hogy 
Krisztián nem mozdul. De nem rendül meg. Az összecsődült szomszédok sem lát­
ják megindultnak. Úgy viselkedik, mintha a halált már régóta várta volna. A közel­
ből átjönnek Rudniczkyék, felajánlják segítségüket. De ő nem kér semmit. Épp csak 
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annyit fogad el, hogy hívják el az orvost. Azt mondja, „Krisztián már kihűlt egyszer, 
de aztán feltámadt, mint a tücsök”. A sápadt és szomorú nézésű Beleznay doktor 
szétoszlatja Otília reményeit, hogy ilyesmi nem fog megtörténni még egyszer, aztán 
zsebre tesz kétszáz forintot. Az öreg hölgy a fiát emlegeti: – „Erik, Erik!” Akkor tör 
ki rajta az  idegroham, mikor a pénzszagra a halottkém feleslegesen és  jogtalanul 
megérkezik, és húsz forintot kér. Otília odaadja a pénzt, aztán elzöldül és kimene­
kül a házból.
Csete néni, a volt bába, akitől az engedélyt elvették, mindent elintéz. Ő csődíti 
össze a halottmosó asszonyokat. Többen is vannak, mint kellene és szidják a ha­
lottkémet, aki „csaló és az ő pénzüket is elvitte”. Hamar híre terjed, hogy „gazdag 
pesti” a halott. Cseténé buzgólkodik legjobban. A korhadó fahordóból kondérban 
hordják neki az esővizet, melyben máskor Otília szokott mosakodni. A halottmosó 
asszonyok lerángatják ágyáról a még ki sem hűlt holttestet és a pitvarajtóra fekte­
tik, melyet leakasztottak az ajtófélfáról. Mossák, szappanhabbal kenik és öblögetik 
a milliomos vén basszus lesoványodott testét, a hasán lötyögő bőrt, s csóválgatják 
fejüket a fekete kendőben, közelről nem is látszik gazdagnak a halott.
Nagyon közönséges dolog errefelé a halál, az emberek nem ijedeznek tőle ké­
nyesen. Minden hívó szó nélkül beállít az egyetlen tiszapócsi borbély, aki még nem 
lépett be az állami borbélyszövetkezetbe. Megtudta ő is, hogy gazdag halottat lehet 
borotválni. Otília összeszedi magát és száz forintot ad az élelmes fodrásznak.
Aztán egy öreg asztalos is felajánlja szolgálatait az özvegynek.
– Maga pilóta? – kérdezi Otília.
A kérdés elképesztő.
– Van egy minőségi koporsóm – mondja az öreg asztalos.
A halottat nézi, akinek legyező alakú bajuszát épp most „stuccilja” a borbély. 
Tarkóján a művésziesen hosszú ősz hajszálakat már előre fésülte, az özvegy útmu­
tatása és személyes ellenőrzése mellett.
– Tessék megvenni, méltóságos asszony – biztatja a furcsán viselkedő özvegyet a 
halottmosó volt bábaasszony. – A vaspántok valódi ezüstből vannak.
– Azt nem mondtam, Csete néni – inti le a becsületes asztalos.
Valterné mindenkinek annyi pénzt ad, amennyit kér. Rögtön kifizeti a koporsó 
árát, előre. Aztán a halottat felöltöztetik duplasoros sötétkék ruhájába. Otília maga 
akasztja a nyakába az első osztályú érdemrendet. Ragaszkodott a kék zakóhoz, pe­
dig elhozták Tiszapócsra Krisztián frakkját és zsakettjét is.
Mikor Oppler Rudolf a kamrácskába  lép, már két  sor gyertya ég a  ravatalon. 
Körös­körül egyre több a fekete fejkendős parasztasszony, mintha máris kezdődne 
a temetés. Ki jószívűségből vagy kíváncsiságból, ki a pénz reményében sürög­forog, 
segíteni akar; a buzgók térdelnek és imádkoznak. Valaki azt mondja, hogy elmegy 
Kopács Antal főtisztelendő úrért. Hátha nem késő még és a ravatalon is feladja az 
utolsó kenetet. Többen is állítják, hogy ehhez csak egy kis jóindulat kell. Néhány 
latin szót morog a pap, tetszhalottnak nyilvánítja a megboldogultat és akkor még 
részesülhet a haldoklók szentségében.
Oppler mindezt némán és mozdulatlanul hallgatja. Tekintetével keresi, de se­
hol sem találja azt az elegáns férfiút, aki a télen ott állt mélyen elgondolkozva és 
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szomorúan a hóval belepett Bába­gödrében. Nem  látja Valter Eriket. Csakhamar 
kisütik, hogy Valter Keresztély luteránus volt. Az asszonyok tanakodni kezdenek. 
Otília mond valamit, de a többiek nem értik. Oppler nem tud tovább tétlenül vár­
ni. Beleavatkozik a beszélgetésbe és azt tanácsolja, hogy egyelőre ne hívják el sem 
Kopács főtisztelendő urat, sem a sovány református tiszteletest, hanem mindenki 
imádkozzon, akinek jólesik, a halott  lelki üdvösségéért. Valahol szereznek egy fe­
születet és a halott bankvezér feje mögé állítják.
A kis kamra mennyezetén becsurgott olvadáskor a hólé. Nem sok jele látszik itt 
a gazdagságnak, a jómódnak. A falon pókháló lepte be a Benczúr­aktot, mely tavaly 
még a gellérthegyi villa nagy szalonjának legfőbb dísze volt. Valami okból a halott 
ragaszkodott hozzá, hogy ez a kép vele maradjon és elkísérje őt Tiszapócsra is. Sem­
mi más tárgy nem nőtt úgy a szívéhez, mint ez a színpompás kép, melyen harsogó 
selymek és bársonyok közül  lép ki a  csupasz női alak. De sohasem mondta meg 
senkinek, még Kossutánynak sem miért kedveli ennyire ezt a képet. A festő miatt­e, 
vagy a modell miatt? Ifjúkorában mindkettőt ismerte.
A nyomorúságos ablaktalan szobácskában nincs sem padló, sem villany. A leg­
szükségesebb bútordarabok alig férnek el benne. Az ágy mellett az asztal most ra­
vatal. Az ócska vaskályha tálca, piszkos edényekkel. Az egyik sarokban zsákokban 
áll a kukorica és az árpa, a háziak  itt  tartják, egerek tanyáznak bennük. A másik 
sarokban falnak támaszkodik szakadt húrjaival Valter Keresztély gordonkája. Otília 
kívánta, hogy elhozzák magukkal, de a szakadatlanul nyögő és sóhajtozó Krisztián 
Tiszapócson egyszer sem vette kezébe a hangszert. Pedig nagy zenekedvelő volt va­
laha. Hubermann Bronislaw, mint  barátja  a  háznak,  többször megfordult  náluk 
és egyszer elhozta hegedűjét  is. A Szirom utcai villában gyakran zenedélutánokat 
rendeztek. A műkedvelő kvartettben Valter Keresztély volt a csellós, ő fogott mel­
lé leggyakrabban. A hallgatóság mégis mindig őt ünnepelte legviharosabban, míg 
egyetlen fiuk, Erik, sápadtan szenvedett.
– Hess, te cudar! – a gyertyák pisla fénye a Benczúr­akt alatt megvilágítja a ha­
lott arcát és Csete néni kiűz a szobácskából három baromfit.
A vörös taréjú fehér kakas csalogatta be tyúkjait, hogy csipegessenek a földre 
szóródott árpaszemekből.
A volt bába sehogy sem érti, hogyan lehetett gazdag az olyan halott, aki, míg élt, 
együtt aludt két zsák árpával és fél zsák kukoricával, és eltűrte, hogy a sok pókhálós 
lom közt ott heverjen a sarokban egy szöszös kallantyú.
Még inkább megbotránkozik magában a lila szempillájú Otílián, a tyúkok ker­
getése közben. Megfoghatatlannak  találja, hogy  egy könnycseppet  sem hullajt  és 
csak a szomszédból összeverődött sirató asszonyok sírnak a koporsónál. Nem fér 
a fejébe, hogy eddig nem dobatta ki innen a tele zsákokat és gazdag létére békén 
megfér a pókokkal és a csótányokkal és különösen az egerekkel, amelyek fel tud­
nak mászni az asztal lábán és meg is zavarhatják a halott pihenését a koporsóban. 
A szülésznői engedélyétől megfosztott bába azon tűnődik magában, vajon hol rej­
tegethette kincseit a halott, hiszen páncélszekrényt nem is hozott magával. Elásta 
talán egy fa alá? Nem tudja megérteni a jóasszony, hogy vannak emberek, akik azért 
nem törődnek a zsákokban tanyázó egerekkel és a gordonka szakadt húrjaival, mert 
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szívük utolsó dobbanásáig sem tudnak belenyugodni, hogy húsz szobájuk minden 
bútora, a képek, szobrok, szőnyegek, ezerszámra a könyvek a szekrényekben, por­
celánok, üvegtárgyak, ezüst evőeszközök, selymek, brokátok, csipkék és függönyök, 
muranói  üvegcsillárok,  aranyserlegek,  régi  érmek  és  zenélő  dobozok,  honfoglaló 
magyarok által hátrahagyott kardok és mindenféle haszontalan földi dolgok ezrei, 
melyeket az emberi szeszély és gazdagság egy életen át felhalmozott, ezek mind ott 
maradtak a Gellért­hegyen a Szirom utcában.
– Értesítette kedves fiát, méltóságos asszonyom?
A nyitott ajtóban a küszöbön, ahonnan jól lehet látni a gyertyafényben Valter 
Keresztély halott arcát felkötött állal és megnyirbált bajuszát, Oppler Rudolf végre 
előrukkol a ravasz kérdéssel.
Valterné háttal áll a koporsónak. Érzéketlenebbnek látszik, mint valaha. Talán 
már azt sem tudja, hol van. Belevicsorít ezüst púderszelencéjének kerek tükröcské­
jébe és kisujjával elkeni a kárminpiros festéket alsó ajkán. Lila szempilláit körmével 
vakargatja. Nem is néz Opplerre, úgy felel.
– Telefonáltam a nebulónak, de ő nyelvét öltötte rám, mint a krampusz.
– A kedves fia? – kérdezi Oppler megdöbbenve.
– Nincs már nekem fiam – feleli a boldogtalan özvegy.
A „kapitalista mohóság visszataszító képviselője, aki alkalmazottainak kizsák­
mányolásával mérhetetlen vagyont gyűjtött”: Oppler Rudolf már kezdi érteni, hogy 
itt mi történt. Még egyszer kondoleál az özvegynek, mélyen meghajolva, s gyorsan 
elmegy.
– Igaza van Málikának. Csakugyan morbid dolog ez – morogja magában, mikor 
távozik.
Semmivel sem könnyebb zsarnoki szíve azért, mert feketerigó fütyörész a gyá­
szos ház udvarának palánkján, örvendezve a tavasz érkezésének.
Balázs Ábris dédunokája elkerülte a gyászházat, nem nézte meg Valter Keresz­
télyt a ravatalon. Ő irtózik az olyan házaktól, ahol sírnak. Éppen csak bead egy kiló 
svábszalonnát a gaztetős putriba, csak néhány szót vált Lázár Paulával és  tovább 
sétál  komor  gondolatok  közt  a  Selymes  partján. Adolfot  szabadon  ereszti,  hadd 
futkározzon a parton, ahol a fű már zöldül, sarjadzik és meg lehet kergetni a játékos 
madarakat.
Mostanában még jobban lesoványodott. A tél neki sem tett jót, őt is megviselte. 
Mellhártyájában szúrást érez megint, légcsőhurutja makacsabb, mint valaha, náthá­
ja nem múlik, epekövecskéi rendetlenkednek. Arcszíne is halványabb lett.
Egy reggel, borotválkozás közben, fölfedez szemöldöke alatt egy új ráncot. Ész­
reveszi, hogy nyaka megvékonyodott és öregesen ráncos.
„Valter  Keresztélynek  már  jó,  Valter  Keresztély  már  befejezte,  Valter  Keresz­
tély már nyugodtan alhat, Valter Keresztélyt már nem  ijesztik, Valter Keresztélyt 
már nem bántja senki” – napok óta ezen tűnődik, tusakodik, töpreng és füstölög 
magában.
Bár semmit sem csinált egész télen, mégis egész nap fáradt. Pedig nem dolgo­
zott sem a sertéshizlaldában, sem az útfenntartó közúti vállalatnál útkaparóként, 
sem a Tisza­parton, ahol mostanában megint könnyű kereset a vesszővágás kosarak 
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számára,  az  állami  kosárfonó  vállalat  helyi  kirendeltségének  alkalmazottjaként. 
Kubikolni sem jár át Borsodba, mint Masznyik veje, Hübner Lajos és nem követi 
Nemesszeghy Bánk példáját  sem,  aki  gyerekjátékokat  faragcsál  és  ad  el minden­
felé, élelmesen, ügyesen. Csak altatóval tud aludni. Éjjel retteg, hogy  jönnek érte. 
Szüntelenül hallgatódzik, még félálmában is, vajon nem fordul­e be a Pólya utcába 
gépjármű, melyen emberek ülnek és őt keresik.
Megint gyakrabban sétálgat kettesben Forster Ignáccal a Bába­gödre körül. A volt 
igazságügy­miniszter vissza­visszatér a szerénységre. Egy alkalommal ezt is mondja.
„Nagy hiba, hogy mi marcangoljuk egymást és kívülről ugyanekkor felmorzsol­
nak minket.”
A szerénység mellé az önmérsékletet ajánlja erényként. A híres sakkozó déduno­
kája tavasz érkezésekor néha úgy érzi, „ki kellene egyenesítenie” Jusztina gondola­
tait, gátat kellene vetni szabadszájúságának. De óvatosságra inti Frances Steward 
hasonmásának vakmerő fiatalsága.
„Még csak az volna hátra ebben a pokolban, hogy beleszeressek. Nem. Ekkora 
bolondságot nem csinálok” – szokta mondogatni magában mostanában.
Kerüli az újabb vitákat, ritkábban járogat ki Kaphacra, inkább Katinszkynéval 
beszélget. Szívesen, sőt örömmel fedezne fel valamilyen kiábrándító kis testi hibát 
Jusztinán. De sajnos fehér fogsorában egy szürke fog sem akad.
Míg Jusztinával lazítja kapcsolatait, gyakrabban jár el kutyájával a Bogma utcába 
Lázár Paulához, aki lassan pusztul a gaztető alatt. Elbeszélget vele olyan dolgokról, 
amelyek csak számára sötétek és megfejthetetlenek. Ubul  leánya úgy  játszogat az 
élet legtalányosabb kérdéseivel, mint a gyerek a kis babaszoba apró játék bútoraival.
– Vigyázzon, Ákos, a sötétben hazafelé – mondja neki Kaphacon Katinszky Jusz­
tina. – Könnyen megtámadhatják.
– Imádkozott ma reggel, szegény Balázs? – kérdezi tőle a Bogma utcában Lázár 
Paula. – Én mindennap segítséget kérek magának Szent Sulpiciustól.
„Az egyik a testemet félti, a másik a lelkemet” – tűnődik magában éjjel az ágy­
ban, mikor a „Dormobella” nem használ.
Az éjszaka csendjében a bútor reccsenése úgy hallatszik, mintha ágyút sütöttek 
volna el a szobában. A szú percegése a szívét rágcsálja, s a lélegzete elakad, ha az utca 
felől zajt hall.
Egy éjjel még éjfél után is ég a lámpa az éjjeliszekrényen. A híres világfi Balázs 
Ábris dédunokája az ágyban fekszik, olvas. Adolf, a spániel, a küszöbre terített vac­
kon sóhajtozik, szuszog, alszik.
A távolból motorbúgás közeledik, egyre határozottabban. Már bizonyos, hogy a 
bába házánál, ahol a falmélyedésben a kőbálvány van, befordult a gépjármű a Pólya 
utcába. A paplan alatt remegni kezd a volt földbirtokos szíve, az elfajult szívizmok 
megvonaglanak. Adolf is feljebb emeli nagy fekete fülét. Talpra ugrik.
Mintha odakint szélvihar kerekedne, a gépjármű a ház elé érkezik és hirtelen 
megáll.
„Ez most már mindennek a vége” – hördül magában a volt magyar királyi kor­
mányfőtanácsos és kiugrik az ágyból.
Valaki megkopogtatja az utcai ablakot. Adolf vadul ugatni kezd.
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– Balázs Ákos! Maga itthon van? – hallatszik kintről.
– Maradjon csendben, Adolf!… Hát hol a fészkes fenében lehetnék! Tán a bécsi 
Jockey Clubban?… Mit akar? – ordít torkaszakadtából, s a szíve őrültül zakatol.
– Az anyja nevét!
Éles villanylámpa fénye verődik kintről a kis fehér függönyre.
– Nyáry Róza!
– Mikor született?
– Én vagy az anyám?
Egy arc körvonalai jelennek meg az ablakban.
– Maga!
Születésének idejét még soha ilyen hangosan nem kiáltotta bele a világba.
– 1893. március 2.
Odakint  csend  van.  Idebent  csak Adolf morog  és  az  ő  szíve dobol. Valaki  az 
ablak alatt, úgy látszik, a villanylámpa fényénél ellenőrzi a bürokrácia könyvében, 
hogy ő igazat mondott­e.
A fény hirtelen eltűnik, az ablaküveg koccan, a hang bekiált:
– Akkor aludjon tovább!
A  motor  vakkant  egy  nagyot,  a  gépjármű  mennydörögve  eliramodik  az 
éj sza ká ban.
Bártfay Kata nagymama órája édes hangon megszólal. Adolf egy ideig áll még a 
szoba közepén, aztán a küszöbhöz megy és mintha levágott farkát keresné, megfor­
dul maga körül, majd letelepszik vackára.
Az ajtón halkan kopognak.
– Főnök úrhoz jöttek? – hallatszik a vaksi Ángyéla hangja.
Bártfay  Kata  unokája  nagyot  sóhajt.  Halálsápadtan  kiszól  az  ajtón,  óriási 
megkönnyebbüléssel.
– Már el is mentek, Ángyéla. Kérek egy pohár vizet.
Alig vette észre és ötvenkilenc éves lett Tiszapócson.
22.
A Bogma utcában a gaztetős viskó előtt a kisebbik Istók lánnyal kertészkedik Paula. 
Virágmagot vetnek, szarkalábot meg gyöngyikét.
– Ebből lesz a farkasbab. Ebből meg a náthafű. Ha szépen locsolgatod, nagyra 
nő a sisakvirág és a rozmaring. Meglásd, kis Teréz.
„Furcsa nyavalya  ez  a  tüdőbaj”  –  gondolja  az  abaújkéri  kastély  egykori ura  a 
rozoga kis kapuban, ahol hajlott háttal megáll, benéz. Nagyon rossz bőrben van, 
feltűnően megszaporodtak ősz hajszálai.
Ő nem hitte volna, hogy Ubul leánya megéri a tavaszt és lám, nemcsak, hogy él, 
hanem még ahhoz is van ereje, hogy elgereblyézze a földet kertecskéjében, ahol még 
látni akarja az idén a rozmaring nyílását.
Valter Keresztély halálának napján enyhült meg az idő és azóta Jablonkayné na­
ponta elmondja: – „It seems a fine day.” Csakugyan, a szép idő azóta is tart a kitelepí­
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tettek nagy örömére. Ma már pacsirta éneke is hallatszik. A hároméves kis Istók Teréz 
szalmaszőke hajában piros pántlika virít. Ő veszi észre előbb az érkező Balázs Ákost 
és nagyfülű fekete kutyáját, amely vidáman ugrándozva szalad be az ismerős ház elé.
– Békén hagyjad a mi kertünket, te pocsék Adolf.
Már a nevét is tudja a kislány a spánielnek és pici kezével selyembársony farát 
figyelmeztetésül bátran megveregeti.
Paula nem bánja, hogy a tavaszi földtől megfázhat. Ott térdel néhány négyzet­
méternyi birodalmának közepén. Kezében borjúkötél­pecek. Azzal  jelöli ki a virá­
gok helyét és vonalakat húz vele a frissen ásott, nedves, fekete földön.
Szürke szoknyája semmiféle gömbölyűséget nem takar, ráncosan lóg derekáról, 
ahol szűkebbre összetűzni azt már nem is lehet. Prémes zekéje is lötyög rajta. Mintha 
hús és izom már elenyészett volna a bőre alatt. Mégis él, sőt: tiszta, nagy szemében 
ott  ragyog elképesztő bizonyságként a halál  legyőzhetetlenségének esztelen  cáfola­
ta. Hiszen ha Paula szemében az a fény valami mást jelentene, tűnődik magában a 
volt abaúji földbirtokos, akkor nem is lehetne ilyen esztelenül gondtalan és vidám az, 
aki minden percben utolérheti Valter Keresztélyt. Mert ő egyébre sem gondol mosta­
nában, hogy ötvenkilenc éves lett, mint a halálra, reménytelenül. Az abaúji liberális 
örökség, ifjúságának vallástalansága épp olyan jelenlévő benne, mint a dél­francia ten­
gerparti város neve: Menton. De lelke mélyén fél valamilyen óriás hatalomtól, amely 
láthatatlan és megismerhetetlen. Eszébe jut nem egyszer: „Der Gott ist ein Lokomotiv.” 
Várja, mikor fogja őt is elgázolni a szeszélyes, iszonyú gőzmozdony.
– Nini! Szegény Balázs!
Paula fölkel térdeplő helyzetéből, a kertecske közepéről, ahol esztelenül virág­
magokat vet, pedig tudhatná, hogy a virágok nyílását már nem fogja látni. Egy idő 
óta most már mindig így szólítja „apuska kutyás barátját”, ezt mondja neki: „sze­
gény Balázs”.
Arcán a bőr halálosan vékony és fehér a tavaszi napsütésben, kirajzolódnak alat­
ta a koponyacsonton, főképp a halántéknál, a vékony erek; kétoldalt még inkább 
átlátszik a pofacsont. Széles, sima homlokától lefelé, hegyes álla felé, hirtelen kes­
kenyedik el az arca, mint a sebészi tőr, amely belefúródik a beteg mellkasába hátul 
a lapocka táján. Örül a látogatónak, nem is leplezi örömét. Kertjét tüstént elhanya­
golja, a borjúkötél­pecket a virágmagok közé ejti és mosolyogva kimutatja elveszett 
egészségének maradék csücskét: rendetlenül nőtt, de ép és egészséges fogait.
Balázs előbb zsörtölődik, megszidja Ubul leányát azért, mert a földön térdelt; 
aztán átzsírosodott barna papírban átadja ajándékát, egy darabka füstölt szalonnát. 
Paula szépen megköszöni, átveszi. Csuklója vékony, mint a meszelőnyél. A kis Istók 
Teréznek mutatja.
– Te is kapsz belőle, Teréz – mondja. Aztán csúfondárosan felpillant mogorva 
látogatójára és megismétli: – Teréz.
Nem felejtette el, hogy a „százlevelű török rózsát” Teréznek hívták.
A putriból kijön Lázár Ubulné.
Penészszíne van az ő arcának is. Az első tiszapócsi tél és a nyirkos falak bélyegét 
nem tagadhatja le. Székeket hoz ki a napsütésre, leül ő is. Azt mondja: gyönyörű idő 
van, s az idő dicséretében is Paula rejtőzik, mint titkos remény, mert hátha orvosi 
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beavatkozás és  szanatóriumi kezelés nélkül  is visszaadja Paula egészségét a „gyö­
nyörű idő”.
Aztán  Istókné  is  előkerül nagyobbik kislányával,  friss kenyeret hoz. Ma  is  el­
mondja, mint máskor:
– Ha én már nem bírom tovább az igát, akkor a kisebbet, Terézkét, a méltóságos 
úrnak ajánlom. Vegye magához, nevelje fel.
Balázs most is így felel:
– Ugyan, Istókné. Az én életem már egy huncut garast sem ér. Hamarosan új gaz­
dát kell keresnem a kutyámnak, hogy legyen, aki helyettem majd gondoskodik róla.
De most Lázár Paula közbeszól.
– Hátha egyszer mégis nagyon egyedül  fogja érezni magát, Balázs? Öreg  lesz, 
egyedül  lesz, nem  lesz  senkije. Akkor majd nagyon bánni  fogja, hogy  elhárította 
magától a felkínált ajándékot. A kis Terézt.
Ő nem szól semmit. Komoran maga elé pillant. Már kiszámította, hogy dr. Ver­
mesnek negyvenhárom hónapig kell még pénzt küldenie. De tudja, biztosan, hogy 
1955­ig ő nem fogja bírni az életet Tiszapócson.
Lázár Ubulné  öt  felé  porciózza Ángyéla  szalonnáját  és  kiosztja mindenkinek 
a magáét. A putri  lakói keresztet  vetnek,  ahogy  illik  étkezés  előtt, hálát mondva 
annak, aki a szalonnát adta és természetesen nem a kutyás látogatóra és nem Eck 
Lukács vaksi feleségére gondolnak. A volt magyar királyi kormányfőtanácsos vegyes 
érzésekkel nézi, milyen mohón eszik a két éhes család: Lázárné a beteg Paulával és 
Istók Mátyás felesége a két kis szöszhajú leánykával. Windelbandné sem éhesebb a 
hét vége felé Kopács Antal plébánosnál.
Édes  is, keserű  is, amit érez. Sok minden belejátszik. A múlt éjszakai döröm­
bölés, Tiszapócs, Valter Keresztély halála, Babura Félix levele, a szerénység, melyet 
Fors ter  Ignác  követel,  Paula  soványsága  és  betegsége,  ennek  a  két  családnak  ret­
tenetes szegénysége és az  is, hogy ötvenkilenc éves  lett. Nem tudná megmondani 
pontosan, hogy mit érez. Szíve táján a csöpp melegség emlékezteti a sárosi és abaúji 
várkastélyok termeire, ahol júliusban is hideg van, és ha odakint felhők mögé bújik 
a nap és esni kezd, akkor a cselédek rögtön befűtenek a hatalmas cserépkályhákba. 
Sohasem tudhatja az ember, hogy mikor van melege és mikor fázik ezekben a ter­
mekben, ahol hangosabb a sóhaj és a léptek is zajosabbak a kőpadlón.
Eszébe jut, hogy megkérdezze, miképpen is esett meg az a „fundamentális disz­
nóság”, hogy a beteg Paulát kitelepítették a budakeszi szanatóriumból.
Lázár Ubulné falatozgatás közben elmeséli kitelepítésük történetét.
Tavaly júniusban a rendes beteglátogatási napon kiment Budakeszire és meg­
látogatta leányát. A jacobeus­műtét után éppen légmellkezelés alá vették Paulát, a 
főorvos a legbiztatóbbakat mondta, teljes gyógyulást ígért.
– Úgy örültem, a legboldogabb anya én voltam. Higgye el nekem, Balázs. Min­
den kincsem ez a  leány. A gyémántnál  is drágább ékszer az én leányom lelke. Ki­
mondhatatlanul boldog voltam, hogy meg fog gyógyulni.
Amint  ilyenkor  szokás,  Lázár  Ubulné megkérdezte  akkor  a  főorvostól,  hogy 
mennyi ideig kell még Paulának a szanatóriumban maradnia. – „Minimum hat hó­
napig, ha minden jól megy” – ezt felelte a főorvos.
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– Két napra rá, Balázs, jól figyeljen: két napra rá a főorvos idegesen telefonált, 
hogy azonnal vigyem haza Paulát, kérdeztem, miért. Jól figyeljen, Balázs. Nem felelt, 
letette  a  kagylót. Rohantam ki Budakeszire.  „Főorvos úr,  lehetséges  ez? Ön  tele­
fonált? Jól hallottam­e.” A főorvos nagyon mogorva volt. Egyáltalában nem felelt, 
nem szólt semmit, Balázs,  jól  figyeljen. Egy árva mukkot sem szólt. Csak amikor 
megkérdeztem tőle, hogy „főorvos úr, maga azt mondja, hogy vigyem haza a beteg 
lányomat, holott minimum hat hónapig  itt kell maradnia,  igaz  ez,  főorvos úr?… 
hát lehetséges ez?” Akkor szólt, de csak egyetlen szót mondott, csupán ennyit: „Vi­
gye.” Én hazavittem Paulát. Másnap mind a kettőnknek kézbesítették a kitelepítési 
végzést.
– A gonosztevők – morogja Balázs és átkozza magában megrontóikat.
Paula a napon sütkérezve behunyt szemmel közbeszól.
– Ne szidja őket. Inkább imádkozzon értük.
– Kikért?
– Ellenségeinkért, akik nem tudják, mit cselekszenek.
– Dehogyisnem tudják! El akarnak minket pusztítani.
Balázs Ábris ötvenkilenc éves dédunokája, tiltakozása  jeléül,  fintorgatja arcát. 
Paula, félig nyitott szempillái alól leskelődve, mulat magában, mert úgy bámul rá 
meredt szemmel, felháborodottan ez a mérges ember, mintha a kutyáját bántotta 
volna meg valaki.
Forralt kecsketejet hoz ki bögrékben a putri  elé  Istókné. Utolsó  tehenüket  is 
el kellett adnia, mert már nem győzte a tejbeadást. Több  liter  tejet rótt ki  rá Víg 
Juhász, mint amennyit a tehén adott. Azóta kecskéjük van. A kecske Tiszapócson is 
a legszerényebb és legigénytelenebb háziállat. S vele szemben igénytelen a beszolgál­
tatási rendszer is. A kecske tejét nem kell leadni.
A  volt  földbirtokos  undorodik  a  kecsketejtől.  De  nem  akarja  megbántani 
Istóknét.
Egy idő óta bizonyos fajta tapintat fejlődött ki benne Tiszapócson a nélkülöző 
emberek iránt.
Erőt vesz utálatán és elfogadja a kecsketejet. De csak fél bögrével. Hadd higgyék 
inkább, hogy szerény.
Paula ma különösen jókedvű.
– Teréz. Teréz – ismétli kötekedve.
Balázs kortyolgatja a keményítőszagú és sajtízű kecsketejet. Azon füstölög magá­
ban, hátha mégis igaza van Lázár Ubul beteg leányának. Hiszen mindaz, amit ez a női 
név fáradt szívének rozsdás húrjain megpendít, már nem csupán puszta emlékezés 
egy ifjúkori kalandra. Gyakran eszébe jutnak máskor is Paula szavai: „Szegény Balázs, 
én arra kérem magát, hogy adja át egész lelkét annak a szeretetnek, amellyel egyszer 
megajándékozott egy méltatlan asszonyt… A szeretet nem veszhet el… Isten gyufájáról 
pattant szikra az mindenki szívében… Szent. Örök. Próbálja meg, szegény Balázs…”
Azt gondolja magában a volt kormányfőtanácsos, hogy néha kelekótya, szamár 
gyerekek is eltalálhatják az igazat.
„Isten gyufájáról pattant szikra?… Izzani kezd egy régi név hallatára?… És vajon 
mit szól hozzá az öreg Sulpicius a szentek országában?” – füstölög magában és 
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a  választ  szeretné  leolvasni  az  életből most már  hamarosan  távozó halottsápadt 
leány mosolyáról.
A bögrék kiürülnek, a maradék szalonnát tányéron beviszi a viskóba Lázárné. 
Piroskának azt mondja az anyja, hogy vezesse el a kecskét a patak partjára, ahol 
akad valami rágcsálnivaló. Maga hátra megy, hogy tovább ássa a konyhakertet.
– Teréz, Teréz! Szabad elvinni a kis Terézt is?
Paula is el akar menni a kecskével és Piroskával, sétálni kíván a tavaszi verőfény­
ben és hívja a kis Terézt, „apuska kutyás barátját” és a kutyát is; örül a csoportos sé­
tának. Kedvencét, a hároméves kis Terézt, akinél ő még kisebb szeretne lenni, „ipici 
lelki gyermekként”, ahogy mondogatni szokta, a szöszhajú leánykát kézen fogja és 
már indul is lötyögő szürke szoknyájában és prémes zekéjében.
Adolf őrjöngve örül a sétának és ugrándozva ugatja a nagy tőgyű, fehér kecs­
két, suttyomban a farka alá szagol, de Istókék igénytelen háziállata görbe szarvával 
megbillenti a fekete spánielt, mire az esztelen iramban előreszalad a halkan csobogó 
Selymes felé. Adolfot Istók Piroska követi a kecskével, kötélen vezeti. Hátul ballag­
nak ők hárman: jobbról is, balról is kézen fogva tartják a csámpás kis Terézt, aki 
kettőjük  közt  középen  tipegve­topogva  botorkál  és  lassacskán  lépked  és  szöszke 
hajában a piros pántlika lobog.
Ostoros suttyó jön szembe a parti mezsgyén és ijesztésül suhint egyet szíjosto­
rával, amely nagyot csattan, mintha puskával lőttek volna.
Piroska, aki jóval nagyobb nála, rákiált.
– Meglegyellek, hé!
A fiúcska csúfolódva visszaszól:
– Kurta a maszték.
Azt akarja mondani, hogy a kecsének hosszabb kötél dukál. Még egyet­kettőt 
pattint ostorával, aztán nevetgélve elszalad.
A rémült kecske az utolsó suttyantásra ugrik egy nagyot, rohanni kezd. Magával 
ragadja a nagyobbik Istók lányt, aki méltatlankodik.
– A büdös kölyke.
Komoly. Hirtelen nőtt. Meg sem ismerné az apja, ha egy napon hazaérkezne.
Paula séta közben az álmát meséli Balázs Ákos kitelepített volt földbirtokosnak.
– Csónakban ültem egyedül a tengeren. Jaj, de szép volt! A fényes ezüstcsónak 
szívhez szólóan, édesen csengett a habok ringása közben, mint az oltári csengettyű. 
Pszt! Hallgasson csak meg engem, szegény Balázs… Minden vízcsepp külön csen­
gett. Hallani lehetett a hangjukat a színezüst csónakban. Jaj, de szép volt! Köröskö­
rül csak a tenger látszott és én egyedül ültem az ezüstcsónakban, egészen egyedül. 
Ezüstlapáttal eveztem és repült a csónak a hullámokon, mert nem is az én karom, 
nem is az ezüstevező hajtotta, hanem egy sokkal nagyobb erő… majd megmondom. 
Boldog  voltam nagyon. Tudtam,  hogy  valahová  olyan helyre  érkezem,  ahol meg 
fogok gyógyulni. Ezt  álmodtam,  szegény Balázs,  és nagyon pontosan emlékszem 
ma is álmom minden kis részletére. Éreztem gyógyulásomat. Minden lélegzetvétel 
behegesztett egy sebet a tüdőmön, szőtte, szövögette beteg testem anyagát, elűzte 
a bacilusokat. Jobb tüdőcsúcsomban befoltozta a kavernát, eltüntette belőle a sok 
szemetet. Már látszott a part… Az én szanatóriumom…
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Piroska letelepedik a Selymes partján a kecskével, amely sápadtzöld gyepet ta­
lált. Ők is megállnak a jegenyenyárfák alatt. A száraz, lilás árnyalatú ágak közt áttör 
a tavaszi napsugár. A volt abaúji földbirtokos inkább saját gondolataival törődik, 
alig figyel Paulára.
– De ekkor borzasztó dolog történt. Jaj, de megijedtem! Ó, a tenger! Az előbb 
még kék volt, mint az ég. Hirtelen elsötétedett. Olyan lett, mint a bíbor viola. Én 
álmomban tudtam, hogy ez mit jelent. Látszottak is lent a mélyben a víz alatt a lán­
goló tüzek. Odalent bűnök fortyogtak. Rettenetes, vad hullámokat csapott a tenger. 
Jaj, de féltem! Soha még olyan közel nem volt hozzám a rém.
– Micsoda rém? – kérdi Balázs, felfigyelve Ubul leányára.
– Hát a pokolbeli rém – feleli Paula a világ legtermészetesebb hangján, mintha 
Forster Ignácról volna szó. – Megfenyegetett, hogy én mégsem a szeretet áldozata 
leszek, hanem az Úr igazságosságának kell magamat odaadnom. Akkor pedig örök 
bűnhődés lesz az osztályrészem.
– Maga  szerencsétlen,  bolond gyerek. Miket  álmodik! Nincsenek  is magának 
bűnei.
Paula nagyon komolyan felel.
– Én tudom, milyen sok van. Még talán magánál is sokkal bűnösebb vagyok.
A kis Teréz kihúzza piciny kezét a volt kormányfőtanácsos kesztyűs kezéből és 
felmutat a jegenyenyárfa tetejére.
– Az micsoda madár ott, bácsi?
Balázst meglepi, hogy ez a gyerek már ilyen értelmesen beszélni tud. Eddig min­
dig vagy hallgatott, vagy sírt. Helyette Paula felel.
– Csiki csíz.
Aztán folytatja álmát.
– Kétségbeesésemben ezüstlapátomat elvesztettem, elragadta egy nagy hullám. 
Térdre borultam az ezüstcsónakban és buzgón imádkoztam. Tudja, mi történt? An­
gyalok szálltak le hozzám.
– Óriási szerencséje van magának, Paula. Legalább álmában látott angyalokat. 
Aztán mondja csak, milyenek voltak?
– Gyönyörűek.
– No,  ez  nem  sokat mond. De  honnan  tudta  azt,  hogy  azok  angyalok?  Volt 
szárnyuk?
– Én csak aranyszínű ruhájukra emlékszem. Úgy csillogott, mint a nap. Nem 
mutatkoztak be nekem, de csakis angyalok lehettek. Lehozták az égből hegedűjü­
ket, citerájukat. Énekeltek, zenéltek. A hárfás angyal volt köztük a legszebb. Az leült 
mellém az ezüstcsónakba és megnyugtatott, ne féljek. Átölelt. Ma is borzongok öle­
lésétől. Olyan gyönyörűséggel töltött el. Soha nem éreztem ehhez hasonlót. Ájultan 
estem a karjába.
– Aztán felébredt?
– Az álomból nem, csak az ájultságból. Az ezüstcsónak tele volt fehér liliomokkal.
Balázs Ábris dédunokája kezdi unni Paula álmát.
– Nem árt meg magának a séta?
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– Várjon. Nincs még vége az álmomnak. A hárfás angyal elsúgta nekem, hogy a 
szeretet hajtja csónakomat.
– Aztán megnyugodva, remélem, szépen tovább aludt.
– Csak eztán jön még a java az álmomnak. A sok szép angyal is beült a csónakba.
– És nem süllyedt el annyi angyaltól a csónak?
– Ne tréfáljon, Balázs. Hiszen az angyalok teste könnyű, mint a levegő. Ezt maga 
nem tudja?
– Én bevallom, még soha életemben nem találkoztam angyallal.
– Álmában sem?
– Még álmomban sem.
– Hát bizony ez meg is látszik magán, szegény Balázs… De ide figyeljen. Magára 
is mindjárt sor kerül.
– Tán csak nem rólam álmodott?
– De bizony ám. Hanem még ott  tartunk, hogy a hárfás  angyal még valamit 
súgott a fülembe. Azt mondta, sietnünk kell. De nem árulta el, miért, hová. A ten­
ger még mindig  nagyon  félelmetes  volt,  háborgott  körülöttünk.  Vigyorgó  halak 
és mindenféle vízi szörnyetegek dugták ki fejüket a tajtékzó hullámokból. Magas 
sziklaparthoz érkeztünk, csattogtak a hullámok. Attól féltem, hogy csónakunk ösz­
szetörik a szirteken. De a sziklafal hirtelen kettényílt és mi bejutottunk a sziklaha­
sadékba. Keskeny patakocskán egy nagy, sötét tóhoz érkeztünk.
– Ott úszkáltam én a tóban?
– Nem volt ott senki. Nagyon sivár volt a vidék. Attól féltem, hogy ott kell marad­
nom. Köhögtem. Tudtam, hogy én ott nem gyógyulhatok meg. A hárfás angyal szólt, 
szálljak ki a csónakból és egy magas sziklára vezetett. Azt parancsolta nekem, hogy 
menjek le a mélységbe, ahol csúnya sárga ködök gomolyogtak. Megmutatta, hogy van 
odalent egy ház, olyan kicsinek látszott, mint egy gyufás skatulya. Lelkemre kötötte, 
hogy találok a házban egy embert. Fel kell őt hívnom. Azt a szegény, nyomorult em­
bert. Ígérte, hogy megvárnak. Aztán elvisznek. Én megkérdeztem, hogy hová. A hárfás 
angyal azt felelte, hogy oda, ahová a szeretet hív és vezet minket.
Ott állnak a csobogó Selymes­patak partján nem messze a fehér kecskétől, mely­
nek kötőfékjét Piroska rácsavarja az egyik jegenyenyárfa törzsére.
Balázs Ákos inkább sürgetésként, mint kíváncsiságból, megkérdezi:
– Aztán lement oda, abba a házba?
– Nagyon nehéz szívvel. Mert féltem, hátha elrepülnek az angyalok és akkor én 
ott maradok. Lent.
– Nem repültek el?
– Mondhatom magának, nagyon csúnyára fordult az én szép, gyönyörű álmom. 
Nagy üggyel­bajjal lemásztam a sziklás hegyoldalon. Eljutottam a házhoz. Két ma­
gas kőoszlop közt volt a kapuja. Mindenik kőoszlopon egy­egy hegyes levelű kak­
tusz őrködött.
– Micsoda?
– Két kaktusz.
– Hol?
– A kapu két oldalán. A kőoszlop tetején.
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– Folytassa.
– Zörgettem. A kapu kinyílt. Cifra, nagy  ablakai  voltak  a háznak. Az  emeleti 
balkonon szakadt napernyő lógott.
– Emeletes volt a ház?
Paula  nem  veszi  észre  a  kérdések  némiképpen  izgatott  hangját.  Nyugodtan 
folytatja.
– Az volt. Egyemeletes. Sorra jártam a szobákat. Nem találtam senkit, a ház üres 
volt.
– Na, hála  istennek!  –  sóhajt Balázs Ábris mindenféle képzelődésre hajlamos 
dédunokája és zsebkendőjével megtörli homlokát. – Alaposan becsapják magát az 
angyalok.
– Dehogy csaptak be azok engem. Nem tehettek róla, hogy valami nagyon csú­
nya, nagyon szégyenletes dolog történt. Ez már nem az angyalokon múlt.
– Hát kin múlt?
– Szégyellem is elmondani.
– Mesélje csak bátran. Az álom nem komoly.
– Lehet, hogy az álom nem komoly, de az nagyon pocsék dolog volt. Siettem 
az angyalokhoz, de útközben megálltam és visszafordultam. Esteledett már. A ház 
tetején valami mozgott.
– Mozgott? Mi mozgott?
– Macska.
– Mi­i?
– Nem is egy. Hanem három macska volt a háztetőn.
– Három macska? Ez már rossz tréfa, kedves Paula.
– Nem tréfa ez. Épp olyan tisztán láttam a három macskát, mint az angyalokat. 
Ott mászkáltak a háztetőn és… és nem is tudom elmondani… és szörnyű vinnyogá­
sok közben mindenféle csúnyaságot műveltek. Iszonyodom most is a hangjuktól. 
Undok illetlenkedésüktől. Brrr! Soha én még sem ébren, sem álmomban olyan för­
telmeset, rondát nem láttam, mint azt ott. A három macskát. A háztetőt bemocs­
kolták, elrondították. Pfuj!
A volt földbirtokos sápadtan megfogja Paula meszelőnyélkarját a könyöke táján.
– Paula. Én egyszer elmondtam…
A leány most sem veszi észre hangjának izgatottságát. Még egyszer átéli álmá­
nak csúfságait, a három macska paráznaságát a háztetőn. Sovány arca elfintorodik 
az utálattól és az emlékezéstől. Anélkül, hogy látná szavai hatását, folytatja:
– A macskák nyávogtak, civakodtak. Én szaladtam. Féltem, hogy az angyalok 
nem várnak meg. Ekkor találkoztam magával. Úgy állt ott az útszélen, mint Miska 
bolond a postánál és a tenyerét nyújtotta felém alamizsnáért. Hiszen ez a szegény 
Balázs,  csodálkoztam magamban  és  adtam  is magának  pár  fillért.  Aztán  tovább 
szaladtam. De a magas sziklahegyek közt eltévedtem, besötétedett. Egy nagy sötét 
madár repült előttem, az vezetett. De én eltévedtem. Ekkor  jutott eszembe, hogy 
hiszen engem magáért küldött el a hárfás angyal. De már késő volt. Sehová sem 
mehettem. Tudtam, hogy én soha nem fogom látni  többet sem a hárfás angyalt, 
sem az ezüstcsónakot. Vétkeztem, nem teljesítettem azt, amit a hárfás angyal rám 
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bízott. A macskák miatt pedig annyira  szégyelltem magam, hogy hangosan  sírni 
kezdtem. Anyám felébredt és vigasztalni kezdett. De én vigasztalhatatlan voltam és 
magát is sirattam, szegény Balázs. Hiszen olyan szánalmas volt a nyomorult koldus 
képében. Majd megszakadt a szívem magáért. Rögtön fohászkodni kezdtem Szent 
Sulpiciushoz. Ettől kicsit megnyugodtam.
A kis Teréz kezét mindketten elengedik. A kislány ott áll köztük, szöszke hajá­
ban piros bóbitával. De nem törődik velük, hanem a fehér kecskét bámulja, amely a 
patak partján két hátsó lábára állva, első lábaival felkapaszkodik a jegenyenyárfára 
és két zsenge ágat akarna lerágni, de nem éri el.
Lázár Ubul beteg  leánya könnybe  lábadt  szemmel  tekint  apjának  egykori  va­
dászcimborájára, akit álmában olyan könnyen magára hagyott. Még mindig nem 
lát  rajta  semmi  különöset.  Pedig  Balázs  Ákost  jobban megdöbbentette  az  álom, 
semmint ő gondolná.
– A maga álmában az a ház nagyon emlékeztet engem… Sőt! Maga, Paula, álmá­
ban látott valamit, ami… De várjunk csak… – a volt földbirtokos hirtelen elhallgat, 
belezavarodik. Aztán újra kezdi: – Én egyszer elmeséltem magának az én első men­
toni utamat. Emlékszik?
– Hogy is kérdezhet ilyet? Nagyon jól emlékezem.
– Akkor én elmondtam magának azt is, milyen az a villa. Egyemeletes. Balkonja 
van. Mögötte magas hegyormok. Az Ördöghegy és az Escarène.
Paula a fejét csóválja.
– Erről nem volt szó.
– Ébren nem emlékszik, csak álmában. Azt  is elmondtam én akkor magának, 
hogy a villa kerti kapuján nagy kőedényben egy­egy kaktusz volt.
– Téved. Maga beszélt nekem pálmákról és kaktuszokról, de a ház kapujáról egy 
szót sem szólt.
– Megmondtam a villa nevét is. „Villa aux trois chats.” Három macska­villa.
Paula nem érti, miért faggatja őt a „szegény Balázs”. Fejét rázza.
– Most hallom először – mondja.
– Három porcelánmacska van a villa tetején. Elmondtam én ezt magának, Paula. 
Ezért jelentkeztek álmában a macskák.
– Nem szólt maga nekem egy árva szót sem – tagadja állhatatosan.
Tekintetének tiszta csillogása maga a korlátlan bizonyosság.
Adolf, nagy  fekete  fülével  csapkodva,  csuromvizesen  érkezik  vissza  a Selymes 
távoli partjáról, ahol rigókat kergetett. Spanyol bársonyselyem szőrzetén csillog a 
patak friss vize.
Balázs Ábris megdöbbent dédunokája még egy kísérletet tesz, hogy Lázár Ubul 
leányát emlékeztesse valamire, amire ő maga sem emlékszik. De Paula a fejét rázza.
Balázsnak mindennél kényelmesebb, ha a rejtélyt megoldja magában: Paula el­
torzítva Mentonról álmodott az ő közlései nyomán. Az észnek legalább ez nem mond 
ellent. A többi káprázat, ingovány. Az a baj, hogy mindketten rosszul emlékeznek.
– Sajnos, Paula – mondja, egészen megnyugodva –, az emlékezet olyan, mint a 
Selymes­patak vize. Elfolyik.
De Ubul beteg leánya nem hagyja magát. Ezt feleli:
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– Az igaz. De van valami, ami nem folyik el, hanem örökre megmarad.
– No, mi az? Mi marad meg?
Olyan komolyan, mintha a főorvos nevét akarná közölni, aki gyáván engedel­
meskedett a kitelepítő hatóságok parancsának, a leányka így felel:
– Amit a hárfás angyal súgott a fülembe az ezüstcsónakban.
– Mit súgott magának?
– A kimondhatatlant.
– Ejnye… lám.
– Akkor ájultam el és tele volt liliommal a csónak, mikor magamhoz tértem.
Az abaújkéri kastély egykori ura úgy gondolja, most már okosabb, ha nem fir­
tatja tovább Paula álmát.
– Ideje, hogy visszaforduljunk – mondja.
Lötyögő  szürke  szoknyájában  a  beteg  leány  engedelmeskedik.  Jobbról­balról 
újra megfogják a kis Teréz kezét és így sétálnak vissza a Bogma utcába.
„Különös álom – dünnyög magában Balázs Ákos. – De jobb nem bolygatni, nem 
is gondolni rá.”
A jegenyenyárfák mögött már lefelé megy a nap és alkonyodik, mikor a kis kert­
hez érnek, ahol, mintha ezt is álmodná valaki, nemsokára ki fog nyílni a szarkaláb 
és a gyöngyike, lesz farkasbab és náthafű is, és nagyra nő majd a sisakvirág meg a 
rozmaring.
23.
Egy nap, mikor a pitypangok is kidugják már sárga fejüket a földből, hirdetmény 
jelenik meg a népbolt kirakatában azon a helyen, ahol tavaly még bácskai kolbász 
lógott mutatóba,  de  azóta  nyomtalanul  eltűnt, mintha  a  hentesek  kolbászt már 
nem is készítenének Magyarországon.
A járókelők összecsődülnek a Vörös Hadsereg útján és olvassák a hirdetményt. 
Bogya, a harangozó is ott áll a csődületben. Babura Félixné fekete ruhában, meglas­
sítja lépteit, sebesen olvas, megjegyzi magának a neveket.
–  Micsoda  förmedvény!  –  mondja  halkan,  s  máris  siet  tovább;  pillázni  kell 
otthon.
A púpos Joli, aki a járási tanácsnál a begyűjtési osztályon dolgozik és a kirótt 
beszolgáltatások  teljesítését  ellenőrzi,  testi  nyomorának  súlyát  cipelve,  elhalad  a 
népbolt előtt és megbotránkozva Baburánéra néz.
Az ősz bajuszos,  alacsony  emberke,  aki  a  tavaszi  verőfényben  is kopottas  téli 
bundáját viseli még: Simon Nándor, a volt Üllői úti csemegekereskedő, alig bír ma­
gával. Nehezére esik, hogy felháborodását leplezze. Természettől fogva pirospozs­
gás arca most paprikavörös, de türtőzteti magát. Méltónak igyekszik mutatkozni 
az utcán a pesti patríciusok  tisztes hagyományaihoz a  letűnt  céhek  szellemében, 
hiszen ő szónokolt Jablonkay Tihamér születésnapján és ő mondta ki az egyszerű 
szavakat, melyek meglepték Forster Ignác volt igazságügy­minisztert: „az igazságta­
lanságot elszenvedni ezerszer jobb, mint azt elkövetni”.
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Ajkáról most csak rövid tőmondat hangzik el a harangozó felé. 
– Ez már tutti­frutti.
Bogya pislog és nem szól semmit.
De a  felháborodásnak  ezeket  a  csendes  szavait meghallotta  az  ácsorgók közt 
Jenő pincér is, a volt „Magyar Király” cigányprímásának öccse, aki általában figyelni 
szokta az emberek keserű kifakadásait. Bogya, a harangozó, tudja ezt. Ezért ő Jenő 
jelenlétében hallgat, mint a nagypénteki harang.
Megállnak a népbolt előtt a csődületben kapával a vállukon parasztok. Leszáll­
nak kerékpárjukról és kimeredt szemmel olvassák a kirakatban függő hirdetményt, 
miközben ajkuk néma, de  lassan mozog. A Kaszibán mostanában alakult  terme­
lőszövetkezet  szekere  új  ekéket  szállít,  a  kocsis megállítja  a  lovakat  és  többen  is 
leszállnak, hogy megnézzék, mit olvas a nép a népbolt előtt. Rongyaikban valami 
jó hírt várnak. Hátha tegnap óta megnőtt a „parasztság vásárlóképes kereslete”. De 
ehelyett egészen más természetű hirdetményt találnak a népbolt kirakatában, a ta­
valyi kolbász helyén.
„Ki látta utójára?” – hatalmas betűkkel így kezdődik a közszemlére kitett felhí­
vás, gondosan pingálva.
A  helyesírási  hibák  Víg  Juhász  kezére  vallanak.  Pedig  Szarka  Amália,  akinek 
„nincs párja egész Tiszapócson”, hibátlanul leírta volna. Répa Ferenc hiába szokta 
figyelmeztetni Bacsónét, hogy a helyesírási hibák a hivatalos körpecséttel ellátott 
hirdetményeken könnyen árthatnak a helyi közigazgatás tekintélyének, különösen 
a kitelepítettek körében.
„Jelentkezni köteles a törvényes következések terhe alatt minden tiszapócsi lakos első sor-
ban pesti kitelepített, aki látta, fojó hónapban Bányay Fidél nevezetű kitelepíttettet.
Nevezet eltűnt községünk és járásunk területéről. Feltehetősen vissza szökött Budapestre, ott 
a hatóságok értesítve lettek. Ezen közveszéjes fasiszta háborús bűnös az éberség hiányában elke-
rülte demokráciánk lesulytó öklét és megszökhetett községünkből. A Hitler kitüntetéseinek birto-
kában ezen közönséges bűnöző itten favágónak álcázta magát, ezért egy ízben meg lett fenyítve.
Hanem nekie a nép ítélőbírósága előtt kellene számot adni gaztetteiről. A II. Világháború 
alatt magyar katonák ezreinek halálát okozta. Tiszti szolgályát egy csekéjség miatt agyon 
verte. Ellenállássi mozgalom hadi titkait árulta el pénzér Hitler hejtartójának.
Ezen véres kezű gonosz tevő községünk és járásunk területéről megszökött.
Feltehetős, hogy az ellenség keze segített nekie ebben.
Jelentkezni köteles minden szeméj, aki tud hollétéről, bulykálásáról. Szökésiért kollektíve 
felelősséggel tartoznak az összes pestiek, mindazon kitelepíttettek, akik igen csak egy esztendő 
le forgása alatt nem illeszkettek bele községünk szocialista társadalmába, hanem ezen elemek 
a kulákokhoz pártoltak és ellenszenvesek lettek.
Hamarosan el fog érkezni a kollektív felelőségre vonás napja!
Addig a napig is a következő egyének szeméjökben felelőssek a véres kezű háborús bűnös 
tábornok szökésiért és minden esetleges további szökésért, ha még egyszer ilyen előadná magát 
községünkben és járásunkban:
Windelband Alfonzné, Forster Ignác, Balázs Ákos, Jablonkay Tihamér, Oppler Rudolf, 
Valter Keresztély és Cselei Csopaky Géza.
Szabadság! Vesszen a belső ellenség!”
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Valaki azt mondja az ácsorgók közt:
– Rudniczky nincs köztük.
Egy másik hang óvatos megjegyzést kockáztat meg.
– De hiszen Valter Keresztélyt már el is temették.
Simon Nándor meghallja és odaszól a rendületlenül hallgató harangozónak:
– A temetőben is van felelős kollektíva, Bogya úr?
De Bogya most sem felel.
Az új termelőszövetkezet tagjai csalódottan egymásra néznek. Köpnek egyet és 
rongyos ruhájukban visszaülnek a szekérre az új ekék mellé, melyeknek vasa borot­
vaéles a reggeli napfényben.
Aznap dolga  van Tiszapócson Kecse Bálintnak,  a kaszibai kuláknak,  akit  egy 
ideje szorongat az új szövetkezet, a földjére szemet vetett. Tagosítással fenyegetőz­
nek. Ezért jött ő be, hogy kicsit gyöszménkedjen a tanácsháza körül. Ő is elolvassa 
Víg Juhász „Ki látta utoljára?” kezdetű proklamációját. Aztán bemegy a volt „Magyar 
Király” söntésébe, rendel egy málnát rummal, pipára gyújt. Azt mondja Borkának, 
a szőke csaposlánynak:
–  Az  én  kegyelmes  nagyságámnak  girizdes  lesz ma  az  orcája.  Lenehezedik  a 
hírtül.
– Az a kövér papagáj, az a maga lakója? Hát ő is rajta van a listán? – érdeklődik 
Borka.
A nép már listának nevezi a népbolt kirakatában látható hirdetményt.
– Rajta ám – feleli Kecse kulák.
– Mit vétett az Víg Juhásznak?
– A  rangja  vétett,  nem ő. Hiszen  az  én kegyelmes nagyságám egész nap  csak 
pöslet, mint a havi vak ló.
Gyalog jött be Tiszapócsra, gyalog is baktat vissza Kaszibára Kecse kulák, az ide­
genek által kitaposott rövid úton, a kurvacsapáson, ahogy a tiszapócsiak nevezik. 
Erre szokott döcögni, ezen a mezsgyén hetenként háromszor Windelband Alfonz 
termetes özvegye is, mikor a plébánoshoz megy ebédre.
A szalmával borított vályograkásnál harisnyáit teregeti ki a szárítókötélre Win­
del bandné. Kecse kulák rögtön közli vele a hírt.
– Hallja­e, kegyelmes asszony. Egy kis hiba van. Maga lett a listavezető.
A néhai koronaügyész özvegye megremeg, és rövid fohászt mormog magában.
– Micsoda listáról beszél maga, Bálint?
– A kegyelmes nagyságát kifüggesztették a pellengérre.
Egy kis időbe telik, amíg Kecse Bálint elmagyarázza, mit olvasott. Nem törté­
nik semmi különös. Csak Windelbandné szeme alatt feltűnőbb a mély, fekete ránc, 
amint figyelmesen hallgat.
Hirtelen határoz.
– Azonnal fogjon be, Bálint. Kap tőlem egy tégely kámforkenőcsöt a pattaná­
saira. Azonfelül,  ha  siet,  akkor  adok magának megint  azokból  a  zöld húgyhajtó 
pasztillákból.
– Hová megyünk, kegyelmes asszony?
– A plébános úrhoz.
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A Bába­gödréhez, Jablonkayék és Opplerék közös szobájába, melyet virágos fran­
cia függöny választ kétfelé, már kora reggel Forster Ignác hozza el a hírt. Ilyenkor a két 
ősz hölgy magukra szokta hagyni a férfiakat, hadd mosakodjanak és öltözködjenek, 
ki­ki a maga szobarészében, s ők a háziak konyhájában vagy az udvaron tesznek­vesz­
nek, reggeli pongyolában készítik a reggelit. A volt igazságügy­miniszter, aktatáská­
jában a másfél literes csatos üveggel, ma korán elment vízért az artézi kúthoz, ahol 
Riehl Vencel rémhírt terjesztett. Ott hallotta, hogy lista van a népbolt kirakatában. 
Elment a népbolt elé. Útközben szembetalálkozott Irczy Dénes özvegyével. Julianna 
kegyelmes asszony bársonynadrágban, magas sarkú szandálban, bevásárlószatyorral 
a karján, piros körmökkel közeledett és kedélyes hangon küldte őt.
– Menjen csak, siessen, Forster. Olvashatja a kirakatban saját nevét – mondta a 
volt cseléd.
A Molnár utcából kitelepített volt „abaúji kényúr” borotválkozás közben épp 
bosszankodik magában, mert a tiszapócsi vízben nem habzik a svájci borotvaszap­
pan. Ekkor állít be a szobába Ángyéla.
– Főnök úr, baj van.
– Ugyan mér. Mi baj lehetne? – mondja szappanos arccal, de a borotvapamacs 
reszketni kezd a kezében.
Mióta álomfejtőnek csapott fel és azon gondolkozik, mit jelenthettek Paula ál­
mában az undokul nyávogó parázna macskák, még ingerlékenyebb lett Balázs Ábel 
és a híres szép Bártfay Kata unokája.
– Főnök úr neve is rajta van a listán.
Az  imént  borotválkozás  közben  még  azon  törte  fejét,  hol  szerezhetne  egy 
álmoskönyvet.
„A macskaszimbólumban van a kutya eltemetve” – döntötte el magában.
Most megütközve és sértődötten tekint Ángyélára, aki valamilyen kellemetlen 
hírrel meg meri zavarni borotválkozását és csendes töprengését.
– Micsoda listán vagyok én rajta?
– Hát a túzoklistán.
– Túzok? Mi az ördögöt akar maga, Ángyéla, azokkal a kövér darumadarakkal?
– Nem madár az, főnök úr, hanem valóság. Magát is kifüggesztették.
– Engem? Hol?
– Azt mondja Lukács, hogy a kék tepsiedények közt, a kirakatban.
– Jöjjön beljebb, Ángyéla.
Eck Lukács rövidlátó  felesége,  sáfránylében mosott ősz haját  igazgatva  fekete 
kendője alatt, Bártfay Kata nagymama órája alatt áll meg, amely a menyasszonyt 
öltöztető kép aranyozott rámájában ketyeg. A seprűt is hozza, hogy takaríthasson. 
Ezért külön kap tőle havonta nyolcvanöt forintot.
– Idehaza volt Lukács az imént. Azér gyött, hogy mondja, a főnök úr nevét is 
látta a túzoklistán, a kirakatban. Ő szégyelli magát. Nem meri a főnök úrnak meg­
mondani. Reám testálta a megbízatást. Mondjam én. Hát mondom, főnök úr.
– Mit látott a maga ura? Beszéljen végre értelmesen.
– Egy szökevényt keresnek, azt olvasta Lukács. Mert az is írva vagyon a kék tep­
siedények közt.
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– Aztán mi van még ott írva?
– Írva vagyon az is Lukács szerint, hogy túzokot szednek.
– Mit?
– Túzokot. Addig szedik a túzokot, amíg csak a szökevény orrára palókát nem 
görbint a hatóság.
– Palókát? Az meg micsoda?
– Orradzó az lelkem. Amit a szopós borjúra raknak, hogy ne szíjja már a tehén 
csöcsit. A főnök úr nem nagyon tanulékony itten faluhelyen. Még eztet sem tudja.
– Ne  fecsegjen  ennyit  össze­vissza,  Ángyéla.  A  túzokról  beszéljen. Mit mond 
Lukács?
– Az én Lukácsom?
– Az hát. Nem is Lukács, az evangélista.
– Lukács szerént túzokot szednek és a főnök úr is azok közt van – ismétli a vaksi 
vénasszony bibliai hangon.
– Mondhatom, a maga Lukácsa lehet jó egyházi pénzbeszedő, de azért nagy marha.
– Ő arról nem tehet, főnök úr. Amilyen a hír, ő olyant hoz. Jót vagy rosszat. Min­
dig az igazat hozza hírül. Kivétel, ha betér a „Magyar Király”­ba egy féldecire. Aztat ő 
letagadja. De én megérzem a lélegzetén. Nagyon kényes orrom van.
– Mondja, nem túszokról beszélt a maga Lukácsa?
– Hát persze hogy arrúl.
– Akkor meg miért mond túzokot?
– Azért, mert túzokot szednek.
Ángyéla seperni kezd a szobában és az összegyűlt szemetet a kiszáradt tökhéjra 
kapargálja a cirokseprű csücskével. Többet nem is hajlandó beszélni a túzoklistáról.
Balázs Ákosnak nyugtalanul kalapál a szíve. Kezében reszket a borotva. De nyu­
galmat színlel Ángyéla előtt, ez hozzátartozik a tartáshoz. Befejezi a borotválkozást, 
megmosakszik, felöltözik, aztán elmegy hazulról.
Adolfot, a spánielt is természetesen magával viszi ki a főutcára a népbolt elé. Az 
ismerősöknek épp csak mogorván megemeli kalapját, senkihez sem szól. Pedig ket­
ten is aggódó részvéttel pillantanak rá: Simon úr, aki már megkapta fél kiló kenye­
rét és Masznyik Lórántné, a gutaütött volt adófőnök felesége. De mint Forsternek, 
neki is megvan hozzá a módszere, hogy távol tartsa magától az olyan embereket, 
akikkel nem kíván társalogni.
Gyorsan elolvassa a  túzoklistát: Víg  Juhász  „Ki látta utójára?” kezdetű prokla­
mációját. Saját nevét kétszer is megnézi a névsorban. Sietve továbbmegy, hideg és 
kifürkészhetetlen arccal, leszegett fejjel. Adolf csámpásan szalad mellette.
A Bába­gödrénél a régi Tisza­meder bal partján, nem messze a háztól, ahol késő 
éjjel is zörög Voithy Frigyesné motollája, rácsos barna kerítéséről és egy görbe akác­
fáról lehet megismerni a házat, ahol utcára néző szobácskába együvé kényszerítve, 
a budapesti társbérleteknél is közvetlenebb testi érintkezésben laknak Jablonkayék 
és Opplerék. Mikor Balázs Ákos megérkezik, már ott van náluk a szoba bal oldali 
parcellájában, a francia függönytől balra, Forster Ignác.
Jablonkay Tihamér, karosszékébe roskadtan, szürkén mered maga elé. Mögötte 
ezüstkeretben a leghíresebb filmcsillagok bájaival versenyezve, Oppler Viola fényké­
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pe tündököl a meszelt falon. Oppler kidüllesztett mellkassal, ingujjban áll a francia 
függönynél; göndör őszülő szőrzete látszik a hanyagul begombolt ing nyílásában. 
Arcán komoly ünnepélyesség hirdeti, hogy döntő tettekre készül, férfiasan és hatá­
rozottan, egy emberélet letagadhatatlan eredményeire és páratlan sikerekre támasz­
kodva: a múltra. Forster Ignác, szikáran és elegánsan, kemény karimájú kalapját úgy 
tartja kezében, mintha épp most érkezett volna. Csontkeretes szemüvege mögött 
okos tekintete nyugodt és biztatóan csillogó, bár egyelőre titok, vajon tud­e valami 
bátorítót mondani a roppant kellemetlen és veszélyes helyzetben. Balázs Ábris déd­
unokája kissé görnyedten áll meg köztük. Frissen borotvált arcán hozza magával 
sötét jóslatainak igazolását. De vigyáz a tartásra. Kellő önuralommal és mérséklettel 
néz körül.
A volt kapitalista Oppler Rudolf megköszörüli torkát a percnyi csend után.
– Tehát együtt is volnánk, uraim – mondja. – A hét kipellengérezett közül né­
gyen. Javaslom, tárgyaljuk meg az ügyet és hozzunk határozatot.
– Ezt ők kitágyalásnak szokták nevezni – rebegi a karosszék puha mélyéről Jab­
lonkay Tihamér.
– Semmi kifogásom ellene – feleli a volt nagyiparos. – Legyen kitárgyalás, kegyel­
mes uram. Neked mi a véleményed, Ignác?
– Nekem mindegy. Meg is tárgyalhatjuk, ki is tárgyalhatjuk. Véleményem egyéb­
iránt az – hangsúlyozza nyomatékkal Forster Ignác –, hogy el kell oszlatnunk az ügy 
komor opacitását és valamit feltétlenül cselekednünk kell.
– Őméltóságának is ez a véleménye – mutat ernyedt, fehér kezével Opplerre a 
volt külügyminiszter.
Jablonkay mindig vigyáz, hogy megadja a teljes tiszteletet szobatársuknak. Az 
együvé zártság elviselhetőbb a közös kis szobában így, hogy egymást gondosan meg­
címezik társalgás közben. Akkor is mindig, mikor kettesben vannak.
Forster a volt abaúji földbirtokos felé fordul.
– Te mit szólsz hozzá, Ákos? – kérdezi.
Balázs Ábel unokája sötét keserűséggel felel.
–  Azt  mondom,  amit  már  százszor  megmondtam,  de  ti  nem  hisztek  ne­
kem. Szisz témájuk van a mi elpusztításunkra. A legrafináltabb kártyásénál is ala­
posabb szisz témájuk.
– A komor csüggedés rajtunk nem segít – jegyzi meg némi éllel Forster.
A volt kormányfőtanácsos úgy tesz, mintha nem hallotta volna.
– Közülünk eddig három úrnak volt igaza – mondja.
Forster Ignácot a bajban valami okból ingerlik Balázs Ákos szavai. Pedig ő aján­
lotta a múltkor erényként az önmérsékletet, mert helytelennek tartja, hogy a kitele­
pítettek marcangolják egymást.
– Természetesen  te  is  köztük  vagy, mert  neked mindig  igazad  szokott  lenni, 
Ákos – mondja nyájasnak tetsző kötekedéssel.
Sárga fogsorában barátságosan mutatja aranyfogait.
– Magamat kihagyom – felel ingerülten Balázs. – De téged is kihagylak, Náci. 
Más okból.
446   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
– De uraim, uraim! – szól közbe Oppler, aki úgy látszik, elnökölni akar a rög­
tönzött értekezleten. – Térjünk a tárgyra. Ki az a három okos úr, akiknek közülünk 
igaza volt?
– Megmondom –  folytatja Balázs Ákos, az  izgalomtól elfulladó hangon. – Az 
egyik Draxler, aki engedéllyel távozott. A másik Bányay Fidél. Fütyült az engedélyre 
és megszökött. A harmadik Valter Keresztély. Ő csendben kimúlt.
Forster Ignácnak, mintha belebújt volna az ördög, kedve van a vitatkozáshoz.
– Tudtam. Fogadni mertem volna, hogy a halott a harmadik. Javíthatatlan ku­
vik madár vagy te, Ákos.
Balázsnak reszket a szíve a sértődöttségtől. De most még uralkodik magán. Nem 
néz a volt igazságügy­miniszterre. Beletemetkezik sötét balsejtelmeibe, melyeknek 
egyaránt igazolása a túzoklista és Paula álma.
– Halljuk őexcellenciája véleményét – harsog Oppler.
A két volt miniszter közül, akiket Tiszapócson ugyanaz a címzés illet meg, Jab­
lonkayról van szó. Forster Ignác nem lakótársa Oppler Rudolfnak, a nap minden 
órájában nem lélegzik be egymás leheletét, nem hallják éjjelenként egymás nyögését, 
horkolását, szuszogását, krákogását és egyéb hangjait, nem gyűlölik egymás cipőjét, 
amikor sáros nyomot hagy a szoba közepén. Forstert egyszerűen csak keresztnevén 
Ignácnak szólítja Oppler.
Jablonkay Tihamér előrehajol a karosszékben és ősz pofaszakállához emeli puha 
ujjait. Pederni kezdi. Ez egész életében, mióta pofaszakálla van, a töprengő elhatáro­
zást jelezte a tények világában, melyek a „dolgok folyása közben csak nagyon ritkán 
szoktak világosak lenni”.
– Nekem, kérem… énnekem… Van nekem, azaz… Csupán benyomásom van nekem.
Mind a hárman körülállják, mint az orákulumot, úgy lesik szavát. Apolló szen­
télyében sem volt nagyobb csend a Parnasszus alatt, mint most a virágos függöny­
nyel kétfelé választott parasztszobában, a tiszapócsi Bába­gödrénél. Az agg diplo­
mata egyelőre nem mond többet.
– Mi a benyomásod, kegyelmes uram? – faggatja Oppler.
– Csupán ijesztgetés. Ez, ez a benyomásom.
Forster Ignác, aki most is hajlik a derűs megoldás felé, kapva­kap Magyarország 
volt külügyminiszterének szavain.
– Mire alapozod benyomásodat, kedves Tihamér? – kérdezi.
– A névsorra alapítom.
Újabb néma csend várja tiszteletteljesen, hogy benyomását részletezze. Tekinté­
lyét mind a hárman feltétlenül elismerik és nem osztják Katinszkyné lesújtó nézetét 
a jeles diplomatáról.
– A névsor összeállítása – kezdi Jablonkay – már önmagában elárul valamit. Kap­
kodva szedték össze a neveket. Minden rendszer nélkül. Kezdve Windelband Alfonz 
őexcellenciája özvegyénél, aki…
Hallatlan tiszteletlenül Oppler közbevág.
– Tévedés, kegyelmes uram. Nincs rendszer a tizedelésben! Én voltam katona az 
első világháborúban. Láttam tizedelést az olasz fronton 1918­ban. Ott is kapkodva 
szedik össze azokat, akiket stande pede agyonlőnek.
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– Remélhetőleg stante pede mi nem fogunk így járni – folytatja Jablonkay Tiha­
mér észrevehető hangsúllyal kijavítva Oppler henye idegen szavait. – Én megenge­
dem mégis, hogy őméltóságának  igaza  van  és bennünket  is megtizedelnek. Nem 
tudhatjuk. Ez az ő benyomása, amely tiszteletet érdemel. Én a magam benyomásá­
ról beszélek. Én… kérem… Én…
Forster Ignác rosszalló pillantást vet Opplerre.
– Folytasd, kedves Tihamér.
– Benyomásom változatlanul az – mondja változatlanul  fakó gyönge hangon 
Jablonkay, majdnem suttogva –, hogy a terror egy nemével állunk szemben. A rémü­
letkeltésnél nincs egyéb célja. A terror hegye felénk irányul. Bennünket, négyünket 
érint elsősorban.Oppler őméltósága érzékenysége tehát nem alaptalan. Ez az én… az 
én benyomásom.
– Windelbandnéról akartál valamit mondani – noszogatja Forster.
– Úgy? Windelbandné… Hm… Igen… Nem. Sajnos már nem emlékszem.
– Vele akartad bizonyítani, hogy a névsort kapkodva állították össze.
– Úgy van. Ez az én… az én benyomásom. Megerősíti még két másik név is.
– Remélem, az egyik én vagyok – dúl­fúl sértődötten Oppler.
– Őméltósága téved – suttogja Jablonkay. – A másik két név: Valter Keresztély és 
Cselle Csopaky Gellért.
– Nem Gellért, hanem Bertalan – javítja ki Forster Ignác.
– Én úgy tudom, Pál – mondja Balázs Ákos. – A listán legalábbis egész bizonyo­
san ez a név szerepel. Cselei Csopaky Pál.
– Nem fontos, uraim – mordul ingerülten az óbudai Oppler Gyár egykori alapí­
tója. – Cselei Csopaky Boldizsár a neve. De egy keresztnév nem lehet ok arra, hogy 
ellankadjunk egy ilyen életbe vágóan fontos ügy tárgyalásánál. Gondoljunk felesé­
geinkre, családjainkra. Uraim, mi ki akarunk utazni a leányunkhoz Dél­Amerikába. 
Nem lehet ezt csak úgy semmibe venni. Ez nem tréfadolog.
– Ők tréfálnak mivelünk. Ők… mivelünk – nyöszörög beteg vénasszonyként a 
volt külügyminiszter.
Forster  Ignác megdöbbenve állapítja meg magában, hogy  Jablonkay Tihamér 
szellemi képességei hirtelen hanyatlottak. Segíteni szeretne neki anélkül, hogy Oppler 
és Balázs észrevennék.
– A két névnél tartunk, kedves Tihamér. Ugyebár, azt akarod mondani, hogy a 
megboldogult Valter Keresztély és ez a hogyishívják Csopaky Bertalan a névsor ösz­
szeállítóinak hebehurgyaságát igazolják?
–  Pontosan  így  vélekedem  –  bólogat  krétafehér  arccal  Magyarország  volt 
külügyminisztere.
Hátrahanyatlik  a  karosszékben.  Ezzel  jelzi,  hogy  az  orákulumnak  vége,  neki 
nincs is több mondanivalója. Behunyja szemét, mintha szenderegni akarna. Ráncos 
szemhéján látszanak a vöröses szeplők.
Forster Ignác, a volt „főpecsétőr” veszi át a szót.
–  Tihamér,  mélyen  tisztelt  barátunk  véleményét  én  mindenben  osztom, 
– mondja élénken. – A  lista  rögtönzöttsége mellett  szól a  felületesség, a  tájéko­
zatlanság is. Szegény halott barátunk nevét is rátették, holott a múlt hónapban 
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eltemettük. Nyilvánvaló, hogy nem fognak közigazgatási eljárást indítani egy ha­
lott ellen.
– Attól még minket kiűzhetnek a Hortobágyra – szólal meg sötéten a volt aba­
újkéri földbirtokos.
– Nem kell mindenáron rémeket látni, kedves barátom! – förmed rá most már 
leplezetlen ingerültséggel a volt igazságügy­miniszter. – Bizonyos törvényes formák 
látszatát ezek tagadhatatlanul megőrzik velünk szemben. Paragrafusok nélkül nem 
cselekszenek. A kollektív felelősségre vonásra pedig sehol sem fognak törvénycikket 
találni. Visszamehetnek akár Könyves Kálmán koráig.
– Jogalkotásunk történetét nyugodtan mellőzhetjük – mondja fogait csikorgat­
va Balázs Ákos.
Olyan mozdulattal, mint a vívó a dobogón, Forster Ignác a volt kormányfőtaná­
csos elé ugrik, és élesen szemébe mondja:
– Nem óhajtok jogtörténeti előadást tartani, Ákos. De omni jure rámutathatok 
fontos körülményekre. Állításomat bizonyíthatom azzal, hogy például olyan  tör­
vény nevében tiltottak ki minket Budapestről, amelyet még mi magunk szavaztunk 
meg az országgyűlésben. Persze nem saját magunk ellen. A kényszerlakhely kijelölé­
se is egy régi belügyminiszteri rendeletre való hivatkozással történt. Tehát…
– Köszönöm szépen az ilyen törvényes látszatokat – szakítja félbe Balázs. – Tör­
vényesen  kineveztek minket  csőcseléknek. Csavargónak,  betörőnek,  útonállónak. 
Gazfickónak, rovott múltú közveszélyes munkakerülőnek. Liliomtiprónak. Feudá­
lis rablónak. Megkaptuk új törvényes címeinket.
– Uraim, uraim! Így nem jutunk el soha a határozathozatalhoz – mérgelődik 
vén kakasként a szemétdombján Oppler Rudolf. – Beszélj tovább, Ignác.
– Fenntartom, hogy nem lehet tőlük megtagadni bizonyos törvényes látszatokat 
– folytatja parlamenti emelt hangon Forster Ignác. – Láttam a megyei kapitányság 
elutasító végzését, amelyet Masznyik Lóránt kapott. Kórházba szállítása  iránt be­
nyújtott kérelmét a megyei kapitányság vezetője az 1939­ben kiadott 760­as számú 
belügyminiszteri háborús szükségrendelet 3­ik paragrafusának első pontjában biz­
tosított jogánál fogva utasította el.
Senki sem érti, miért: Balázs Ákos halálosan sértődötten torkaszakadtából or­
dítani kezd.
– Nincs  is hiba az  indokolásban!  Indokolják ők Babura Félix amputálását  is. 
Csak az a hiba, hogy ezt egy volt igazságügy­miniszter akceptálja.
– Hidegvér, uraim! – csillapítja őket Oppler, aki maga is dühöng és izgatott.
Forster  Ignác,  volt  igazságügy­miniszter  és  Balázs  Ákos,  volt  kormányfőta­
nácsos és földbirtokos szemben állnak egymással a francia függöny bal oldalán. 
Egykori kaszinótársak. Az egyik tündöklő közéleti és politikai pályát futott meg, 
a másiknak semmi sem sikerült, amihez nyúlt. Felsült a  rizstermesztéssel, nagy 
dolgokat nem vitt véghez a Népszövetség magyar gazdasági delegációjának pót­
tagjaként sem; vagyonát felélte, kastélyát és birtokait eltékozolta, kormányfőta­
nácsos volt, de tanácsait sohasem kérték a kormányok. Egyedül a kártyában volt 
szerencséje. De sorsuk ugyanaz lett: Tiszapócsra jutottak. Mindketten halálosan 
sápadtak.
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– Te megfertőzöd a levegőt, destruálod az embereket – suttogja Forster Ignác.
– Te el akarod hitetni az emberekkel, hogy velünk itt törvényesen bánnak. Lajkó 
szajkóit, Bacsónét, Víg Juhászt véded – mondja Balázs Ákos.
– Te a lélegzeteddel is a csüggedés baktériumait terjeszted köztünk.
– Százszor rosszabb a vak bizakodás, amit te hirdetsz a tiszapócsi tör vé nyes ­ 
ség ben.
– De uraim, uraim!
– Szóval sem állítottam – védekezik Forster –, hogy törvényesség van. A törvé­
nyesség látszatának megőrzéséről beszéltem.
– Valótlan!
Balázs  Ábris  dédunokája, mindenről megfeledkezve,  ordít.  A  szobában  senki 
sem érti, hogyan is feledkezhet meg magáról ennyire ez az ember, aki mindig a jó 
modor példaképe.
Forster Ignác kipirulva kiált, magas fekvésű, szónoki hangján:
– Ezt kikérem magamnak, Ákos! Nem tűröm az ilyen invektívát! 
A karosszék mélyéről megszólal Jablonkay Tihamér.
– Türtőztesd magad, Náci. Kérlek… én… én tanúsítom, hogy a törvényesség lát­
szatát vonta kétségbe Ákos barátunk. És nem… nem a te szavaidat.
Oppler Rudolf a két ellenfél közé áll, békítően.
A francia függönyön túl meglapul és hallgatódzik a két ősz hölgy. Egymást ösz­
tönzik az elszörnyedésre. Borzadva hallják a két férfi vitáját, egymás arcán látják a 
hatást. Nem értik az összekoccanás okát. Sem Eliza, aki Cornwallban született, sem 
Málika, aki Violát szülte.
A volt igazságügy­miniszter és a volt kormányfőtanácsos egy ideig farkasszemet 
néz egymással. Aztán Forster Ignác olyan mozdulattal, mint régen, parlamenti vi­
harok idején, zsebkendőjével megtörli szürke bajuszát. Fakó hangon tovább beszél, 
mintha mi sem történt volna. Eszébe jut, amit mindenkinek ajánlgat mostanában: 
az önmérséklet.
– Osztom Jablonkay őexcellenciája véleményét. A névsornak csak fenyegető jel­
lege van. Ne adjunk okot rá, hogy a törvényesség látszata mellett megfenyítsenek 
bennünket. Legyünk szerények. Sokkal szerényebbek.
– Helyes – bólint Oppler, még jobban kidüllesztve hatalmas, büszke mellkasát.
– Teszem azt – folytatja száraz parlamenti hangon Forster Ignác –, ne halász­
szunk engedély nélkül a Selymes­patakban. Ne fecsegjünk az artézi kútnál. Ne utaz­
zunk engedély nélkül Budapestre. Ne mondjuk fennhangon az utcán, hogy Víg Ju­
hász. Hölgyeink ne páváskodjanak, ékszereiket ne fitogtassák. Paradicsommadarat 
ne hordjanak a kalapjukon. Nézetem szerint Windelbandné a kitömött madárka 
miatt került a pellengérre.
– Viszont, aki tud, az szökjön meg – szól komoran Balázs Ákos. – Fusson, mint 
Bányay Fidél.
Forster Ignác már egészen lecsillapodott, ura önmagának. A megjegyzésre fel­
kapja komoly, szemüveges tekintetét és a függöny egyik francia virágjára mered.
– Nem merném osztani  teljességgel  tisztelt Ákos  barátunk nézetét  – mondja 
békülékenyen, kellő megfontolás után. – Maga részéről nem perhorreszkálom Fidél 
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tettét mint befejezett cselekedetet. Ő nem gondolt rá, hogy hatóságaink kollektív 
felelősségre vonással fenyegetődzhetnek. Minthogy pedig a fenyegetődzés a szökés 
ismétlődése esetén megtorlássá változhat, persecutio ob rem aliquam, akkor ennek tu­
datában újabb szökéseket kísérelni meg,  én ezt nem tartom helyénvalónak kom­
munális szempontból. Biztatni én erre senkit sem mernék. Sőt! Én expressis verbis 
elítélném azokat, akik Bányay Fidél példáját követnék annak tudatában, hogy Fidél 
barátunk szökése veszedelmet hozott a kommunitásra, még akkor is, ha csupán a 
terror egy neméről, üres fenyegetésről van is szó egyelőre.
– Úgy van. Nagyon helyes – szól érces hangon Oppler. – Draxler módszerét kell 
követnünk, nem a tábornokét. Én ezennel bejelentem, hogy követni is fogom.
– Neked is barátod a marokkói szultán? – kérdezi gúnyosan Balázs.
– Nekem van egy leányom, aki minden szultánnál többet ér. Ami Valterék fiának 
nem sikerült, az neki sikerülni  fog. Mi egy szép nap hivatalos engedéllyel búcsút 
intünk: pá, Tiszapócs!
Jablonkay Tihamér  vértelen  ajka  rángatódzik  a  karosszék mélyén  látszólagos 
szendergése közben. Szenved megint Oppler hencegése miatt.
– Ne kövessük Bányay Fidélt semmiképpen – nyöszörgi erőtlenül. – A dolgok 
folyását várjuk meg türelemmel.
– Kívánsz még valamit előadni, Ignác? Vagy végre én is szólhatok? – türelmet­
lenkedik Oppler Rudolf.
– Csatlakozom Tihamér  barátunkhoz. Várjuk meg  a  dolgok  folyását,  álljunk 
helyt asszonyainkért és a gyengék, betegek, gyerekek és gyámoltalanok mellett. Ez a 
mi kötelességünk. De ez nem zárja ki azt, amit az elején leszögeztem. El kell oszlat­
nunk az ügy komor opacitását és valamit feltétlenül tennünk kell.
Mintha átvenné az elnök szerepét, a karosszék mélyéről hektikás hangon szól a 
volt külügyminiszter:
– Oppler őméltóságát illeti a szó.
Az „Op.106” egykori kieszelője és gyártója könyökig csupasz, szőrös karját kitárja.
– Nekem csupán egy kérdésem van, urak. Azt mondjátok meg nekem, hogy az 
isten csodájába kerülhetett közénk a listára ez a Cselei Csopaky Boldizsár? Egy volt 
éjszakai pincér! Körúti kávés! Akinek a kávéházába mi soha életünkben be se tettük 
a lábunkat.
A francia függönyön túl a fehér hajú Málika tudja egyedül, milyen koldusszegény 
fiatalember volt valaha Rudolf. Műegyetemi menzára járt és azért nem ment ő be soha 
a körúti zenés kávéházakba, mert nem volt pénze, később pedig fösvény volt.
Oppler torkaszakadtából hahotázik a szoba közepén, a függöny leng a háta mö­
gött.  Jablonkay  felnyitja  szeplős  szemhéját és köhécselve előbbre hajlik Opplerék 
hatalmas karosszékében. Ő is vigyorog. Ez a torz vigyor az érelmeszesedéses, sápadt, 
agg arcon emlékeztet a Dísz téri fogadóestékre. Nyakát, melyen hátul mély ránc van, 
derűsen vakargatja, mintha nem is volna népbolti kirakat, „Ki látta utoljára?” kezde­
tű proklamáció, lista és Víg Juhász. Műfogsora reszket a szájában a nagy nevetéstől, 
melyet alig tud visszatartani.
– Ennek a… hehe… Cselle Csopaky Gellértnek az esete feno… feno… esete, hehe, 
fenomenális – mondja.
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Oppler büszke a sikerére.
– Ugye, mondtam? Hihetetlen egy eset.
– Az én… az én benyomásom szerint ő csupán póttag közöttünk a listán. De na­
gyon is fontos póttag ez a Cselle Csopaky. Fel… felvették őt póttagnak, hogy legyen 
valaki, aki megfőzi a kávét nekünk, ha netalán mégis dutyiba dugnának minket, 
hehe… Dutyiba!
Udvarias  nevetgélés  támad  a  szobában  az  elhangzott  „dutyi”  szó miatt. De 
keserves nevetés. Az agg diplomata  egy hosszú,  fényesen  ívelő, majd aláhanyat­
ló  pálya  során  élete  java  részét  külföldi  fővárosokban  és  üdülőhelyeken  töltöt­
te. A  szobában némi megütközést kelt,  hogy  a nemzetközi  jog  és  a diplomácia 
sima  nyelvezetének  annyira  ellentmondó  tolvajnyelvvel  is  kapcsolatba  került 
valamiképpen.
– Azt döntsük el még – kezdi újra Forster Ignác –, hogy jelentkezzünk­e, protes­
táljunk­e a tanácsnál.
– Még mi a fenét! – horkan fel Oppler.
Az egykori kapitalista gyáros már a hatvanhoz közeledik, de olyan erős és egész­
séges, mint az állatkerti díszbivaly.
– Semmi értelme a jelentkezésnek – mondja keményen Balázs, aki egy idő óta 
hallgat.
– Megjegyzem – beszél tovább, minden invektívát feledve, a volt igazságügy­mi­
niszter  –  a  hirdetmény  a  jelentkezési  kötelezettséget  illetően  némileg  homályos. 
Csak azok számára írja elő világosan, akik ebben a hónapban látták Fidélt. Ma pe­
dig április 2­ika van. Fidélt pedig legalább három hete nem látta senki.
A karosszék mélyéről köhécselés jelzi, hogy Jablonkay szólni akar.
– Kérem, én… én ennek ellenére azt tanácsolnám, hogy valaki közülünk járjon el 
a hatóságoknál megfelelő tapintatos formában.
Oppler lelkesen helyesel.
– Erre egyedül te vagy alkalmas, kegyelmes uram. Hatalmas diplomáciai múltad 
és tapasztalatod garancia rá, hogy utad eredményes lesz.
Magyarország volt külügyminisztere húzódozik, fejét ingatja.
– Van, akinek személye százszor hatékonyabb biztosíték, mint az én… az én… 
az én avult praxisom. Minden bizalmam őbenne, jeles és… és nem mindennapi kva­
litásaiban. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy ilyen kiváló és… és hű barát van 
körünkben.
Mind a hárman az agg diplomatát nézik és vigyori, nyálas ajkáról lesik a szót: 
vajon kit tisztel meg ilyen kolosszális mértékben azzal, hogy mintegy saját feje fölé 
emelve, önmaga helyett ajánlja a kényes feladatra?
– Ki az a kiváló férfiú, kegyelmes uram? – kérdezi Oppler abban a biztos tudat­
ban, hogy az egyedül csak ő lehet.
– Kire gondolsz, kedves Tihamér? – szól Forster. Jablonkay a karosszékből Balázs 
Ákosra pislog.
– Kicsoda a hű és jeles barát? – kérdezi a volt abaújkéri földbirtokos.
De a nagy múltú diplomata egyelőre nem felel. Valamilyen tervet  forral, még 
nem siet a válasszal.
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A függönyön túl mozgás és beszélgetés hallatszik. Idegen férfihang dörmög, bó­
kol a küszöbön, de nem lehet hallani, mit mond. Eliza cornwalli tájszólással mondja:
– Oh! by no means, I am glad to see you, but… Férjemnek utána nézek. Éberen van 
talán, nem tudom.
A négy férfi a függöny bal oldalán riadtan összenéz. Jablonkay már szólna, de 
fityegő ajkán megdermednek a szavak. Hátha hallgatódzott valaki? Talán maga Víg 
Juhász?
Oppler a gyors cselekvések embere. Erőszakos mozdulattal félrerántja a virágos 
függönyt. A rúdon a rézkarikák csörögve szaladnak.
Egy ember áll a szoba másik részében Opplerné és Jablonkayné között.
Nem ismerik meg azonnal és nem is nyugodnak meg rögtön, mert az  idegen 
betolakodó arcán kétértelmű mosoly játszadozik. „Most tetten értelek benneteket” 
– ezt lehet mosolyogva is mondani. De a mosoly jelentheti ezt is: „Megérkeztem én 
is, itt vagyok én is. Alázatos tisztelettel.”
Cselei Csopaky Géza áll előttük, akinek neve szintén rajta van a listán.
– Alázatos szolgájuk vagyok, kegyelmes és méltóságos uraim.
A bizalmasan tanácskozók fellélegzenek, de nem tudják elrejteni bosszúságu­
kat. A galambősz Jablonkayné a volt körúti kávés háta mögött  jeleket ad és azok 
bizonyára azt jelentik, hogy ő nem tehet róla, nem dobhatta ki az intrudert.
Oppler Rudolf, bár még nem reggelizett, mérgében szivart ránt elő inge mellzse­
béből, amely argentin kelme. Leharapja a végét és a szőnyegre köpi, amit megtehet: 
ez az ő szobarészük, itt ő fog takarítani.
Balázs Ákos az „Armadillidium”­ra gondol, elfintorítja arcát, hátat fordít Cselei 
Csopakynak és leül.
Forster Ignác Opplerék nagy diófa szekrényénél áll és a  levegőben felejti  jobb 
kezét. Olyan, mint egy félbe maradt perirat.
Jablonkay Tihamér, a karosszékbe süppedve, a szendergőt színleli, aki nem éb­
red fel a látogató érkezésére.
A  „Venezia”  kávéház  volt  tulajdonosa,  ez  a mindenüvé  odafurakodó, mozgé­
kony, köpcös öreg már túl a hatvanon, az olyan ember módjára hajbókol jobbra­ 
balra,  akinek kenyere  volt  a hajlongás  és nagy gyakorlatra  tett  szert benne. Elfo­
gódottságában nem látja az arcokon a barátságtalanság árnyékát. Sorra odamegy 
mindenkihez kézfogásra, ügyesen hajlong. A maga közvetlen patríciusi modorában 
ezt mondja, nevetgélve:
– Tyhű, nekem még ezen a rossz napon is szerencsém van. Négy legyet ütök egy 
csapásra!
Jablonkay Tihamér hallja, hogy őt légynek nevezik. Felriad színlelt szendergésé­
ből és védekezésre szánja el magát a csapás ellen. Rémlik neki, hogy a látogatót már 
látta valahol, de sejtelme sincs róla, hogy kicsoda. Jobbját ahelyett, hogy kézfogásra 
nyújtaná, meglengeti a levegőben.
– Szíveskedjék Oppler őméltóságához fordulni, kérem. Én is… én… én magam is 
vendég vagyok a szobának ezen a részén.
De a szemfüles volt kávéház­tulajdonos, akiről nemhiába terjesztették el a szak­
mában, hogy „vaskérgen is átütő akarat”, nem tágít addig, amíg meg nem szoron­
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gathatja a volt külügyminiszter puha, ernyedt kezét. De már gyanítja, hogy Jablonkay 
nem ismeri meg.
– Én  is a kiszemelt áldozatok közt vagyok, kegyelmes uram. Hát nem tetszik 
rám emlékezni?… Cselei Csopaky.
Aztán meg sem várja, hogy hellyel kínálják. Családiasan és demokratikusan le­
telepszik Opplerné sötétbordó selyemdamaszttal letakart, kakukkfűvel illatosított 
ágyának szélére. A szűk helyen a bútorok zsúfoltságában testileg mindenkihez kö­
zel férkőzik, nem is lehet kitérni előle.
Oppler, mint a szobarész lakója, a legtapintatlanabb módon távozásra szólítja fel 
azt az embert, akivel kéthetenként gőzfürdőbe szeretett volna utazni Nyíregyházára.
– Sajnáljuk, de éppen rosszkor  jött, kedves Cselei úr. Maga menjen csak haza 
nyugodtan. Magának nincs semmi oka aggodalomra. A maga nevét, Cselei úr, téve­
désből tették a listára.
– Tévedésből? – álmélkodik Cselei Csopaky.
– Abból hát. Két téves név szerepel a listán – mondja nagyhangon Oppler. – Az 
egyik a Valter Keresztélyé, a másik a magáé. Valter őméltósága meghalt, amint tudja. 
Maga él ugyan, Cselei úr, de éppúgy nem vonható felelősségre a tábornok úr szökése 
miatt, mint a holttetem.
– Biztos ez, méltóságos uram? – kételkedik a volt kávéház­tulajdonos.
Oppler dühösen belefújja a kék szivarfüstöt a levegőbe.
– No, hallja, Cselei úr! Maga kételkedik a szavamban?
Jablonkay  Tihamér  percek  óta  olyan mozdulatlan, mint  egy  Buddha­szobor. 
Most kinyújtja kezét, búcsút int a távozónak.
– Bízvást távozhat, kérem, kedves… kedves Csopaky Gellért. Aludjon nyugodtan 
– mondja. – Én… mi magáról nem feledkezünk meg.
Cselei Csopaky most már nem tehet egyebet, fölkel Opplerné ágya széléről, és 
otthagyja a damaszt ágyterítőn ülepének nyomait, a ráncokat.
–  Én  kijelentem,  nem  vagyok  nyugodt  egészen,  kegyelmes  uram.  Talleyrand 
eszével kell cselekednünk.
– Bízza ezt ránk, Cselei úr! – dühöng Oppler. – Énnekem volna egy tippem, azért 
jöttem. De ha a kegyelmes úr…
Jablonkay tovább integet a távozni nem akarónak, Forster Ignác méltányosság­
ból a bajba jutott mellé áll.
– Mondja csak ki bátran, kedves Cselei Csopaky úr.
Az egykori kávéházas megáll a francia függöny előtt, huncutul nevetgél.
– Én, tetszenek tudni, még régről ismerem Julikát… akarom mondani Julianna 
kegyelmes asszonyt. Abból az időből, amikor még csinos kis jegyszedő volt a Víg­
színházban. De ez diszkrét dolog.
– No és? – kérdezi szigorúan Forster Ignác.
– Mi köze a maga diszkrét dolgának a mi kipellengérezésünkhöz, Cselei úr? – 
faggatja Oppler Rudolf.
– Én… én úgy vélem, nagy kár belekeverni a mi ügyünkbe egy… egy hölgyet – kö­
hécsel a karosszékben Jablonkay Tihamér.
– Ki vele! Mi a tippje, uram? – szólal meg komoran Balázs Ákos.
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Cselei Csopaky Géza kezdi nyomorultul érezni magát. De még mindig reméli, 
hogy nyájas nevetéssel enyhítheti szavait.
– Az volna a tippem, hogy kérjük meg Julikát, aki derék nő… arany szíve van… 
tud a férfiakkal bánni…
– Mire kérjük meg mi Irczy bárónőt? – vág közbe Forster szigorral.
A „vaskérgen is átütő akarat” nagyon gyatrán dadogni, mentegetődzni kezd.
– Bocsánat, azt hittem… én azt gondoltam, tudják a kegyelmes urak, hogy Julika… 
pardon, a bárónő már Rudniczkyékon  is, másokon  is segített. Rudniczky méltósá­
gos úr ezért nincs rajta a listán… Julika, azaz Julianna kegyelmes asszony közülünk 
a  legbefolyásosabb  itten helyben. Gondoltam, megkérhetnénk  Julikát, hogy  tegyen 
lépéseket… akarom mondani, tüntesse el a kirakatból a listát, kegyelmes és méltósá­
gos uraim.
Mély csend fogadja Cselei Csopaky köntörfalazó szavait. Cselei Csopaky maga 
is bánja már, hogy szólt. Az arcokról lerí a megütközés még akkor is, ha képmutatás 
vegyül bele.
– Nekünk semmi ilyenről nincsen tudomásunk, kedves Cselei Csopaky úr – szól 
Forster Ignác.
– Én, kérem, mi egy hölgy magánéletét Tiszapócson sem szellőztetjük – mondja 
Jablonkay Tihamér.
– A legnagyobb törvénytelenségben sem – toldja meg Balázs Ákos.
– Ott is tisztelettel övezzük. Megértette, Cselei úr? – harsogja Oppler Rudolf.
– Bocsánatért esedezem – morogja, porig sújtva, a volt „Venezia” kávéház egy­
kori tulajdonosa.
Négyfelé még egyszer meghajtja magát, sajnálkozva végre eltávozik.
Oppler csak azért kíséri ki, hogy biztosak lehessenek a távozásában. Visszatérve, 
dühösen rántja helyére a virágos függönyt; a karikák csörögnek.
– Felháborító – mondja és dúlva­fúlva szidja azt az embert, akit még a múltkor 
„ügyes fiúnak” és „pompás embernek” nevezett.
A többiek hallgatnak a bárdolatlan alakról. Szóra sem érdemesítik Cselei Csopa­
ky „tippjét”.
– Hol hagytuk abba a beszélgetést? – kérdezi a volt „főpecsétőr”.
– A hű és jeles barátnál – mondja a volt kormányfőtanácsos.
Jablonkay előrehajol Oppler karosszékében és a híres sakkozó Balázs Ábris déd­
uno kájára mutat.
– Te… te vagy az a kiváló férfiú, Ákos – rebegi, visszavonhatatlanul.
S mintha Cselei Csopaky látogatása alatt is azon törte volna fejét, hogy milyen 
jó tanácsokkal lássa el a „hű és jeles barátot” kényes megbízatása érdekében, ajkáról 
bőségesen patakzanak a szavak. Néhány perc még és maga a volt abaújkéri földbir­
tokos is elhiszi, hogy egyedül ő tudja kimenteni a kényes és kellemetlen helyzetből 
a társaságot, mégpedig úgy, hogy elmegy Bacsónéhoz és felvilágosítja őt a „kollektív 
felelősségre vonás képtelenségéről”.
– Csupán egy… egy dolog fontos. Úgy beszélj vele, Ákos, mintha… mintha szüle­
tett grófnő volna.
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–  Jó,  jó  –  mondja  Balázs.  –  De  megtisztelő  bizalmadat  velem  szemben  mire 
alapítod?
– Jellemedre és kvalitásaidra és… és még valamire – feleli Magyarország volt kül­
ügyminisztere. – De azt talán hagyjuk.
– Szeretném tudni, kedves Tihamér.
– Az én benyomásom az… Okom van rá, hogy következtessek bizonyos tényekből, 
mert ha téged egyedül… egészen egyedül megtűrnek a Pólya utcában egy szobában, 
mások pedig négyen is fuldokolnak együtt a közös lakásban, akkor… akkor ez annak 
a jele, hogy te… te a te személyedben nem vagy a céltáblája az elnöknő gyűlöletének. 
Te nagyon is alkalmas vagy arra a szerepre, amelyre ezennel felkérünk, kedves Ákos.
A meglepő szavakra hallgat a volt abaújkéri földbirtokos. A megbízatás elől ki­
térni nem tud. Jusztinára és Paulára gondol, akik mindketten féltik. Az egyik a tes­
tét, a másik a lelkét.
– Fidél, Fidél! Bányay Fidél! – szaval Oppler. – Te aztán alaposan túljártál mind­
nyájunk eszén! Köd előttem, köd utánam. Ez a te nótád. De jaj annak, aki megint 
bajt hozna ránk és követné példádat! Az unokáink is megátkoznák!
– Úgy van. Régi bujdosó katonanóta – bólint Jablonkay Tihamér, s nem lehet 
tudni, vajon az unokák átkait is helyesli­e.
– Mégpedig a kuruc időkből – teszi hozzá Forster Ignác és nyúl a másfél literes 
csatos üvegtől duzzadó aktatáska után.
Még  aznap  áthúzza  valaki Windelbandné nevét  és  az olvashatatlanná  válik  a 
népbolt kirakatában.
Kecse kulák vigyorog és azt gondolja magában, hogy lám, még ma is messzire 
elér egy pap keze.
Víg Juhász „Ki látta utójára?” kezdetű proklamációján Forster Ignác előrerukkol. 
Most már ő a listavezető.
De a halott Valter Keresztély neve változatlanul a listán marad.
24.
„Szent  Vince  leányainak”  egykori  udvarán  most  sincsenek  sötétzöld  leanderek  és 
ciprusok. Az ecetfa megmaradt az elkoptatott négyszögletes kőlapok mögött és már 
színesedik, de sok biztatót nem ígér a kitelepítettnek, akiről a szürke és komor épület­
ben őrzött életrajz és jellemrajz azt mondja, hogy „megtestesítője az elmúlt feudális 
rendszernek”.
Ilyenkor délután már lanyhul a sürgés­forgás a járási tanácsháza előtt az utcán, 
csökken a járműforgalom. Bent az épületben is kevesebben fordulnak meg.
Az ügyes sakkozó, Balázs Ábris dédunokája teremtett lélekkel sem találkozik a 
hideg lépcsőfeljáróban.
Bacsóné előszobájában, az emeleten, a csinos arcocskájú Szarka Amália fogadja, 
és rögtön megismeri, hiszen tavaly ő írta alá helyette a békeívet. Bizonyos fanyar és 
szívélytelen  tartózkodással  tekint  rá,  hiszen  a  kitelepítettet nem  szeretni,  hanem 
gyűlölni kell, neki ezt így tanították.
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– A kutyáját hol hagyta, elvtárs?
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos mogorvább, mint bármikor  valaha. 
Úgy tesz, mintha nem is hallaná Szarka Amália kérdését, amely pedig arra vall, hogy 
hivatalos gyűlölete bizonyos korlátok közt mozog és nem terjed ki Adolfra, a fekete 
selyemszőrű spánielre.
– Az elnöknével akarok beszélni – mondja kurtán.
Amália  halvány  sértődöttséggel  irataiba  pillant  és  szótlanul  Bacsóné  ajtajára 
mutat.
Nincs itt semmi szertartás, bejelentgetés, előszobázás. Balázs Ákos éppen csak 
megkoppintja a kilincsnél a barna ajtót és benyit a szobába. A boltíves mennyezet 
alatt íróasztalánál trónol fakó arccal a tiszapócsi járás kérlelhetetlen következetes­
ségű irányítója, a szigorú akarat: Bacsóné.
Egyedül van.
Éppen telefonon utasításokat ad valakinek a fehér falak közt, amelyek még meg­
őrizték az emberi nyomorúság miatt bizonyos rendszerességgel hullajtott könnyek 
sós párolgását. Mögötte a falon látszik a nyoma az eltávolított feszületnek, Marx, 
Lenin és Sztálin arcképei felett.  Íróasztalán, a telefon mellett, most  is ott hever a 
vaskos piros könyv, politikai műveltségének enciklopédiája.
A Molnár utcából kitelepített volt földbirtokos megáll a szobácska közepén és 
várja a  telefonálás végét. Kiváló minőségű  tavaszi  ruha van  rajta, bizonyos  régies 
szabással, barnásszürke angol gyapjúszövetből készült. A pesti belváros legjobb sza­
bójánál csináltatta vagy húsz évvel ezelőtt, két nadrággal. Azóta is olyan, mintha új 
lenne, mind a két nadrág ma is megvan. Ebben utazott Mentonba másodszor, most 
már hamarosan tizenhat éve.
Bacsóné befejezi a telefonálást, Balázs Ákos  illedelmesen köszön, megfogadva 
Jablonkay intelmét.
– Jó napot kívánok!
– Szabadság!
– Gondolom, nem szükséges, hogy bemutatkozzam. Már voltam itt hajdanában. 
A múlt ősszel.
Bacsóné hunyorít a szemével, jól megnézi az előtte álló volt földbirtokost.
– Maga  az  a  Balázs.  A  kormányfőtanácsos…  Az  vagy  nem  az?  Aki  ért  a  régi 
könyvekhez.
– Már amennyire ért az ember a tárgyakhoz, amelyekkel együtt élt saját házában 
és saját lakásában. Szabadon. Egy életen át – feleli Balázs Ákos.
Bacsóné sárgászöld macskaszeme összehúzódik. A válasz nem tetszik neki. Szín­
telen, keskeny ajka megrándul. Hallgat. Gondolkozik, hogyan utasítsa rendre a fe­
udális­kapitalista  rendszernek ezt a  rátarti maradványát. De úgy  látszik,  egyelőre 
beéri annyival, hogy ő az asztalánál ül, az egykori „abaúji kényúr” pedig haptákban 
áll előtte.
– Mit akar? – kérdezi ellenségesen.
Az abaújkéri kastély egykori ura erőt vesz magán és Jablonkay tanácsára igyek­
szik olyan hangon felelni, mintha „született grófnővel” volna dolga.
– Társalogni szeretnék magával. Bizonyos dologban – mondja könnyedén.
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Bacsóné prüszkölő hangot ad kerek orrlyukán keresztül. Felháborodottan nevet.
– Mi? Azt hiszi maga, annyi időm van nekem? Maga nagyon téved, kormányfőta­
nácsos úr. Engem nem azért állított ide a párt és a kormány bizalmából a nép, hogy 
én pesti kitelepítettel társalogjak. Bizonyos dologban.
– Panaszom van, elnökné.
– Hát aztán? Forduljon vele a posztós körösztapjához, ne hozzám.
– Volna szíves meghallgatni? – kérdezi hallatlan önuralommal sértődött és meg­
hasonlott néhai valóságos belső titkos tanácsos, „Ákos kegyelmes úr” kitelepített fia.
Bacsóné emelt hangon, méltatlankodva mondja:
– Örüljenek maguk, hogy megehették itt a Luca­pogácsát. Ne izgágáskodjanak.
– Néhány társam nevében is panaszt szeretnék tenni – folytatja rendületlenül 
Balázs Ákos.
Bacsóné  tetőtől  talpig  végigméri  tekintetével  az  előtte  ácsorgó  levitézlett 
uraságot.
– No, még mit nem! Ejha! Tán lázongani akarnak, kormányfőtanácsos úr?
– Nyugton meghalni. Ez minden kívánságunk.
– Ezt mondják maguk. Mostan! De hogyha mink nem vagyunk éberek, akkor 
egy nap maguk mind kereket oldanak. Megpucolnak, mint a maga kebelbarátja, az 
a fasiszta tábornok.
– Éppen ebben az ügyben lenne néhány szavam, elnökné asszony.
– Magának itten semmi szava sem lehet, kormányfőtanácsos úr. Se magának, se 
bitang társainak. Az egész úri csürhének. Maguknak itten szavuk sincsen. Értette?
– Nem egészen értem, miért  ítél maga minket némaságra. Tiszapócsi  lakosok 
vagyunk. Magyar állampolgárok.
– Megtűrt söpredék, semmi több.
– Vagy úgy?
– Maguknak az  az  egyetlen  szerencséjük, hogy népi demokráciánk már meg­
erősödött.  Ezért  tűrjük  meg  magukat.  Pedig  elbánhatnánk  magukkal  máskép­
pen is. A nép torkig van azokkal a bűnökkel, amelyeket maguk elkövettek ellene. 
Gyalázatosak!
– Állítsanak, kérem, bíróság elé.
– Ne nagyon emlegesse. Még sor kerülhet rá.
– De a lelki gyötrést, a fenyegetődzést addig hagyják abba.
– Ejha, Balázs úr!… Hát maga ezért jött?… Erről akar velem társalogni?
– Erőt gyűjtöttem hozzá sok keserves éjszakán, álmatlan.
– És nem sül ki a szeme?
– Nem értem magát, elnökné asszony. Miért szégyen az, ha valaki emberi méltó­
ságát és jogait igyekszik védeni?
– Nem az a szégyen, kormányfőtanácsos úr. Hanem az a szégyen, ha valaki kívül 
kikeni­kifeni magát, de alul piszkos a cele­culája. Az a szégyen, hogy maga itten pa­
naszokat emleget és még mindig fitogtatja uraságát. De bévül elleplezi a szennyesét, 
a megátalkodottságát. Elrejti összes bűneit, mintha nem is lennének. Eldugja bosz­
szúvágyó  gondolatait,  népellenes  vétkeit.  Tanulhatnának  tőlünk  becsületességet, 
nyíltságot. Egy kis önkritikát.
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Balázs Ákos sápadtan nyel egyet és a kemény szavak mögött nem veszi észre a jó­
indulat halvány derengését. Ehelyett nagyon ügyetlenül felel a „pemetasszonynak”.
– Az önkritikát mi másképpen hívtuk régen és én kész vagyok rá.
– Maguk azt hogy hívták?
– Egyszerűen bocsánatot kértünk, ha beláttuk, hogy tévedtünk. Maga ezt na­
gyon jól tudja, elnökné asszony. Maga sokáig élt úri környezetben.
– Sántít a maga fejében a kerék, hogy ilyeneket merészel mondani?
– Én a lehető legszerényebben jöttem ide magához, elnökné asszony. Különbö­
ző okokból ki vagyok szolgáltatva a maguk kényének­kedvének és azt gondoltam, 
hogy immáron csaknem egy esztendeje tartó deportálásban, mint tiszapócsi lakos, 
társaloghatok magával, előadhatom sérelmeinket, panaszainkat. De ha maga erre 
nem hajlandó időt szakítani, akkor én meghajlok. Belátom tévedésemet, azt mon­
dom: asszonyom, bocsánat, és önkritikám, hogy némán távozom.
– Micsoda pökhendi alak maga!
– Eltűröm ezt is.
– Arcátlan!
– Maga a dadai kastélyban bizonyára megfigyelte, hogy nők sértését a  férfiak 
viszonozni nem szokták.
– Viszonozza csak, ha meri.
– Nem születtem elég ostobának ahhoz, hogy merjem.
– Hagyja abba ezt a feudális hangot, kormányfőtanácsos úr. Csak gyűlölni tu­
dom magukat. Maguk úri bitangok. Léhűtők. Hazaárulók. Mondja meg, mit akar.
– Kudarcom tudatában csendesen távozni ebből a szobácskából, ahol maga vagy 
pofozkodik vagy sérteget. Ajánlom magamat, bocsánat az alkalmatlankodásért, el­
nökné asszony.
Izgalmában és sértődöttségében valóban az ajtó felé indul a csélcsap Balázs Ábel 
és a híres szép Bártfay Kata ötvenkilenc éves deportált unokája. Kész rá, hogy veszni 
hagyjon mindent. Víg Juhász kollektív listájának ügyét.
Bacsóné felugrik az íróasztal mellől és toporzékolva rákiált.
– Nem megy el! Itt marad! Tüstént leül arra a székre!
Pillanatnyi gondolkodás elég hozzá, hogy a volt földbirtokos észhez kapjon és 
legyőzze szertelen indulatait. Engedelmeskedik, leül.
A beszélgetés második szakaszához érkeznek el, mikor most már mind a ketten 
ülnek, kölcsönösen felajzott gyűlölettel egymás iránt. A szék, melyre leült, közvetle­
nül Bacsóné asztala előtt áll. Régimódi, olcsó, hajlított hátú szék, recsegő lábakkal. 
Ezen a széken szoktak ülni,  szemközt az elnöknővel, azok a mindenféle babona­
ságra  kapható  tiszapócsi  asszonyok,  akik  „Sára  néni”  és más  hazajáró  szellemek 
bolyongásáról szoktak panaszkodni Kopács főtisztelendő úrnak, valahányszor tá­
voznak Bacsóné cellájából.
Egy ideig csend van. Balázs Ákos elnyűtt szívét szorongatja a harag és a gyűlölet, 
de a félelem is, mert a felháborodás résein át látja az ijesztő jövőt. Közben gyötrődik 
a sértések és a megaláztatás miatt. Bacsóné visszaül az asztal mellé. Mereven nézi a 
„régi könyvek szakértőjét”, ezt az arcátlan alakot, aki nem hajlandó levonni a törté­
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nelem tanulságait, ide jön és szemtelen hangon panaszkodni merészel. Gondolko­
dik, mivel leckéztethetné meg alaposan.
– Kormányfőtanácsos úr.
– Tessék.
– Tudja maga, hogy mit gúnyolt ki az imént? Mit tett köznevetség tárgyává?
– Köznevetségről nem lehet szó.
– Már miért ne?
– Azért, mert bármit is mondtam, nem vagyunk sem színházban, sem gyűlésen. 
Kettesben vagyunk, elnökné asszony. Amit mondtam, azt ketten hallottuk. Közne­
vetségről tehát ne beszéljen.
– Maga, kormányfőtanácsos úr, a letűnt feudál­kapitalista idők tévedésében le­
ledzik. Akarja tudni, miért?
– Szíveskedjék tájékoztatni.
– Ezennel tájékoztatom én magát. Jegyezze meg, hogyha én a maga pökhendi, 
sértő szavait jelenteném Kajtár elvtársnak és a pártbizottságnak, akkor abból, amit 
itten mink csak ketten hallottunk, közügy lesz. Olyan közügy, hogy magának, kor­
mányfőtanácsos úr, örök életére elmegy a kedve attól, hogy köznevetség tárgyává 
tegye pártunk politikájának alapkövét.
– Mit?
– Maga, kormányfőtanácsos úr, nagyon jól tudja, hogy mit gúnyolt ki az imént. 
De most, hogy látja, milyen komolyra fordult a dolog, hát behúzza a nyakát, mint 
a fázós varjú.
– Egy tucat sértését jámborul zsebre raktam, és azt kértem szerényen, hogy en­
gedjen csendben távozni. Ezzel én nem gúnyoltam ki senkit és semmit. Sem magát, 
sem az alapkövét.
– Ne köntörfalazzon. Ne merje tagadni az igazságot! Magának épp olyan csava­
rintos eszejárása van, mint odaát Dadán a leggonoszabb vénasszonyé volt. Az öreg 
Ludovikáé. Ne felejtse, kormányfőtanácsos úr, hogy most már nem maguk az urak.
– Napról napra alkalmam van erről meggyőződni.
– Lesz még magának alkalma egyébről is meggyőződni. Majd ha Kajtár elvtárs­
nak én jelenteni fogom, hogyan tette maga köznevetségessé az önkritikát.
– Én csak annyit mondtam, hogy…
– Annyi éppen elég volt, hogy magának örökre elvegyük a kedvét a párt, a népi 
demokrácia, a proletárdiktatúra kigúnyolásától.
– Elnökné asszony. Maga éppúgy tudja, mint én, hogy ez nem igaz.
– Majd tagadhat a bíróság előtt! – mondja száraz hangon Bacsóné és már maga 
is elhiszi, hogy a régi könyvek szakértője gúnyt űzött a demokráciából.
A beszélgetés hevében nem lehet tudni, hogy milyen mértékben van igaza.
– De tisztelt asszonyom…
– A bíróságnál majd az én szavamnak fognak hitelt adni, nem a magáénak. És 
ha én vallani fogom, hogy maga azt sértette meg, azt gúnyolta ki, amire a becsü­
letes szocialista embernek olyan szüksége van, mint vízre és levegőre, akkor majd 
látni fogják, hogy holmi álszenteskedő humanizmusnak nincsen helye magukkal 
szemben. Ha majd én a bíróság előtt a maga szemébe mondom, kormányfőtanácsos 
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úr, hogy maga a mi legszentebb jelszavunkat tette köznevetség tárgyává, akkor el 
fognak némulni a gyenge idegzetű elvtársak, akik mostan csóválgatják a fejüket és 
azt susogják a maguk kis körében ezek a frakciósok, hogy mi embertelenül bánunk 
magukkal és emiatt a kitelepítés pozitív eredményeit le fogják rántani azok a hát­
rányok, amelyeket a külföldi burzsoá sajtó uszítása miatt külpolitikánkban el kell 
szenvednünk.
– Magam is ezekhez a frakciósokhoz csatlakoznék, ha szabad lenne – mondja 
hidegvérrel Balázs. – Egyébként változatlanul tagadom, hogy én a maguk önkritiká­
ját megsértettem volna.
– De még mennyire megsértette! – folytatja Bacsóné egy fél hanggal enyhébben. 
– A bíróság annál súlyosabban fogja ezt mérlegelni, mert maga, kormányfőtanácsos 
úr,  intelligens  ember. A  régi könyvekhez  is  ért. Szakértő. Akinek a  szakértelmére 
szükségünk lehetne és azt igénybe is vennénk, ha maga nem lenne megátalkodott 
ellensége a proletárdiktatúrának, a népi demokráciának.
Balázs Ákos homlokán izzadságcseppek gyöngyöznek. Tudja, milyen nagy baj­
ban van. De most azt tapasztalja: váratlanul megnyílt egy rejtekajtó a menekülésre. 
Kihúzza magát a széken és nyomatékosan mondja:
– Ezennel készségesen felajánlom szakértelmemet magának és a demokráciának.
De Bacsóné úgy tesz, mintha nem hallaná.
– Tudja maga, kormányfőtanácsos úr, hogy miért lesz különösen súlyos a maga 
büntetése? Azért, mert  intelligens,  tanult  ember  létére maga  épp olyan  jól  tudja, 
mint én, hogy a proletárdiktatúrában a mi a pártunk nem oszthatja meg a hatalmat 
más pártokkal. Ezért tehát világos, hogy saját magunknak kell feltárnunk és kijaví­
tanunk a hibákat. Rajtunk kívül senki sincs, aki feltárná, orvosolhatná azokat. Ezért 
van szükség önbírálatra.
– Köszönöm, hogy oktat, ezekre a dolgokra megtanít.
– Megint álnokoskodik! Maga ezt nagyon jól tudja az én oktatásom nélkül is. 
Maga éppen azért gúnyolta ki pártunk alapkövét, az önkritikát, mert ismeri óriási 
jelentőségét. Az hajtja előre fejlődésünket.
– Esküszöm magának, elnökné, hogy ilyen előrehajtásról én eddig egy mukkot 
sem tudtam. Nem is hallottam… Szakértelmem a maguké!
Most már, mintha bemagolt leckét mondana fel, úgy folytatja Bacsóné.
–  Sajátos  hátrányunk  lehet  az  önelégültség,  az  önteltség, megpihenés  babér­
jainkon. A veszélyek ellen egyedül az önkritika biztosít minket, annak segítségével 
vívjuk ki győzelmeinket az ellenség felett. És maga, kormányfőtanácsos úr… önelé­
gültségében és önteltségében maga ezt tette csúffá, ezt mocskolta be. Ezt!
Balázs Ákos most már hiábavalónak tart minden tagadást. Lehajtja fejét, mint­
ha bánná tettét és egyhangú hangon morogja, ismétli:
–  Minden  szakértelmemet  legkészségesebben  felajánlottam  magának  és  az 
államnak.
Bacsóné cigarettára gyújt.
– Majd a fegyházigazgatónak ajánlja fel!
A gyufaszálat úgy hajítja el, hogy Balázs füle mellett esik nagy ívben a padlóra.
– Azt reméltem, hogy több megértésre találok társaim nevében is.
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– Maga még remélni merészkedik? – korholja Bacsóné és asztalán odébb dobja 
összes politikai tudományainak kútforrását, a vaskos könyvet. – Egyáltalában nem 
lep meg. Tudom én pontosan, hogy maguk titokban miben reménykednek, kormány­
főtanácsos úr. Azt remélik, hogy az amerikaiak Korea után majd minket is megtámad­
nak,  ide  is  leszórják a mérgezett  legyeket, elpusztítják minden eddigi alkotásunkat 
és magukat visszaültetik az ország romjain régi birtokaikba, gyáraikba, kastélyaikba. 
Maga visszakapja… mit is?… Tudom már. Maga abban reménykedik, hogy visszakap­
ja fél Abaújt. Ezt remélik maguk valójában. Minden más hazugság. Minden szavuk 
az. Még a lélegzetük is. Azt hazudják, hogy megértést várnak tőlem. De valójában be 
akarnak csapni. Meg akarnak téveszteni. El akarják leplezni reményeiket.
– De asszonyom, én…
– Maga engem valójában egy buta, műveletlen cselédnek, felkapaszkodott ká­
dernek tart. Maga azt gondolja rólam, kormányfőtanácsos úr, hogy nahát, én ezt 
a  dadai  szobalányt megdumálom,  leszedem  a  lábáról.  Elhajlítom  a  pártvonaltól. 
Maga ezt gondolja. Hát alaposan téved, kormányfőtanácsos úr. Én nem hajlok el!… 
Én nem vagyok lenge nád!… Engem nem lehet leslyukból lepuffantani!… Én magá­
val soha nem fogok mártogatóst táncolni, Balázs úr!
– Ilyen álmaim sohasem voltak.
– Hát ne is legyenek. De akkor ne álszenteskedjen maga itten nekem. Ne hízeleg­
jen. Ne vágjon itten olyan képet, mint a kínjában érett, görbe sárgadinnye.
– Kudarcra ítélve, már távoztam volna. Szívesen lemondok, elnökné asszony, a 
további szíves társalgásról. Épp csak azt kérem…
– Marad még! – kiált Bacsóné. – Legalább tudni fogja, hogy mihez tartsák ma­
gukat, ha majd elmegy innen. Közölheti az összes kegyelmes és méltóságos urakkal.
– Már éppen elég közölnivalóm lenne.
– Még semmit sem mondtam.
– Éppen elég tudnom, hogy törvénytelen fenyegetődzések ellen védelemért, saj­
nos, sehová sem fordulhatunk, maga nem hallgat meg engem.
– Megint kezdi ezt a pökhendi, ostoba beszédet?
– Szeretném szelíd türelemmel befejezni, elnökné asszony.
– Majd én, Balázs úr! Majd én végezem be. Figyeljen ide.
– De előbb én még…
– Semmi előbb! Mi belelátunk a maguk  terveibe,  sötét  szándékaikba. Ugyan­
úgy, mint a reménykedéseikbe. Mink tudjuk, hogy maguk mind egy szálig a külföl­
di imperialistákra támaszkodnak reményeikben. Mink tudatában vagyunk annak, 
kormányfőtanácsos úr, hogy a maguk békés belenövése a szocializmusba lehetetlen.
– De hiszen nem is engednek minket belenőni. Egy kis türelmi időt kérünk csak. 
Azt, hogy most már ne háborgassanak. Hagyjanak minket éjjel nyugodtan aludni. 
Ne fenyegessenek listával, kollektív megtorlással. És ne…
– De mink, igenis, fenyegetni fogjuk magukat mindaddig, amíg látjuk, hogy ár­
tani akarnak nekünk. Földesurak, gyárosok, bankárok, kapitalista és kizsákmányo­
ló elemek maguk. Egytől egyig reményekre spekulálnak. Szökni próbálnak. Mint az 
a fasiszta tábornok, akinek régen börtönben lett volna a helye, mert egy szobrocska 
miatt agyonverte a puccerét.
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– Nem tudok róla.
– Én nem vagyok vizsgálóbíró. Nem is faggatom magát, kormányfőtanácsos úr. 
Ezt majd mások végzik el helyettem, ha szükséges lesz. Egyelőre én csak fel szeret­
ném magukat világosítani arról, hogy mink mindent  látunk és mindent tudunk. 
Tudjuk mi azt jól, hogy a kizsákmányolók fokozatos felszámolása múlhatatlanul 
kiváltja és fokozza a maguk ellenállását. Ez természetes is. Kiélezi az osztályharcot. 
Ezért van osztályharc.
– Ugyan­ugyan,  tisztelt  elnökné  asszony! Hát maguk velünk akarnak harcol­
ni? Harcképtelen betegekkel? Öregekkel? Otthonaiktól megfosztott koldusokkal?… 
Maga a beteg Lázár Paula ellen akar osztályharcot vívni ahelyett, hogy a mentőkkel 
elszáll…
– Ne folytassa! Látom, nem értett meg. Mi kénytelenek vagyunk harcolni. Ma­
guk kényszerítenek minket erre a harcra.
– Tudtommal sem Jablonkay, sem Forster Ignác eddig semmiféle kényszert nem 
alkalmazott magukkal szemben, elnökné. Hanem…
– Hihetetlen! Mintha a stelázsinak beszélnék. Maga még mindig nem ért engem, 
kormányfőtanácsos  úr.  Az  imént már  figyelmeztettem,  hogy  népi  demokráciánk 
sokkal szigorúbban is elbánhatna magukkal. De minthogy bizonyos speciális, vi­
szonylagos békés átmeneti lehetőségünk van a szocializmus felé a fejlődésben, ezért 
maguknak óriási  a  szerencséjük. Eddig  elkerülték azt  a  sorsot,  amelyet  egy  véres 
forradalomban megérdemeltek volna.
– Szóval nem lövöldöznek halomra bennünket. Ez bizonyos fokig megnyugtató, 
tisztelt asszonyom.
– Nono, nem kell olyan hamar megnyugodnia, tisztelt kormányfőtanácsos úr. 
Maguk csak akkor lehetnének nyugodtak, ha nem kacsintgatnának többé az imperia­
lista nyugat felé. Ha belenyugodnának sorsukba. Százszor mostohább körülmények 
közt éltek az emberek a maguk elnyomása alatt. De maguk nem nyugosznak.
– Téved, elnökné. Mi már nagyon is belenyugszunk abba, amit velünk műveltek. 
Én nem is  fellebbeztem. Csak most már tovább ne bántanának!… Belenyugodott 
már mindenki. Masznyik Lóránt még egy­két hónapig eléldegél béna nyelvével. Val­
ter Keresztély már nem okoz gondot maguknak. Se Babura Félix, akit a Hortobá­
gyon meggyilkolt  egy  galád morfinista  orvos.  Lázár  Paula  sem  fogja már  sokáig 
terjeszteni Tiszapócson a tüdővészbacilusokat. Egyedül egy öreg tábornok miatt ül­
döznek minket, aki itt már eltemette feleségét, és mint Malakiás, nekivágott a pusz­
tának. Egyedül. Mindenétől megfosztva. Rongyosan. Koldusként. Nyomorultul.
– Engem nem érzékenyít el, Balázs úr. Mondtam már magának, hogy engemet 
nem lehet  leshelyből  lepuffantani.  Ismerem én  jól az urak mesterkedéseit, még a 
régi időből… Hanem magával nekem céljaim vannak.
– Mint szakértő, állok rendelkezésére.
–  Azt  képzelte  talán,  hogy  én  akármilyen  kitelepítettel  ennyi  drága  időt 
elpazarlok?
– A kivételes bánásmód megtisztelő számomra.
– Megint alakoskodik, látom.
– A legalázatosabb deportáltként csak a jóindulatáért esengek, barátaim számára.
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– Maga megint gúnyos hangot használ, kormányfőtanácsos úr. Azt hiszi tán, 
hogy nem emlékszem én  a dadai urak  leereszkedő hangjára? Ahogy  azok  velem 
beszéltek,  ugyanúgy beszél maga most  is. Mint  az  öreg  kegyelmes  gróf  úr.  És  a 
többiek mind. A kizsákmányolók, a pöffeszkedők, a szívtelenek, a kékvérű urak. 
A dzsentrik. A bárókisasszonyok, a grófok, hercegek, kormányfőtanácsosok. A szo­
balány körül legyeskedő, részeg fiatalurak. A dölyfös kártyázó urak. A nőre éhes, 
szemtelen vadász urak. A kevés borravalójú smucig disznók! Arany óraláncokkal. 
Mind­mind olyanok voltak, mint maga. Ha akartak tőlem valamit, akár egy csésze 
kávét, akár egyebet, a… a szemérmemet, akkor úgy alakoskodtak, mint a figurás ló. 
Mint maga mostan.
– Ártatlan vagyok, asszonyom.
– Pedig mondtam már, hogy mink nem  fogunk  soha az  életben mártogatást 
táncolni,  Balázs  úr.  Százszor  inkább  tanúsítani  fogom  a  megyei  bíróság  előtt, 
ha  kell,  hogy  maga  megcsúfolta,  kigúnyolta  alapelvünk  talpkövét,  sértegette 
demokráciánkat.
– Régen lemondtam már a táncról – mondja lógó orral a híres Balázs Ábris déd­
uno kája. – Én már nem kívánok sem magával, sem más hölgyekkel táncra perdülni.
– De nagyon pápista arca lett egyszerre, kormányfőtanácsos úr!
Bacsóné asztalán megszólal a telefon.
– Most nem érek rá, Szarka elvtársnő. Mondd meg, hogy fontos ügyben tárgyalok.
Az elnökné asszony helyére teszi a hallgatót, a volt abaújkéri földbirtokos meg­
tudja, hogy ügyük „fontos ügy”  lett. Kezdi  fáradtnak érezni magát,  szeretné már 
előadni mondókáját.
– Az volna a kérésünk…
– Elébb még ide hallgasson, kormányfőtanácsos úr – folytatja Bacsóné száraz, 
hivatalos hangon. – Mink jól tudjuk, hogy maguk, nagybirtokosok és nagytőkések, 
minél  inkább elvesztik gazdasági erőforrásaikat,  társadalmi és politikai hátvédjü­
ket, hát annál inkább nyúlnak maguk a szabotázs, a kémkedés, a föld alatti összees­
küvés, a demokrácia elleni fegyveres fellépés eszközeihez.
Balázs elhűlten mered rá. Semmi fogékonyság sincs benne, hogy beleélje magát 
Bacsóné  gondolataiba,  nézeteibe.  Inkább  legmerevebben  elzárkózik, megint  koc­
káztatva küldetése sikerét.
– Mi összeesküszünk? Fegyveresen lépünk fel?… Itt? Tiszapócson?… De asszo­
nyom, hiszen…
– Tiszapócson és mindenütt az országban. Maguk, a régi rend elkeseredett, min­
denre elszánt, vérszomjas, bosszúvágyó hívei, maguk tízezrével élnek még köztünk.
„Tévedsz. Százezrével” – gondolja Balázs Ákos, de ehelyett ennyit mond:
– Elképesztő képzelődés!
– Majd adunk mi maguknak képzelődést! Mink tudjuk az igazat, kormányfő­
tanácsos úr. Ezért én most jóindulatú tanáccsal szolgálok magának. Vigye hírül ba­
rátainak, amit én mostan tanácsolni fogok magának. Hallgat rám? Figyelmez rám?
– Hallgatok, asszonyom.
– Én azt tanácsolom magának, kormányfőtanácsos úr, hogy reményeinek gyep­
lőszárát eressze el egészen, mert maga rossz lovat fogott be a szekérbe. Az imperia­
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lizmust. Ehelyett reményeit vesse máshová. Horgonyozzon le, kormányfőtanácsos 
úr, a népi demokráciában.
Balázs Ábel unokája észre sem veszi a hallatlan méltányosságot, amely a szavak 
mögött rejlik és a „szakértőnek” szól.
– Az én életem hajójának horgonyát maguk már a tiszapócsi homokba vetették. 
Beletörődtem, mást nem is tehetek – mondja kitérően.
– Én másképpen gondolom ezt, Balázs úr – folytatja Bacsóné mérsékeltebb han­
gon. – Én azt ajánlom magának, hogy ezzel a lehorgonyzással együttesen remény­
kedjék minden lélegzetvételével a demokráciában.
A volt földbirtokos megköszörüli torkát, tenyerével a levegőt ide­oda mozgatja 
maga előtt a tagadás jeléül.
– Lélektani abszurdumot mond maga, tisztelt elnökné asszony. Engem ez a de­
mokrácia tönkretett. Legelemibb jogomtól fosztott meg radikálisan. Attól, hogy sa­
ját otthonomban élhessek. Mellékesen szólva, ezzel megsértette az új alkotmányt is, 
amely előírja, hogy minden magyar állampolgár lakása sérthetetlen. Erre van valami 
észrevétele?
– Szabadság, jog, sérthetetlenség nem illeti meg az ország és a nép ellenségeit. 
Anglia sem tűrné, tisztelt kormányfőtanácsos úr, hogy egy maroknyi embercsoport 
megmérgezze kútjait, kifurkálja hajóinak oldalát.
– A brit világbirodalom nevében nem vagyok itt kompetens, elnökné asszony. 
Csupán barátaim és a magam nevében vagyok az. Csak azt tudom, hogy a mi élet­
lehetőségeinket maguk elvették. Totálisan. Ha kevéske pénzem elfogy, éhen pusz­
tulok, mert én már öreg és beteg vagyok ahhoz, hogy disznókat etessek, vagy fát 
vágjak. Nem  én  vagyok  itt  ilyen  egyedül. Miképpen  képzeli  hát,  amit mondott? 
Azt hiszi tán, hogy azalatt, amíg engem Lajkó elvtárs horgonykötele Tiszapócshoz 
kapcsol,  én  minden  lélegzetvételemmel  reménykedni  tudok  a  demokráciában?… 
De még ha  képes  is  lennék  ilyen  lélektani  bakugrásra,  akkor  is  kérdezem:  volna 
ennek valami célja?
– Látja, ez már valamicskével őszintébb hang. Felelek is magának, kormányfőta­
nácsos úr. Azt felelem magának, hogy egyedül ennek az egynek volna célja.
– De micsoda célja?
– Az élete, a nyugodalma. Az, aminek a kunyorálása végett ide jött hozzám és tár­
salogni óhajtott velem. Reménykedjék a demokrácia további megszilárdulásában és 
akkor remélheti azt is, hogy Tiszapócson békén hagyjuk, tovább is megtűrjük magát.
– Talán fordítva is lehetne ezt mondani, elnökné asszony. Hagyjanak békén ben­
nünket,  tűrjenek meg  itt minket minden  fenyegetés és háborgatás nélkül. Akkor 
majd reménykedni kezdhetünk abban, hogy a demokrácia emberséges formát ölt és 
abban megszilárdul.
–  Igazi  úri  fifikával  tamburált mostan,  kormányfőtanácsos úr. Nem keveseb­
bet kíván, mint azt, hogy a demokrácia hátráljon meg maguk elől, gaz reakciósok 
elől. Hogy mi adjuk be előbb a derekunkat, aztán majd maguk is engednek. Hát 
ebből maguk nem esznek. Megmondtam, okuljon belőle. Figyelmeztetem még arra 
is, hogy maguk térdre borulva reggeltől estig egyfolytában imádkozhatnak az ösz­
szes szentjeikhez, magukat senki sem menti meg, ha a népi demokráciát patkányok 
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módjára rágcsálják, gyöngítik. Akkor a mi legelső dolgunk az lesz, hogy lesújtunk 
magukra. Ezt jól jegyezze meg magának, kormányfőtanácsos úr.
– Értem – mondja Balázs Ákos sápadtan.
– Dehogyis érti maga! Hiszen a maguk füle mohos. Amit mink szép szóval mon­
dunk, azt maguk nem hallják meg. Csak a nyugati imperialisták hitegetése, bujto­
gatása kell maguknak. Mert maguk azt hiszik, hogy mink gyengék vagyunk. Amíg 
aztán egy szép napon, amikor már maguknak késő  lesz,  tapasztalni  fogják, hogy 
mink sokkal, de sokkal erősebbek vagyunk minden eddigi elképzelhető földi hata­
lomnál. Bizony, így van ez, kormányfőtanácsos úr.
– Tudom.
– Akkor, ha tudja, legyen esze. Ne pártolja a szökevény fasiszta tábornokot. In­
kább segítsen nekünk a kézre kerítésében. Haragunk szörnyű lesz ugyan az ellenség­
gel szemben, de az olyanokkal, akik megmutatják, hogy reményeiket a demokrácia 
megerősödésébe fektették, elnézőek leszünk. Még meg is bocsáthatunk. Akkor is, 
ha annyi mindent vétettek a nép ellen, mint maga.
– Mint én? Elnökné asszony, maga megrémít engem bűneim sokaságával.
– No, várjon egy hunyorítást.
Bacsóné fölkel az  íróasztal mellől és a szekrény felső polcáról  leemel egy irat­
csomót. Szemüvegét fölteszi, hivatali hatalma és tekintélye óriásivá növekszik. La­
pozgat az iratok közt és szemüvege fölött közben Balázs Ákosra pislog, aki ott ül a 
széken, tenyere a térdén, megfélemlítve.
A beszélgetés új szakaszához érkezik el. Ebben a harmadik részben Bacsóné idé­
zeteket olvas fel a Molnár utcából kitelepített volt abaújkéri földbirtokos életrajzá­
ból és jellemrajzából, amelyet körülbelül egy éve szorgalmi feladatként már kijelöl­
tek a bürokrácia egeiben.
–  Itt van, ni – mondja. „Balázs Ákos, 58 éves volt földbirtokos, magyar királyi kor-
mányfőtanácsos. Született 1893. március 2-án, Abaújkéren. Anyja neve: Nyáry Róza. Elvált. 
Gyermektelen…” Miért vált el maga?
– Gondolom, asszonyom, ez nem tartozik a tárgyhoz.
– De  ide  tartozik. Mi mindent  tudni akarunk mindenkiről. Főképp ellen sé­ 
geinkről.
– Régen elváltam, nem érdekes.
– Nekünk minden  érdekes, minket minden  érdekel,  királyi  kormányfőtaná­
csos úr.
Balázs Ákos szégyenteljes válási botrányára és a párbajra gondol. Akkor fenek­
lett meg közéleti pályafutása. A hazai rizstermeléssel a kísérletezéseket is akkor sza­
kította félbe, a cserepesi pusztán. Egy hitvány, hűtlen feleség miatt.
– Géneink miatt  váltunk  el  – mondja  kurtán  az  egykor  felszarvazott magyar 
királyi kormányfőtanácsos.
Abban bízik, hogy Bacsóné nem érti és majd békén hagyja.
De  az  elnökné  asszony  leteszi  olvasószemüvegét  és  szemöldökét  ráncolva, 
gyanakszik. Élesen néz rá.
– Mit mond? Mi miatt?
– A gének körül volt hiba.
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– Beszéljen érthetően. Mik azok?
–  Az  emberi  sejtekben  rejtőző  tulajdonságok.  A  kromoszómáinkban  vannak. 
Örökletesek.
Bacsóné macskaszeme elzöldül a haragtól. A jellemrajzot az asztalra csapja.
– Most még szép szóval mondom, beszéljen magyarul és ne kunérozzon itten.
Az elnökné újabb dührohama váratlanul éri a volt földbirtokost és óvatosság­
ra inti.
– Bocsánat. Nem fogok többet kunérozni – morogja és nem tudja, mit mond.
– De tökmagszíne lett egyszerre, kormányfőtanácsos úr!
Bacsóné hangja kihallatszik az előszobába, ahol a púpos  Joli már  jó  ideje vár 
Szarka Amália asztalánál, de hallja a kiáltozást és nem mer az ajtón kopogni.
A „tökmagszínű” volt földbirtokos lehajtott fejjel hallgat.
– Ismerem én a maguk füle megett a fifikát. Műveltségüket fitogtatják, így akar­
nak maguk minket  zavarba hozni. Mert mi kevesebb  iskolát  végeztünk, mint  az 
urak.  Jó  lett volna, ugyebár, Forster kegyelmes úrnak este elpitypalattyolni, hogy 
milyen toklász az elnökné elvtársnő? Hát nem vagyok én toklász, méltóságos ma­
gyar királyi kormányfőtanácsos úr. Én nem szégyellem, hogy kicsi az iskolai művelt­
ségem, maguk meg egyetemet végeztek. Nem bizony. Mert az is a maguk bűne, hogy 
a szegény embert kizárták a tanulásból, a művelődésből. Menjen az a szegény leány 
szolgálónak  az  urakhoz,  vagy  legyen  belőle  utca  cafatja.  Hiszen  volt  maguknak 
eszük, királyi kormányfőtanácsos úr. Butaságban  tartották a népet, hogy  jobban 
elnyomhassák. Ma is még olyan szemtelenek, hogy kérkedni merészkednek idegen 
szavakkal, tudományokkal mielőttünk.
– De asszonyom, én… – dadog, megrettenve a híres világfi Balázs Ábris dédunokája.
– Azt kérdeztem magától, miért váltak el. Nem ízlett már a felesége mejjedzője?
– Elnökné asszony, én…
– Vagy  talán  valamelyik kegyelmes úr megcsiklandozta  a maga  feleségének  a 
trimpli szárát?
A volt földbirtokos ott ül tehetetlenül, a székre szögezve. Vérképe forrong, válto­
zik; cukra szaporodik az izgalomtól, epekövecskéi mozognak. Szívizmai reszketnek. 
Szabadulni szeretne a megalázó helyzetből. Soha senki nem turkált még így a múlt­
jában,  az  életében. A becsületében. Ehhez képest  Jusztina  leckéztetése  a  kaszinói 
kártyázások miatt: mézet gyűjtő méhecskék döngicsélése volt. Paula álma a macs­
kákról és a koldusról: édes nyári szundikálás az eperfa árnyékában.
Nem tehet egyebet, hallgat és elszánja magát újból a távozásra. Felkel a székről.
– Mennék, asszonyom.
Bacsóné szeme szikrát vet.
– Itt marad!
„A jeles és hű barát megbukott. Rosszul választottál, Tihamér” – mondja ma­
gában, de aztán arra gondol, hogy még talán Cselei Csopakynak is baja származhat 
belőle, ha ő most nem engedelmeskedik az elnöknének.
Megint leül.
– Óhajt még tőlem valamit, asszonyom? – kérdezi síri hangon.
– Igenis, óhajtok. Miért nincsenek magának gyerekei?
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– Nem születtek, asszonyom.
– A méltóságos asszony, akitől eltetszett válni, az nem akart szülni? Vigyázott 
az alakjára?
„Szívem és becsületem  fontosabb Cselei Csopakynál”  –  gondolja magában  és 
mozdul, mintha fel akarna kelni a székről.
De Bacsóné rárivall:
– Maradjon veszteg, és ne álszenteskedjék itt, Balázs úr!… Maga nagyon jól tudja, 
milyen züllött, erkölcstelen életmódot folytattak a maguk asszonyai. A dadai kas­
télyban a grófkisasszonyok forró tengeri fürdőben vetélték el kölykeiket. Ludovika, 
a vén csoroszlya, az volt a kuruzsló bába. Az öreg kegyelmes asszony!… A maguk fe­
kete miséiről megkaptunk mink minden információt. A nép zsenge leányait maguk 
megbecstelenítették és ha az a Kati tisztességgel megszülte, amit a természettől ka­
pott, akkor maguk Katit kirúgták az utcára. Maguk összevissza szeretkeztek, mint 
a kutyák. Az nem volt baj, nem volt vétek. Ha valaki megcsiklandozta a méltóságos 
asszony trimpliszárát, akkor kicsit megsértődtek, elváltak, más mejjedző után néz­
tek. Így volt, vagy nem így volt?
– De még mennyire nem így volt!
– Ejnye, királyi kormányfőtanácsos úr! De  tarjagos piros  lett mostan a maga 
pápista képe! Nagyon elárulja, hogy zűri, zavarja a lelkifurdalás. Úgy tagad maga 
mostan, mint a zimankós kölyök.
Bacsóné kezdi élvezni hatalmát, gyönyörködik ellenfele vergődésében.
Balázs Ákos, kitelepített volt kormányfőtanácsos, lehorgasztott fejjel ül előtte. 
Szürke, hideg szeme egy pettyet vizsgálgat a körmén. Mélyen hallgat tavaszi angol 
gyapjúszövet ruhájában, melyet láttak valaha a pálmák és a francia hegyóriások.
– Úgy néz ki maga mostan, királyi kormányfőtanácsos úr, mint a halott­társu­
lati pénzbeszedő.
A  volt  földbirtokos  előveszi  szivarzsebéből  finom  fehér  batiszt  zsebkendőjét, 
megtörli szürkéllő angolbajuszát, köhint, egy szót sem szól.
Bacsóné ismét orrára teszi szemüvegét és az asztalán heverő jellemrajzra pillant.
– Gyerünk tovább. A jelentés azt mondja magáról, Balázs úr, hogy maga egész 
életében nem dolgozott. Igaz ez?
– Valótlan.
– Mindjárt gondoltam, hogy ezt  is  tagadni  fogja. Akkor mondja meg, milyen 
foglalkozásai voltak magának a felszabadulás előtt azon kívül, hogy kizsákmányolta 
a dolgozó parasztot.
– Gondolom,  asszonyom, hogy  én már  csak otthonától megfosztott,  szegény 
kitelepített vagyok. A káderezés alól mentsen fel engem.
– Maga megint elkalandozik, mint a bőgőlégy. A nép ellenségeit nem szokás ká­
derezni, hanem kivallatni. Nem durákot játszunk mink most, kormányfőtanácsos 
úr. Feleljen tisztességesen a kérdéseimre. Hol tartunk tehát?
– Ott, hogy én most már haza szeretnék menni.
– Ráér még, méltóságos kormányfőtanácsos úr. Maga minálunk Tiszapócson 
se dolgozik, itt se csinál semmit. Itt is naplopó, mint világéletében az volt. Nincsen 
magának az égvilágon otthon semmi sürgős dolga.
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Szarka Amália benyit a szobába. Kíváncsian és fonnyadó, csinos arcocskáján bi­
zonyos aggodalommal tekint a kitelepített volt földbirtokosra. Tekintetével gyor­
san végigméri. Megnyugodva látja, hogy a ruhája nem tintás; még nem vágta hozzá 
a tintásüveget az elnökné.
– Mit akarsz, Szarka elvtársnő?
Amália, akinek nincs párja Tiszapócson, most is pártjelvénye mellett viseli a kis 
ezüstelefántot.
Zavarban van. Egy órával ezelőtt holnapi beszédének szövegét diktálta neki Ba­
csóné, s most ő nem tudja elolvasni saját gyorsírását. Szégyenkezve hajol Bacsónéhoz.
– Itten nem értem, elnökné elvtársnő. Mihez hasonlít a Marschall­terv tizenki­
lenc országa?
– Tizenkilenc vízbefúlóhoz, elvtársnő. Akik egymás hátán akarnak szárazra úszni.
– Bocsánatot kérek. Köszönöm szépen. De már öt óra van. Hazamehetek?
Száraz szigorral felel Bacsóné:
– Maradj még, Szarka elvtársnő. Szükségem lehet rád.
– Meg tetszett ígérni, elnökné elvtársnő, hogy ma korábban hazamehetek. A ma­
mám beteg.
De  Bacsóné  kérlelhetetlen.  Tiltakozó mozdulatára  Szarka  Amália  kirebben  a 
szobából. De még egyszer a kitelepített „pestire” néz: csakugyan jól látta, hogy nincs 
tintafolt a ruháján?
Bacsóné köhint. Balázs Ákos életrajzát és jellemrajtát tanulmányozza.
– Ott volnánk hát, kormányfőtanácsos úr, hogy maga egész életében dologta­
lanul élt és elvette mások munkájának a gyümölcsét. A maga élete, amint  látom, 
olyan, mint a vadföld. Semmit sem termett.
– Kár feszegetni – mondja gyönge hangon a volt földbirtokos.
– Nem kár biz az! Kicsit tán észhez kap, ha ráébred, milyen hitvány élete volt 
magának,  kormányfőtanácsos  úr.  Maga  nem  termelt  se  gyereket,  se  akadémiát. 
Vagy talán felajánlotta birtokainak egyévi jövedelmét valamilyen kultúrcélra? Leg­
alább tett ennyit a hazájáért?
– Nem tettem.
– Szóval nem tett életében semmi hasznosat. Ezt be is ismeri. Már nem is olyan 
pökhendi, mint eleinte volt. Csendesebben pittypalattyol már. Hanem hát menjünk 
tovább. Mibül él maga itten most már igen csak egy esztendeje?
„Rosszul imádkozott Paula Szent Sulpiciushoz” – állapítja meg magában Balázs 
Ákos. Kínosan feszeng a székén. Érzi a végzet hideg szelét.
– Megtakarított pénzemből élek. Ha elfogy, éhen fogok veszni. Ötvenkilenc éves 
vagyok. Én már  se bugázni,  sem egyelni nem  tanulok meg. Beteg  vagyok ahhoz, 
hogy téglákat talyigáljak. A maguk állami sertéseit sem fogom etetni. Vagy mond­
tam már?… Egy kérésem van. Egyetlenegy. Ezért  jöttem  ide barátaim nevében  is, 
akiknek a nevét maguk kiírták a fazekak közé. Elnökné asszony! Hagyjanak itt min­
ket háborítatlanul békében meghalni!
– Jaj, de szívhez szólóan tud andalogni avval a tökmagszínű képével!
– A magam részéről befejeztem, asszonyom. Remélem, belátja, hogy minket nem 
lehet büntetni Bányay Fidél tábornok úr szökése miatt. Engedje meg, hogy búcsúzzam.
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– Nem engedem meg!… Egyelőre mink ott  tartunk még, hogy maga  igencsak 
egy esztendő leforgása alatt, amit itt töltött járásunk és községünk területén, sem­
mi jelét nem adja sem a megbánásnak, sem a javulásnak. Pedig hát láthatná, hogy 
vannak némelyek, akik legalábbis mutatják, mintha javulnának.
– Nem tudom, kik azok.
– Példának okáért járt itt maguk közül ebben a szobában valaki, akit én az ele­
jén megfenyítettem. Az úgy tesz, mintha észhez tért volna. A nagyobbik Katinszky 
bárókisasszony… Miért mereszti úgy a szemét, kormányfőtanácsos úr? Tán bizony 
nem ismeri a kisasszonyt?
– Ismerem.
– Még jó, hogy ezt nem tagadta le!… A Katinszky bárókisasszony rendesen dol­
gozik a húgocskájával együtt. Még megérhetjük egy szép nap, hogy mind a ketten 
belenőnek a szocializmusba – mondja gúnyosan Bacsóné.
Balázs Ákos rándít egyet a vállán. Az elnökné észreveszi.
– Maga talán nem bízik benne, kormányfőtanácsos úr?
– Nem értem a kérdését, asszonyom,
– Én magátul szeretnék erről véleményt hallani, aki egész életében megátalko­
dott munkakerülő volt.
– Miről akar maga tőlem véleményt?
– Arrul, hogy a bárókisasszonyok igyekezete a beilleszkedésre komoly dolog­e. 
Vagy csak zöldre feketítenek minket?
– Az meg micsoda?
– No látja, kormányfőtanácsos úr. Maga is megkérdezi azt, amit nem ért. Akár­
csak én. Mert én se szégyellettem megérdeklődni, mik azok a gének.
A híres  sakkozó abaúji  földesúr dédunokája sóhajt magában. Most  látja csak 
igazán, micsoda veszedelmes ellenség barlangjába küldte el őt Magyarország volt 
külügyminisztere.
„Igazad volt, Vencel, hogy nem gratuláltál neki. Kondoleálás helyett is inkább 
szépen félreálltál” – ezt gondolja magában a kényes helyzetben. Hallgat, kurta an­
golbajuszának szálait cibálgatja.
– Akkor én magának azt megmagyarázom, Balázs Ákos úr. Vannak a mezőgaz­
daságban ma is még csaló, lusta dolgozók. De már kezdik meglátni, hogy saját ma­
gukat csapják be. Ezek nem kapálják ki a gazt, a gyomot. Csak rászórják a port a 
gazra. Zöldre feketítenek. Azt kérdeztem magától, hogy így dolgoznak­e a hizlaldá­
ban a Katinszky bárókisasszonyok is.
– Ezt a diszóhizlaldában kellene meg tudakolni.
– Látom, Balázs úr, hogy maga nem akar sem ártani, sem hasznára lenni a szép 
Katinszky Jusztinának. Pedig maga sokat lebzsel Kaphacon a Tuba­tanyán. Igaz?
– Hébe­hóba kisétálgatok.
–  A  vén  kecske  is  meg  szokta  nyalni  az  ablaküveget,  ha  rozmaringot  lát 
mögötte.
– Engedjen haza mindkettőnket, elnökné. A titkár kisasszonyát is, meg engem is.
Bacsóné nem engedi el. Gyönyörködik a tarjagos pírban a kitelepített „könyv­
szakértő” pápistaszínű arcán.
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– Mondtam már, hogy énnekem magával céljaim vannak. Hazamehet majd a 
végén. Egyelőre mink még csak a maga jellemzésénél és Katinszky Jusztinánál tar­
tunk. Azt szeretném magától megtudakolni, hogy csakugyan olyan kurafias­e az a 
Jusztina.
– Ez már mégis sok, asszonyom. Eltűröm, hogy engem sértegessen. De egy hölgy 
becsületének bepiszkolását mégsem hagyhatom szó nélkül.
– Ejha, kormányfőtanácsos úr! Maga nem volt mindig ilyen kényes. Nem tisztelte 
mindig a női becsületet. Az abaúji kastélyban a nép tizennégy éves kislányait tucat­
jával becstelenítette meg. De persze, azok nem voltak úri bárókisasszonyok. Csak…
– Valótlan!
– Hallgasson! Azok csak zsellérlánykák, lusta béresek szűz leányai voltak. Azo­
kat szabad volt lemezteleníteni az éjszakai tivornyákon, leitatni, kézről kézre adni. 
Szerelemben hancúrozni velük. Pfuj! Kormányfőtanácsos úr! Magának ezért még 
lakolnia kell! Megérdemelné, hogy  jól megverjék magát a kasza  lapjával és málét 
egyék élete utolsó napjáig.
– Rágalom – morogja Balázs Ákos, egészen megfélemlítve.
– Ejnye, ejnye, Balázs úr! Hát én már csak inkább hiszek a szememnek, annak, 
amit  olvasok,  mint  magának.  Magát  én  minduntalan  rajtacsípem  hazugságokon. 
Nem meglepő, hogy ezt is letagadja. No, várjon csak! – Dolgos Gábor szigorúan bizal­
mas jelentésében lapozva, olvasni kezdi: – „A falu a feudális Balázs-házitörvény alapján kö-
teles volt tizenkét fehér ruhás szűz leányt kiállítani.” Ezt is tagadja, kormányfőtanácsos úr?
– Abszurd állítás, Lajkó szajkói találták ki.
– Kicsodák?
– Azok, akik örökösen ismétlik a tervet, amellyel minket el akarnak pusztítani.
– De kik azok? – firtatja Bacsóné, összeráncolt szemöldökkel.
– Akik egyetlen örömüket a mi gyötrésünkben lelik, szüntelenül a mi elpusztí­
tásunkon munkálkodnak. Akik állandó munkaversenyben vannak. Még éjjel sem 
alusznak, hanem valami új kínzást eszelnek ki ellenünk. Akik…
– Elég, Balázs úr! Arra feleljen, ki az a Lajkó!
– Én egyszer hallottam a nevét. Akkor, amikor kidobtak a házamból, a lakásom­
ból. Sejtelmem sincs róla, hogy kicsoda.
– Folytassa csak. Vagy egyéb mondanivalója erről nincs?
– Ismétlem, elnökné asszony, én a rakodó munkásoktól hallottam a Lajkó ne­
vet. Azt mondták, tőle kapják a bért. Lajkótól. Joggal gondolom tehát, hogy Lajkó 
rendeletére kell nekem itt elpusztulnom Tiszapócson és azóta is ő gondoskodik a 
mi gyötrésünkről. Lajkó. A szajkói pedig ismétlik, amit ő kieszelt. Tizenkét fehér 
ruhás szűz ártatlanságát kérik tőlem számon. Mondja, elnökné asszony, miért nem 
vádolnak engem inkább azzal, hogy elloptam és külföldön eladtam a pesti Bazilika 
harangjait?
– Mert azok a harangok megvannak, tisztelt Balázs úr. De a szüzek, azok nincse­
nek meg. Maga megbecstelenítette, tönkretette őket.
– Valaki álmodta énhelyettem.
– Van, aki elbujdosott a faluból, az apai házból. Van, aki megölte kénytelenség­
ből lett gyerekét. De az igazi gyilkos maga.
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– A képzelet véres kést szorongat a markában, asszonyom.
– Aztán olyan is van, aki szégyenében a kútba vetette magát. Ez mind a maga 
bűne, kormányfőtanácsos úr.
–  Megrendítő,  hogy  egy  olyan  értelmes  asszony,  mint  maga,  felül  ilyen 
daj ka meséknek.
– Most már elég, Balázs úr! Maga itten kitalált egy nevet, Lajkó elvtárs nevét, 
akit én nem is ismerek, sohasem hallottam róla. Nincs is a világon ilyen nevű elvtárs. 
De maga kitalálta csak azért, hogy a nevét gyalázhassa és ezzel népi demokratikus 
rendszerünket támadhassa. Ajánlom, kormányfőtanácsos úr, hogy ne feszítse túl a 
hírt. Elpattanhat. Maga pedig innen, ebből a szobából, könnyen a megyei bíróság 
tömlöcébe repülhet Nyíregyházára.
„Kondoleálhattok már nekem, Tihamér, Náci… Elbúcsúzhattok a kiváló férfiú­
tól” – mélázik magában Bártfay Kata és Balázs Ábel unokája, s arra is gondol, hogy 
igaza volt Jusztinának is, Paulának is, testét és lelkét nem ok nélkül féltették.
Homlokán megint kiüt a verejték, hideg tenyere izzad, szíve rendetlenkedik.
– Nincs szándékomban sérteni a demokráciát – dadogja rekedten.
– Magának én már nem hiszek. Hiába dorombol, királyi kormányfőtanácsos úr.
– Ha úgy gondolja, elnökné, hogy célravezetőbb, akkor mondhatok én mást is. 
Bevallottam én tavaly az orvhalászatot, pedig nem is volt horgászbot a kezemben. 
Elismerem én magának a tizenkét fehér ruhás szüzet. Csak hagyjon békét nekünk 
és engedjen engem innen most már hazamenni.
– Nem engedem!
Ismét nyílik az ajtó. Szarka Amália fonnyadó arcocskája jelenik meg. Írógépelt 
papírlapot tesz Bacsóné asztalára.
– Hazamehetek?
– Maradj még, Szarka elvtársnő. Szükségem lehet rád.
Szarka Amália  elborult arccal kisurran a  szobából. De  fürkészve visszapillant 
a küszöbről a kitelepített volt földbirtokosra, akinek a kabátja és a nadrágja még 
mindig nem tintás.
Bacsóné, szemüvegén át, Dolgos Gábor jelentését, a jellemrajzot tanulmányozza. 
Fennhangon olvas.
– „Az ártatlan leánykákat leitatták, meztelenre vetkőztették az urak. Ha valamelyik 
nem engedelmeskedett, lovaglókorbáccsal csupasz testét véresre verték. Ha szüleik tiltakozni 
merészeltek, akkor csendőrszuronnyal térítették észre őket. A kastélyban évente egyszer vagy 
kétszer ezeken a gyásznapokon az urak szerelmi tobzódása nem ismert határt.” Maga tehát 
beismeri, kormányfőtanácsos úr, hogy így tobzódott?
Balázs Ákos menekülni szeretne, mint aki a hínárban alámerül.
– Nem újdonság már ez nekem. Ostoba mese. De… de… – folytatja hirtelen min­
den türelmét elveszítve – beismerem abban a reményben, hogy békén fognak hagyni 
minket és most már innen hazaenged.
– Figyelmeztetem, én semmiféle kényszert nem alkalmaztam maga ellen, kor­
mányfőtanácsos  úr.  Mi  eddig  csak  szépen  társalogtunk.  Ahogy  maga  óhajtotta. 
Nincsenek itt kínvallató szerszámok. Nem élünk mink a középkorban. Maga még­
is  úgy  tünteti  fel most  a  dolgot, mintha  kényszer  hatása  alatt  vallotta  volna  be, 
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hogy meggyalázta a nép fiatalkorú  leányait. Mert bevallotta. Visszavonhatatlanul 
beismerte.
Balázs Ábris dédunokája újból fölkel a székről, mint aki menni akar.
– Asszonyom. Én most már távozom.
– Eltávozhat – mondja hidegen Bacsóné. – De félek, hogy később nagyon meg­
bánná. Hiszen itt most még volna alkalma rá, hogy bűneinek enyhítő körülményeit 
is töredelmesen elmondhassa. Ritka szerencséje van ezen a mai nadrágfoltozó ün­
nepnapon. Én ma ráérek még egy kicsit.
– Engedjen engem külön ünnepelni. Jó estét, asszonyom.
– Jó estét, királyi kormányfőtanácsos úr. Nem tartóztatom. Elmehet.
Balázs Ákos ott áll a szoba közepén és az ajtókilincsre néz, amely miatt tavaly a 
pofonokat kapta Katinszky Jusztina. Már indulna is az ajtó felé, amikor látja, hogy 
az elnökné asszony szorgalmasan jegyezget valamit az ő jellemrajzára.
Dermedten állva marad.
–  No,  még  nem  ment  el?  Még  mindig  itt  van?  –  kérdezi  Bacsóné,  irataiból 
felpillantva.
– Egyet még kijelentek – mondja a nagy bajba jutott volt kormányfőtanácsos. – 
Mindaz, amit maga a tizenkét fehér ruhás szűzről és az urak szerelmi tobzódásairól 
felolvasott, elejétől fogva a legostobább hazugság.
– Gyenge nádszál maga, kormányfőtanácsos úr. Úgy leng, ahogy én lengetem. 
Szégyellje magát.
– Én csak egy dologért szégyellhetem magam. Azért, hogy nem mentem el innen 
egy órával ezelőtt. Ostoba voltam.
– Ezt intézze el saját magával és a barátaival, kormányfőtanácsos úr. Erre én nem 
vagyok  illetékes. Engemet, mint  tanút, kihallgathatnak majd a megyei bíróságon 
és ott én  is ki  fogok  jelenteni valamit. Mégpedig azt, hogy maga  itten énelőttem 
minden kényszer alkalmazása nélkül bevallotta bűnét. Még csak férfi sincs már itt 
a házban. Magának senki se fogja elhinni, hogy magát Szarka Amália, ez a cingár 
elvtársnő kényszerítette a beismerő vallomásra.
– Megdöbbentő.
– No, menjen  csak  szépen haza, Balázs Ákos úr. Az  idézést majd hamarosan 
megkapja.
Már majdnem megfogta a kilincset, de most visszarántja kezét a volt földbirtokos.
– Micsoda idézést? – kérdezi hamuszürke arccal.
–  Idejében mindent meg  fog  tudni. Ne  vágjon olyan  aggódó képet, mint  egy 
funerátor.
– Aggódom, mert maga engem zöldre feketített. A sok zöldségtől már nem is látok.
– Elég, ha egy dolgot lát, kormányfőtanácsos úr.
– Mit?
– Azt, hogy a kizsákmányoló hatalommal visszaélve, a népen erőszakot elkövet­
ni, az népellenes bűncselekménynek számít. Súlyosabb esetben halál jár érte.
Balázs Ábris dédunokája megint érzi a sajgó cérnaszálat a szíve táján ugyanúgy, 
mint tavaly nyáron betegsége idején.
– Magának én már nem hiszek. Hiába dorombol, királyi kormányfőtanácsos úr.
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– Ha úgy gondolja, elnökné, hogy célravezetőbb, akkor mondhatok…
„Tihamér, te nemcsak a nemzet sírját ástad meg, hanem az enyémet is” – tűnő­
dik magában mogorva elszántsággal.
Úgy gondolja magában, hogy még egy utolsó kísérletet tesz.
– Hallgasson meg asszonyom, egy…
– Egy órája egyebet sem teszek, csak magát hallgatom. De most már nincs időm.
– Hallgasson meg, asszonyom, egy embert, akinek lehetnek hibái, vétkei is, hi­
szen bűnös emberek vagyunk valamennyien.
– Ezt a plébánosnak mondja, ne nekem.
–  Hallgasson meg  a maga  természetes  esze,  belátása  szerint.  Tegye  félre  egy 
percre a  tanokat,  a brosúrákat. Kérem,  felejtsük el  egy percre, hogy a  történelem 
magát felemelte, engem lesújtott, mint ősömet, Aba Sámuelt, aki elesett a ménfői 
csatatéren…
– Ezt a pökhendi feudális hangot nem tűröm.
– Ennél szerényebben már nem is tudok könyörögni magának, hogy értsük meg 
végre egymást.
– Ejnye, ejnye, kormányfőtanácsos úr. Az én uram, akit csendőrgolyó talált szí­
ven, húsz évig könyörgött az uraknak egy kis belátásért, megértésért, de sohasem 
kapott megértést. Hanem tudja, mit kapott? Sortüzet kapott Solton.
– De én…
– Engem, mint egy utolsó cafatot, úgy penderítettek ki a dadai kastélyból. Pedig 
a kezét  csókolgattam és úgy könyörögtem a  vén Ludovikának egy kis belátásért, 
megértésért.
– Úgy vélném mégis, hogy…
– Ne  véljen  semmit! Közöttünk  semmi megértés  nem  jöhet  létre  addig,  kor­
mányfőtanácsos úr, amíg maga a reménységének horgonyát bele nem veti a mi népi 
demokráciánkba.
– Erre már feleltem. Hogyan reménykedjek én…
– Addig mink nem érthetjük meg egymást, amíg maga a jó termés miatt a fogait 
csikorgatja, mert az jó az országnak, jó a demokráciának.
– Én, elnökné asszony, kijelentem…
– Közöttünk semmiféle megértés nem jöhet létre, amíg maguk Korea pusztulá­
sának örülnek.
– De elnökné asszony! Nem kár­e azzal tölteniük az időt, hogy a mi rágóizmain­
kat figyelik, lesik, mikor csikorgatjuk a fogunkat? Mire való lesni, kutatni, hogy ki 
minek örül és mi miatt sír? Hagyják végre békén az embereket, akiket maguk min­
denükből kifosztottak, koldusbotra juttattak. Hiszen mi már…
– Avult fecsegés!
– …mi már beletörődtünk sorsunkba,  semmit  sem vétünk maguk ellen. Csak 
egyet kérünk maguktól. Megtépázott, tönkretett, nyomorult életünk sértetlenségét. 
Hát nem elég maguknak az, amit már eddig is elkövettek aggok, betegek, ártatlan 
gyerekek ellen?
– Nem elég, királyi kormányfőtanácsos úr. Nem elég, mert maguk más hatalom­
ban reménykednek, nem a mi népünk és a békeszerető népek hatalmában. Addig 
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pedig, amíg ez így lesz, mi könyörtelenül minden eszközzel harcolni fogunk maguk 
ellen. Érti, kormányfőtanácsos úr? Minden eszközzel.
– Tizenkét fehér ruhás szűz meséjével is.
– Eltalálta, kormányfőtanácsos úr. Azzal is.
Farkasszemet néznek egymással. A szoba, ahol „Sára néni szelleme” meg szokott 
jelenni babonás tiszapócsi asszonyoknak, sötétedni kezd.
Balázs Ábel unokája ott áll még mindig az ajtóban. Nem tudja, merjen­e menni, 
vagy maradjon, hiszen végre most valamiben mintha megértették volna egymást.
Az ajtó mögött Szarka Amália izgatottan hallgatódzik.
– Egyet szeretnék még kérdezni magától, asszonyom.
– Leülhet még, ha meggondolta magát és nem siet, kormányfőtanácsos úr.
Habozik, hogy ennyi megaláztatás után leüljön­e még egyszer és ugyanúgy fújja 
ki orrát, hogy néhány lélegzetnyi időt nyerjen, ugyanolyan trombitáló és panaszko­
dó hangon, mint apja, „Ákos kegyelmes úr”, aki minden ősszel és minden tavasszal 
náthás volt Abaújkéren.
– Köszönöm – mondja bizonytalan hangon.
De nem mozdul. Csak áll és nézi Bacsónét, tétován. Az is őt nézi, és az ablakon 
beszűrődő alkonyatban öregebbnek látja a régi könyvek szakértőjét.
– Miért áll itt, mint egy faszent?
– Inkább mégis kimegyek. Halaszthatatlan dologban. De visszajövök. Megengedi?
– A földszintre menjen  le. Bal kéz felől a harmadik ajtó – mondja szárazon a 
„pemetasszony”.
Az előszobában, mikor kifelé megy, úgy bámulnak rá többen is, mintha Draxler 
Zsigmond kitömött marabuja volna. Különösen Szarka Amália mereszti rá szemét.
Odalent megkönnyebbedik, összeszedi gondolatait.
„Te kellettél volna ide a szerénységeddel, Náci” – mondja magában és begombol­
va nadrágját, lezárja a beszélgetés harmadik szakaszát magában az összes megaláz­
tatásokkal és fenyegetésekkel.
Lassan halad vissza, felfelé a lépcsőn, és azon töri fejét, sikerült­e vajon legalább 
egy keveset megszelídíteni az elnökné asszonyt. Valami haditervfélét eszel ki magá­
ban a szócsata eddigi tanulságai alapján. Fegyverszünetet próbál majd kötni, amely­
ből mindenkinek csak haszna lenne, mint szakértő, aki felajánlotta szolgálatait.
Az előszobában ugyanazokat az ámuló arcokat látja és minden és mindenki a 
helyén van, mint a némafilm korában, mikor elszakadt a film és a szereplők mozdu­
latlanul maradtak a képen. Bacsónét is ugyanúgy találja íróasztalánál.
Visszaül a székre, az elnöknével szemközt. Térdénél megcsípi a nadrág vasalását 
és feljebb húzza.
Megkezdődik a beszélgetés legnehezebb, negyedik és utolsó szakasza.
– Mit óhajt tőlem, kormányfőtanácsos úr? – kérdezi Bacsóné, aki maga is elké­
szült már a végső összecsapásra.
Balázs Ákos megvakarja viszkető bal füle mögött a régi heget. Összeszedi magát, 
köhint.
– Asszonyom. Én megváltozni nem tudok. Ötvenkilenc éves elmúltam. Őszinte 
vagyok. Megmondom azt, ami a szívemet nyomja.
475   
TISZAPÓCS
– Csak bátran, kormányfőtanácsos úr.
– Én gyűlölöm magukat azért, mert mindent, amiért nekem még élni érdemes, 
elvettek tőlem.
– Végre tisztösségesön hazudik.
– Maga is gyűlöl minket azért, mert az urát csendőrökkel agyonlövettük, magát 
az öreg Gyula gróf dadai kastélyából kidobtuk. Bár én sohasem láttam a maga urát, 
és életemben csak egyszer voltam a dadai kastélyban, de nem emlékszem, hogy ott 
találkoztunk volna.
– De mi a kívánsága, kormányfőtanácsos úr?
– Javasolnám a kölcsönös gyűlölködés felfüggesztését egy kis időre.
– Mennyi volna az a kis idő?
– Néhány  év  csupán,  tisztelt  elnökné  asszony. Némelyeknél néhány hónap  is 
elég. Esetleg egy­két hét. Amíg lassan kimúlnak.
– Látszik, Balázs úr, hogy magának nincsenek helyes  fogalmai a  tudományos 
marxizmusról. A dialektika nem életellenes. Maga pedig olyat kíván mostan tőlem, 
ami a legteljesebben ellentmond az életnek.
– Kértem magát, kedves asszonyom, hogy tegye félre néhány percre a tanokat. 
Vegye  le a kezét arról a vaskos könyvről. Olyan az ott az  íróasztalán, mintha egy 
naza rénus női prédikátor bibliája volna és agyon akarná csapni vele az ördögöt.
– De felvágták megint a nyelvét, kormányfőtanácsos ár!
– Elégedjenek meg, asszonyom, egy időre azzal, hogy minket otthonainkból ki­
dobáltak, gyilkos életkörülmények közé helyeztek. Lassan pusztulunk, veszünk. Az 
öregek meghalnak, a  fiatalok pedig nem tehetnek mást, bele  fognak nőni ebbe a 
maguk gyönyörű új életébe, meg fogják etetni a disznókat, karbantartják az utakat, 
építenek vasutat, csatornát, gyárakat, azokra maguknak szükségük is van. Tegyenek 
kísérletet a türelemmel.
– Nálunk  türelmesebb már  csak  az ökör. Ha mink nem  lennénk  türelmesek, 
akkor maguk már régen sehol sem volnának.
– De maga békés előrehajtásról is beszélt, elnökné asszony! Kérem tehát, hogy 
most már minket is békésen hajtsanak előre a sír felé.
– Maga megint fifikás.
– Ne pellengérezzenek ki a népbolt kirakatában és ne rettegtessenek szüntele­
nül. A lelki gyötrést hagyják abba. Kegyelem, elnökné asszony, az öregeknek, a bete­
geknek, az elesetteknek, a síróknak. Irgalom azoknak, akiket maguk tettek nyomo­
rultakká, koldusokká, földönfutókká.
– Maguk sokkal nagyobb büntetést érdemelnek annál, amit kaptak, királyi kor­
mányfőtanácsos úr.
– Az ég szerelmére, elnökné! Mióta az emberi műveltség lábra kapott a földön, 
büntetni  csak  egyszer  szokás.  Száz  bűnt  követhet  el  valaki,  lophat,  sikkaszthat, 
betörhet, gyújtogathat,  atyját megölheti,  száz  tehetetlen  szűz  lányt becsületüktől 
megrabolhat és ha egyszer fülön csípik és ítélkeznek felette, akkor a büntetést egy­
szer róják ki rá. De maguk minket a nap minden órájában újra meg újra büntet­
nek valamivel. Naponta újabb büntetéseket agyalnak ki. Senki sem tudja közülünk, 
hogy melyik éjjel jönnek érte, mikor viszik el a Hortobágyra vagy a jóisten tudja, hová. 
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Néhányunkat most azért fenyegetnek, mert odébbállt egy vén tábornok, akinek már 
nincs semmi vesztenivalója. Semmi részünk sincs Bányay tábornok úr szökésében. 
Majdnem egy éve itt vagyunk már, de senki semmit sem tud ránk bizonyítani, sem­
miféle vétket a fennálló társadalmi és állami rend ellen. Még csak nem is panasz­
kodunk. A valószínű halálozási sorrendben szépen el fogunk hullani egymás után, 
lassan betöltjük a tiszapócsi temetőben az új parcellát. Valter Keresztélyt, a mono­
polkapitalistát követjük majd mi is, a többiek. Talán épp abban a sorrendben, ahogy 
kifüggesztettek minket a kollektív listán a népboltban. Talán más sorrendben. Nem 
tudhatjuk. Ezt az egyet, tisztelt elnökné asszony, maga sem tudja.
Bacsóné merengve tekint maga elé.
– Bizony, azt én sem tudhatom – mondja.
A volt földbirtokos úgy látja, hogy nyert ügye van, sikerült meglágyítania Bacsóné 
kemény szívét.
Csakugyan; ez az a perc, amikor az elnökné már­már hajlamos valamilyen en­
gedményre. De  Balázs  Ábris  elbizakodott  dédunokája most mond  valamit,  amit 
százszor meg fog bánni. Saját szavaitól félig­meddig maga is meghatódik és egyedül 
azért, hogy szabaduljon az elérzékenyüléstől, ezt mondja még:
– A halálozási sorrendet senki sem tudhatja. Még az sem, aki a listát összeállította. 
Víg Juhász úr sem tudja.
– Kicsoda?
– Víg Juhász.
– Mi ez? Maskaranév?
„Ákos méltóságos” meglepődik: hát Bacsónénak  sejtelme  sincs  arról,  amit  az 
egész község tud? Még sohasem hallotta a helyettes községi tanácselnök gúnynevét?
Észhez kap, de már későn.
– Így emlegetik – felel óvatosan.
– Kit?
– Én az  igazi nevét nem  ismerem. Csak azt  tudom, ő dobta ki a vendéglőből 
Drax ler grófot, ő fogta rám, hogy orvhalász vagyok. Ő rázta ki majdnem a lelkét a Ma­
gyar Tudományos Akadémia levelező tagjának, és ő üldözi erőszakos udvarlásával…
Hirtelen elhallgat. Már bánja, hogy mondta.
– Kit üldöz?
– Sajnos, elnökné asszony, de tűrhetetlen állapot, hogy egy védtelen leányt ket­
ten is zaklatnak tolakodásukkal. Ez az izé… ez az úr, aki a kollektív listát kiagyalta 
és a járási kapitányság vezetője. Mindketten visszaélnek hivatali hatalmukkal.
– Ez bizony nem helyes – mondja Bacsóné álnokul.
Balázs Ákos nem veszi észre, hogy az elnökné asszony valamit forgat a fejében. 
Ő azt hiszi, hogy a viadalnak ebben az utolsó szakaszában fényes győzelmet aratott, 
legalábbis kivívta a tartós fegyverszünetet. Jelképes pecsétet is akar ütni egyezségük­
re. Udvariasan feláll, meghajlik, kezét nyújtja a volt grófi szobalány felé.
– Köszönöm a jóindulatát, elnökné.
Úgy érzi, vérképe tisztul, kövecskéi nem kocognak többé epehólyagjában, szívé­
nek koszorúere nyugodt.
De Bacsóné nem fogadja el a feléje nyújtott jobbot.
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– Ne siessen még, kormányfőtanácsos úr. Valamit még kell kérdeznem.
– Tessék.
–  Ki  az  a  védtelen  leány,  akit  ketten  is  zaklatnak?  Tán  csak  nem  Katinszky 
Jusztina?
Balázs  Ákos  nagyot  nyel  előbb,  mint  olyankor,  amikor  beveszi  Oppler  híres 
idegcsillapítóját, a kesernyés „Dormobellát”, s csak aztán felel, alig hallhatóan.
– Igen, ő.
Odakint az alkonyat színei halványodnak. A fénysugár, mely az imént még ott 
játszadozott a volt apácacella mély ablakán, már eltűnt. A katolikus templom cson­
katornyán még ragyog a naplemente, de a templom sárga fala árnyékba borult már. 
Borsod felől, a Tisza felől egymást kergetik hazafelé a munkásokkal teli gépjármű­
vek, a „kutyaketrecek”.
Az elnökné asszony megnyomja asztalán a csengőgombot. Az ajtó nyílik. Szarka 
Amália lép be.
– Szarka elvtársnő, te tudsz róla, hogy Gele és Dolgos elvtársak egy kitelepített 
leány miatt járnak ki Kaphacra, Tuba kulák tanyájára?
Szarka Amália, blúzán a pici ezüstelefánttal, zavartan pillant a kitelepített volt 
földbirtokosra.
– Beszélnek róla, elnökné elvtársnő.
– Tehát te megerősíted ennek a pesti kitelepítettnek az állítását. Balázs Ákos, 
volt kormányfőtanácsos könyvszakértő ugyanis azt mondja, hogy a két elvtárs sze­
relmi tolakodással zaklatja Katinszky Jusztinát, visszaélnek hivatali hatalmukkal.
A hervadó, csinos arcocskájú Szarka Amália fülig pirul.
– Én is csak úgy hallottam. A harangozó beszélte. Meg Jenő pincér odaát az ét­
kezdében, ahol ebédelni szoktunk. Répa elvtárs is hallotta.
– Köszönöm, elvtársnő. Elmehetsz.
– Hazamehetek?
– Nem. Még szükségem lehet rád.
Szarka Amália elsötétedett arccal kimegy. Az ajtónyílásban látszik egy pillana­
tig a púpos Joli, aki függőleges ráncaival homlokán még mindig türelmesen vár az 
előszobában.
– Akkor megkérem, foglaljon helyet még néhány percre, kormányfőtanácsos úr. 
Ezt a Jusztina­ügyet tisztázni szeretném.
„A te ügyvédi észjárásodra volna most szükség, Náci! A listaügyből Jusztina­ügy 
származik. Hát kellett ez nekem?” – füstölög magában Balázs Ábris dédunokája.
Már  nem  is  tudja,  hányadszor,  visszaül  a  székre.  Gyatra  bábunak  érzi ma­
gát, melynek nincs  is már akarata. Attól fél, hogy elhamarkodott szavaival csak 
ront  Jusztina  helyzetén  és  feleslegesen,  sőt  ártalmasan  keverte  bele  a  leányt  a 
beszélgetésbe.
– Nem szívesen mondanék  többet a két  torzsalkodó úrról – mondja  roppant 
kényelmetlenül.
Bacsóné jegyez valamit, aztán szól csak.
–  Én  nem  nézhetem  tétlenül,  ha  járásunk  területén  visszaélnek  a  hivatali 
hatalommal.
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Balázs  teljesen  tehetetlennek  érzi  magát  a  szavakban  rejtőző  képmutatással 
szemben.
– Egyet tehetne, elnökné asszony – mondja a legóvatosabb tartózkodással. – Intse 
mérsékletre a két versengőt.
Bacsóné ingerülten az asztalra dobja ceruzáját.
– Maga ne adjon nekem tanácsot. Jobb, ha csak akkor szól, ha kérdezem. Magá­
nak három lyukon is szelel a stratégiája.
– Szabad volna tudnom, hol az a három lyuk?
– Először tisztázzuk ezt a Jusztina­ügyet, királyi kormányfőtanácsos úr. Maga so­
kat sündörög Kaphacon, Katinszkyék helyett a békekölcsönt maga fizette. Maga 
ott bennfentes. Bizonyára felvilágosítással tud nekünk szolgálni… Láthatja, mink 
sok mindent tudunk. Ha nem hiszi, akkor még fog hallani egyet s mást… Ne lepőd­
jön meg, hogy a maga Jusztináját mink szemmel tartjuk. Tudjuk, hogy özvegy lány 
lett. Csak azt nem tudjuk, kitől.
„Gyalázatos rágalom. Becstelen némber” – morogja fogai közt a volt kormány­
főtanácsos és mélyen hallgat.
– Tudna nekünk felvilágosítással szolgálni, Balázs Ákos úr?
– Nem – feleli kurtán.
– Egyszerre de pápistaszíne lett megint!
– Tán csak nem esett szerelembe vén fejjel?
Balázs Ábel és Bártfay Kata unokája nem felel. Bal füle mögött a régi seb visz­
ketni kezd.
– Szíve  lakatját  én nem akarom zargatni, kormányfőtanácsos úr. Népünk év­
százados nagy perét a hazáért az urak ellen mi végre megnyertük. De mink azt nem 
tűrhetjük, hogy egy kitelepített kis ribanc, egy volt bárókisasszony, aki itten az én 
szobámban olyan szemtelenül viselkedett, hogy meg kellett őtet fenyítenem, mink 
nem vagyunk hajlandók ölbe tett kézzel szemlélni, hogy ez a disznóetető kis lotyó 
ellenünk használja a mejjedzőjét. Nem fogjuk tűrni, hogy két elvtársunkat egymás­
nak ugrassa. Kacér  csábítgatásainak mink gátat  fogunk vetni. Megértette, királyi 
kormányfőtanácsos úr?
Szarka Amália odakint az előszobában, fülét az ajtóhoz lapítva, reszket és hall­
gatódzik. A púpos Joli, aki a begyűjtési osztályon dolgozik, sápadtan áll mellette.
Balázs, mintha a tiszapócsi sír mélyéről szólalna meg, alig hallhatóan felel.
– Értettem… asszonyom.
– A dolgot én majd a két elvtárssal elintézem, rendet csinálok itten – rikácsol 
Bacsóné, az asztalt csapkodva. – Belül kerül ám a kulcslyukon a maga Jusztinája, 
Balázs úr!
– Semmit sem vétett.
– Kutyaólba küldöm én a kis ribancot, ha nem hagyja abba mesterkedéseit. No, 
még mit nem!
– Ártatlan játékszere ő azoknak, akik…
– A horpaszát is megsikálom én, ha másképp nem ért szót. Majd kifacsarom én 
az eszét a kurafias bárókisasszonynak!… Két leghívebb elvtársunkat akarja összeve­
szejteni. Így akar ő a demokrácia ellen áskálódni, acsarkodni.
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– De elnökné asszony. Ő nem tehet róla, hogy csinos és fiatal és…
– Én össze fogom törni a köpőcéjét!
„Ki fogja itt helyrehozni azt, amit én elrontottam? Tihamér és Náci, segítse­
tek!” – töprengve mered maga elé a meghasonlott „Ákos kegyelmes úr” kitelepí­
tett fia.
– Maga  innét  egyenesen  ki  fog menni  Kaphacra.  Hallja,  kormányfőtanácsos 
úr?… Feleljen hát! Maga Hűbele Balázs!
– Hallom – dünnyögi temetői hangon.
– Elkapja a vaktetűs farát Katinszky Jusztina bárókisasszonynak és megmondja 
neki, hogy mit üzenek. Először is emlékezteti őtet arra, hogy én már az első nap ide 
hívattam és az elvtársak jelenlétében figyelmeztettem valamire. Megmondtam neki, 
hogy mink járásunkban és községünk területén nem fogjuk eltűrni, hogy ő meg a 
kedves húgocskája itten ribanckodjanak. Én…
– De elnökné! Ez a leány ma is menyasszonya egy hercegnek, akit elvittek. Én 
tűzbe teszem a kezem az ő ártatlanságáért, tisztességéért. Én…
– Herceg? A maga purungya fejében nem is egy kerék sántít, kormányfőtanácsos 
úr! Éppen úgy nem herceg az már, ahogy a maga kaphaci fehér ruhás szüze, Jusztina 
sem hajadon.
– Rágalom ez, asszonyom.
– Ha nem hisz nekem, akkor beszéljen a Bába­gödrében a halottöltöztető vén­
asszonnyal.  Keresse meg Csete  nénit.  Az majd megmondja, mióta  hasas  a maga 
Jusztinája.
– Már látom, vénasszonyi pletyka az egész.
– Lárifári beszéd ez, Hűbele Balázs úr.
– Szíveskedjék törvényes nevemen szólítani.
– Beszéljen a lelkire a maga Jusztinájának, mert könnyen kulcslyukon belül kerül. 
Járásunkban és községünk területén mink nem tűrhetünk meg olyan személyeket, 
akik a közerkölcsöt veszélyeztetik.
Az alkony szürkéskék színei borulnak a falakra. Az ajtón halkan kopognak.
– Ki az?
Az ajtó félig kinyílik, Szarka Amália hangja hallatszik.
– Elmehetek már, elnökné elvtársnő? A mamám vár, beteg.
– Ne siess, elvtársnő. Még szükségem lehet rád. – Az ajtó halkan becsukódik.
Bacsóné  irgalmatlan  következetessége  a  sárgászöld  macskaszemből  a  félho­
mályban a híres sakkozó dédunokájára mered.
– Eddig eljutottunk volna, kedves királyi kormányfőtanácsos úr. Most még azt 
mondja meg nekem, hogy hová szökött Bányay Fidél fasiszta tábornok.
– Nem tudom, asszonyom. Velem nem közölte.
– Másokkal sem közölte? Például Jablonkayval.
– Nem.
– Forster Ignáccal sem?
– Tudtommal vele sem. A tábornok különc életet élt. Senkivel sem volt itt bizal­
mas kapcsolata.
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Bacsóné „spiráldrótos” nagy jegyzetfüzetbe szorgalmasan jegyezget. Legalábbis 
úgy  tesz, mintha  a  volt  földbirtokos  feleleteit  papírra  vetné. Gyakorlatból  tudja, 
ismeri már a jegyezgetés megfélemlítő lelki hatását.
– Akkor gyerünk tovább – mondja. – Arra feleljen, hogy Oppler Rudolf nevű volt 
gyáros mikor szándékozik a leányához utazni Argentínába.
– Nem tudok róla.
– Helyes. Szóval nem tud róla – ismétli Bacsóné és ezt is szorgosan feljegyzi. – 
Akkor szíveskedjék következő kérdésemre felelni. Mink tudjuk, hogy Jablonkayék 
segítséget  várnak  angliai  rokonaiktól. Ők Londonba  akarnak  elszökni  innen  egy 
szép napon. Erről tud?
– Semmit sem tudok.
– Csudálom. Maga sűrűn jár fekete kutyájával együtt Jablonkayékhoz. Kártyáz­
nak is. Elnyerik egymás pénzét, mint régen a kaszinóban. Meg a dadai kastélyban.
Balázs Ákos hallgat.
„Fuss innen, szamár, menekülj, mihelyt lehet” – ezt a tanácsot adja magának, 
elkésve, s már mélyen sajnálja, hogy visszajött ide az illemhelyről, ahonnan haza is 
futamodhatott volna.
Bacsóné bejegyzi a „spiráldrótos” füzetbe, lassan és tagoltan mondja:
– Jablonkay Tihamér szökési tervéről nem nyilatkozik.
– Halvány ideám sincs róla – igazítja helyre.
– Mindegy, kormányfőtanácsos úr. Akkor arra feleljen, kik jártak küldöttségben 
Jablonkaynál a télen.
– Semmiféle küldöttségről nem hallottam semmit.
– Jól gondolja meg a szavait, királyi kormányfőtanácsos úr. Valaki szónokolt is a 
küldöttség tagjai közül. Felköszöntötte a hetvenéves Jablonkayt és azt kívánta, hogy 
megint ő legyen az ország külügyminisztere.
Balázs hideg borzongást érez a bal füle mögött, a régi hegnél. Hallgat.
– Maga nem volt ott a születésnapi felköszöntőn?
– Nem voltam ott.
– Szóval nem volt ott – ismétli Bacsóné és jegyez. – Azt sem hallotta, hogy vála­
szában Jablonkay mivel hitegette a küldöttséget?
– Ha nem voltam ott, nem is hallhattam.
–  Jablonkay  akkor  azt  mondta,  hogy  hamarosan  helyreállítják  a  Habsburg 
Monar chiát. Nem emlékszik rá, Balázs úr? Gondolkozzon egy kicsit.
– Jablonkayt sokkal okosabb embernek tartom, semhogy ilyet mondott volna.
– Tehát biztos benne, hogy nem mondta?
– Biztos.
– Akkor  én most  – mondja Bacsóné  száraz  hangon  –  bejegyzem,  hogy maga 
ismételten a leghatározottabban tagadja és ismét kijelenti, nem volt ott Jablonkay 
Tihamér születésnapi ünneplésén. Remélem, ezt az állítását később nem fogja visz­
szavonni… Hívjam be talán Szarka elvtársnőt? Ismételjem meg őelőtte a kérdéseket?
– Kár az időért.
– Akkor mostan véssen valamit jól az emlékezetébe. Figyelmez rám?
– Igen.
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– Izenetemet adja át különösen azoknak, akik magával együtt a listán szerepel­
nek, de mondja meg más személyeknek is, példának okáért Katinszkynénak és Voithy 
Frigyesnek, de Rudniczky Eleket se felejtse ki, vele is közölje az én szavaimat. Azt 
izenem én maguknak,  tisztelt kormányfőtanácsos és miniszter urak, hogy  jó  lesz 
vigyázni. Most az egyszer még nem kötjük ki magukat a pányvakaróhoz. De ha még 
egyszer előfordul járásunkban és községünk területén, hogy innét engedély nélkül 
távozik vagy éppen megszökik valaki maguk közül, mint a fasiszta tábornok, akkor 
nem lesz még egyszer irgalom. Hallja, Balázs úr? Ismételje, amit mondok. Nem lesz 
még egyszer irgalom.
– Nem lesz irgalom – morogja Balázs Ábris dédunokája temetői hangon.
– Nem fogunk mink irgalmazni a maguk penészes szakállának, meg a hölgyeik 
topánkájának. Kollektíve vonjuk magukat felelősségre. Azt fogják kapni mitőlünk, 
azt a szigorúbb büntetést, amit amúgy is megérdemelnek. Mert példának okáért, 
ha Oppler gyáros úr ki akar szökni a feleségével a leányához a tengereken túlra, ott 
nyomjuk meg mink a tolvajt, ahol tudjuk. Maguk úgy fognak kapálódzni, kormány­
főtanácsos úr, mint a ló, amikor kihúzzák a farkábul a szőrszálat. És ha Jablon kay 
Tihamér kegyelmes úr Angolországba akar elvitorlázni a kedves angol nejével, mert 
mán nem győzi  itten kivárni a királykoronázást, akkor minékünk meglesz a mó­
dunk és alkalmunk, hogy magukat szöszöljük ki a tettes helyett, kedves királyi kor­
mányfőtanácsos úr. Reménylem, megértettük egymást.
Balázs Ákos bólogat, hangtalanul. Aztán megkérdezi:
– Azt az otromba listát most már beveszik a kirakatból?
– Erről majd még gondolkodom. Egyelőre ezzel a dologgal mink végeztünk.
„Most aztán rohanj, fuss lóhalálában. Menekülj” – biztatja magát a szépségéről 
hét vármegyében híres Bártfay Kata unokája. De nyugodt cselekvőkészségét nem 
tudja egyhamar visszanyerni. Némiképp roskatagon ül a széken és azon tűnődik, 
vajon kitől tudhatta meg Bacsóné, hogy ő fizette ki a békekölcsönt Katinszkyék he­
lyett. Ennél is borúsabb a talány, hogy a pesti patríciusok látogatását Jablonkaynál 
vajon ki súghatta be neki.
De bizonyos megnyugvással, hogy küldetését úgy­ahogy mégis valamilyen ered­
ménnyel befejezte, készülődni kezd.
– Most térjünk vissza a maga életére – hallatszik meglepetésként Bacsóné kér­
lelhetetlen szava.
„Most  gömbölyödj  össze  golyószerűen,  barátom, mint  az  ászkarák.  Armadilli­
dium” – biztatja magát némán.
Az elnökné asszony meggyújtja asztalánál a zöld ernyős  lámpát. A volt zárda 
az „első kategóriába” tartozik. Itt van villany és padló. A lámpafény az elvirágzott, 
szigorú női arcra és az iratok közt heverő jellemrajzra esik. Mikor ismét megszólal, 
a hangja savanyúbb, mint a télire eltett hordós káposzta.
– Még  ezt  is  olvasom  itten magáról,  kormányfőtanácsos  úr.  „Az  imperialista 
nyugaton sokszor utazgatott, sok nyelven beszél.” Igaz ez? Vagy ez is csupáncsak 
dajkamese, mint a fekete mise?
„Vigyázz.  Ma  könnyen  bűnbe  keveredhetsz,  mert  franciául  és  angolul  is  ga­
gyogsz” – a híres világfi dédunokája óvatosságra inti magát és csak aztán felel.
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– Sokszor nem utaztam. Csak egyszer­kétszer.
Bacsóné  kinyitja  a  „spiráldrótos”  füzetet,  töltőtolla  hegyét  a  kitelepített  volt 
földbirtokos mellének szegezi.
– Egyszer utazott vagy kétszer? Esetleg többször is?
– Talán többször is. Nem emlékszem.
– Olaszországban volt?
– Voltam.
– Hol?
– Több helyen.
– Mondjon egyet. 
– Velencében.
A zöld ernyős lámpa megélesíti Bacsóné elhervadt, szigorú arcvonásait. Töltő­
tollá ra rácsavarja a kupakot, leteszi.
– Mondja, igaz, hogy ottan az utcák helyén csatorna van? Olyan egyenes, mint a 
lénia?
A „hű és jeles barát” félvállról felel.
– Van görbe is.
– Az ökröket is csónakon viszik?
– A levágott marhát bizonyosan, mert ott is van mészárszék.
– Nem áznak el a házak a laposban? Nem roggyannak össze?
– A márványpaloták makacsul dacolnak az idővel, elnökné asszony.
A  szobácskában  egyre  terhesebb  és  nyomasztó  a  levegő, mintha még mindig 
könnyek párolognának és imák sóhajtoznának.
–  Figyelmezzen  rám,  kormányfőtanácsos  úr.  Nekem  volt  egyszer  egy  vőlegé­
nyem. Híres hegedűművész. Olasz.
Balázs Ákos résen van. Szimatolja a csapdát.
– A taljánok már a bölcsőben muzsikálnak – mondja óvatosan.
Bacsóné, mintha valóban fegyverszünetet kötött volna, régi dolgokra emlékszik, 
olyan időkre, mikor még nem volt sem gabonabegyűjtés, sem önbírálat.
– Ismered a hont, hol a citromok virágoznak? – hangzik váratlanul a következő 
kérdés.
A volt földbirtokos felkapja fejét. Csak azt hallja, hogy ez a némber őt tegezni 
meri.
– Mit mond? Tessék? – kérdezi felháborodottan.
De Bacsóné nem hallja, nem figyel rá, Marióra gondol, aki egyedül neki hegedült 
a dadai kastélyban, s érzi megkeményedett szíve táján azt a kis gyönge szúrást, mint 
régen, mikor hitt Mariónak és vágyódott „a honba, hol a citrom virágzik”. Az örök 
elvágyódás  szavának  titkával  szívében, melyet nem hat meg  a kitelepítettek nyo­
morúsága, a  tiszapócsi  járási  tanács elnöknője elfeledkezik egy percre arról, hogy 
veszedelmes ellenséggel van egy szobában; régen elhadart olasz beszédet vél hallani, 
amely olyan, mint az édes és szapora hegedűszó és aztán hegedűt is, amely vijjog, 
mint a  vércse a Margitapuszta  felett. Az öreg Ludovika grófné  emlegette mindig 
Itáliát és oktató célzattal sokat mesélt tengerről, vízi ünnepélyekről, ibolyakék olasz 
égről, gondoláról, álarcos bálokról a szobalányainak: „Ismered a hont, hol a citrom 
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virágzik?” És Goethe nyelvén is kérdezte, aztán becsapta szobalányait azzal, hogy 
Velencéből a tehenek csónakon mennek ki a legelőre. Bacsóné most, minden mást 
felejtve, emlékezik arra, mikor még ő volt fehér ruhás szűz és a feudális grófi kastély­
ban Dadán neki hegedült, majd a karjába zárta a nagyhajú Mario. Megkeményedett 
arcán az emlékezés átszerkeszti a vonásokat az alkony és a lámpa kettős fényében.
A felháborodott abaújkéri dédunoka nem is sejti, hogy volna mégis egy pont, 
ahol megérthetnék egymást. Bosszankodva saját citromfáira gondol, melyek har­
minc évvel ezelőtt virágoztak el örökre Mentonban.
Hallgat ahelyett, hogy a firenzei Ponte Vecchio bazárjairól, Pisa ferde tornyáról 
vagy a tudós Bolognáról beszélne és talán most, éppen ebben a percben nyerhetné 
meg Bacsóné jóindulatát. Észrevétlenül hagyja elfutni a ritka percet.
Az elnökné asszony felrezzen álmodozásából. Arca ismét megkeményedik, sivár 
és szürke. Öklével az asztalra csap.
– Hanem a fiamat, aki a világ legnagyobb művésze volt, az én csodagyerekemet 
maguk ölték meg. Az urak!
A varázsnak vége. Bacsóné csenget és száraz hivatali hangon azt mondja a belépő 
Szarka Amáliának:
– Elmehetsz a mamádhoz. Ma már nincs szükségem rád, elvtársnő.
– Szabadság! – köszön Amália.
– Szabadság! – felel rá Bacsóné.
Távozóban a titkárleány a kitelepített kormányfőtanácsos ruhájára pillant. Cso­
dálkozva látja, hogy a nyakkendője sem zilált.
Bacsóné iratokat rakosgat asztalán. Ma este is itt fog ülni még kotlani órák hosz­
szat, „kiszöszöl” még ügyeket, jelentéseket, átiratokat. Olyan savanyú arccal, mint­
ha egész nap uborkát evett volna, Balázshoz fordul, aki nem mozdul a széken, most 
már cselfogásból.
– Most már maga  is hazamehet, királyi kormányfőtanácsos úr. Már  csak  egy 
kérdésem van magához. Egyetlenegy.
Balázs Ákos nem tudja hirtelen, hogy Szent Sulpiciushoz vagy a maga perzsa 
isteneihez fohászkodjon­e magában: csak ezen az utolsó kérdésen essen át szeren­
csésen és akkor meg sem áll már a Pólya utcáig.
Bacsóné felteszi szemüvegét, irataiba pillant.
–  Ezt  olvasom  én még  itten magáról,  kormányfőtanácsos  úr:  „Régi könyveket 
gyűjt. Ebben szakértőnek mondják.” Ezt már egyszer elismerte. Sőt ma fel is ajánlotta 
szakértő szolgálatait az államnak… a népnek… nekem.
– Ami tehetségemből telik. De bevallom, én…
– Ne szerénykedjen.
Egy ideig hallgatnak mindketten.
Balázs  Ákost  mélyen  aggasztja,  hogy  vakmerő  könnyelműen  belesodródhat 
olyan kalandba,  amelynek  a  végét még Draxler  gróf  sem  tudná megvárni. Kínjá­
ban eszébe jut, hogy egyszer régen Bécsben betévedt egy könyvaukcióra a Bogner­ 
gasséban és alkudni próbált egy színes rézmetszetre, Jakob Schmutzer képére. De 
a valutaátutalások nehézsége miatt nem volt ezernyolcszáz silling felesleges pénze. 
Pedig a kép Bártfay Kata nagymama édesapját, a híres huszárgenerálist ábrázolta ló­
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háton, sötétkék, arany és fekete csákóban. Volt ideje a vonat indulásáig és legalább 
egy órát eltöltött  régi könyvek és metszetek közt; nézegette a könyvritkaságokat, 
öreg képes bibliákat, kutyabőrbe kötött orvosi tankönyveket, pergamentekercseket. 
Itt látott először tarkán illusztrált kiadványokat „inusum Delphini” és ritka Elzevire­
ket; ma is emlékszik az Elzevir­sasra.
Bacsóné bizalmatlanul és gyanakvással fürkészi a volt királyi kormányfőtaná­
csos  „feudális  arcát”, mely  a kurtára nyírt  szürkülő bajusszal  együtt megtestesíti 
számára mindazt, ami gyűlöletes volt az urak világában, a dadai kastélyban. Inkább 
ösztönével, mint eszével megállapítja azt is, hogy ez az arc éppúgy dacol az idővel, 
mint Velence homokszigetein a házak, és nem akar összerogyni. Ez az ember, gon­
dolja Bacsóné, sokkal szigorúbb elbánást érdemelne. De egy a szerencséje. Ért a régi 
könyvekhez.
Ő szólal meg előbb.
– Mink a tudást, a szakértelmet mindenkor megbecsüljük. Maga nem is  tudja, 
hogy  én  szabadítottam  meg  magát  tavaly  két  lakótársától,  Windelbandnétól  és 
Hetvényinétől.
– Nem tudtam, hogy a kegyed keze benne volt ebben a jótéteményben. Köszö­
nöm, asszonyom.
– Most  akkor  világos  a  dolog maga  előtt,  kormányfőtanácsos  úr. Mink nem 
vagyunk olyan fene vérszomjasak. A disznó is azt mondja: gróf, gróf, gróf. Mégse 
harapta le a bárókisasszonyok ujját. De még leharaphatja, ha nagyon ingerlik.
Balázs Ábris dédunokája menne már, lassan feláll, de Bacsóné még fogva tartja, 
még nem jutott el mondanivalójának legvégére.
A tiszapócsi  járás dolgainak könyörtelen következetességű irányítója saját tit­
kára gondol: arra a rejtélyes, szakadozott, ócska nagy könyvre, amelyet féltve őriz 
odahaza a lakásán. Míg szobalány volt a dadai kastélyban, csak egyetlenegyszer mu­
tatta neki az öreg Ludovika grófné a bőrfedelű, kapcsos könyvet és azt mondta ak­
kor, hogy annyit ér, mint egész Dada, aztán eldugta a rejtzáras kőrisfa almáriumba. 
Már nyolcadik éve őrzi lakásán a régi könyvet. Sejtelme sincs, miről szól a könyv, 
milyen nyelven írták, festették, rajzolták hártyás lapjaira a színes betűket és a sorok 
elejére néhol az elfakult apró képeket. A betűi hasonlítanak a magyar betűkhöz, de 
mégsem egészen olyanok; némelyik, mintha kínaiul volna. De nem kérdezheti meg 
senkitől bizalmasan, hogy mit jelent a könyv színes fedelén az ezüsthal, miről szól a 
könyv és főképpen: mennyit érhet?
Bacsóné állhatatosan figyeli a régi könyvek kitelepített szakértőjét. Tekinteté­
ben  éppúgy nem  lehet  olvasni, mint  az  éles  pupillájú magyar macskáéban. Nem 
egészen bizonyos benne, mennyire fél tőle az abaújkéri kastély egykori ura, mennyire 
tartja őt markában. Vajon titkának egyik csücskét megmutathatja­e neki?
– Királyi kormányfőtanácsos úr!
– Óhajt még valamit, asszonyom?
– Az urak némelyike olyan, mint a labancos kutya.
– Nem ismerem ezt a kutyafajtát, elnökné asszony.
– A gazdáját is megharapja, ha leveszik róla a koloncot.
A kitelepített volt földbirtokos vállat von.
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– Az enyém nem olyan – mondja. – Igaz, hogy nincs is rajta kolonc.
– De maguk olyanok ám, ha elmarad a szuttyongatás. Valamennyien. Labancos 
kutyák.
– Volt szíves azt mondani, hogy én most már hazamehetek.
– Mondtam én már magának, hogy a maga stratégiája három lyukon is szelel?
– Már hallottam ezeket a miszteriózus szavakat, de nem értem.
– No,  akkor most  búcsúzóul  a maga  szemire  térítem,  hogy  értse.  Elsőnek  is 
maga ma délután kigúnyolta pártunk alapkövét, az önkritikát – mondja Bacsóné, 
jegyzeteibe pillantva. – Itten szelel elsősorban a maga stratégiája. Aztán kitalálta a 
Lajkó nevet, mert úgy okoskodik magában, hogyha Lajkó elvtársat szidja, gyalázza, 
akkor ez nem bűn, mert ilyen nevű elvtársat mink nem ösmerünk, nincs is tán a 
világon ilyen elvtárs. De pedig maga olyankor a demokráciát sértegeti, kisebbíti. Ez 
a második lyuk, ahol le lehet bukni a mélybe. A harmadik szelelő az, amelyet elébb 
beismert, aztán visszavont. A népellenes bűnök halmazata a kastélyban, a fehér ru­
hás lányok. Nem akarok tovább menni, nem bolygatom, mi történt Jablonkay szü­
letésnapján. Kormányfőtanácsos könyvszakértő úr! Ez a három dolog éppen elég 
ahhoz, hogy maga a kutyaólba jusson. Érti?
– Értem.
– De merthogy mindig húzni kell a ló száját, hogy a gyeplő szára feszesen álljon, 
csak éppen említek még egy kis csekélységet. Gele elvtárs nagytermészetű. Nem ép­
pen örvendezne, ha netalán véletlenségbül mégis meghallaná, hogy maga őtet Víg 
Juhásznak kunérozza és még be is panaszolta nálam a disznóetető kis ribanc miatt. 
Érti már a miszteriózus szavakat?
Hideg borzongással elhaló hangon ennyit mormog csak az egykor híres, hatal­
mas és dúsgazdag Balázs Ábris dédunokája:
– Igen.
Bacsóné  felkel  asztalától, megkerüli  azt  és  a  szobácska közepén álló  reakciós 
kitelepítetthez lép.
– Hát ehhez tartsa magát, ha szereti az ágyát és a párnáit. Nemsokára hívatni 
fogom, mert a szakértelmére szükségünk lesz. Meg kell alaposan vizsgálnia egy régi, 
rongyos könyvet. Addig  elgondolkozhat  arról,  amit mondtam. Megfelelő  szakér­
tői titoktartással, mert erről, amit most mi beszélünk, nem szabad tudni senkinek. 
Eszibe vési jól, kormányfőtanácsos úr?
– Feltétlenül.
– Aztán majd megkapja a kukucskadíjat is.
– Előre köszönöm.
– Én feltételesen most békét kötök, kezet fogok magával, tisztelt könyvszak­
értő úr.
Olyan mozdulattal, melyet még a dadai kastélyban lesett el Ludovika grófnétól, 
Bacsóné a kezét nyújtja Balázsnak, aki udvariasan meghajol, mintha ő  is a dadai 
kastélyban lenne.
– Jó éjt, elnökné asszony.
„Szent Vince  leányainak” egykori zárdájában már alig van rajtuk kívül valaki. 
A púpos  Joli  is  régen  elment,  lemondott  arról, hogy ma az  elnöknével beszéljen. 
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Odakint leszállt az este. Sötét az előszoba és az emeleti folyosón már csak egy lámpa 
ég a lépcsőlejáratnál, ahol siető léptekkel eltűnik a gőgös Balázs Ábel unokája, a ki­
te lepített volt földbirtokos.
Tavaszi este van. A templomkertben már rügyeznek az orgonabokrok. Néhány 
hét még, s illatár borítja el majd Tiszapócs főterét.
Siet haza, a Pólya utcába, ahol még órákig Bacsóné arcpirító szavaira fog gondol­
ni, hörögve, dünnyögve, zsörtölődve és átkozódva, és hiába kérdezné most tőle akár 
Náci, akár Tihamér, nem tudná megmondani, hogy küldetése a „túzoklista” ügyé­
ben eredményes volt­e, vagy csupán új veszélyeket idézett fel magára és másokra.
„Tiszapócs, a pokol ez” – morogja magában és csak akkor nyugszik meg vala­
mennyire, amikor a füstölgő kályha mellett megsimogatja Adolf, a spániel fejét.
25.
Lázár Paula egy reggel azt mondja anyjának a gaztető alatt.
– Érzem, mamácskám, hogy már nem tart soká.
Lázár Ubul özvegye arra gondol, hogy be fog teljesedni hamarosan Forster Ig­
nác reménykedése és ők  ismét hazamehetnek Budapestre, visszakapják  lakásukat 
és ő Paulát visszaviheti Budakeszire a tüdőszanatóriumba. Ez volna a volt igazság­
ügy­miniszter szavai szerint a „tökéletes restitutio in integrum”.
– Ó, bárcsak igazad lenne, kislányom! – sóhajt a néhai államtitkár özvegye.
Pedig Paula valami egészen másra gondol, mint a kísértet, jár­kel és tesz­vesz a 
szobácskában. Gondolatai messze járnak, egy távoli, másik világban, olyan hangon, 
mintha a reggeli kecsketejhez még egy darab kenyeret kérne, így szól:
– Egészen kicsi gyerek akarok megint lenni és akkor nem fogok többé félni.
Aztán érdeklődik, mit ír a Hortobágyról Jobbágy Béla Tamás és van­e hír Valterék 
fiáról, aki már nem küld több narancsot az anyjának, mert hazajött Szicíliából, de 
azóta, mintha a föld nyelte volna el, sehol sincs és meg sem érkezett Tiszapócsra az 
apja temetésére. Megkérdezi azt is, nem beteg­e „apuska kutyás barátja” és egykori 
vadászpajtása, akit álmában koldusként látott egyszer a mély szakadékban; már na­
pok óta nem járt erre.
– Szegény Balázs – mondja elgondolkozva, aztán keresztet vet és letérdelve az 
ágynál, arcát a párnára hajtja. – Szent Sulpicius! Könyörögj szegény Balázsért, hogy 
bűneit mielőbb megbánhassa – suttogja napjában többször is.
Egy nap váratlan gyász éri a kitelepítetteket. Orgonák virágzása idején, aránylag 
fiatalon hirtelen meghal Serbán Jenő, aki pedig télen még makkegészségesen biztatta 
öblös hangján  Jablonkayéknál  a patríciusok  szónokát, hogy  vegye  elő  zsebéből  a 
pezsgőspalackot.
Az egykori liftgyártó munka közben lett rosszul a háztetőn, ahol ügyes szerszá­
maival a csatornát javította. Gurulni kezdett és akkorát puffant a földön, mint a 
liszteszsák. Pár óráig élt még, Beleznay doktor, a rendőrorvos volt ott a haldoklásá­
nál. Temetés előtt fel is boncolta és megállapította, hogy heveny agyérelmeszesedés 
és a zuhanás miatti belső vérzés okozta a halálát.
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Temetésére a kizöldült tiszapócsi temetőbe Kopács Antal plébános úr a káplánt 
küldi ki maga helyett.
A fiatal, szőke papocska buzgón végzi a halotti liturgiát, mormolja a latin szava­
kat, körülfüstöli Serbán egyszerű deszkakoporsóját. Bogya, a harangozó, saját sza­
kál lára „egy kis ráadást” adott a harangozásra.
Tiszapócs házain túl a temetőben is tündöklik a tavasz a temetés délutánján. 
Talán  a  szép  idő  az  oka,  hogy  feltűnően  többen  vannak  itt most, mint  nemrég, 
mikor a búskomorságában elpusztult Valter Keresztélyt kísérték utolsó útjára. Itt 
van majdnem minden kitelepített, még az óvatos Jablonkay Tihamér is, karonfogva 
angol származású, galambősz feleségét. Mióta megtudta, hogy névnapi felköszön­
tőjéről Bacsóné értesült, a megrázkódtatást nehezen heveri ki. Fokozott elővigyáza­
tosságot határoz el magában, de ez nem akadályozhatja abban, hogy a liftes Serbán 
temetésén meg ne jelenjen.
Voithyné  pihenteti,  otthagyta  motolláját  és  szünetel  a  pillázás  Baburánénál 
a  volt  Krajcár  utcában;  itt  áll  a  koporsónál  az  okos  Ida  a  pillázó  asszonyokkal, 
Katinsz kynéval, Forsternéval, Nemesszeghynével  és Masznyik Rózsival,  akinek az 
ura, Hübner nem jöhetett el a temetésre, mert ő változatlanul kubikol. A gyászolók 
közt,  akaratlanul  is  csoportba  verődve,  itt  vannak majdnem  valamennyien  azok, 
akik télen felköszöntötték Magyarország volt külügyminiszterét, és javarészt azóta 
sem  látták,  csak délben vasárnaponként mise után,  amint  siet haza. Csak ketten 
hiányoznak a patríciusok közül: Jobbágy Béla Tamás és a halott.
Balázs  Ákos,  volt  abaúji  földbirtokos  kisétált  a  temetőbe,  sápadtan.  Fekete 
spániel jét otthon hagyta a Pólya utcában.
Forster Ignác ott áll a pillázó asszonyok közt, Ilona mellett. Elégedetten látja, 
hogy megvan a  foganatja  rábeszéléseinek. Az „első osztályú kitelepítettek” közt 
napok óta szüntelenül követelte, hogy mindenki jelenjen meg az egyszerű iparos 
ember temetésén és mutassa meg demokratikus gyászát. Okos szemüveges tekin­
tetét  körülhordozza  a nagy  számban összegyűlt  gyászoló  közönségen,  s  figyeli, 
kik  jöttek el  és kik maradtak távol. Kossutány Dezsőt hiába keresi a  jelenlevők 
közt. A polgári ellenzék egykori harcos vezérférfija nem jött el. Elzárkózottságát 
megőrzi. Nem  törődik  vele,  hogy  távolmaradását  a  kisiparos  liftgyártó  temeté­
séről  némelyek  kifogásolhatják,  hiszen  ő  demokrata  volt  egész  életében,  akkor 
is, amikor ezek az urak elbizakodott nagyúri gőgjükben nem hallgattak rá, s így 
neki semmi oka sincs rá, hogy jelenlétével tüntessen a demokratikus együttérzés 
és gyász jegyében.
A csodával határos, suttogják egymás közt a jelenlevők, hogy a beteg Lázár Paula 
is ki tudott jönni ilyen messzire. Anyjára támaszkodva ott áll az orgonavirággal bo­
rított koporsónál, fehér arca világít a sok fekete ruha közt.
Sokan vannak fiatalok, leányok és fiúk vegyesen. A „pici Voithy Frici” is eljött, 
egy év alatt szemmel  láthatóan megnőtt. Volt méltóságos urak gyerekei elvegyül­
nek a  temetőben a „patrícius” kispolgárok fiaival. Érzik az esemény bús ünnepé­
lyességét. Nem ismerik még a halált, de tisztában vannak vele, hogy az otthonától 
megfosztott Serbán család gyásza valamiképpen gyászosabb a gyászos Tiszapócson. 
Amennyire tőlük telik, már meg  is kezdik a két kis árva Serbán fiú vigasztalását.
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– Az én apukám is meghalt – mondja és vigasznak szánja a síró kis kölykök szá­
mára Babura Cecilke.
Jobbára  csak  azok maradtak  távol,  akik munkájuk miatt nem  jöhettek  el  a 
kora délutáni temetésre. A deportáltak közül nincsenek itt az útkaparók, a disz­
nóetetők, a vesszőnyírók, a kubikusok meg a figuránsok. Ezért nincs itt Bereg me­
gye egykori urának, Irczy Dénesnek csinoska özvegye sem. Ő még nem tért vissza 
a mezőről, ahol egy mérőcsoportban kora reggeltől késő délutánig húzza az acél 
mérőszalagot és, ha kell, a piros­fehér színű rúddal akár egy kilométert is szalad 
a pusztán, hogy a szüntelenül dühöngő mérnök integetésére valahol, egy rejtélyes 
ponton, a földbe szúrja, néha éppen egy kiszáradt tehénnyomban. Sokan irigylik 
is őt a kitelepítettek közül. De úgy hallatszik, a tanács megtiltotta a deportáltak 
alkalmaztatását a földmérésben, és egyedül Julianna kegyelmes asszony élvez sze­
rencsés kivételezést.
Nincsenek itt azok sem, akiket végzetük szele elsodort Tiszapócsról. Nemcsak 
Jobbágy Béla Tamás hiányzik, hanem Kristóf herceg elvadult fia is, akiről azóta sincs 
hír. Nem búcsúzhat el a kedves halottól Riehl Vencel, aki Nyíregyházán a megyei 
bíróság börtönében vizsgálati fogolyként most írja külön engedéllyel új „kék füze­
tét”. Bányay Fidél sem látható a sírnál, akinek eltűnése miatt a túzoklista kollektív 
felelősségre vonással fenyegetődzik.
De a gyászolók közt törülgeti kék szemét Borka, a csaposlány, akinek szíve meg­
esett a szerencsétlenül járt Serbánon. Nem felejti el, hogy a bádog öblögetőt a meg­
boldogult nagyobbította meg „feketén” a volt „Magyar Király” söntésében, s becsü­
lettel dolgozott, nem úgy, mint „sok felfuvalkodott úri kitelepített”, mindig olajos 
volt a keze, mint a traktorosoké, és piszkos a körme a munkától. A gyászolók közt 
van és többeknek szemet szúr Jenő pincér. Minden meghatódottság nélkül áll, míg 
mások könnyes szemmel tekintenek a sírgödörbe és saját elkerülhetetlen sorsukat 
siratják a kitelepítettségben. Ő hideg, érzéketlen, s mindent figyel.
Mikor a kis szőke tisztelendő úr befejezi a koporsónál az egyház dolgát, Simon 
úr lép elő és megáll a halott mellett. Az égen fehér bárányfelhők úszkálnak a dél­
utáni napsütésben, és mint a nyilak,  röppennek odafent a  fecskék, míg  idelent a 
volt Üllői úti csemegekereskedő mondja búcsúbeszédét megfelelő gyakorlattal, hi­
szen a Kereskedő Ifjak Társulatában már boltossegédként megtanulta a nyilvános 
szereplést.
– Tisztelt gyászoló közönség! Az istenteleneknek néha mégis jól van dolguk az 
ítéletig. Ezen  szavakkal kezdem én mindannyiunk nevében a búcsúzkodást  a mi 
szeretett barátunktól, Serbán Jenőtől.
Jablonkay Tihamér nem áll messze a sírtól, a köztisztelet előretuszkolta. Vérsze­
gény, sápadt arca megvonaglik Simon úr első szavainál és jobban szeretne már most 
elinalni a cornwalli születésű Elizával.
– Édes barátunk! Serbán Jenő! Ajkamon a szó a hontalanok keserűsége. De mi­
koron mostan búcsúzunk  tetőled, mi nem  lázadozunk  Isten akarata ellen,  és mi 
nem inogunk meg, mint azon bibliai Jób, ki a földi szenvedés minden ostorcsapását 
elszenvedte, mi okulunk a bibliai Jób példáján.
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Forster Ignác szemüveges arca is sötétedni kezd Ő úgy tudta, hogy semmiféle 
gyászbeszéd nem lesz a temetésen, a Valter Keresztélyén sem hangzott el egy árva 
szó sem.
– Jóbot is mindenfelől rettegtették – folytatja rendületlenül Simon Nándor, aki 
láthatóan nem  törődik  Jenő pincér  jelenlétével  sem.  – Tőle  is  elvették mindenét. 
Ökreit, tevéit, szamarait tőle is elhajtották. A pusztaság felől támadó szél az ő háza 
négy szögletét is megrendítette. Földönfutó nyomorult lett ő is, miként te, szeretett 
jó barátunk, Serbán Jenő.
Egy női hang felzokog.
– És földönfutó nyomorultak lettünk mi, mindannyian, pesti kitelepítettek.
Mindenfelől  szipogások,  köhécselések  hallatszanak.  Simon  úr  tovább  beszél, 
hangját felemelve:
– A  Sátán  bujtogatására  Jóbot  is  deportálták  a  pusztába,  őt  is  kitelepítették. 
Elein te úgy látszott, hogy beletörődik. Így sóhajtott Jób a pusztában: „Az Úr adta, 
az Úr elvette, áldott legyen az Úrnak neve!”
Forster  Ignácnak  gyöngyözik  a  halántéka  a  hideg  verejtéktől  és  arra  gondol, 
mennyi szemrehányást kell majd elviselnie azoktól, akik az ő rábeszélésére, kérő és 
hívó szavára jöttek el a temetésre és könnyen bajba keveredhetnek puszta jelenlétük 
miatt, mert kénytelenek meghallgatni a vakmerő gyászbeszédet.
– De aztán ezen bibliai  Jób – folytatja Simon úr – mindenféle kegyetlen ször­
nyűséget szenvedett el a deportálásban. Miért részletezzem gyötrelmeit? Nézzünk 
be egymás szállásaira, tekintsünk ezen kedves halottra, akkor viszontlátjuk Jóbnak 
szenvedéseit.
Jablonkay Tihamér remegő hangon megszólításával tüntet ki valakit, aki több­
ször köszönt neki, de ő nem ismeri meg: Cselei Csopaky Gézát.
– Tanácsolni kellene neki, hogy azonnal fejezze be – suttogja Magyarország volt 
külügyminisztere a zenés körúti kávéház egykori tulajdonosának fülébe.
Simon Nándor hangja zeng a tavaszi ég alatt, az asszonyok közül már sokan 
hangosan sírnak. Voithyné, aki hónapok óta szüntelenül motollája mellett görnyed, 
halálsápadt, az ájulás környékezi.
– Mélyen tisztelt gyászoló közönség!
„Talán most észre tér” – reménykedik magában Balázs Ábris dédunokája.
– Most már mi is elérkeztünk csaknem egy év leforgása után oda, ahová ezen 
bibliai Jób. Ajkunkon szinte már megfogan az átok és szívünk összeszorul legked­
vesebb barátunk teteménél a nyitott sír előtt, amely majdan mindnyájunkat vár és 
elnyel az igazságtalanságban.
– Szólj neki, Lexi, hogy hagyja abba. Nagy bajba jutunk Jób miatt mindnyájan – 
súgja Voithy Frigyes Rudniczky Elek volt kultuszállamtitkár fülébe.
De  az  egykori  „filmbasa”  éppúgy  nem mozdul, mint  Cselei  Csopaky.  Simon 
Nándor tovább szónokol.
– Ha volt és van dolgos kéz ezen árnyékvilágban, akkor a tiéd az volt, derék ba­
rátunk, Serbán Jenő. Ha van nemes szív, amely bátorságot és reményt önt a csügge­
dőkbe, akkor a tiéd, míg dobogott, ilyen volt. Te derűsen vállaltad a csapást, amely 
kijutott osztályrészedül. A bibliai  Jób példáját nem követted az átkozódásokban, 
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tégedet nem kellett barátaidnak Elifázként a helyes istenfélő gondolkodásra terel­
niük. Te példát adtál mindnyájunknak, hogyan lehet gyorsan helyünket megtalál­
nunk az igazságtalanságban. Valamikor lifteket gyártottál és jelszavad volt „Lifttel a 
magasba!”. Az egykori Károly­kaszárnyában egy kis műhelyben kezdtél el dolgozni 
édes jó apáddal és három munkással. Aztán a Hársfa utcában jelent meg a cégtáb­
lád, végezetül a Nap utcában, a 17. számú házban és akkor már felvonókkal és a 
hozzájuk szükséges vasszerkezettel is te láttad el a fővárost és a vidéket egyaránt. 
Már  a  legvégén páternosztereket  is  szereltél,  építettél. A  te  lifted  jár mostan  is  a 
pesti postatakarékban!… Aztán műhelyedet  és  lakásodat  elvették,  ide  telepítettek 
ki tégedet példás hűségű élettársaddal, gyászoló hitveseddel és két árva fiacskáddal 
egyetemben. De tégedet nem tört meg a csapás. Az Úr adta, az Úr elvette és te áldot­
tad az Úrnak szent nevét, mélységes megvetéssel szívedben azok iránt, akik terajtad 
és családodon ezen igazságtalanságot elkövették.
–  Náci  –  morogja  Balázs  Ákos  a  volt  igazságügy­miniszter  füléhez  hajolva. 
– Rántsa meg a frakkját, hogy hagyja már abba.
De szemüvege mögött üveges szemmel Forster sem mozdul.
– Te iparigazolvány nélkül is tüstént munkába álltál. Csapokat szereltél, zárakat 
javítottál, villanykapcsolókat és Bergmann­csöveket falaztál, horpadt kádakat ka­
lapáltál, cégtáblákat festettél, anyacsavarokat igazgattál, minden hasznos munkát 
végeztél, a csatornajavítást  is, minek alatta  tégedet a halálos baleset ért. Megmu­
tattad, milyen az igazi munka, az igazi építés. Még megértük volna, hogy a járási 
tanácsházán az emeletre a lift a te szorgos kezed nyomán járna. De az Úr másként 
akarta. Liftkészítő, derék barátunk! Könnyes szemmel mondunk hozzád búcsút és 
igyekszünk a te nemes példádat követni a kitelepítettségben. Nem átkozódunk, ha­
nem tégedet mi csendben megsiratunk.
Windelbandné hangos jajveszékelése szakítja meg Simon úr gyászbeszédét. A né­
hai koronaügyész hatalmas termetű özvegyének sírása átterjed most már a legtöbb 
nőre. Babura Félixné két kezébe temeti sápadt arcát és így rejti el a sírást; a válla ránga­
tódzik. A gyászoló özvegyet és mellette a halott Serbán anyósát is elragadja a fájdalom.
– Minket, akik  itt maradunk Tiszapócson a kitelepítettségben,  talán nem ítél 
meg szigorúan az Úr, ha sírodnál, édes barátunk, a bibliai Jób védekezését tesszük 
magunkévá. Nem átkozódunk. Ezt semmiképpen sem míveljük. De kérdő tekintet­
tel nézünk fel a nyájas tavaszi égre és azt kérdezzük, hogy az istenteleneknek miért 
van mégis jó dolguk az ítéletig. Mi az oka, kérdezzük mi a szenvedő Jóbbal, hogy te, 
édes barátunk, a háztetőről  lebukfenceztél és nyomorultul fiatalon elpusztultál a 
tiszapócsi kényszerlakhelyen a kitelepítettségben, de ugyanakkor a gonoszok élnek, 
vénséget érnek, sőt még meg is gyarapodnak? Mi az oka ennek? Mi az oka, hogy az ő 
magvuk előttük nő fel és az ő sarjadékuk szeme előtt? Miért van az, hogy az ő házuk 
békességes a félelemtől és Isten vesszeje nincsen őrajtuk? Miért?
Jablonkay  Tihamér  lehajtott  fejjel  hátrálni  kezd  a  gyülekezetben  és magával 
vonja ősz nejét, minél messzebbre a sírtól és aztán, lehetőleg észrevétlenül, hazafelé. 
Ő már nem bírja tovább. Szökik, menekül.
– Ezen kérdésekre mi ne várjunk választ a  földön,  tisztelt gyászoló közönség. 
Istennek az  istentelenek  iránt való elnézése  titok. De a végső  ítéletnél a büntetés 
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nem fog elmaradni. Olyanok lesznek, mint a pozdorja a szélben, miként a polyva, 
melyet forgószél ragad el.
Rudniczky Elek, a művészeti ügyek egykori teljhatalmú diktátora a kultuszmi­
nisztériumban, behúzott nyakkal áll. Hiába bökdösi Voithy, nem megy a ravatalhoz 
és nem hallgattatja el Simon urat. A bátorságnak különleges neme kerekedik felül a 
volt „basa” lelkében, az olyan emberé, aki helyett valaki más áll ki a porondra, valaki 
más bátor.
Hasonló  lelkiállapot keríti hatalmába Forster  Ignácot  is.  Lehorgasztott  fejjel, 
merev arccal néz maga elé és megfeszítve nyakizmait is, belenyugszik a változhatat­
lanba: most már meg kell várni Simon úr beszédét és lesz, ami lesz. Legfeljebb Ákost 
megint elküldik Bacsónéhoz.
Jenő pincér cigány arca sötétebb, mint máskor. Nincs egészen tisztában a poz­
dorja szó mai értelmével, de nem kételkedik benne, hogy a szó a reakció dicsérete.
Általános megkönnyebbülésre most már Simon Nándor a gyászbeszéd végére ér. 
Utolsó búcsúmondatai ezek:
– Búcsúzunk tőled, szeretett jó barátunk, Serbán Jenő, aki itt hagytál síró özve­
gyet és két kis árvát, vigasztalhatatlanul barátokkal egyetemben. De ha már remény­
kedünk, hogy az Úr nem ítél meg szigorúan azért, mert titkait fürkészni merészel­
jük, akkor legyünk eléggé bátrak ahhoz is, hogy őszintén kimondjuk, mit érzünk 
gyászunkban. Megholt, elköltözött barátunk, akinek teteme még alig hűlt ki, mi 
reád tekintünk, és nem titkoljuk el igazi érzésünket. Mi, akiktől hajlékainkat elvet­
ték,  irigykedve mondunk néked  istenhozzádot,  Serbán  Jenő! Mert  tenéked  végre 
van hajlékod!… Romló tested hajléka a hideg sír, romlatlan lelkedé az örökkévaló­
ság. Mi, szegény hajléktalanok, vágyakozva tekintünk a te örök hajlékod felé. Le, a 
föld gödrébe, de még inkább fel a magasba. Igen, Serbán Jenő! Tiszapócsról, ahol 
mindennap új meg új szenvedés vár bennünket, mi búcsút intünk feléd, aki elszál­
lasz ebből a nyomorúságból… és azokkal a szavakkal búcsúzunk tetőled, amelyek 
életed virágjában szorgos munkádat hirdették. Búcsút intünk neked és zokogva ezt 
kiáltjuk: „Lifttel a magasba!… Serbán… Nap utca 17…!” Viszontlátásra odafent az 
égi Nap utcában!
Temetés után, amint történni szokott, a gyászoló közönség szétszóródik, kisebb 
csoportokra szakad. Balázs Ákos segít hazatámogatni Paulát, a Bogma utcába.
Útközben megkérdezi Ubul leánya:
– Mikor meséli el második mentoni utazását, Balázs?
A volt földbirtokos kalapját emelgeti az ismerősöknek, elfelejt válaszolni.
Egy reggel, mikor a kitelepítettek a népboltba mennek, hogy ott sorba álljanak 
zsírért, általános megkönnyebbüléssel tapasztalják, hogy Víg Juhász „Ki látta utójára?” 
kezdetű proklamációja már nincs a kirakatban. A hirdetmény helyén egy hitvány 
kiállítású vászon utazótáska hirdeti szerényen az életszínvonal emelkedését.
– Ákos, gratulálok – mondja aznap este Forster Ignác a volt abaúji földbirtokosnak.
Balázs Ábris dédunokája elhárítja az elismerést. Nem szerénységből teszi, hanem 
inkább azért, mert még mindig súlyos kétségek közt él: nem tudja, hogy rontott­e, 
vagy  javított a helyzetükön a Bacsónénál  tett  látogatás. Éppen azért beszámolója 
csak hézagos volt, inkább az elnökné fenyegetéseire terjeszkedett ki részletesebben. 
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Úgyis csak a jövő mutatja majd meg, hogy ártott­e vagy használt nekik a „fegyver­
szünet” az elnökné asszonnyal. Azon kívül szíve egyik csücskében még neheztel a 
volt igazságügy­miniszterre. A borúlátás és a derűlátás nem fér meg mindig együtt 
békében Tiszapócson.
De a hír, hogy a túzoklistát bevették a népbolt kirakatából, mégis amellett szól, 
hogy a „jeles és hű barát” küldetése sikerrel járt. A volt kormányfőtanácsos nemcsak 
ifjú huszárhadnagy korában volt hiú, mikor alávetette magát a kozmetikai műtét­
nek, hanem később is egész élete folyamán. Babura Félix levele is bizonyítja, hogy 
hiúságát balsorsában sem vetette le. Vele volt, magával hozta Tiszapócsra, mint a 
fülkagylós faragott ládát, amely székeket pótol. Noha elhárítja az elismerést, Forster 
Ignác gratulációja tagadhatatlanul jólesik hiúságának. De igyekszik másról beszélni 
a Bába­gödrénél.
– Hol tartasz a munkádban, Náci?
–  A  reneszánsz  ember  jellemét  kutatom,  vizsgálom.  Politikai  célja  érdekében 
semmitől sem riadt vissza. Gátlásmentes volt. De Mátyás király természetes korlá­
tok közé szorította korának gátlásmentességét.
– Vannak forrásmunkáid?
– Sajnos nem sok. Könyvtáram java része a Szemlőhegyen maradt a házunkban. 
Legalább kétezer kötet.
– Régi könyvek is?
– Azok is.
– Értesz te a régi könyvekhez, Náci?
– De hiszen te vagy a bibliográfus, Ákos.
– Vagy úgy? Hát már mondtam a múltkor?
– Hogyne mondtad volna. Csak most vagy olyan fukar a szavakkal. Valami okod 
van tán rá.
– Mennyit érhet egy Elzevir?
– Sejtelmem sincs róla. De Pestről megkérdezhetem egy Bourbon­párti atyafitól.
– Az talán késő lesz, Náci. Neked nincsenek itt régi könyveid?
– Hohó, várj csak! Van egy ragyogó Bodonim 1784­ből. Ismeretlen pármai költő 
versei Karaffa Doria hercegnő dicsőítésére. Ha érdekel, gyere el. Megmutatom.
– Franciaországban mikor kezdték el a könyvnyomtatást? Nem tudod, Náci?
Forster Ignác nem tud felelni a kérdésre Tiszapócson a Bába­gödrénél, kitele­
pítettségük első esztendejének vége felé. De mert roppant olvasott, művelt ember 
kiváló  emlékezőtehetséggel,  valami  zsong  emlékezetében  és  Gutenberg  neve  egy 
francia nevet is vonz.
– Jean du Pré… Valami rémlik – mondja, de nem tudja, ki volt.
Elköszön barátjától, aki pórázon vezeti fekete, hosszú fülű kutyáját és a Selymes 
felé tart. Ő bemegy Jablonkayékhoz, hátha azok még nem tudják, hogy a népbolt 
kirakatából eltűnt a lista. De mint ilyenkor történni szokott, Jean du Pré neve nem 
hagyja békén a tudós férfiút.
Az a szerencse éri, hogy Oppleréket nem találja ott.
Forster  Ignác,  minden  demokratikus  igyekezete  ellenére,  Oppler  Rudolfot 
mégis csak felkapaszkodottnak tartja, akit milliós vagyonától megfosztott ugyan a 
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népköztársaság, de vigaszdíjul nem adott neki  családfát. Az  „Op.106”  és a 153­as 
készítményű „Vioppler” egykori gyártója sétára vitte bágyatag nejét, aki mostanában 
már nem bízik benne, hogy Argentínában viszontlátja Violát.
Jablonkay és Forster elbújnak a virágos  francia  függöny mögött és csendesen 
beszélgetnek. Velük van Eliza is.
–  Bámulatosan  igazad  volt,  Tihamér  –  mondja  rendkívül  komolyan  a  volt 
igazságügy­miniszter.
Magyarország volt külügyminisztere nem is sejti, hogy egykori kabinettársa őt 
gondolatban már nemegyszer öregkori gyengeelméjűséggel gyanúsította, legalábbis 
a kezdődő kórjelekkel, s most is, amint ernyedt mozdulatlanságban ül angol szár­
mazású hitvese mellett, aki hosszú, szemkötő tűkkel harisnyát köt neki, tarka skót 
színekben. Neki is jólesik az elismerés, nem csak Balázsnak. Elégedetten vigyorog, 
mikor hallja, hogy a hirdetményt bevették a kirakatból.
– Én ezt… én így gondoltam – bólogat a volt diplomata.
– Bámulatosan  élesen  láttad  a dolgokat, Tihamér  –  folytatja Forster  Ignác.  – 
Duplán igazad volt.
Jablonkay, mintha ezt már kissé soknak találná, előbbre hajlik a karosszékben, 
ahol többnyire üldögélni szokott napközben. Krétafehér homlokát ráncolja, szep­
lős szempilláját remegteti. Hümmög, köhécsel.
– Örülök, örülök.
– Először is abban volt igazad, Tihamér, hogy a listát csupán terrorisztikus meg­
félemlítés  céljából  függesztették  ki. De  emberismereted  és  éleslátásod még pom­
pásabban érvényesült akkor, amikor éppen Balázst küldted el a járási elnöknőhöz. 
Hihetetlenül igazad volt, midőn mellette döntöttél. Ímhol az eredmény. Eltüntették 
a túzoklistát.
– Mit… mit?
–  Nem  tudom, miért,  az  emberek  így  nevezték  el.  Túzoklista. Mindenki  így 
emlegeti.
– I’m not delighted – szól közbe a galambősz Eliza. – Majd jön az új túzok, az új 
lista.
– Ákos mit mond? – kérdezi reszkető vénasszony hangon Jablonkay.
– Jóformán semmit sem mond – feleli Forster. – Elismerem, jól megállta a sarat 
Bacsónénál, de mégis az a véleményem, kezd különös ember lenni ez az Ákos.
– Oh, quite! Oh, quite!
– Mindég volt benne sértődésre hajlamos visszavonultság – folytatja Forster Ig­
nác. – De azt eddig leplezni igyekezett a gőgös fennhéjázás egy nemével. Lehetséges, 
hogy ez csak máz volt rajta és a máz most kezd pattogzani, lehullani. Alatta még 
élesebben játszik igazi jelleme. Makacs, sötét, merev, ingerlékeny. Bús és csalódott.
– Oh, please! – mondja Jablonkayné. – Mi mind ilyenek lettünk itt, graduelly.
A volt igazságügy­miniszter felkapja szemüveges fejét és meglepődve Jablon­
kayra néz.
– Ez a te véleményed is, Tihamér? 
Az alacsony vérnyomás miatt ásítva bólint Jablonkay.
– Elizának van… jó szeme van.
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De Forster Ignác még ezt is mondja Balázsról.
– Megrögzött Bourbon­párti.
Ezen  aztán mind  a  hárman  nevetnek  és  kinevezik  Balázs  Ákost  a  tiszapócsi 
Bourbon­párt vezérének.
– Kiválóan végezte el nehéz feladatát. Minden dicséretet megérdemel. Ezt mi… 
én sohasem felejthetem. Nagy veszélytől mentett meg minket. Az ő műve, hogy el­
tűnt a bolt ablakából az a … micsoda lista – mondja a volt külügyminiszter.
– I agree there. Kiváló, derék úr. Bevette a listát.
– Kétségtelen, kétségtelen – helyesel és osztozik Balázs Ákos dicséretében a volt 
igazságügy­miniszter. – Ha nem is sua manu tüntette el a túzoklistát, de olybá vehető 
feltétlenül, mintha ő maga saját kezével távolította volna el. Küldetésének excellens 
sikerét ez bizonyítja.
– Hasznos mégis a Bourbon-party. Kedves Forster, I suppose, it is useful.
Ezen megint jót nevetnek, örömükben, hogy a lista eltűnt.
– Hanem a siker oroszlánrésze mégis a tiéd, Tihamér – mondja Forster Ignác. 
– Te választottad ki őt erre a kényes feladatra.
– Mi, angolok, ezt úgy szoktuk mondani, the right man in the right place.
Magyarország volt külügyminiszterének fehér arca eltorzul az elégedett vigyor­
tól. Bólint. De nem  lehet  tudni, hogy Eliza  talpraesett  szavainak helyesel­e,  vagy 
pedig Forster Ignác magasztalásával ért egyet. Lehetséges, hogy mindkettőnek egy­
szerre bólint.
– Csak egyet árulj el, Tihamér – faggatja a volt „főpecsétőr”. – Honnan tudtad, 
hogy a megye  legveszedelmesebb kommunistájához  épp egy Bourbon­párti bará­
tunkat kell elküldenünk?
Hosszú  és  viharos  diplomáciai  pályán  megtanulta  Jablonkay  Tihamér,  hogy 
néha szerénynek is illik lenni.
– A dolgok ismerete és tapasztalat kérdése az egész – feleli. – Meg szerencse is.
– Zseniális voltál, Tihamér.
– Tihi is very clever – mondja Eliza az uráról olyan hangon, mintha Balázs fekete 
kutyáját, Adolfot dicsérné okosságáért.
– Hanem mégiscsak különös, hogy Ákos  ennyire  szűkszavú  lett. Három hete 
faggatom, mondja el, miről beszélgettek. De minduntalan csak azt ismételgeti, hogy 
Bacsóné pányvakaróhoz köt minket, ha Fidél példáját valaki követni merészelné.
– Az aranysarkantyús Bányay Fidél – mondja elmélázva Jablonkay.
– Neki már jó, az öreg Fidélnek. Árkon­bokron túl van – jegyzi meg Forster.
– Ez a Bacsóné rettentő személy, hallom. I say, she must be a witch. Igazi boszor­
ka – szól harisnyakötés közben Eliza.
– Balázs nagyon haragszik rá – mondja nevetve Forster Ignác. – Főként azt ne­
hezményezi, hogy Bacsóné nem akar vele mártogatóst táncolni.
Ezen  is  mulatnak  egy  ideig.  Jablonkaynénak  megmagyarázzák,  hogy  milyen 
tánc az a mártogatós.
– Már csak azon a… azon megfontolásból  is őt küldtem el Bacsónéhoz, mert 
egyszer már járt nála, szintén az én tanácsomra. Bis repetita placent, miként Ovidius 
mondja.
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– Tévedsz, Tihamér – figyelmezteti Forster.
– Miben?
– Nem Ovidius írta. Fogadni mernék, hogy te Horatius „Ars poetica”­jából idéztél.
Az agg diplomata legyint, fejét csóválja.
– Nem fogadok, Náci – mondja őszintén. – Életemben annyiszor tévedtem, Tisza­
pócsot is egy kolosszális tévedésemnek köszönhetem… Ovidius vagy Horatius?… Én… 
én ebben most már nyugodt lélekkel tévedhetek, Náci.
Eliza elmosolyodik, leteszi a hegyes tűket, a kötést. Gyöngéden megsimogatja 
Jablonkay Tihamér hófehér pofaszakállát.
– Poor little Tihi…!
Aztán még azt javasolja Forster Ignác, hogy mindenkinek újra meg újra lelkére 
kell kötni, ne kövesse Bányay Fidél példáját.
– Ennyi becsület, remélem, mindenkiben van – mondja. – A történtek után senki 
sem akarhatja mások vesztét. A mi testünkön át ködös kalandokba nem bocsátkoz­
hat senki. Mi a véleményed, Tihamér?
Mint a tiszapócsi eperfa lombja, Jablonkay Tihamér helyeslően bólogat.
A Bába­gödre táján senki sem tudja, hogy a Répa házaspár régóta civódik a tú­
zoklista miatt. A nagyfarú Erzsók már hetekkel ezelőtt fellázadt a „Ki látta utójára?” 
kezdetű proklamáció miatt. De Répa Ferkó otthon lecsillapította az ő „Panyináját” 
és megígérte neki, hogy az első kedvező alkalommal elviteti az „otromba plakátot”. 
Próbálta is kifogásolni a helyesírási hibákat Bacsónénál, de az elnökné asszony ez­
zel hallgattatta el az ügyeskedő „tanácstitkárt”: – „Elébb tanuljunk meg helyesen 
gondolkodni, aztán majd írhatunk helyesen is, Répa elvtárs!” Ennek ellentmondani 
nem  lehetett  és Répa  titkár minden  este  kénytelen  volt  otthon hallgatni  Erzsók 
lázongását. Mint a bokrot, egyaránt szidta Bacsónét és Víg Juhászt. Tegnap este ha­
ragjában kijelentette, hogy egy becsületes kommunista van csak egész Tiszapócson, 
Szarka Amália,  s a  földhöz vágott egy  szabadkai emlékpoharat, amely darabokra 
tört. Ma reggel pedig nyitás előtt „öntevékenyen” letépte a „túzoklistát” a kirakat 
ablakáról.  Aztán  lecsillapodott  és  dolgozótársainak  a  boltban  azt mondta,  hogy 
már épp ideje volt a kirakatrendezésnek, helyet kellett adni a zománcedények közt 
az új utazótáskának.
A Bába­gödrében ezt nem tudják. Eliza megkongatja az indiai gongot. Délután 
öt óra. A virágos francia függönyt félrehúzzák és leülnek teázni.
– Nagyszerű fiú ez az Ákos. Remélem, eljön ma – mondja nagyhangon Oppler.
Másfelé is mindenütt örülnek Tiszapócson a kitelepítettek a túzoklista eltűné­
sének. Megkönnyebbülten sóhajtanak, örvendeznek a pillázó asszonyok is.
A Rákóczi utcában, melyet Krajcár utcának hívtak régen, mikor még a Vörös 
Hadsereg útja volt a Rákóczi utca, Baburáéknál napestig  folyik a pillázás. Mikor 
nincs iskolában és otthon sem kell tanulni, Babura Cecilke is segít pillázni, s ügye­
sen pedri és ragasztja össze a tövén kurtára vágott hajszálakat. A két kisfiú: Jenőke 
és Marcika, akiknek a hortobágyi juhakolból küldte utolsó atyai csókjait az apjuk, 
ők csak bámészkodnak, még semmi hasznukat sem lehet venni.
Terv  szerint  és normára dolgoznak  a pillázók, már  amennyire  terv  és norma 
a  hajszálak  és  tincsek  szüntelen  fésülése,  kefélése,  nyírása,  pedrése,  sodrása  és 
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ragasztá sa bizonyos laza rendszerességgel kora reggeltől késő estig. Baburáné kez­
dettől  fogva  valamilyen  homályos  Bedaux­módszer mellett  kardoskodik  és máig 
sem nyugodott bele: ki szeretné számítani, hogy egy óra alatt mennyi munkát volna 
köteles elvégezni a lassú és felületes Katinszkyné.
Megpróbálták már, hogy Hübner Lajosné, akit inkább Masznyik Rózsinak em­
legetnek, az okos Idával együtt csak pödörjön és ragasszon és ebben Cecilke is se­
gítsen nekik, amikor  ráér. Katinszkyné akkor egy  ideig nem csinált egyebet,  csak 
fésüléssel és keféléssel „nyírás alá” készítette Forsterné számára a hajcsomókat, Ne­
messzeghy Bánkné pedig reggeltől estig csupán sodort és paragrafus alakban cso­
mózott. De a munka így sehogy sem haladt.
Azóta inkább ki­ki megpillázza a maga babafejeit, és aszerint kap pénzt, hogy 
hány  babaszemre  készítette  el  és  ragasztotta  rá  a  pillát.  Baburáné  keze  a  leg­
gyor sabb. Már déltájban halomban állnak előtte a megpillázott babafejek,  ezek 
a csenevész krumpli nagyságú,  festett papírgolyók, amelyeket Budapestről nagy 
kartondobozokban küldenek. Olyan hitványak ezek a fejek, satnyák, olcsók, kö­
zönségesek, hogy egyedül a szempilla kölcsönöz nekik valamilyen bájt és életsze­
rűséget. Katinszky Tihamérné keskeny arcával buzgón hajol a babafejek fölé, de 
csak nagy üggyel­bajjal ragaszt fel egy­egy szempillát. Nemegyszer csípős megjegy­
zéseket kap, különösen Baburánétól. De már Forsterné is figyelmeztette, hogy a 
mátyásföldi babaszövetkezet  levélben kifogásolta a hanyag pillázást és azzal  fe­
nyegetődzik, hogy nem küld több babafejet Tiszapócsra. Voithy Frigyesné, akinek 
a  pillázást  köszönhetik,  nem pillázik,  nem hagyja  ott  szüntelenül  berregő mo­
tolláját, mellyel, úgy­ahogy, már valamilyen állandó jellegűnek látszó keresethez 
jutottak. De  időnként átjön néhány percre a pillázó asszonyokhoz és  inti őket, 
hogy „tisztességesen pillázzanak”. Katinszkyné azóta jobban ügyel, de még lassab­
ban dolgozik. Az érkező babafejekért és a kész munkával feladás végett ő szokott 
eljárni a postára. Nem nagyon siet, útközben az ismerősökkel szeret elbeszélgetni. 
Lassú munkája miatt úgy állapodtak meg, hogy akár pillázik, akár postára megy, 
megkapja a napi 3 forint 26 fillért, ami több mint két liter tej ára és még emelked­
het, ha megtanul gyorsabban pillázni.
A mátyásföldi szövetkezet minden megpillázott babafejért 12 fillért fizet. Töb­
bet nem adhat, mert a postaköltség Budapest és Tiszapócs közt lenyomja a munka­
bért, és külön megterhelést jelent. Pedig pehelykönnyűek a hitvány kis babafejek, 
ezer darab elfér egy „nagy kartonban”. Babura Félixné néha negyvenöt babafejet is 
megpilláz egy nap; igaz, hogy ilyenkor éjjel is dolgozik, és reggel fejfájással ébred. 
Katinszkyné tíznél tovább nem tud jutni, de jó, ha ötöt megpilláz olyan napokon, 
amikor postára kell mennie. Legalább egy óra hosszat elpepecsel egy babaszempár­
ral, mióta vigyáz, hogy a pillázás „minőségi” legyen. Sehogy sem tudják egymás közt 
megnyugtatóan elosztani  a keresetet. Ezért  terv  és norma a  volt Krajcár utcában 
naponta változik. De az avatatlan is látja már, hogy Baburáné és Masznyik Rózsi a 
legügyesebb. Hiába fiatal a vörösesszőke, szeplős Nemesszeghyné, az ő ujjai majd­
nem olyan bizonytalanok, mint Katinszkyné ideges, halvány keze. Forster Ignác fe­
lesége, Ilona, a Szemlőhegy és az elvesztett villa után sóhajtozik egész nap; lassú, de 
a pillázásban kitartó és folyamatos.
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A pillázó asszonyok egész nap beszélgetnek. Már megtanulták, és megszokták 
a munkát, nem kell nagyon odafigyelniük. Fecseghetnek, mint kézimunkázás köz­
ben. A ronda kis babafejeket szüntelen csacsogásuk közben is megszépíti egyetlen 
ékességük: a szempilla.
– Még csak Cecilke volt meg akkor…! – mesél Babura Félixné.
Ördöngősen ügyes, pillázás közben a régi szép időkről beszél, mikor az urával 
Tirolban voltak együtt, a Lechtali­Alpokban. Akkor vette Félix a tiroli vadászruhát, 
amely „úgy állt rajta, mintha ráöntötték volna”. Nagyon szerette azt a ruhát, magá­
val vitte a Hortobágyra is.
Baburáné órákig tud mesélgetni tiroli hegymászásaikról. A hallgatag Masznyik 
Rózsi már megfigyelte, hogy különösen a hét elején beszél külföldi utazgatásaikról. 
A szerda rendszerint leánykori emlékeinek napja. A hét végén többet panaszkodik 
fejfájása miatt, és Tiszapócsról meg emberekről cseveg. Nem óvakodik úgy az embe­
rek megszólásától, mint Forster Ignác. Ida nem olyan kényes.
– Bár gennyedne el Víg Juhász lába is – szokta mondani olyan napokon, amikor 
már kimerült a sok pillázástól és nagyon szenved a fejfájás és Tiszapócs miatt.
Már sokszor elpanaszolta, hogy nem kap utazási engedélyt a Hortobágyra, Félix 
sírjához. Kihantolási és elszállítási kérelmére még mindig nem felelt a járási tanács.
Máskor így beszél:
– Remek emberpéldány volt Félix. Angolul írta szociológiai tanulmányait a John 
Hopkins Egyetem számára.
– Hallom, szegény Lázár Paula már a végét járja – mondja egy nap Forsterné.
– Hja! Mindnyájunknak ez lesz a sorsa, ha még soká itt maradunk – vonogatja 
vállát az okos Ida.
Úgy vélekedik, hogy tőle, akit Félix elmúlásával akkora csapás ért, részvétet ne 
várjon senki. Neki, egyedül, három árva eltartásáról kell gondoskodnia. Ő, a maga 
módján,  az  emberi  szívet  köbcentiméterre méri  és  az  érzéseket  is. Amint Forster 
Ignác két csatos üvegébe nem fér bele három liternél több artézi víz, az ő szíve már 
annyira tele van haraggal,  fájdalommal és keserűséggel, hogy nem jut benne hely 
sajnálatra a csonttá­bőrré lesoványodott Lázár Paula számára sem.
Katinszky  Tivadarné  néhány  napja  feltűnően  sápadt, mintha  súlyos  gondok 
gyötörnék, újabb keletű bajok és félelmek. De nem szól senkinek. Még lassabban 
pillázik, mint máskor; két órán át elkínlódik egy satnya babafejjel.
Baburáné néma haraggal fel­felpillant rá és azt gondolja magában, hogy Karolina 
bizony óránként nem érdemel többet hat fillérnél. Még annak a cigarettának az árát 
sem dolgozza le, amelyet munka közben elszív.
Forsterné észreveszi gondterhelt sápadtságát és megkérdi, mi baja.
– Ne is kérdezd, édes Ilonám! – borzongva hárítja el az érdeklődést és tévedésből 
a szempillát a baba szemöldökére ragasztja.
Egy madárdalos májusi reggel Babura Félixné hangosan kijelenti:
– Az emberek gyávák.
Ez a nap, pillázás közben, vitával kezdődik. Forsterné, Katinszkyné és Nemes­
szeghyné védik a férfiakat. Masznyik Rózsi, aki természeténél fogva kövér és egy év 
alatt sem sínylette meg a silány táplálkozást, semleges álláspontot foglal el. De ezt 
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inkább kényelemből és lustaságból teszi. Így nem kell részt vennie a vitában. Tételé­
vel az okos Ida ilyenformán magára marad.
– Miért  véditek őket?  – kérdezi,  ajkát biggyesztve.  – Mind begyulladtak a  tú­
zoklistától. A múltkor a temetésen reszkettek, mint a nyárfalevél, pedig senkinek a 
hajaszála sem görbült meg. Félnek Bacsónétól, mint a tűztől. Gumi van a hátukban, 
nem csont. De majd én!… Emlékezzetek arra, amit mondok. Ha Félix sírjához nem 
engednek el, én majd egy nap felmegyek a járási tanácsházára Bacsónéhoz. Nem fo­
gok hajbókolni és leborulni előtte, mint az a gyáva, nagyképű alak, akinél a kutyája 
százszor bátrabb, különb. Mint Balázs úr. Az Ákoska…
– Ida, te őt…
– Csak te ne szólj közbe, Karolina. Inkább jól pederd a szőrt.
– Azért haragszol rám – mondja Katinszkyné –, mert nem adott az uradnak ezer fo­
rintot. De azt elhallgatod, hogy nem is kértetek tőle. Talpig úriember. Ritkaság mai nap.
– Te pártolod Balázst, mert kedveled az ilyen letűnt Don Juanokat. De nekem 
az égvilágon semmi okom sincs rá, hogy elfogult legyek vele szemben. Már régen 
elfelejtettem, hogy Félix helyett nem fizette ki a pénzbüntetést. Pedig megtehette 
volna. Senkije sincs és tele van pénzzel.
– Ne légy igazságtalan, Ida – figyelmezteti Forsterné. – A halászat miatt harag­
szol még mindig rá. Pedig úgy hallom, ő abban nem is volt hibás.
– Én majd számonkérem Bacsónétól Félix életét. Vizsgálat elrendelését fogom 
követelni. Én nem nyugszom bele abba, ami történt. Az állam felelős azért, hogy 
beteg lábbal is dolgoztatták. A gyilkos sintért én börtönbe juttatom!
– Ne légy könnyelmű, Ida – szól közbe a vörösesszőke Nemesszeghy Bánkné.
– Nekem nincs nyuszi természetem, mint Balázs úrnak – folytatja élénk dühön­
gését Babura Félix özvegye, de ujjai eközben hallatlan fürgén pilláznak. – Úgy él itt 
köztünk, mint egy előkelő idegen. Mint akit nem is telepítettek ki. Hanem kedve 
szottyant rá, hogy pont Tiszapócson sétálgasson a kutyájával, itt lopja a napot.
– Ne bántsd!  – kéri Katinszkyné.  – Nemeslelkű,  talpig korrekt úr. Te nem  is 
ismered. Nagy műveltségű. Előkelő gondolkozású… Mit is mondjak?… Érző szívű, 
szellemes. Világlátott… De  természetesen  vannak  szigorú  előítéletei.  Azokhoz  ra­
gaszkodik a tapasztalat jogán.
– Tévedsz, Karolina! A nagyképűség  jogán!  – mondja  az okos  Ida.  – Ő  itt  az 
egyedüli  kivételezett. Hát nem  figyeltétek meg?… Mindenben megkülönböztetett 
elbánást kap. Először is egyedül lakik, egészen egyedül egy tágas, padlós szobában. 
Máshol két meg három családot is összezsúfoltak. Van, aki kamrában, ólban húzza 
meg magát. Ákoska nem. Ő külön lakosztállyal rendelkezik a Pólya utcában. Sza­
kácsnéja van. Inasa van. Lefogadom, Ilona, hogy a cipőjét sem maga pucolja. Még 
nem látta őt senki sorban állni kenyérért a népboltban. Mondd meg, igaz lelkedre, 
Karola, láttad te már Balázs Ákost kosárral a karján?… Láttad már, hogy krumplit 
vagy káposztát vitt haza?… Nem! Soha! Neki még a cigarettát is az inasa, az öreg 
házigazdája  viszi haza a  trafikos bódéból. Megmondom nektek, mi  ez  az  ember. 
Anakronizmus. Vagy…? Vagy még rosszabb. Nektek ez nem gyanús?
Mind  a  négy  pillázó  asszony, még  a  semleges Masznyik  Rózsi  is,  zúgolódva 
tiltakozik.
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– Ne ragadtasd el magad, Ida – mondja neki Forsterné. – Ez már kicsit sok.
Masznyik Rózsi is beleszól, rekedtes hangon.
– Mi bajod vele? Legjobb, ha nem törődsz az ilyen emberrel.
– De engem ingerel, az idegeimre megy. Az én Félixemnek a legpokolibb körül­
mények közt kellett elpusztulnia azért, mert halászott és nem volt ezer forintunk. 
Ő  is  ott  volt,  ő  is halászott,  őt  is megbüntették. De neki kutyabaja  sem  történt. 
Pedig egyedül van a világon, neki senkiről sem kellett gondoskodni, se feleségről, se 
gyerekekről. Ő senkinek sem hiányozna, ha őt vitték volna el a Hortobágyra, ha az ő 
lábát paccolta volna el dr. Színemorgó főorvos úr. De az még megkeserüli! Drágán 
fizet érte!
– Amit az uraddal műveltek, az égbekiáltó – mondja Forsterné.
– Megmondom nektek, milyen címet adna tanulmányának, ha Balázsról  írna 
a John Hopkins Egyetem számára, az én szegény Félixem, aki pedig még élhetne. 
Megmondom. Mert típus ez az ember. Jöhet új vízözön, robbanthatnak száz atom­
bombát, hallgassatok rám, Ilona: ez a típus megmarad. Félix gyűlölte ezt a felesleges 
embertípust. Tán könyvet is írna róla, ha élne. Megmondom nektek, milyen címet 
adna könyvének, mi lenne ennek a Balázs­féle típusnak a neve. A léhűtő druida.
– Hallatlan – mondja rosszallóan Katinszkyné.
– Csakugyan, Ida, ne légy ilyen rossznyelvű – korholja Forsterné és közben kint 
felejti nyelve hegyét a szájából.
Most ragasztja fel szakértelemmel a babaszempillát. De Babura Félix serényen 
pillázó özvegye nem hagyja abba.
– Ő a léhűtő druida – mondja. – Aki méghozzá gyáva, mint a nyúl. Kezet csókol 
Bacsónénak.
– Ezt honnan tudod, Ida? – kérdezi nyafogó, vontatott hangon a csípőben is, 
mellben is húsos Masznyik Rózsi. – Tán ott voltál? Saját szemeddel láttad?
Az okos Idát nem ejti zavarba a kérdés. Gyors az agya, hirtelen felel.
– A jellemébe vág.
Asztalukon, mint más napokon, lassan szaporodnak a megpillázott babafejek 
és estére halomban állnak. A kupac ma is Babura Félixné előtt a legnagyobb, pedig 
ő szüntelenül beszél.
Egy délután Jámborka Donát, lepkefogóval kezében, betéved a Krajcár utcába és 
megpillantja az udvaron Katinszkynét, aki tavaly ősszel a bugázáskor megkedvelte 
a kis lepketudóst.
A Magyar Tudományos Akadémia  levelező  tagja,  aki  annak  idején  feltűnést 
keltő tanulmányt írt az Iphigenia Orbiculosa nevű csodás éji lepkéről, mostanában ke­
veset iszik, mert a múltkor, mikor valaki a sötétben az árokba taszította, megütötte 
magát, s azóta vigyáz. Pénze is fogytán van és hiába írták neki Zürichből, hogy két­
száz svájci frankot átutaltak a címére, Berta a postán nem tud róla. Naponta érdek­
lődik a postán és a postás Berta már csak legyint neki. Kínjában arcképfestőnek csa­
pott fel. Latin szótárával együtt elhozta magával vízfestékeit és ecsetjeit, melyekkel 
eddig lepkeszárnyakat festett, másolgatott készülő tanulmányai és művei illusztrá­
ciójaként. Most gyenge és kezdetleges, de eléggé élethű akvarelleket szokott feste­
getni. Lefestette már házigazdáját, Tiszapócs legzordabb és legfukarabb parasztját, 
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pipával a szájában. Az arcképtől a paraszt kemény szíve meglágyult. Mióta a Bugár 
család minden tagjáról elkészült a színes festménysorozat, a pillangász rendszeres 
ellátást kap: reggelire fél liter tejet egy karéj kenyérrel és ebédre egy kis ételmaradé­
kot, többnyire suhantott levest. Gyors, olcsó és egyszerű étel. A tésztát megfőzik sós 
vízben, aztán leöntik forró paprikás zsírral és kész a suhantott leves.
Katinszkyné beljebb invitálja a lepidopterológust.
Mióta melegre fordult az idő és kinyíltak a tarka kerti virágok, a hölgyek a pit­
varban pilláznak, széltől védett helyen, szabad levegőn. Jámborka Donát a pitvaraj­
tónál a sarokba állítja lepkefogóját. A pillázók asztala előtt riadtan megáll, mintha 
megijedt volna valamitől.
Lila­fehér­sárga cikkes selyemzsokésapkája van most a fején. Szemüvegét ki­
cseréli egy erősebbre, sovány nyaka kimered. Úgy bámul az asztalon felhalmozott 
silány babafejekre. Fogalma sincs róla, mit művelnek a hölgyek, s arról sem, hogy az 
élet viharos forgatagának micsoda szeszélye a látvány.
–  Szabad,  hölgyeim?  –  kérdi,  bizonyos  félénkséggel  és  óvatosan. Olyan moz­
dulattal, ahogy a piacon a tyúktojások közé szokott nyúlni a kofa bosszúságára a 
válogatós  vevő,  felragad az asztalról  egy babafejet. A pillázó asszonyok csendben 
dolgoznak.
– Milyen tömegmészárlás történik itt, hölgyeim? Ó, mennyi áldozat! Lehullott 
fejek! Micsoda hekatomba!
Szétterpesztett lábbal áll és nézi Jámborka Donát a satnya babafejet. Alaposan 
szemügyre veszi, vizsgálgatja. Ugyanígy tanulmányozta ő még ma egy éve budai la­
kásában a krétai Neptis Lucillát, a ritka lepkepéldányt és a gőgös és előkelő mehadiai 
Hesperia Sidae­t, melynek hangzatos neve mindig az aranyalmát őrző szép heszperi­
dákat juttatta eszébe.
A kis lepketudós valamit felfedez a csúf és málé babaarcon. A hölgyekre pillant 
hamiskás mosollyal,  vajon  észrevették­e,  hogy  ő most Hamletet  utánozza.  Csak­
ugyan úgy tartja két tenyerének hajlatában a babafejet, mintha pici koponya volna.
Aztán félrebillenti fejét és félig behunyt szemmel beszélni kezd.
– „Lenni vagy nem lenni, az itt a kérdés.” Az itt a kérdés, Tiszapócson… Ó, ki­
csiny koponya. Nézlek. Ki vagy, mi vagy? Micsoda véres áldozat martaléka? Milyen 
isteneknek dobtak oda téged?… Látszólag ócska, préselt papír vagy. Papírmaséból 
formált arc és fej. Nincs hajad, levágott nyakadnál űr tátong, beláthatok fejedbe. Ki 
vagy, mi vagy te?… Pufók, kerekded arca vagy­e egy olyan léleknek, mely elröppent 
belőled? Vagy tán soha nem is költözött beléd? Élettelenül élsz talán, mint a tűre 
szúrt Hesperia Sidae? Élsz, mint Tutankhamon királyi múmiája és arany álarca? Soha 
meg nem született gyermekek elátkozott arca vagy talán? Elvetélt magzatok meg­
szépült mosolya ragyog tán papírajkad körül? Avagy netán indián asztalt fej vagy?… 
Hallgatsz,  titokzatos  arc,  rejtelmes  fejecske.  Nem  felelsz  kérdéseimre.  Hallgatsz, 
mint Ízisz templomában az istennő szobra, amely soha még embernek nem nyitotta 
szóra ajkát és nem mondta el, hogy ő a mindent szülő, tápláló, holtakat életre keltő 
szent galacsin. Az volnál talán? Ízisz galacsinja?… Vagy ha nem, hát akkor ki vagy?
Rekedtes, nyafka hangján közbeszól Masznyik Rózsi, míg a többi pillázó asz­
szony hallgat és bizonyos kíváncsisággal nézi a mókázó kis lepkészt.
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–  Azt  ugyan  maga  estig  faggathatja.  Inkább  a  kutyához  beszéljen,  az  majd 
visszavakkant.
De  a  vén,  kopasz Hamlet  valamilyen  ihletettségben  tovább  beszél  a  tenyerén 
heverő babafejhez.
– Fényes festék alatt arcod nem mozdul, mosolyod mit sem árul el, ó, titokzatos 
fej! Eleven, hosszú szempillád az élet varázslatos szépségével hat. Attól nyered tán 
titkos erődet, mintha lélek volna benned? Pilláid gyönyörűek, festett szemed élni 
kezd és lát is már minket. Ugye látsz? Látsz minket?… De tekintetedtől mi megbor­
zadunk, sóbálvánnyá változunk. Ó, jaj!… mert már tudom, ki vagy. Selymes szem­
pilláid  alól  rám pillantottál  és  súgtál  valamit. Megsúgtad  a  nevedet.  Köszönöm, 
hogy  bemutatkoztál,  te  iszonyú,  rettenetes  arc…  te  érzéketlenül mosolygó,  ádáz, 
gaz, alattomos… te gyilkos fintor!… Te Tiszapócs vagy!… A rabság vagy, a nyomo­
rúság vagy… A kietlen pusztaság vagy, a hideg nyirkos szoba vagy… A mi ellopott 
életünk vagy!… Az Iphigenia Orbiculosa letépett szárnya vagy!… Az esztelen gonoszság 
vagy!… A céltalan emberkínzás, a vigyori halál vagy!… Ó, már ismerlek, már tudom, 
ki vagy. Minden vagy, ami gyötör minket. Minden, amitől rettegünk. Minden vagy, 
amit nem tudunk, nem ismerünk. A tiszapócsi jövő is te vagy. A holnap vagy és a 
holnapután vagy. Maga a reménytelenség vagy!… Te, pufók arcocska! Meredt szem! 
Ékes szempilla! Elrabolt álmaink orgazdája is te vagy. Minden, amit elvesztettünk, 
minden, amiben ínséget szenvedünk, az vagy te… te… te papírból formált, csenevész 
pogány papnő… te kiszáradt agyvelő… te kóctestre kívánkozó üres fej!… Tiszapócs, te! 
Jaj! Ne nézz így rám! Félek tőled. Elfutok!
A pillázó  asszonyok nem  egészen  értik. Tréfa  ez  vagy halálos  komoly dolog? 
A pillangász megbolondult?
Jámborka Donát hirtelen visszateszi az asztalra a babafejet, aztán a pitvarajtó 
sarkából felkapja lepkefogóját és mint a nyúl, köszönés nélkül elszalad.
Mikor felocsúdik csodálkozásából, a szentenciát az okos Ida mondja ki, aki egy 
pillanatra sem hagyja abba a pillázását, pedig reggel óta makacs fejfájás gyötri.
– Nincsen ép esze szegénynek. Húszezer lepkéjét vesztette el. Az ment az agyára.
– Inkább részeg – toldja meg Masznyik Rózsi.– Azt mondják, mostanában min­
dig iszik.
A keskeny, sápadt arcú Katinszky Tivadarné nem szól semmit. Őt nehéz gondjai 
gyötrik. Nem is hallotta, mit szavalt a pillangász.
Aztán nem sokkal később, május vége felé egy reggel Katinszkyné nem jelentke­
zik a volt Krajcár utcában. Pedig mindig pontos szokott lenni.
Ezen a napon Baburánénak már hajnalban elkezdődött a  fejfájása. Átvonulás 
van,  gondolja,  és  bizonyos  légrétegeknek  tulajdonítja  nyakszirtje  fölött  a  gyötrő 
fájdalmat.
Masznyik Rózsi azzal a hírrel érkezik, hogy az éjjel az apját újabb szélütés érte. 
Kihívták Krisztics doktort. Injekciót adott neki. Azóta nem szól semmit, csak a fejét 
rezegteti.
Forster  Ignácné azzal  lepi meg a pillázókat, hogy a hét  végén kilép az  együt­
tesből. Férjével együtt felvette őket is a mérnök a mérőcsoportba, ketten naponta 
negyvenöt forintot fognak keresni.
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„Negyvenöt forint!” – Baburáné fájó fején egy pont megsajdul. Gyorsan kiszá­
mítja magában, hogy hány babafejet kellene Ilonának naponta megpillázni negy­
venöt forintért.
Katinszkyné déltájt halálsápadtan megérkezik.
– Mind a két lányomnak felmondtak a hizlaldában – újságolja, lesújtva.
– Jöhetnek pillázni, Ilona úgyis kilép – mondja főnöknői hangon Baburáné.
Báró Katinszky Tivadarné sóhajt, valamennyire megnyugszik. De nem az a leg­
nagyobb baj, hogy Jusztina és Friderika elvesztették eddigi keresetüket. Az egykori 
hágai követ hitvese  elborult  arccal  töpreng, hogy mondja­e meg, mi az  igazi baj. 
Hosszú habozás után végre elszánja magát. A babafejekkel teli pillázóasztalra kö­
nyökölve, suttogó hangon elrebegi, mivel vádolják leányait és tán el is viszik őket, le 
is tartóztatják, börtönbe vetik mind a kettőt.
– Rájuk fogták, hogy megmérgezték a disznókat – mondja, és a babafejekre bo­
rulva zokogni kezd.
26.
Rudniczky Elek, az egykori „filmbasa”, most hatvanhárom éves és Tiszapócson, a 
kitelepítettségben is, meg szokott még fordulni fiatal lányok után. Ezt a szokását 
sűrű fehér hajával együtt megtartotta balsorsában, átmentette még abból az időből, 
mikor csukott, fekete államtitkári gépkocsijában szívesen fuvarozta haza lakásukra 
a kezdő színésznőket.
Külsejére ma is gondot visel. Inge mindig hófehér, pedig hozzá sem kegyesebb a 
tiszapócsi por. Még jobban vigyáz ősz hajának csillogására és rendezettségére. Úgy 
tud fésülködni, olyan simára le tudja kefélni dús, fehér hajfürtjeit, hogy a szél sem 
borzolja  fel. Májusi  verőfényben kora délelőtt Voithy Frigyessel,  a megszüntetett 
közigazgatási bíróság volt másodelnökével halad a Vörös Hadsereg útján.
Voithyné, kisebb rimánkodás után, elengedte urát a motolla mellől, feltéve, ha 
kimegy Köselyre, Kaszibán túl, ahol egy asszony olcsó gyapjúfonalat ígért neki. Az 
egykor  előkelő  és magas  rangú bíró,  aki  a  legkényesebb  jogvitás  természetű köz­
igazgatási panaszok ügyében hozott egy évtizeden át megmásíthatatlan döntéseket, 
most hirtelen úgy dönt, a májusi napfény ellenére, hogy csak holnap fog kigyalo­
golni Köselyre, és ma inkább sétálgat kicsit Rudniczkyval. Hibás bal szeme, amely 
időnként kivörösödik és megdagad, komor és dúlt kifejezésű, Krisztics doktor ta­
valy karácsony előtt szemcseppeket rendelt neki, de már akkor megmondta, hogy 
előbb­utóbb el kellene utaznia Debrecenbe, a Szemészeti Klinikára, mert ő valami 
gyanúsat  lát  a bal  szem szaruhártyáján. Voithy aránylag már  fiatalon kúriai bíró 
volt és Forster  Ignác második  igazságügy­minisztersége  idején nevezték ki a köz­
igazgatási bíróság másodelnökévé.
A csonka tornyú templom mögött a piactéren haladnak el, ahol nagy a nyüzsgés, 
hetipiac van.
Rudniczky Elek elnéz Hetvényi Aladárné feje fölött, aki ott gubbaszt egy zsámo­
lyon, és őrzi a piszkos ruhadarabokra kirakosgatott tárgyakat, némán eladásra kínálva. 
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Javarészt Windelbandné vacakjai ezek. Ő küldte ki a piacra elhalt férjének két pár ci­
pőjét is, melyeket fényesre pucoltatott rabszolganőjével, de hónapok óta még min­
dig nem sikerült eladniuk, mert Windelbandné nem hajlandó engedni az árakból. 
A volt államtitkár, egyenes tartással nézelődve, elmellőzi a többi kitelepítettet is, aki 
a piac tarka forgatagában feltűnik, akár vevőként, akár eladóként. Bevásárlószatyor­
ral a kezében azt nézegeti, hogy mibe kerül az újkaralábé meg a piros retek. Vilma 
meghagyta neki, hogy két kiló krumplit is okvetlen vigyen haza, de neki összesen 
csak tíz forint van a zsebében.
A forgatagban Simon Nándor, a volt Üllői úti fűszeres tűnik fel. A híres gyász­
beszéd óta, melyről egymás közt  is csak halkan mernek suttogni a kitelepítettek, 
bizonyos tisztelet és népszerűség övezi a rettenthetetlen Simon urat. A mai napra 
becsülettel megfizette a piaci helypénzt, de vevő is, eladó is egy személyben. Éppen 
most adott el 450 forintért egy tangóharmonikát, amelyen régebben szeretett ját­
szogatni, de Tiszapócson nincsen kedve hozzá. Kövér parasztasszony vette meg a 
fiának, aki katona Komáromban és harmonikázni szeretne a kaszárnyában. Maga 
mindjárt vásárolt egy ócska, kék  lavórt, melyről  itt­ott  lepattogzott a zománc, és 
három csokor fiatal retket éppen Rudniczky orra előtt.
– Jó napot, Simon úr! – köszön neki Voithy Frigyes, a közigazgatási bíróság volt 
másodelnöke.
Általános érdeklődést kelt, a piacon egy fényes kürtőkalap. Cilindernek hívták 
valaha, a régi időben, mikor még temetésen és lóversenyen hordták az urak. Masz­
nyikné próbálja eladni. Az emberek megbámulják, de senki sem veszi meg a szél­
ütött „adóhiéna” fekete cilinderét. Rejtély, miért hozta magával Tiszapócsra Masz­
nyik Lóránt az idejétmúlt úri süveget.
Amodébb a meghalt Serbán  Jenő anyósa kuksol a halott  ingeivel és kopottas 
öltönyeivel.
Kossutány Dezsőné vajat  és  tojást keres  a piaci  árusok közt  és merevségében 
most is olyan, mint egy kemény hangzású állító tőmondat, amelynek ugyanaz az 
értelme Vasváron és Szombathelyen, mint Budán és Tiszapócson és épp olyan meg­
támadhatatlan, mint valaha Voithy Frigyes közigazgatási döntései voltak: az igaz­
ság egyedül az ő pártján áll, mert inkább maradt volna Dezső szerény kis ügyvéd 
Vasváron.
Rudniczky nem törődik Simon úrral,  aki  a nagy kék  lavórt  tartja hóna alatt, 
kezében pedig a három csokor retket. Május van, orgonaillattal tele Tiszapócs. Ez 
az a hónap, amikor az ő szíve hatvanhárom éves korában is kinyílik, mintha jogász 
lenne Eperjesen. Minden valamennyire csinos fiatal nő mosolya megdobogtatja szí­
vét. Ezt évtizedek óta mélységes titokban tudja tartani Vilma előtt. A derék és hű 
feleség arról sem tud semmit, hogy Rudniczky Eleket államtitkár korában, mikor 
a művészeti ügyek élén állott, „basának”, sőt  filmbasának nevezték nyilván azért, 
mert háreme volt.
De Voithy Frigyesnek, mintha cáfolná véres bal szemének dúlt és haragos kifeje­
zését, van néhány szava Simon Nándorhoz. Melegen, demokratikus egyszerűséggel, 
melyre megtanította a kényszerűség, kezet fog a volt fűszer­ és csemegekereskedővel.
– Remélem, nincs semmi baja, Simon úr? – kérdezi suttogva.
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Az egykori fűszeres és csemegés azzal az egyszerű előzékenységgel, amelyet előbb­
utóbb mindenki elsajátít, aki huzamosabb ideig áll a pultnál, kezét dörzsölgeti, ami 
jellegzetesen a volt fűszeresek szokása. Olyan gyanútlan tekintettel, mintha nem is 
tudná, hogy Jenő pincér is hallgatta a gyászbeszédet, ránt egyet a szemöldökén.
– Ugyan mi bajom is lenne nekem, méltóságos uram? Hiszen velünk az igazság.
Rudniczky ezalatt egy falusi leánykát néz: egészséges, piros arcát és karcsú dere­
kát a májusi ragyogásban. A retket is jobban megkívánja. Csalódottan látja, hogy az 
életerőtől duzzadó leányzó a néphadsereg egy hadnagyának karján eltűnik a piaci 
forgatagban.
Elköszönnek Simon Nándortól és tovább sétálgatnak.
A szűkszavú Voithy csak ritkán szólal meg, akkor is Rudniczkynak helyesel. Elő­
kelő bírói merevsége már a múltban is szófukarsággal párosult, de ez csak emelte 
tekintélyét, mert másokat késztetett csevegésre, míg ő sohasem erőltette meg ma­
gát. De ez nem jelenti azt, hogy ne lennének most mondanivalói. Csakhogy mindaz, 
amit Rudniczkynak mondhatna, csak zárt ajtók és csukott ablakok mellett lenne 
alkalmas a közlésre.
Az egykori „basa” annál bőbeszédűbb. Élvezve a májusi verőfényt és az orgona­
virágzást, szabadjára ereszti gondolatait és mintegy hangosan gondolkozik, amikor 
fecseg.
– Maholnap elvész a falu, a vidék minden bája, színe, zamata. Hová lettek, kér­
dem én  tőled, Frigyes,  az  egyszerű nép  festői  ruházatú  leányai? Hol a karcsú de­
rékról aláomló csipkés szoknya? Hol a régi népviselet? A buggyos derék! A főkötő! 
Sehol sincsen már, kedves Frigyes.
– Bizony sehol – mondja Voithy Frigyes és feleségére gondol, aki a motolla mel­
lett napról napra sápadtabb, görbébb, soványabb.
–  Elnyelte  az  idő  –  folytatja  Rudniczky.  – Drapp  tavaszi  kosztümben  járnak 
már Tiszapócson a nép egyszerű leányai. Meg akarnád tapogatni kicsit gömbölyű 
vállacskájukat, akkor vattatömeget markolsz, kedves Frigyes. Topánka helyett ők 
trotőrcipőt hordanak. A hegyes­begyes régi kipp­koppnak is vége.
– A legények pitykés dolmánya is eltűnt, ebbe is bele kell nyugodnunk, Lexi – 
mondja Voithy és eszébe jut, hogy a kis Frici egyetlen pár cipője lyukas.
– A lobogó gatya is. Az ám! – beszél Rudniczly. – Nincs már pörge kalap, sem 
árvalányhaj. A bajusz is a múlté.
– Nagy tévedés! – váratlanul ellentmond Voithy és a volt „filmbasa” fülébe súgja: 
– Bacsónénak bajusza van, ő nem borotválja. Legalábbis Ákos ezt állítja.
Rudniczky épp ott áll meg, ahol Lázár Ubulné kínálja eladásra Paula kertjének 
árvácskáit és rozmaringjait. Megáll, kidülleszti hasát és úgy nevet önfeledten.
Aztán továbbmennek. Az egykori „basa” tovább beszél, magyaráz.
– Barátom, a május szép dolog, mint az ifjúság. Ez a dolog, rájöttem, mindenütt 
szép. Még itt is szép.
Minthogy Voithy Frigyes hallgat, a piac sarkán még egyszer megállapítja, hogy 
tulajdonképpen „két igazán szép dolog” van a világon. A május és az ifjúság. A szép­
ség örök titkát kutató művészetek egykori diktátora, mint kitelepített, Tiszapócson 
megtalálja a szépség és a dolgok kapcsolatait.
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– Pezsdül a vér, éled a természet. Ha május volna mindig, én nem is kívánkoznék 
el Tiszapócsról, kedves Frigyes.
A volt előkelő bíró meghökken.
– Te olyan nagyon jól érzed magadat itten, Lexi?
A főutca szélén megállnak, Rudniczky őszintén felel.
– Értem kérdésedet és én most kimondok neked valamit, Frigyes. Helyetted és 
mindenki helyett kimondom. Nem ijedek meg a csupasz valóságtól. Én, barátom, nem 
állítom, hogy olyan nagyon jól érzem magam Tiszapócson, de egyáltalában nem kí­
vánkozom vissza Budapestre.
A szűkszavú Voithy Frigyes zsebkendőjével megtörli vörös bal szemét. Gondol­
kozik kicsit. Aztán nagyot sóhajt.
– Mondasz valamit, Lexi. Igazad van… Budapest most nem a mi városunk. Laká­
sunkat pedig mi már úgysem kapjuk vissza.
Komolyan néznek egy ideig egymásra, mintha kicsit csodálkoznának a váratlan 
felfedezésen.
Rudniczky Elek, egy percre megfeledkezve az élet szép dolgairól, meredten néz 
maga elé.
– Okosabb erről nem szólni senkinek semmit, Frigyes.
– Nekem is ez a véleményem, Lexi.
– Az asszonyoknak se.
– Az asszonyoknak se – bólogat Voithy Frigyes.
Kis idő múlva Rudniczky szól megint.
– Nagy úr az idő és a történelem, Frigyes. Elfújta a pitykés dolmányt és a lobogó 
gatyát. Meg a díszmagyart. Minket meg ide fújt Tiszapócsra. Egyebet nem ajánlha­
tok, csak azt, hogy május van és vigadjunk, ha tudunk. Gyere, Frigyes!
Belekarol Voithyba és ballagnak tovább. Rudniczky elfelejt krumplit vásárolni, 
Voithynak  sem  jut  eszébe,  hogy mégis  inkább  kisétálhatna  ebben  a  szép  időben 
Kösely re. Egy ideig hallgatagon mennek egymás mellett. Egyikük sem tud szabadul­
ni a váratlanul felbukkant igazságtól, hogy bizony ők ma már nem is óhajtanának 
Budapestre költözködni, valamilyen albérleti lyukba.
Voithy Frigyes észérveket keres, amelyek megcáfolhatnák őket, Rudniczky Elek­
nek pedig a csinos szőke kis színésznő jut eszébe, akitől tegnap kapott ajándékcso­
magot, kalácsot, kekszet, lekvárt, szalonnát, kolbászt és egy üveg bort: ennivaló kis 
Rosalinda volt.
– Nézd csak, Frigyes, mi jut eszembe. Shakespeare vígjátékot írt a deportáltakról.
Voithy nagyot néz, világirodalmi ismeretei eléggé korlátozottak. Színházba sem 
járogatott ő el, amikor még tehette volna és Budapesten lakott. Így egészen újszerű 
számára, hogy éppen Lexi sürgetésére fordíttatták le újra és tűzték a Nemzeti Színház 
műsorára a két világháború közt azt a derűs vígjátékot, amelyben Shakespeare depor­
tálja egy sűrű erdőbe Ferdinánd herceget és kíséretét, s az erdőben mindenféle bohó­
ságok történnek, mert, amint Rudniczky magyarázza, a május és az ifjúság megszépíti 
azt az erdőt is. Az egész játék lelke a fiúruhás, pajkos Rosalinda. Azt is megtudja a 
volt államtitkár fejtegetéseiből a közigazgatósági bíróság egykori másodelnöke, hogy 
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Rosalinda sem vágyott vissza az erdőből a városba, százszor jobban érezte magát az 
erdőben.
– Ő is elszenvedte Ádám bűnhődését, a fagy fogát, mint mi. Az édes, fiúruhás, 
szép kis Rosalinda. Bárhogy is harap, mi sem csüggedünk, Frigyes. Kirügyeztek a 
fák, szépek a nők… Hahó! Ott jön a mi fitos kis tiszapócsi Rosalindánk!
Csakugyan: Katinszky Jusztina közeledik fiúruhában. Apjának, a volt hágai kö­
vetnek szürke nadrágját alakította át neki Bogya, a harangozó. Ebben járt ki a hiz­
laldába, a disznókat is ebben etette. De a piszkot és foltokat azóta kitisztította, a 
nadrág feszesen és kifogástalanul simul telt csípőjéhez. Rudniczky Elek őt is, mint a 
hajdani kis Rosalindát a Nemzeti Színházban, tüstént ennivalóan csinosnak találja.
A bárókisasszony megjelenésében csakugyan van valami friss, üde és vonzó. Két­
ségtelenül megérdemelné, hogy őt is lefessék, mint Frances Steward­ot.
– Mondják, nem látták erre a kutyájával Balázst? – kérdezi.
Ők nem találkoztak a volt abaújkéri földbirtokossal és spánieljével, de készség­
gel felajánlják mindenben segítségüket.
– Elkísérnének a járási tanácsházára?
Rudniczky  és  Voithy meghökken. Mindketten  jól  tudják,  hogy  ott  pofozták 
meg már az első nap Katinszky Jusztinát.
– Maga a mi kis tiszapócsi Rosalindánk, éppen mondtam Frigyesnek. Hanem 
most kérjük magát, ne rohanjon vesztébe – szól a volt „basa” és egyre bájosabbnak 
találja Jusztinát.
– Legyen esze! – toldja hozzá Voithy. 
Jusztina megvetően pillant a két aggodalmaskodó férfira.
–  Látszik,  hogy  maguk  örök  életükben  megrögzött  kormánypártiak  voltak. 
Nem mernek elkísérni. Két gyáva mameluk! – mondja mosolyogva és Rudniczky 
felé megcsillogtatja ragyogó fehér fogsorát, melyben a csélcsap Balázs Ábel unokája 
nem talált egyetlen szürke fogat sem.
A két mameluk egymásra pillant, Rudniczky lankadó lelkesedéssel, Voithy beda­
gadt, vörös szemmel. Nem szívesen mennek vele, de tudják, mi a kötelességük egy 
meggondolatlan hölggyel szemben.
Katinszky Jusztina csöppet sem látszik búslakodónak azért, mert Friderikával 
együtt kidobták a sertéshizlaldából „alapos gyanúok” miatt, hogy a disznókat meg­
mérgezik, mint a demokrácia és az állami sertések ellenségei. Előresiet, a két első 
osztályú kitelepített nyomon követi a templomkert virágzó orgonái és ezerszámra 
röpködő kőrisbogarai közt porfelhőkön át „Szent Vince leányainak”, az egykori ir­
galmas nővéreknek volt zárdája felé.
A művészeti ügyek volt korlátlan ura, aki teljhatalmát a múltban többnyire fia­
tal nők társaságában élvezte és azok megcsodálták, sőt meg is simogatták szép fehér 
haját, abban a csalóka hiedelemben él, hogy ő „tud a nők nyelvén beszélni”. A temp­
lomkertben többször  is próbálja útját állni Katinszky Jusztinának. Főképpen ott, 
a  ledőlt  kőszobrok  romjainál,  azon  a  helyen,  amelyet  „köpködőnek”  neveznek  a 
tiszapócsiak, igyekszik észre téríteni a bárókisasszonyt.
– Ettől visszariad az okos… Kész őrület… Fatális meggondolatlanság – ilyeneket 
mond a fiúruhás tiszapócsi Rosalindának.
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De az állhatatos, fejébe vette, hogy ő földet akar mérni. Friderika beállt pilláz­
ni,  a  kubikolást  is  nehezen bírta,  de  ő hajlandó  vállalni  a  földmérő  élet minden 
viszontagságát és nem nyugszik addig, amíg be nem fogadják a „Zalán­csoportba”. 
A földmérők irodája a járási tanácsháza földszintjén van, oda akar ő most minden­
áron elmenni, azt szerette volna, ha Balázs Ákos elkíséri, hátha kedvet kapna ő is a 
földméréshez.
– Jönnek vagy maradnak?
A volt kultusz­államtitkár azzal próbálja visszatartani Jusztinát a veszedelmes 
háztól, hogy úgyis betelt a létszám, ezt mindenki beszéli; azonfelül Bacsóné meg is 
tiltotta, hogy kitelepítettet felvegyenek.
– Forsterékat is felvették. Hétfőtől fogva dolgozhatnak – mondja Jusztina.
–  Nácinak  szerencséje  volt  –  magyarázza  Voithy  Frigyes.  –  A  Bába­gödrénél 
van egy kő. Ott találkozott a mérnökkel. Beszélgettek, bemutatkoztak egymásnak. 
A mérnök felvette őket. De azóta napról napra csak hitegetik Nácit is, meg a kegyel­
mes asszonyt is.
– Ne  hívja  ki maga  ellen  a  sorsharagot,  édes  kis  Jusztina!  –  könyörög  a  volt 
„basa”.
– De én kihívom – makacskodik a bárókisasszony.
Egy hatalmas kődarabnál, mely a menekülő németek robbantásakor 1945 ta­
vaszán a toronyból hullott alá és valaha Szent Lukács törzse volt, Rudniczky Elek 
rimánkodásra  fogja  a  dolgot,  a  templom  tőszomszédsága miatt  bizonyos  vallási 
színezettel.
– A pestisvész miatt gyűlölik magát a hizlaldában, a tanácsnál. Az ég szerelmére! 
Bújjon el az ádáz hangulat elől. Jöjjön, Jusztina, imádkozzunk.
De  a  tiszapócsi Rosalinda  a  zöld  kőrisbogarak  zsongása  közben  átlépi  Szent 
Lukács törzsét és továbbmegy a járási tanácsháza felé.
A két mameluk lesújtva követi.
Útközben Jusztina tájékoztatja őket, hogy tulajdonképpen mi is történt a sertés­
hizlaldában. A disznók a sok víztől kapták a sertéspestist, felpuffadtak és így fogé­
konyak lettek a mikroszkóppal nem is látható, de filtrálható vírusok iránt.
– Maga micsoda tudósa lett a disznóknak – álmélkodik dagadt szemét törülgetve 
zsebkendőjével Voithy Frigyes.
– Hanem legyen csak tárgyalás, tartóztassanak le, én nem bánom – mondja a 
vakmerő bárókisasszony.
– Maga oktondi. De édes – szól a „basa”.
– Én majd nyilvános  tárgyaláson el  fogom mondani, hogy a hivatásos etetők 
minden  reggel  szütyőben hozták otthonról  a  sót. Azt keverték bele  a korpába,  a 
disznóeledelbe. Attól voltak szomjasak a disznók, azért ittak sokat.
– Ne álmodozzon nyilvános tárgyalásról – figyelmezteti Voithy. – Magának ott 
egy szavát sem fogják elhinni.
– Be fogom bizonyítani – heveskedik Jusztina –, hogy a prémium, a mázsapénz 
miatt itatták a disznókat.
– Menjünk haza  –  könyörög Rudniczky.  – Az  ilyen  édes  kis Rosalinda, mint 
maga, könnyen céda préda lehet. Bújjon el maga otthon a mamája szoknyája mögé.
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De Katinszky Jusztinát még ez az ijesztgetés sem téríti el szándékától. Átsiet egy 
hatalmas porfelhőn és máris ott áll a járási tanácsháza kapujában. Ha jönne Bacsó­
né, most találkoznának. A két „megrögzött kormánypárti” idétlenül sietve követi.
Rajzpapírból kivágott fehér nyíl mutatja a kapu alatt, hogy a volt zárdaudvarra 
néző két ablak mögött a földszinten van a földmérőiroda. Hűvös folyosón Jusztina 
előresiet, cipője kopog az apácák egykori kőpadlóján. A nyomdokaiban botorkáló 
két  „mameluk” megbotlik  egy nyaláb mérőlécben. Ezek  a  lécek,  dróttal  összekö­
tözve, ott hevernek a folyosón az iroda ajtaja előtt úgy, ahogy a vasútról egy hete 
érkeztek, s még egy nagy esernyő is van a nyalábban.
Jusztina kopog, benyit, az ajtót nyitva hagyja maga után kísérete számára. A két 
egykori  „méltóságos  úr”  némi megtorpanások  után  szintén  benyomul  az  irodá­
ba. Hátul kullog Voithy Frigyes és már szánja­bánja magában, hogy nem ment ki 
Kösely re és nem hozza el a fonalat Vilmának, aki motollája mellett már türelmetle­
nül várja.
Valaha a perjelnő fogadószobája volt ez az eléggé tágas, boltozatos helyiség, ahol 
most a falon Sztálin képe alatt vörös papírból kivágott betűk libegnek, gombostűk­
kel feltűzdelve:
„A Zalán-csoport harcol a békéért és túlteljesíti tervét!”
A két mameluk, bár egymáshoz szólni nem mer, külön­külön azt gondolja ma­
gában, hogy őket itt könnyen békebontónak tekinthetik, jobb tehát, ha szerényen 
meglapulnak az ajtónál. A falon pirosan lángoló feliratról egyéb véleményük nincs. 
Nem tudják, hogy a nagy betűkkel hirdetett tervtúlteljesítés üres ígérgetés­e csupán, 
vagy pedig a Zalán­csoport kengyelfutókkal dolgozik a mezőn és túlórapénzt fizet 
majd a Forster házaspárnak is, hogy ezáltal, ha kell, megkétszerezze az új szintvona­
las helyszínrajzok számát, terven felül.
A  tervtúlteljesítési  betűk  alatt  különböző  tárgyú  és  színű  térképek  lepik  el  a 
falat, fénymásolatban. Az egyiken jól látható a Selymes­patak karcsún ívelő vonala, 
kék ceruzával feltűnően megvastagítva és magának Tiszapócs járási székhelynek és 
élenjáró szocialista községnek szerteágazó „vízibolha­alakja” is, az „eleven ütemterv 
a Tisza hátán”, vitéz hajdúk egykori települése.
A padló feltűnően piszkos, sáros, mintha itt soha nem is söpörnének. Az egyik 
ablak mellett a sarokban piros­fehér jelrudak állnak, a falnak döntve, és ugyan olyan 
mérőlécek, mint  kint  a  folyosón,  kötegben  összedrótozva.  Egy  garmada  facövek 
példás rendben sorakozik egymáson és egymás mellett, mint a gyufaszálak a ska­
tulyában. A helyi  szövetkezet  asztalos  részlege  készítette méregdrágán. Még meg 
sem kezdődött az igazi munka, de néhány darabot már elhasználtak belőle. Valaki 
uzsonnáját melegítette meg a vaskályhán, az elüszkösödött cövekek maradványait 
meg lehetne találni a hamuban.
Ceruzája  végét  rágva,  savanyú  arcú  fiatal  nő  ül  asztalkája mellett: Métike,  a 
Zalán­ csoport  adminisztrátora.  Teljes  neve Kecskeméthy Magdolna,  apja  ezredes 
volt és nyugatra távozott, de Métikének sikerült letagadnia őt. A Kecskeméthy név 
hosszú, ezért hívja őt mindenki röviden Métikének. Jól táplált, sorsával elégedett, 
gondja nincs, fizetése mellé kiküldetési díjat is kap, amiből megél, és a többit elküldi 
édesanyjának Kerekegyházára.
509   
TISZAPÓCS
Rajzasztal  fölé  lobogó hajú, göndör  fiatalember görnyed,  furcsa nevű műsza­
ki  rajzoló, aki még nemrég segéd volt apjának drogériájában a Vámház körúton: 
Szerep kartárs a neve, néhány hónappal ezelőtt magyarosította. Tiszapócs az első 
„külszolgálata”. Most akarja „bedolgozni magát”, roppant igyekvő és szorgalmas. 
Mindent el akar követni a tervtúlteljesítés érdekében. Mint Métikének, neki is sike­
rült a Zalán­csoportban letagadnia apját.
Katinszky Jusztina köszön és körülnéz a szobában.
– Munkára jöttünk jelentkezni – mondja határozott hangon.
A két mameluk az ajtóban összepislant. Ilyenre ők nem hatalmazták fel Tisza­
pócs Rosalindáját, hogy ilyent mondjon. De tiltakozni nem mernek.
Métike tízóraiját majszolgatja asztalánál. Fel sem pillantva irataiból, barátságta­
lan hivatalos hangon, csámcsogva, ezt mondja:
– Kitelepítetteket nem veszünk fel.
Rudniczky és Voithy már köszönnének és mennének tovább, de Katinszky Jusz­
ti na nem tágít.
– Milyen  jogon? – kérdezi szigorúan. Az ezredes  leánya birtokon belül, biztos 
keresetű állásban van; semmi különös gondja nincs, csak az, hogy az utasításokat 
valakin végrehajtsa.
– Sajnáljuk, de kitelepítettet nem veszünk fel – ismétli és a vajas kenyér mozog 
a szájában.
A rajzoló ifjú, kezében tuskihúzóval, ott hagyja rajzasztalát és a vonzó megjele­
nésű bárókisasszony mellé lép.
– Betelt a létszám – mondja vigyorogva.
Leplezetlenül kimutatja, hogy egy perc alatt halálos  szerelmes  lett  a  fiúruhás 
leányzóba, aki szebb és tökéletesebb még azoknál a tündéreknél is, amelyekről egy 
volt drogistasegéd álmodik a tiszapócsi külszolgálatban.
– Én azzal a mérnökkel akarok beszélni, aki a Bába­gödrénél a kő fölött mért a 
múlt héten, szerdán. Ő vette fel munkára Forster Ignácot és Forster Ignácnét. Pedig 
ők is kitelepítettek.
– Tessék helyet foglalni és megvárni a brigádvezető kartársat. Ő majd intézkedik 
– mondja a fiatalember és roppant udvariasan három széket is megragad fél kézzel.
Asztalkája mellől, melyen munkakönyvek és bércédulák halmozódnak, Métike 
legelésző tehénként felemeli fejét.
– Szerep kartárs, maga ne mondjon ilyeneket. Kitelepített nálunk nem dolgoz­
hat. Szigorúan tilos. Zalán csoportvezető kartárs  intézkedését nem változtathatja 
meg senki. Még Hejős kartárs sem.
– Ki az a Hejős kartárs? – kérdezi Jusztina Szerep kartárstól és még csak megvető 
pillantásra sem méltatja Kecskeméthy Magdolnát. – Ő talán az a mérnök, aki a múlt 
héten a Bába­gödrében mért?
A gyönyörűségtől elhomályosul Szerep kartárs villogó, sötét karvalyszeme.
– Ő az, ő – feleli boldogan. – Nagyon derék ember.
– Szerep kartárs, ne hitegesse a jelentkezőket. Én nem teszem kockára az álláso­
mat miattuk – mondja nyafogó hangon Métike.
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De  Szerep  kartárs  ezt  nem  is  hallja.  Páratlanul  közönséges módon  árulja  el, 
hogy mindenre kész lenne Jusztinának egyetlen csókjáért. Rudniczkyt is, Voithyt is 
hellyel kínálja csak azért, hogy el ne repüljön innen ez a nadrágos tündér. Sajnos két 
foga hiányzik elöl és emiatt észrevétlenül már kétszer szembeköpte Jusztinát. De ő 
úgy tesz, mintha észre sem vette volna. A sertéshizlaldában különb megpróbáltatá­
sokon esett át.
Izzadt kezével megragadja a bárókisasszony csupasz karját és vonszolja magával 
a rajzasztalhoz, ahol magyarázgatni kezd neki.
– Szerep kartárs, nem lesz ebből baj? – szólal meg újra érzéketlen, rideg hangján 
az adminisztrátorleány.
– Baj? Micsoda baj, Métike?
– Éberség, Szerep kartárs. Térképek közt vagyunk és a jelentkezők kitelepítettek. 
Fokozott kötelesség az éberség, Szerep kartárs.
Megnyúlik és behorpad az ifjú rajzoló arca. Sötéten pillant maga elé.
– Nincs itt semmi titok, Métike – mondja kis idő után. – Már mindenki tudja, 
hogy rizsföldek lesznek Kaszibán. Ezért mérünk, Métike.
– Csak azért mondom, Szerep kartárs, mert bármelyik percben jöhetnek Pestről 
ellenőrizni, maga Zalán kartárs is megérkezhet. Abból pedig nagy baj lenne.
– Eszeveszett őrültség egy percig is tovább maradni – morogja Rudniczky Elek 
Voithy Frigyes fülébe.
Voithy csak bólogat, de nem mer felállni. Fél Jusztinától, hogy gyávának találná. 
Az egykori „basa” felugrik és integet Jusztinának, hogy legalább a rajzasztaltól hú­
zódjon félre.
–  Üljön  csak  le,  kedves  Rudniczky. Mi megvárjuk Hejős  kartársat  – mondja 
Katin szky Jusztina édes lágy hangján, melyet a röfögő disznók ezrei is jól ismertek.
A borzas Szerep kartárs minden veszedelemmel dacol és lelkesen mutatja a ki­
telepített  bárókisasszonynak,  hogyan  „szúr  le  ő  egy  pontot”  a  rajzlapon.  Fényes 
rajzeszközeit roppant ügyesen tologatja, számokat mormol, nyelve hegyét kinyújtja 
szúrás közben.
– Itt lesz a rizs? – kérdezi Jusztina és a pici lyukra mutat.
A két félénk mameluk háta mögött nagy robajjal nyílik az ajtó. Kissé Szerep kar­
társ  is megijed  és  elfelejt  felelni  Jusztina  kérdésére. Hejős Márton  „brigádvezető 
kartárs” sokkal korábban érkezik, mint számította.
Nem ok nélkül beszélik róla Tiszapócson, hogy szüntelenül dühöng, és a haját 
tépi és ordítozása Kaszibáról a templomig behallatszik. Eltorzult arccal ront be a 
szobába és tekintete olyan dúlt, mintha láthatatlan démonokkal csatázna. Rudnicz ky 
és Voithy úgy térnek ki előle, mint a poros főutcán a szekér elől, melyet megbokro­
sodott ló ragad.
Arca vörös a tavaszi naptól, kopasz feje búbja ragyog az izzadtságtól. Kurta nad­
rágban van, amilyenben Draxler  járt  tavaly nyáron. Bajusza bozontos és elhanya­
golt, mint a juhászbojtároké. De ő mindenben nélkülözi a természet fiainak nyu­
galmát. Abból a régi földmérő nemzedékből való, amely olyan hűhóval, de roppant 
aprólékos lelkiismeretességgel is, hallatlan gonddal készítette a kataszteri térképeket, 
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mintha a föld valamely távoli, ismeretlen területét kellene térképezni, ahol még ed­
dig a madár sem járt.
– Mi baj, Hejős kartárs? – kérdezi a rajzoló, ügyetlenül leplezve zavarát.
De Hejős Márton, az öreg földmérő, nem lát senkit és semmit, nem törődik az­
zal, hogy kik vannak a szobában.
– Nem vág – mondja letörten, síri hangon. Úgy áll ott a szoba közepén, mintha 
kedves halottól jönne.
Aztán  hirtelen  vad  káromkodásba  kezd,  Jusztina  fülig  elpirul.  Jegyzőkönyvét 
dühöngve az asztalra csapja, ceruzáját a padlóra hajítja és lezuhan a székre, melyen 
az imént Voithy ült, olyan emberként, aki egész szívét­lelkét odaadta, feláldozta egy 
szent ügyért, a geodéziáért, de ellenségei elgáncsolták.
– Ez bizony nagy baj, hogy nem vág – mondja megszeppenve az ifjú nőhódító.
Katinszky Jusztina a két mameluk rémületére ott ül a rajzasztal mellett. Elkép­
zel magában valamilyen vágószerszámot, olyanfélét, mint a Katinszkyék ősi kardja 
a  családi  címerben. Tudatában van, hogy nagy baj  lehetett a  csatában, ha a kard 
nem vágott. Egyéb csorba fegyverek is járnak eszében, csak épp azt nem tudja, mi 
az, ami Tiszapócson „nem vág”. Tűnődését megzavarja a brigádvezető kétségbeesett 
rikoltása:
– A pródi halom kivág!
„Nem is vág, kivág is?” – Jusztina most már végkép nem érti.
Rudniczky odahajol Voithy Frigyes füléhez és halkan súgja neki:
– Minket fognak mindjárt innen kivágni.
A határidőkkel agyonhajszolt öreg földmérő roskadtan néz maga elé és beszélni 
kezd, de nem lehet tudni, kikhez szól, azokhoz­e, akik a szobában tartózkodnak és 
hallják, vagy azokhoz, akik Budapesten a normát szabják meg, a határidőt írják elő 
és mindezt nem hallják.
– Fiacskáim! Így nem lehet dolgozni, ebbe csak belepusztulni lehet. Stricik! Ma 
megint nem vág! Nem vág! Hát nem vág!… Pród kivág, ti stricik!
Voithy Frigyes hibás,  dagadt bal  szemével megrettenve  tekint Rudniczky Elek­
re, aki észrevétlenül szeretne eltűnni, de nem teheti, mert hölgyet nem hagyhat a 
bajban.
Métike  leteszi  ceruzáját  és  vajas  kenyerét.  Ő  ismeri,  két  év  óta megszokta  a 
brigádvezető kartárs őrjöngéseit és átkozódásait. Tudja, hogy ilyenkor néma rész­
véttel illik Hejős Márton mellé állni, szótlanul, mint a temetéseken. De ma úgy érzi, 
hogy a szokottnál is nagyobb részvétet kell mutatnia.
– Hány pont rossz, Marci bácsi? – kérdezi gyászos hangon.
– Mind! – ordít az öreg földmérő.
Aztán révetegen bámul maga elé. Töri a fejét, mit is lehetne csinálni, hogy ez a 
mai nap is kárba ne vesszen úgy, mint a többi, már napok óta, mert „minden pont 
elmozdult”, egyik sem vág és mind kivág. Dehogyis érdekli őt, hogy a letűnt idők 
két megrögzött kormánypárti alakja, egykor magas rangú köztisztviselők és a volt 
hágai követ idősebb leánya, aki állítólag méregkeverő és állami disznókat pusztí­
tott el, ezek a jó napokat látott idegenek a társadalom kivetettjei közé tartoznak 
és előttük nem volna szabad átkozódnia a rossz pontok miatt. Azzal sem törődik, 
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hogy Szerep kartárs rajzasztalánál az idegen leány a készülő térképlap fölé hajol 
és mintha közéjük tartozna, nézegeti a kataszteri térképekről átmásolt kaszibai 
dűlőutakat és tanyákat, amelyek javarészt áldozatul fognak esni a nagyüzemi gaz­
dálkodásnak,  a  rizstermelésnek,  az új  építkezéseknek. Ehelyett  azt  számolgatja, 
hogy eddig hány „mérnöki munkaóra” ment kárba és még eddig jóformán semmit 
sem csináltak. Csak legalább ezt a mai félnapot megmenthetné valamilyen ered­
ményes munkával!
Homlokára csap.
– Szintezni fogunk!
Már ugrik is fel, oda rohan Métike asztalához, érdeklődik, hány figuráns van. 
Kiderül, hogy csak négy. De azok közül is egy takarítónő, a másik küldönc, kettő pe­
dig köveket fuvaroz be a vasútállomásról. Azon kezd most dühöngeni Hejős Márton, 
hogy Métike miért nem gondoskodott segédmunkásokról. Megkérdezi, hol van az a 
házaspár, akiket ő a Bába­gödrénél felfogadott. Métike súg neki valamit.
Az öreg földmérő erre elölről kezdi dühöngéseit.
– Itt állok minden támasz, segítség nélkül. Nincs emberem! A stricik nem segíte­
nek. Egyedül vagyok! Egyedül vagyok! Egyedül! – kiáltozik panaszosan.
Ez  az  a  sorsdöntő pillanat,  amikor Katinszky  Jusztina  az  apja nadrágjában a 
dühöngő elé lép és tisztán csengő hangon, érthetően így szól:
– Dehogy van egyedül, mérnök kartárs. Itt vagyunk mi hárman és minden pa­
rancsát azonnal teljesítjük.
A két mameluk megremeg az ajtónál.
Hejős Márton, mintha nyomasztó álomból ébredne, pislogni kezd és Jusztinára 
mered.
– Az kevés. Hat fő kell azonnal. Szerep kartárs boldog vigyorral odafurakodik. 
– Megyek én is, segítek, Hejős kartárs.
– Ebből baj lesz, Marci bácsi – szól közbe Métike, a nyugatra távozott ezredes 
leánya.
– Ezek hárman kitelepítettek.
Iszonyú ordítás és vad káromkodás a válasz. Remegnek a vastag zárdafalak, s 
fent az emeleten Bacsóné is hallja, de már megszokta, mióta beengedte a házba a 
földmérő irodát, a Zalán­csoportot.
– De ha Zalán kartárs megtudja – kezdi elölről Kecskeméthy Magdolna.
Borzalmas szitkot szór a távollevő Zalánra az öreg földmérő, aki ezt is megteheti. 
Úgy  végzi  a munkáját,  olyan pontosan  és  lelkiismeretesen, mint  senki más  és  az 
újdonsült Zalán csoportvezetőnél százszor jobban érti feladatát.
– Azzal  dolgozom,  aki megfogja  a mérőlécet.  A  többi  nem  érdekel!  –  ordítja 
rettenetes hangon.
Katinszky Jusztina, kissé ijedten és félve, megszólal.
– Ha kevesen vagyunk, hazaszaladhatok a mamámért meg a húgomért. Aztán 
van egy jó barátunk, őt is elhívom.
De a feldúlt idegzetű brigádvezető, aki egyaránt hallgat a „Hejős kartárs” és a 
„Marci bácsi” megszólításra, valamilyen klinikai ápolt dühödt mozdulatával kacs­
karingós ábrát ír le öklével a levegőben.
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–  Bolond  beszéd.  Perc  vesztegetnivaló  időm  sincs.  Összemérjük  a  katolikus 
templomot a vágóhíddal!… Maga is jöjjön, Métike!… Indulás!
Az ajtónál meglapulva, Rudniczky Elek és Voithy Frigyes borzadva hallgatnak. 
Mindkettőjüket villámcsapásként éri, amire nem számítottak ezen az orgonaillattól 
bódító májusi verőfényes napon, hogy  fizikai munkát kell  végezniük közönséges 
órabérért, mégpedig  ennek az őrültnek a parancsolgatására.  Szívdobogva  inkább 
menekülni szeretnének innen.
Hejős Márton már osztogatja is katonás hangon a parancsokat. Mint érzéketlen 
tárgyakra, úgy mutat Rudniczkyra és Voithyra.
–  Fogjanak  egy­egy mérőlécet. Maguk  ketten  lesznek  a  lécesek. Maga  pedig, 
Méti ke… maga majd kiméri az ötven métereket. Vagy lelépegeti.
De Métike savanyú arccal ellenkezik.
– Higgyen nekem, baj lesz ebből, Marci bácsi – kezdi újra családias közvetlenséggel.
Közelebb hajol feldúlt főnökéhez, aki a „pródi halom kivágása” miatt elveszte­
getett időt most magasságméréssel akarja bepótolni. Közli vele, hogy ő tudja, Zalán 
kartárs még nem utazott el Tiszapócsról. Tegnap este „elkérte a siktát” és nagyon 
haragudott, mert a Forster házaspár nevét a jegyzékben találta. Megnézte a munka­
könyveiket is, a nevüket „kipipálta”. Mindezt súgva­búgva mondja el szigorú titok­
ként Kecskeméthy ezredes leánykája.
De az éjjel­nappal szüntelenül mérő vagy számoló öreg földmérő, aki mindenki­
nél jobban érti dolgát, egyáltalában nem méltányolja a titkot. Ismét üvölt.
– Maga odaadta a munkakönyveket annak a tacskó klarinétosnak?
– Ő a csoportvezető, Zalán kartárs. Joga van hozzá, hogy kérje.
De most már úgy ordít Hejős kartárs, hogy kihallatszik a volt zárdaudvarra, sőt 
még az utcára is, ahol bárki hallhatja, akár Víg Juhász is. Ám ő nem törődik vele, 
biztos a dolgában és tudja, hogy „még egy marha nem akad Magyarországon”, aki 
ezt a tiszapócsi területfelvételt ilyen rövid határidő mellett vállalta volna, egyedül 
csak ő, akármit is mond, akárhogyan is intézkedik Zalán kartárs. A szaktudás, egy 
új bálvány nevében ilyen bátor ő. A két volt „méltóságos úr” elszörnyedve várja, mi 
lesz ebből.
– Zalán kartársnak semmi joga sincsen, hogy kipipáljon neveket a siktában. Em­
ber nélkül mi nem tudunk dolgozni. Vegyék tudomásul, Zalán kartárs is, meg más 
is, hogy a kitelepített is ember! Érti, Métike?… A kitelepített is ember!… Az!… Ember 
ő is! – ordítja egyre hangosabban. – A kitelepített is ember! – ismétli heves meggyő­
ződéssel a nagyfarú Répáné és Szarka Amália nevében is, csak épp nem tudja.
A küszöbről visszahátrál a két első osztályú kitelepített ember: Rudniczky Elek, 
volt kultusz­államtitkár és Voithy Frigyes, volt közigazgatási bírósági másodelnök. 
Métike elsápad, mikor az ajtóra tekint, s ott látja Zalán kartársat, akit épp az imént 
„tacskó klarinétosnak” nevezett Marci bácsi.
Az élet minden örömét bőven élvezni kész, kövér fiatalember áll mozdulatlanul 
az ajtóban és nápolyi szeletet rágcsál, de íze most keserű. Csoportjának kirendeltsé­
geit, a mérőbrigádokat ellenőrző látogatásaival szokta megörvendeztetni az ország 
különböző  részein,  többnyire  a Tisza  vidékén,  s nem nyugszik  addig,  amíg kellő 
számban  hibákat  nem  talál.  Azokat  aztán  bejegyzi  a munkanaplóba  rendszerint 
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„Helytelen  munkaszervezés”  gyűjtőcím  alatt.  Ifjúi  elbizakodottságában  úgy  véli, 
hogy felettesei annál inkább megbecsülik az ő munkáját, minél több hibát panaszol 
be másokról. Minthogy ő a földmérést csak könyvekből  ismeri, szeretné eloszlat­
ni  azt  a balga hiedelmet, hogy  volt hivatásos  zenész nem ért műszaki  feladatok­
hoz. Zalán kartárs, mint szóló fuvolás, azelőtt tehetséges tagja volt a Lágymányosi 
Zenekarnak.
Nagyon kínos  helyzetben  van most, mert  két  kartárs  és  három  idegen, még­
hozzá kitelepítettek jelenlétében beszélt róla lekicsinylő hangon, sőt sértő módon a 
brigádvezető. Hangosan köhint és máris úgy döntött a nápolyi szelet falatozgatása 
közben,  hogy ő  semmit  sem hallott.  Ismeri  „Marci  bácsi”  őrjöngő makacsságait, 
és azt is tudja, hogy senki másnak a méréseiben nem lehet úgy megbízni, mint az 
övében. Szaktudása miatt jobb békében maradni vele. Mosolyt erőltet nagy, kerek 
arcára.
De Hejős Mártont őrjöngő démonok kerítették hatalmukba. Mikor meglátja, 
öklét rázza Zalán felé.
– Nem tűröm! Érti? Nem tűröm! Maga tacskó klarinétos!
Toporzékoló ordítozását Zalán nem meri félbeszakítani, a sértést zsebre rakja.
– De Marci bácsi! – próbálja csillapítani Métike.
Marci bácsi a két kitelepítetthez fordul.
– Mars! Fogják a cuccot!… Hallják? Magukhoz beszélek.
Az egykori „basa” és barátja, a volt magas rangú bíró nem tiltakozik. A dühöngő 
ember felszólítására mozgolódni kezdenek.
A művészeti ügyek egykori államtitkára a zárda meszelt falánál is sápadtabban 
megszólal.
– Szíveskedjék egy fokkal világosabban közölni velünk, mi a dolgunk.
Pattogó hangon kiált rájuk a brigádvezető.
– Fogják a lécet és indulás! A többit a templomnál megtudják.
Rudniczky Elek találomra megragad egy mérőlécet és indul kifelé. Példáját kö­
veti Voithy Frigyes. Elkerülik az acsarkodó kövér fiatalembert, aki „nápolyit” maj­
szol és nyilvánvalóan ellenségük.
A szerelmes Szerep kartárs acél szalagtekercset és mérőszögeket nyom Katinszky 
Jusztina kezébe.
– Mehetünk…– mondja bizonytalan hangon, mert fél Zalán kartárstól.
A Zalán­csoport vezetője újabb nápolyi szeletet dug a szájába és azon tűnődik, 
hogy csoportvezetői hatalmánál fogva akadályozza­e meg a kitelepítettek kivonu­
lását a méréshez, vagy sem. Nem azon töri a fejét, hogy a sértést megtorolja­e. Min­
denféle sértést eltűr ő, ha pályafutása érdekében szükséges, vagy a visszavágás némi 
kockázattal jár. Dudorászni kezd elszürkült arccal és látja, hogy most már Métike is 
a távozók közt van. A szobában végül is egyedül marad.
Kintről az egykori zárdaudvarról behallatszik Hejős kartárs kiáltozása:
– Adjanak nekem jó pontokat! Ne kössék meg a kezem! Hagyjanak dolgozni! 
A stricik! A gazok!
Rudniczky Elek, aki két kiló krumplit akart vásárolni a piacon és Voithy Frigyes, 
akinek ki kellett volna mennie Köselyre gyapjúfonalért, vállukon a négyméteres mé­
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rőléccel az utcára  lépnek. Annak a háznak a kapuján  jönnek ki, mint napszámo­
sok, amely a kitelepített emberek számára lidércnyomás, mert onnan fenyegeti őket 
minden újabb baj és ott zárkóznak el minden kérés elől, akár kórházba kellene szál­
lítani egy súlyos beteget, akár halott férjének ismeretlen sírjához akar a Hortobágy­
ra elzarándokolni a gyászoló özvegy. Mint aki hirtelen meghal, mint méltóságos úr, 
de tüstént feltámad vállán a hosszú mérőléccel segédmunkásként egy új világban, 
mindketten úgy nézegetnek.
Szerep kartárs, a volt drogistasegéd, az egykor betöltött magas közhivatali pol­
cok iránt tökéletesen érzéketlenül, egyedül a szürke nadrágos Jusztinával törődik és 
mindenféle bárdolatlan józsefvárosi bókot suttog a fülébe. Katinszky Jusztina saját 
győzelmének  tudatában  félig mulat magában  a  két mamelukon,  és  félig  sajnálja 
is őket. Bátorítóan mosolyog rájuk. De mindkettőnek arca megnyúlt, s tekintetük 
idegesen ugrál.
– Gyámolítsa őket, kartárs – fordul a szerelmes rajzolóhoz.
Ott ácsorognak még mindig a  járási tanácsháza előtt és várják Hejős mérnök 
új parancsait a volt zárda kapujában. A volt kereskedősegéd az elegáns fehér hajú 
volt kultusz­államtitkárhoz lép és megmutatja neki, hogy kell függőlegesen tartani 
a mérőlécet.
– Ide bámuljon! – mondja neki demokratikus közvetlenséggel. – Ez itt a libella. 
Jól meressze ki a szemét! Látja ezt a kis légbuborékot? Annak kell középen lenni… 
Így!… Benne a kis piros karikában.
Rudniczky Elek  tanulékonyan a  légbuborékot nézegeti,  és azt gondolja ma­
gában tévedésből, hogy a Vörös Hadsereg útján most mindenki megáll és őt  fi­
gyeli a négyméteres, hosszú léccel, amelyre semmiképpen sem lehet ráfogni, hogy 
sétapálca.
Voithy Frigyes eltökéli magában, hogy ő az üvöltöző főnök közelében marad; 
csak ott érzi magát biztonságban, mert a mérnök bizonyosan még akkor is meg­
védené, ha maga Víg Juhász akarná kiragadni kezéből a mérőlécet. Pillanatra sem 
téveszti szem elől az izgatott brigádvezetőt. A megrázkódtatásból, hogy közönséges 
napszámos lett, még ő sem ocsúdott fel egészen.
„Marci bácsi” fehér vászonsapkát csap vörösre sült, kopasz fejére. Métikét vár­
ja, aki visszaszaladt, hogy kitessékelje Zalán kartársat és bezárja az irodát. Ráordít 
Voithy Frigyesre:
– Hol hagyta a sarut?!
Az egykori előkelő bíró fejében ma is elevenek a törvények, a paragrafusok szá­
mai, de arról sejtelme sincs, hogy technikai nyelven mit jelent a saru. Eszébe jutnak 
a  bibliai  szavak:  „nem méltó  sarujának  szíját megoldani”. Ő,  aki még  nemrégen 
fellebbezhetetlen döntéseket hozott jogvitás kérdésekben, zavarában dagadt vörös 
szemével most saját saruját nézi: az elnyúzott lyukas félcipőt. A kérdés durva hangja 
sérti. De felelni rá úgysem tud. Így inkább hallgat, és arra gondol, hogy húsz forin­
tot is kereshet naponta, saját saruját megtalpaltathatja, Fricinek vajat tud venni a 
piacon, a motollába pedig több fonalat.
A karakán brigádvezető valamit gondol magában erről a hallgatásról.
– Szerep! Szerep! – kiáltja.
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A kiáltás a két gyötrődő mameluk számára úgy hangzik, mint a vigasztalás. 
Némi megkönnyebbüléssel hallják a szót: szerep. Rudniczky is, Voithy is ugyanazt 
gondolják és később meg is vallják egymásnak, hogy szerep az emberi élet. Fent 
is, lent is.
De a kiáltás a szerelmes rajzolónak szól.
– Nem karózunk, Szerep! Hozzatok ki gyorsan két sarut!
Szerep  kartárs  elragadja  magával  Katinszky  Jusztinát,  vissza  a  volt  zárdába, 
ahonnan egy­egy nehéz vassaruval térnek vissza. Egy percig lehet látni Zalán kartár­
sat, amint senkire rá sem néz és elsiet a posta felé.
Hejős Márton oda sem figyel a távozóra, nem lát senkit, nem törődik semmivel. 
Mint a megszállottat, egyedül saját rögeszméje foglalkoztatja: a katolikus templo­
mot ma összeméri a vágóhíddal és így ez a mai nap mégsem vész el, holnap pedig 
„feláll a pródi halmon” és ki fog derülni, hogy a sok rossz pont között mégis vannak 
jó pontok is. Bozontos „tekintetes úr bajuszát” rángatja, cibálgatja és semmi meg­
értés nincs benne a mellette remegő egykori magas rangú bíró iránt. Sőt: mintha 
összetévesztené valakivel vagy pedig feltételezné róla, hogy máris megtanulta a föld­
mérés alapelemeit, egyenesen neki mondja, szilárd meggyőződéssel:
– Meg fogják látni. Holnap kiugrik a hiba.
De Voithy Frigyes  számára a helyzet kezd  elviselhetetlenné válni. Önmagával 
szemben sincs bátorsága hozzá, hogy letegye a mérőlécet, elszaladjon és meg se álljon 
Köselyig. De titkon valamiben reménykedik.
– Mérnök úr! – szólal meg alázatosan.
Kétszer is meg kell ismételnie, amíg a brigádvezető kizökken gyötrelmes műszaki 
álmodozásából.
– Mit akar?
– Nekem hibás a bal szemem.
– No és?
– Be is dagadt.
– Tehetek én róla?
– Rosszul látok.
– De azért, remélem, lát.
– Látok, de nagyon nehezen. Véres a szemem. A bal.
– Jó. De mit akar ezzel?
– Én azt gondolom, mérnök úr, hogy én alkalmatlan vagyok erre a munkára – 
mondja Voithy Frigyes halkan, szemét lesütve.
– Az öreg földmérő hirtelen leszáll a vetületek és koordináták világából és tető­
től talpig jól megnézi az előtte álló embert.
– Tudja mit? Akkor majd cserélnek a leánnyal. Ő fogja tartani a lécet – mondja 
gyors elhatározással.
–  És  én…? Én hazamehetek, mérnök úr?  –  kérdezi  sóvárogva  a  közigazgatási 
bíróság volt másodelnöke.
A mérnök megrázza kopasz fejét.
– Még mit nem! Maga lesz a hosszmérő. Lelépi nekem az ötven métereket… Gye­
rünk! Szerep! Indulás! Ne vesztegessük a drága időt! Szerep!… Szerep!…
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„Hát legyen szerep” – mondja magában búsan Voithy Frigyes, és nyomon követi 
a templomkert felé a mérnököt.
„Ez is szerep” – gondolja Rudniczky Elek és átveszi a szerelmes rajzolótól a vas­
sarut, mind a kettőt.
A németek által lerobbantott csonka torony alatt Szent Lukács kőszobrának tör­
melékeinél Voithy Frigyes szerepet cserél Katinszky Jusztinával: átadja neki a hosszú 
mérőlécet. A bárókisasszonynak az a dolga, hogy a templom falából kiálló vastárcsára 
állítsa a mérőlécet és mozdulatlanul, függőlegesen tartsa. Szerep kartárs, lengő fürt­
jeivel, örömében ott röhög mellette azon a címen, hogy betanítja. Neki is megmagya­
rázza a libellát. Csakhogy most „pici, édes légbuborékocska” a neve.
Métike, a nyugatra távozott Kecskeméthy ezredes savanyú leánya, rosszallja ma­
gában „Marci bácsi” felületességét, szabályellenesen „le akarja lépetni” az ötven mé­
tereket. Inkább kibontja az acél mérőszalagot Voithy Frigyessel és gondosan kiméri 
az előírt távolságot a templomtól addig a pontig, ahol a sarura Rudniczky Eleknek 
kell felállítania a mérőlécet. A piac közelében van ez a pont. Látni lehet innen Hetvé­
nyinét, aki még mindig nem adta el Windelband Alfonz két pár nyúzott cipőjét.
Rudniczky Elek kissé furcsán érzi magát az ég felé nyúló mérőléccel kezében, 
változatlanul gyötri a képzelet, hogy a piaci csődület egyedül csak őt bámulja. De 
ugyanazzal a könnyedséggel, ahogy nejét csalta egy évtizeden át csinos kis művész­
nőkkel, legyőzi elfogultságait. Elegáns ősz fejét a mérőlécre hajtja, és úgy vigyáz a 
libellára. Aztán, mintha nagyon is mulatságosnak és örvendetesnek találná a hely­
zetet,  átmosolyog a  templom felé  Jusztinára. Minthogy pedig  szép a május és az 
ifjúság, ez a két fontos dolog, a szíve megdobban, mikor Tiszapócs fiúruhás Rosa­
lindája vidáman visszanevet rá, sőt édesen int is neki száz méter messzeségből.
A  dühöngő,  öreg  földmérő  megszelídülve  körüljárja  háromlábú  műszerét. 
Prüszköl, köhécsel, köpköd és igazgatja a csavarokat. Tiszapócs gyerekei, egyre na­
gyobb számban, ott lebzselnek körülötte. Jusztinára irányítja a távcsövet.
– Most! – ordít torkaszakadtából.
A kiáltásra úgy megmerevedik Frances Steward hasonmása, mintha csakugyan 
festmény volna a „Windsor Beauties” sorozatból.
Aztán Rudniczky Eleket  irányozza meg  „Marci bácsi”. De úgy  látszik,  valami 
nincs rendben. Idegesen kukucskál, aztán odakiált:
– Lengesse kicsit! Előre, hátra! Szelíden, mintha a babáját simogatná!
És a volt „filmbasa”, aki ma krumpli nélkül fog késő este hazaérkezni, szelíden 
lenget.
Mikor tovább akarnak menni a vágóhíd felé, amerre Voithy Frigyes már eltűnt 
Kecskeméthy Magdolnával, egy tiszapócsi kölyök a mérnök elé áll.
– Minket is fényképezzen le, bácsi.
Az  egykori  irgalmas nővérek volt  zárdájában az  első  emeleten az ablaknál  áll 
Bacsóné. Orrát az ablaküveghez nyomja.
Nézi, mi történik odalent, szemben, a templomkertben. Jól szemügyre vesz min­
dent, főképpen a „disznóetető kis lotyót”, aki illeg­billeg a virágzó orgonabokrok 
közt és szaladva viszi a vágóhíd, a Tisza és Borsod irányában a hosszú mérőlécet.
– Ha nem javul meg, össze fogom törni a köpőcéjét – morogja gyűlölettel.
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27.
Az Afrika­vadász Draxler nem feledkezik meg volt sorstársairól, eddig már több le­
velet is küldött Sopronból. A levelekbe pénzt is tett Lázárnénak és Jámborka Donát­
nak. Sopronban feladott ajánlott levél hever a postán Bányay Fidél címére. Talán 
abban is van pénz. A tiszapócsi posta egy ideig még őrzi a levelet, aztán vissza fogja 
küldeni a feladónak Sopronba azzal a megjegyzéssel, hogy a címzett elutazott.
Tornyaiék már megkapták a Bükkből a tüzelőfát. De a volt jegyzőné senkit sem 
talál, aki olyan olcsón vágná fel, mint Bányay Fidél, akinek eltűnése annyi izgalmat 
okozott a deportáltak körében. A hetipiacon odaszól Masznyiknénak, aki egyszer 
nála is koldult zsírt feketekávés csészével:
–  Hallja­e,  küldjön  hozzánk  valakit,  ha  van  egy  kis  ideje  a  favágásra.  Jól 
megfizetjük.
Sára asszony óvakodik ugyan a deportáltaktól, de mivel senki olyan olcsón nem 
vállal munkát Tiszapócson, mint a deportált, ő vállalja a kevéske kockázatot.
A volt méltóságos asszony megígéri, hogy keres favágót. Legszívesebben ő maga 
vágná fel Tornyaiék fáját, de nincs ereje hozzá.
Az egykori adószámviteli főnöknek bámulatosan szívós a szervezete. Masznyik 
Lóránt  a második  szélütést  is  kibírta,  nem pusztult  bele. De most már  csak hö­
rög,  szemét  forgatja,  felöltözni nem tud, az árnyékszékig  sem  lehet kitámogatni. 
Rengeteg bajt, küszködést, kellemetlenséget szerez népes családjának. Fél lábbal a 
sírban nyűgös és követelődző. Egész nap enne, éhesebb még Windelbandnénál is. 
Masznyikné tisztában van vele, hogy Lóránt nem áll már többé talpra, Tornyaiék 
tűzifáját sohasem fogja felvágni. A vejére sem számíthat, legfeljebb vasárnap. Hüb­
ner Lajos egész télen kitartott a hidegben a kubikolás mellett a Tisza jobb partján 
a vasútépítésnél, ahol teljesítménybérben dolgozó talyigás lett. Az egész népes csa­
lád  egyedül  az  ő  keresetéből  és Masznyik Rózsi  pillázásából  él. Meg  abból,  amit 
Masznyik né összekéreget.
Tornyaiéknál egy délután megint uzsonnaidőben, mint akkor, amikor Bányay 
Fidél járt itt utoljára, valaki hevesen zörgeti a kaput és Hattyú kutya dühösen ugat. 
De kintről, az utcáról, egy másik kutya még mérgesebb ugatása is hallatszik.
Tornyainé  kertje  kivirult március  óta,  vannak piros  kardvirágai  is. Most  épp 
nagy munkában van az üveges verandán. Vejét, Szegi Zsoltot eteti meg, aki motor­
kerékpárján negyedórára  éppen  csak hazarobogott  a  sertéshizlaldából  és  „Szabad 
Nép”­be csomagolva hozott két kiló friss karajt.
Az ifjú most is felöntött a garatra. Anyósa káposztás rétesét nem tudja úgy meg­
enni, hogy ne igyon hozzá pár pohár szilvóriumot. Változatlanul ügyesen „korcso­
lyázik”  az  élet  befagyott  vizein,  s  anyósa,  Sára,  változatlanul  lesi minden  óhaját, 
hiszen ő az egész család létalapja.
– Valaki be akarja  törni a kaput, mamuka – mondja a szőke, kicsattanó arcú 
állatorvos, aki néha már úgy kezeli anyósát, mintha a cselédje lenne.
Tornyainé engedelmesen a verandaajtóhoz megy, kikiált, hogy ki az. Kérdésére 
további  zörgetés  és  kettős  kutyaugatás  a  felelet. Kénytelen  lecihelődni,  kimegy  a 
kapuhoz.
519   
TISZAPÓCS
A rácsos deszkakerítés mögött nagyfülű, fekete kutyával idegen kitelepített áll 
a kapunál. Szürkülő kurta bajuszát, hideg és dölyfös tekintetét már sokszor látta 
Tornyainé az utcán, távolról ismeri, még inkább a kutyáját. A nevét nem tudja, de 
tisztában van vele, hogy „pesti”.
Azt gondolja magában, hogy bizonyára Masznyikné küldte el a favágót, aki épp 
ilyen alkalmatlan időben érkezik. Meg is kérdezi, de nem nyit ajtót.
– A fa miatt jött?
Balázs Ábris dédunokája nem érti a kérdést. Komoran kihúzza magát. Nem tet­
szik neki, hogy kerítésen át társalognak vele.
– A doktorhoz jöttem. Vele akarok beszélni – mondja nyers határozott hangon. 
– Az állatorvossal.
– Beteg bizony a kutyája? – kérdezi Tornyainé, akinek nem tetszik a tisztelet­
len hang.
– Az én kutyámnak kutya baja sincs. Azt kérdeztem, itthon van­e a doktor.
– Itthon van. De őtet ilyenkor nem lehet zavarni.
A volt abaúji  földbirtokos azon az emelt hangon, amelyet a neki ellenszenves 
emberekkel szemben szokott használni, ráförmed a volt jegyző feleségére.
– Maga menjen és szóljon a doktornak, hogy keresik. Nyissa ki a kaput, a kutyát 
kösse meg.
Tornyainé felháborodottan néz a kitelepített „pestire”, aki így mer vele beszélni. 
Hatalmának  jelvényeit, karikára  fűzött kulcsait megcsörgeti  és  faképnél hagyja a 
volt magyar királyi kormányfőtanácsost.
– Egy kitelepített keres téged, Zsolt. Valami szemtelen alak – mondja falatozgató 
vejének.
Szegi Zsolt ilyenkor délután már tökrészeg. Fertelmes disznók és beteg marhák 
közt  töltötte egész napját és még estig  járni  fogja a  tanyákat. Részeg kábulatban 
most olyképpen ítéli meg a dolgokat, hogy jött valaki, akit anyósa még csak arra 
sem érdemesít, hogy a kapun bebocsássa, azonkívül ez a valaki szemtelen is, kite­
lepített is, méghozzá épp uzsonnázás közben zavarja őt, aki hajnal óta talpon van, 
agyondolgozza magát  az  állam  szolgálatában  és ő negyvenéves korában meg  fog 
rokkanni, ha ezt még tovább is így folytatja, ezt a hajszát. Arcát elsötétíti az ittas 
ember dühének árnyéka.
Ott ül az asztalnál a gyomorbajos volt jegyző is, aki fekélye miatt pálinkát nem 
ihat, Zsolttal soha nem koccinthat. Tornyai közbelépni nem mer. De sehogy sem 
tetszik neki, fejét csóválgatja, hogy Zsolt káromkodva kirohan a kapuhoz.
Balázs Ákos  kissé  elbizakodottan  a Bacsónénál  elért  siker miatt,  ezt  a másik 
diplomáciai küldetést Jusztina és Friderika érdekében könnyelműen kezdte el. A fel­
adatot némiképpen alábecsülte, amikor erélyes hangot használt Tornyainéval szem­
ben, hiszen az a célja jövetelének, hogy Szegi Zsolt állatorvost megnyerje Jusztináék 
javára a disznómérgezési vádaskodásokkal szemben. Roppant meglepődik, amikor 
megpillantja a káromkodó, dühös részeget.
Helyzete, tüstént látja, nem könnyű. A kerítésen túl most már nemcsak a fattyú 
Hattyú kutya ugatja őt és Adolfot, hanem Szegi Zsolt állatorvos is, aki cikornyás 
káromkodások  közt  tiltakozik  az  ellen,  hogy  őt még  uzsonnázni  sem hagyják. 
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Önmérsékletre szánja el magát, nem szól semmit és megvárja, amíg a részeg kidü­
höngi magát.
„Tiszapócs  mérges  hangja”,  ahogy  Bogya,  a  harangozó  szokta  mondani, 
csillapodik.
– Mit akar? – kérdezi a pálinkaszagú ifjú a kerítésen át.
– Bizalmas beszédem volna önnel, doktor.
– Én nem érek mostan rá.
– Két hölgy ügyében… Volna szíves beengedni?
– Micsoda hölgy?… Én nős ember vagyok.
– Azzal az abszurd gyanúval mondtak fel nekik az ön hizlaldájában, hogy mérget 
kevertek a disznók eledelébe. Ön talán tudna valamit tenni az ostobaság megféke­
zésére, doktor.
Szegi Zsolt úgy néz rá, mint az eszelősre, aki ilyet kíván tőle uzsonnaidőben.
– Én?
A rácson keresztül Adolf és Hattyú már egymás orrát harapják ugatás közben.
– Ön bizony, doktor. Ha van önben egy csipetnyi jóakarat – mondja a volt kor­
mányfőtanácsos, súlyosan ejtve ki a szavakat.
De nemcsak Hattyú kutya, hanem Szegi állatorvos is biztonságban érzi magát a 
kerítés belső oldalán egy jöttment idegennel szemben, aki ráadásul még a kitelepítet­
tek kasztjába tartozik. A „korcsolyabajnok” tudja, hogy az ügyes korcsolyázásnak sza­
bályai vannak és ilyen szabály az is, hogy legokosabb távol maradni a deportáltaktól.
Tökrészegen a kerítés két rácsa közé nyomja száját és orrát úgy, hogy a deportált 
akár meg is cibálhatná.
– Apuskám, én magának ebben a dologban nem érek rá, érti?
– És holnap, amikor maga kialussza magát? – kérdezi Balázs.
– Holnapután se, apuskám!… Magának adhatok egy tanácsot. Ne avatkozzon 
bele a két kis kuruc dolgába. Könnyen otthagyhatja a zápfogát!… Alászolgája!
Megfordul, visszamegy a házba.
A híres szép Bártfay Kata deportált unokájának be kell  látnia, hogy ebben az 
ügyben  csődöt mondott minden  igyekezete. Nem  is  álmodja,  hogy beeresztették 
volna, ha szerény favágóként kopogtat és akkor talán barátságosan és eredménye­
sen beszélgethetett volna Szegi Zsolttal.
Ugyanekkor keresi  őt Eck Lukácséknál  a Pólya utcában  a  csinos,  de hervadó 
arcocskájú Szarka Amália.
Kerékpáron érkezik és a pártjelvény mellett most  is ezüst kis elefántot visel a 
blúzán. A vén Lukács is, Ángyéla is otthon van. Ők fogadják illő meghatódottság­
gal a járási tanács elnöknőjének titkár kisasszonyát, akiről azt állítja Répa Ferenc 
nagyfarú felesége, a szabadkai Erzsók, hogy ő az egyetlen becsületes kommunista 
Tiszapócson.
– Nincsen itthol a főnök úr – mondja a vaksi Ángyéla, aki vastag szemüvegén át 
csak nehezen ismeri meg Szarka Amáliát.
Az egyébként hallgatag öreg Lukács a mogyoróbokorra mutat.
– Ottan szokott ő lecengölni egész napon átal – mondja. – Abba a nagy székbe. 
De mostan elment az Adolffal.
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Szarka Amália már nyúl is a kerékpár kormányához, indulni készül.
– Mondják meg neki, holnap este pontban nyolc órára várja őt az elnökné elvtárs­
nő. De el ne késsen egy percet se! Könnyen baja lehet ám belőle. Írást is hagyhatok.
De Ángyéla nem engedi, hogy csak úgy máris elkarikázzon a ritka előkelő láto­
gató. Van nekik úgyis egy nagy kívánságuk. Amália támogatását szeretnék megnyer­
ni hozzá.
A vénasszony rózsás porcelántányéron grízes pogácsát hoz ki neki, három da­
rabot, s ha már nem akar beljebb kerülni a házba, mert nincs ideje, hát ott kínálja 
hellyel, a „főnök úr” nagy székében a mogyoróbokor mellett.
– Nagyon jó, hogy gyött, édes lelköm – mondja. – Mert az én Lukácsomnak ké­
rése van. Az állami gazdaságban csősz szeretne lenni. Dinnyecsősz.
Kék házikötényében előbbre jön Eck Lukács és elpanaszolja, hogy mióta nincs 
egyházi adó és ki­ki „saját kedvtelésére” adózik, hát bizony nehéz megélni a pénzbe­
szedésből. Ezért aztán ő úgy gondolná, hogy Szent Györgytől Szent Mihályig őrizné 
hűségesen az állam dinnyéjét a Tisza partján. Régen beadta ő már a  tanácshoz a 
kérelmét, azóta Szent György napja is elmúlott, de ő még csak választ sem kapott. 
De még így se volna késő.
– Meglennék én ottan magamnak, Amálka, a gunyhóban, aztat én sebtiben ösz­
szehánynám. Megfőzném a slambucomat a bográcsban. Úgy vigyáznék, mint élet­
párom, az én Ángyélám, nehogy kilöttyenjen a lelke. Ellennék én egy ideig harang­
szó nélkül is, elhalva ér az oda az állam dinnyéihez.
Mintha mesét mondana, arról beszél a vén Lukács, aki hatvanöt év alatt egész 
elsajátította a tiszapócsi beszédet, hogy milyen öröm is az, mikor érik a dinnye és 
apró halak fickándoznak a Tisza színén naplemente táján.
– Bizony, nagy a szegénység, Amálka lelkem – szól Ángyéla. Nekünk pediglen 
nincsen is már egyebünk a türelmünknél.
Szarka Amália, akiről mások is mondják, hogy nincs párja egész Tiszapócson, a 
grízes pogácsát majszolgatja, elgondolkozik.
– Az én szegény beteg édesmamán már annyit se lát, mint maga, Ángyéla néni. 
Ő is panaszkodni szokott a szegénységre. De az én vigasztalásomra ő megnyugszik, 
igazat ád nékem.
– Mivel szuttyongatja, lelkem, az édesmamáját?
– Azt mondom neki, hogy minékünk, kommunistáknak, Lenin elvtárs éppen 
olyan  szent, mint maguknak  a  katolikus  szentjei. Hiszünk benne,  hogy ő  igazat 
tanított az emberiségnek.
– Eztet ő elhiszi, a maga édesmamája?
– Semmi hihetetlen nincsen abban, amit mi vallunk, hirdetünk.
Az  öreg  Lukács,  noha  nagyon  szeretne  dinnyecsősz  lenni, megkockáztat  egy 
közbeszólást.
– Csak éppen mást vallanak, mint amit hirdetnek, Amálka.
– Hogy érti ezt, Lukács bácsi?
– Maguk azt hirdetik, hogy minden a népé. De azt vallják, hogy úgy lehet befog­
ni a nép száját, ha mindent, amije van, elvesznek tőle.
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– Magát is félrevezetik már a reakciósok, Lukács bácsi. Mi helyesnek fogadjuk el 
a proletárforradalom elméletének alaptételeit. Nem úgy, mint maguk, akik tagad­
ják, holott nem is ismerik.
– Eztet én elhiszem magának, Amálka lelkem – mondja Ángyéla. – De mért nincs 
zsír meg szalonna a népboltban? Ha vóna is, mért nem tud keresni az én Lukácsom 
annyit, hogy mink azt a zsírt meg is vásárolhassuk magunknak?
– Az én szegény beteg édesmamám is ezt szokta kérdezni. Annyit se  lát, mint 
maga, Ángyéla néni.
– Uszt, mit felel neki, lelköm?
– Aztat  felelem én néki, az én drága édesmamámnak, hogy ő százéves kort  is 
megérhetne, meg a szeme is gyógyultan kinyílhatna, de ő még akkor sem láthatná 
meg a szép, gyönyörű, új világot, amit mink akarunk.
A vén Lukács alattomosan nevetgél.
– De mért nem, Amálka? – kérdi.
– Azért nem – felel Szarka Amália –, mert az a világ soká fog még épülni az em­
berek tökéletlensége meg rosszasága miatt. Addig minékünk, és másoknak is, sokat 
kell még nélkülöznünk, szenvednünk.
A két öreg gondolkozik egy ideig. Ángyéla szólal meg.
– Osztán maga azt gondolja, jó ez így?
– Ide hallgassanak, Ángyéla néni. Elmondok én most maguknak valamit.
– De a dinnyéket meg a csőszgunyhómat is kalkulálja bele, Amálka – mondja 
ravaszul Eck Lukács.
– Engemet tavaly Nyíregyházán a megyei gyűlésen egy öreg elvtárs megajándé­
kozott ezzel az ezüstelefántocskával. Látják eztet? Itt, ni, a blúzomon… Mindig itt 
hordom a szívem felett.
Mind a ketten közelebb hajolnak, főképpen a vaksi Ángyéla, s úgy nézik, bámul­
ják Szarka Amália fiatalos, de már hervadó keblén a kicsi ezüstelefántot.
– Azt mondta nekem az a régi öreg elvtárs, aki már 1919­ben is a világforrada­
lomra esküdött, hogy őrizzem meg gondosan ezt a pöttöm elefántot.
– Mi jó származik belőle magának, Amálka, ebből a mákszennyi kis ezüstféreg­
ből? – kérdi Ángyéla.
– Azért adta nekem az öreg elvtárs, hogy mindig a nagy, hatalmas elefántra gon­
doljak, ha valami miatt meginognék az eszmében.
Az öreg Lukács nevetgél.
–  Miért  kell  magának  arra  a  nagy  behemót  vadállatra  gondolni?  –  kérdezi 
ingerkedve.
– Azért, Lukács bácsi, mert ahogyan a régi öreg elvtárs nekem megmondotta, az 
eszme nagy és félelmetes. Mint az elefánt. De igénytelen és jámbor is. Meg szívós és 
kitartó, mint az elefánt.
Eck Lukács elkomolyodik, bólogat. Szarka Amália folytatja.
– Az eszme türelmes. Nem bánt senkit, de hogyha megtámadják, akkor agyará­
val felökleli, buzogány talpával széttiporja az ellenséget.
Ángyéla közbeszól.
– Csak éppen eltagosította a mi földünket az elefánt.
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– Bölcs és okos, mint az elefánt – beszél tovább Amália. – Szimata kiváló. Mesz­
sziről megérzi a közeledő ellenséget és olyan finom ösztöne van, hogy tudja, mikor 
kell bemenekülni az őserdőbe és ottan elrejtőznie. De aztat is bizonyosan tudja ám, 
hogy mikor kell a győzelemért megverekednie.
– Elég sajnálatos – mondja Eck Lukács.
– Azt is mondta még nékem az az öreg elvtárs, hogy az elefánt legfényesebb tu­
lajdonsága a következetesség, a céltudatosság. Ha ormótlan nagy fején legyezgetni 
kezd óriás fülével és apró fekete szeme már látja a célt, az útirányt az árnyas liget felé 
a sivatagban, akkor őtet az útjától eltéríteni semmi hatalom sem tudja. Oda egészen 
bizonyosan meg fog érkezni. Ilyen az elefánt.
– Micsoda szerencse, hogy nekünk a  ló meg a tehén a háziállatunk – mondja 
Eck Lukács.
Szarka Amália, saját szavaitól egészen átszellemülten, nem is figyel rá.
– Én már több mint egy esztendeje viselem az én kis ezüstelefántomat. Az el­
nökné  elvtársnő  is  kérdezte már, miért  hordom. De  neki  én  nem  feleltem,  nem 
mondtam meg. Még bűnömül róhatná fel, mert nincs benne a szemináriumi tan­
anyagban. Mások előtt is eltitkolom. Mikor az elnökné elvtársnő engem megszid, 
vagy ingyen túlóráztat, és nem enged haza az én beteg, vak édesmamámhoz, akkor 
engemet elfog a keserűség. Néha bőgni, ordítani szeretnék. De akkor én a pici ezüst­
elefántra nézek és megnyugszom.
– Jó természete van magának, Amálka – mondja Ángyéla.
– Mikor  tavaly  nyáron  az  elnökné  elvtársnő megpofozott  egy  pesti  lányt,  én 
megintcsak erre a kicsi elefántra néztem és így szóltam hozzá: Szegény kis elefánt, 
te nem tehetsz róla, hogy az osztályharc kegyetlen és néha éppen a gyengék és az 
ártatlanok kapnak ki.
– Hát a Víg Juhász telt kamrájához mit szól a maga kis elefántja, Amálka? – kérdi 
a vén Lukács.
– Istók kulák családjával csúnyán bánt el Gele elvtárs. Sok minden tapad az ő 
kezéhez. De én tudom, Lukács bácsi, hogy az elefánt lerázza magáról a kullancsait.
– Ebben igaza lehet száz év múlva, Amálka – folytatja az óvatos kötekedést Eck 
Lukács.  –  De  engemet  tavaly  ősszel  is megrugdaltak  a  békekölcsön  jegyzésekor, 
mert  sokallottam  az  ezerötszáz  forintot,  amivel megnyomorítottak. A maga pici 
szélmalma mit duruzsol ehhez annak a marha nagy elefántnak a fülébe?
– Az eszme mindent kibír, Lukács bácsi –  feleli hervatag arcocskáján átszelle­
mült mosollyal Szarka Amália. – Az eszme olyan teherbíró, mint az elefánt. Rakhat­
nak rá gonoszságot, igazságtalanságot, mindenféle rosszat, ami lelketlen. Az elefánt 
meg sem rendül tőle, csak megy tovább, előre a maga útján a gyönyörű liget felé.
A vaksi Ángyéla, mielőtt szólna, rendezgeti álla alatt a fejkendő csomóját.
– Azt mán csak ne mondja, Amálka. Én elhiszem magának, hogy az elefánt iz­
mos féreg, nem rendül meg. De mi megrendültünk azóta, hogy mindenünket elvet­
ték. Az én Lukácsom is megrendül minden ősszel, mikoron úgy odasóznak a farára 
a somfabottal, hogy napokig nem tud ülni a szegény pára.
Eck Lukács nem félti a dinnyecsőszi állást. Törülgetni kezdi tenyerét kék köté­
nyében, minden tárgyi ok nélkül.
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– Elég a perpatvarból, Amálka kedves. Aztat az egyet  tegye meg nekünk,  tur­
békoljon valami szépet az elefántja nagy tepsi fülébe és kérje meg őtet, hogy Szent 
Mihályig dinnyecsősz lehessek az állami gazdaságban.
Szarka Amália most már indul.
– Meg fogják látni egyszer, Lukács bácsi, hogy az én elefántom egy nap megha­
ragszik. Csapni fog egyet a farkával, és elhullnak a szemtelen legyecskék. Azok is, 
akik csúfolják, meg azok  is, akik  rossz hírbe hozzák az embertelenségükkel… De 
most már megyek is. Szegény vak édesmamám vár engem odahaza… Aztán el ne fe­
lejtsék – szól vissza a kapuból –, mondják meg annak a Balázs nevű kitelepítettnek, 
hogy holnap este pontos  legyen ám. Kétnapi élelmet ne hozzon. Pokrócot se. Ne 
féljen, nem fogják ott tartani.
„A Balázs nevű kitelepített” ezalatt pórázon vezeti spánieljét, Adolfot. A malom 
felől, Tornyaiéktól érkezik az artézi kúthoz, ahol egy idő óta csak este lehet látni 
aktatáskájával Forster  Ignácot, mert nejével,  Ilonával együtt napközben kint mér 
Kaszibán.
Mindenre gondol, csak épp arra nem, hogy Bacsóné máris hívatja, holnap este el 
kell mennie hozzá. Ezt nem is sejti. A két lány miatt vannak aggodalmai, Jusztina és 
Paula miatt, akik meg őt féltik: az egyik a testét, a másik a lelkét.
De most neki van minden oka, hogy  féltse őket.  Jusztinát Bacsónétól, Paulát 
Koch Róbert bacilusaitól.
Az artézi kútnál elhaladva, megállapítja újból és újból, hogy Jusztina méregke­
verési ügyében  semmi megnyugtatót nem  tudott  végezni.  Így most megpróbálja, 
hátha tudna Ubul leányán segíteni. Mindent el akar követni, hogy Paulát mégiscsak 
beszállítsák Debrecenbe, a Nagyerdőre, ahol a tüdőklinikán talán még meg is gyó­
gyíthatnák, Krisztics doktorban van minden bizodalma. Hosszú halogatás után ma 
végre elszánja magát, hogy meglátogatja, kérleli, lelkére beszél a derék jó doktornak.
Krisztics doktor háza a Kálváriánál van, a legtakarosabb ház a környéken. Szép 
rózsái egész Tiszapócson híresek.
A híres  sakkozó abaúji  földesúr dédunokája meglepődve  látja, hogy a doktor 
háza előtt tehergépkocsi áll, roskadásig megrakva bútorokkal. A kapun két ember 
épp most cipeli ki Krisztics doktor íróasztalát, melyen a recepteket szokta írni azok 
számára, akik lakásán keresik fel.
Csodálkozva belép a kapun.
A nyájas, üvegezett tornáctól  jobbra, hátul a kertben, épségben ott van a fila­
gória,  ahol nyári  estéken hideg  szódavízzel  és behűtött nádi bor mellett  szívesen 
kaláberez a kövér doktor és akkor a legvidámabb, ha elnyerheti Kopács Antal főtisz­
telendő úr pénzét a rózsák közt. De szívesen elcseveg ő bor mellett Répa Ferkóval, 
aki mindig megsúgja neki, ha valami kellemetlen dolog fenyegeti. Most emberek 
jönnek­mennek,  szekrényt  cipelnek  és hoznak kifelé;  serényen nekiütik  a  falnak, 
mint tavaly nyáron a Molnár utcában. Ő kitér előlük, nem szól, nem érdeklődik, 
nem kérdez semmit.
Az  üveges  tornácról  bal  kéz  felől  nyíló  orvosi  rendelő  ajtaja  tárva­nyitva  áll. 
A volt földbirtokos bepillant a rendelőbe, ahol a jó doktor annyiszor kopogtatta há­
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tát és hallgatta szíve dobogását. A szoba üres. Már csak a fogorvosi szék van benne, 
de azt is vállára kapja most két izmos és fürge legény.
„Itt valami nagy baj van” – állapítja meg magában Balázs Ákos.
A lakószobák felől elborult arccal Heller Vilmos patikus lép ki a tornácra. Olyan 
komor és ünnepélyes, mintha ravataltól jönne. Hosszú lábával nem lép most másfél 
métereket, mint máskor. Mindenféle vegyi foltoktól tarka fehér köpenye van rajta. 
Éppen  csak  ide  szaladt  a  gyógyszertárból, melynek ajtajára kiakasztotta  a  táblát: 
„Rögtön jövök.”
Az a meghatározhatatlan ismeretség van köztük, amelyet majdnem egy év alatt 
nem alapozott meg a kölcsönös bemutatkozás. A volt földbirtokos, aki orvosságért 
elég gyakran bejárogat  a patikába,  ezt  sohasem  tartotta  szükségesnek. A patikus 
változatlanul neheztel magában emiatt.
– Mit  jelent ez a  felfordulás? – kérdezi Balázs anélkül, hogy köszönne,  szinte 
személytelenül.
A patikus kurtán ennyit közöl:
– Estvány Nyögérre költözik.
– Hová?
– Nyögérre.
– Az hol van?
Mindenféle pecsétekkel és mérges illatokkal fehér köpenyén a patikus legyint.
– Vas megyében van, az ország másik felében. Oda helyezték át Estványt. Sárvár 
mellé, Nyögérre… Na, ajánlom magam!
Heller Vilmos hosszú lábával eliramlik.
„Nyögér!…  Nyögér…”  –  mondja  magában,  mintha  sóhajtana,  Balázs  Ábris 
dédunokája.
Pufók, piros képével most maga Krisztics doktor jelenik meg a tornácon. Tisza­
pócs három orvosi körzete közül ma reggel óta most már egyik sem az övé. Azonnali 
érvénnyel tegnap délben kézbesítették neki a minisztériumi végzést és az elvette tőle 
régi családi hitbizományát a vasúttól a postáig, a „vízibolha hasát” a templom kör­
nyékével együtt és azt is, ami még túl van rajta. Tudja ő azt, hogy Bacsóné keze van 
benne az áthelyezésben. De minden olyan titokban történt, hogy még Répa titkár 
sem tudott semmit, csak egy órával a végzés kézbesítése előtt futott kerékpárján a 
doktorhoz és  tapintatosan közölte vele az elkerülhetetlent. Száz kilónál  is  súlyo­
sabb teste a költözködés és a csomagolás fejvesztettségében megroggyant és talán 
le is fogyott kicsit.
– Estvány! Hát te elhagysz minket?
A kérdésben rejlő döbbent sajnálkozás nem egyedül a kérdezőé, a régi vízimol­
nárok utcájából kitelepített volt kormányfőtanácsosé. Minden tiszapócsi „pesti­
nek” a szíve benne dobban, betegé és egészségesé. A halottak is ott, ahová Serbán 
„lifttel a magasba” szállt  fel, bizonyára számontartják a kövér doktor  jótétemé­
nyeit. Hiszen akkor, amikor minden módon csak üldözték itt a deportáltakat és 
mindenki visszahúzódott tőlük, Krisztics doktor az első naptól kezdve, ahol csak 
szükség volt rá és tehette, felkarolta az otthonaiktól megfosztott szerencsétlene­
ket. Mindenkihez volt egy jó szava, egy barátságos mosolya, a beteg kitelepítetteket 
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ingyen gyógyította. Balázs Ákosnak visszavitte a honoráriumot. A rákbeteg Bányay 
Fidélnének ingyen adta azokat a nagy adag morfiuminjekciókat, amelyek a végén 
már egy bikrát  is megöltek volna, de Bányayné nehezen akart megválni  szenve­
déseitől és Tiszapócstól. A  liftes Serbán betegágyánál késő éjszakáig ott maradt 
és nagy buzgalommal mindent megkísérelt, hogy életét megmentse. Lázár Paula 
vérzéseinél minden alkalommal ott buzgólkodott a putriban és addig nem ment 
el, amíg a beteget „el nem látta”. Egyszer egy pár csirkét akasztott le motorkerék­
párjáról a Bogma utcában és beadta Lázárnénak. A gutaütött Masznyik Lórántért 
nem sokat tudott tenni, de egyszer egy liter kacsazsírral jelent meg. Kos sutányék 
nem is az ő körzetéhez tartoznak, mégis ő gyógyította meg a télen Kossutánynét, aki 
kóros bélhuruttól napról napra fogyott. Jószívűségét annyira ismerik a kitelepítet­
tek, hogy Oppler Rudolf természetesnek találja az ingyen „Op. 106”­injek ciókúrát 
és még csak fel sem ajánlott neki honoráriumot, pedig bőven vannak aranyai szi­
gorú rejtekben. Viszont a gazdag Valter Keresztély gyógykezelését a kövér dok tor 
átengedte félénk és barátságtalan kollégájának, a gyomorbajos Beleznay doktor­
nak. Egész télen minden náthás és lázas kitelepítettet, aki hozzá fordult, ellátott 
orvossággal. Szedte elő a zsebéből a lázcsillapító porokat és pasztillákat, a köhö­
géscsillapító és izzasztó szereket, a köptetőket, hurutoldókat, kész kanalas orvos­
ságokat és altatókat. Soha egy fillért nem fogadott el ezekért a gyógyszerekért, s 
egyedül az ő és Heller patikus titka maradt, hogy ki fizette meg azokat. Valószínű, 
hogy maga az állam.
A volt abaúji  földbirtokos,  elérzékenyedve a derék orvos váratlan  távozásától, 
hálásan gondol arra is, hogy akármit mond is Bacsóné, mégiscsak Krisztics doktor 
szabadította meg őt Windelbandnétól és Hetvényinétől tavaly nyáron.
A doktor nem mondja most neki, hogy „armadillidium”. Könnyesen nyújtja feléje 
búcsúra mind a két húsos kezét. Nem szól ő semmit, csak ránéz kedves páciensé­
re,  akivel  időnként elbeszélgetett a mogyoróbokornál a Pólya utcában. Felesleges 
is minden beszéd, hiszen a páciens tudja, hogy ő itt született Tiszapócson, ebben 
a házban, ahonnan most mennie kell, ahol már az apja  is orvos volt, aki még ér­
zéstelenítés nélkül húzott fogat és piócával gyógyította a köszvényt. A páciensnek 
felesleges magyarázni, hogy az atyai ház nem az övé többé, a rózsalugas sem, hanem 
kap helyette állami orvosi lakást Nyögéren, olyant, amilyent. Ő, aki bizonyos fokig 
Bacsóné és Víg Juhász uralma alatt is a közvéleményt képviselte itt és mindenkit is­
mert, most elmehet más tájak felé, ahol senki sem ismeri őt. Most már hiába tudja, 
hogy Tiszapócson hol fog gyerek születni és melyik házba készül bekopogtatni a ha­
lál. Az ő életéből a mai napon örökre kihull Tiszapócs és ez a táj, Kasziba is, Kaphac 
is, meg minden: az is, hogy hol van törvénytelen szerelem, mennyi a terménybeszol­
gáltatás és az adóhátralék, kit mikor és hol ért halálos sérelem. Egyszerre vége annak 
is, hogy ő a klasszikus fizika törvényeit áthágva, százkilós testével szinte súlytalanul 
keringett Tiszapócs udvarai és házai körül és ezt Bacsóné mindeddig tűrte. Hiába 
vigyázott az állami recepttömbökre, hiába volt óvatos az emberbaráti kis csalások 
közben, hiába elégedett meg rázós motorjával, lemondva a kényelmesebb gépkocsi­
ról, sorsát most mégsem kerülheti el. Elmondhatná most kedves páciensének, hogy 
ő sohasem futott az emberek rokonszenve után és igazán nem tehet róla, hogy nép­
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szerűbb volt Tiszapócson Víg Juhásznál. De hallgat ő arról is, milyen szívfájdalom, 
hogy el kell hagynia Tiszapócsot, mert végzete beteljesedett: Nyögér.
Balázs Ábris dédunokájának elérzékenyedése  csak  egy pillanatig  tart. Valami­
képpen inkább saját magát sajnálja, aki elveszít egy derék doktort és önzetlen jóaka­
rót. Sajnálja Ubul  leányát  is, aki most már nem remélheti, hogy Krisztics doktor 
közbenjárására mégis  elszállítják  a  debreceni  tüdőklinikára.  Látja  ugyan  a  kövér 
orvos gyerekes, kék szemében a könnyeket, de valamit nem ért. Ezeket a könnyeket 
nem  érti  egészen. Tulajdonképpen  azért,  hogy  itt  kell  hagynia Tiszapócsot,  nem 
tudja sajnálni az orvost. Kérdése is így szólt: – „Estvány! Hát te elhagysz minket?” 
Az döbbenti őt meg, hogy őket hagyja itt a derék doktor. Persze, ez azt jelenti, hogy 
Tiszapócsot is elhagyja. De ennek inkább örülnie kellene, hiszen Nyögér bizonyára 
százszor különb hely Vas megyében.
A búcsúzás percében ezért nem is nagyon értik meg egymást. Krisztics doktor 
Tisza pócsot és az atyai házat  siratja, a  „vízibolha alakú”  járási  székhelyért,  „Bacsó­
né Boldog Birodalmáért” hullajt könnyeket. A volt kormányfőtanácsos pedig ezt 
gondolja:
„Ez a jó ember ragasztotta ki kapumra a piros járványcédulát. Kihez fordulha­
tok, ha újra megbetegszem itt?”
Búsan és  tele aggodalommal szorítja a Nyögérre  távozó orvos kezét és búsla­
kodásába egy csipetnyi irigység is vegyül, melyet nem is sejt a derék Krisztics: Vas 
megye a nyugati országhatár, Ausztria szomszédságában van és ő boldog örömmel 
menne most vele Nyögérre.
Kérdésére a doktor majdnem elsírja magát.
– Nyögérre költözünk – feleli elfulladó hangon.
Plüssdíványt hoznak ki a házból, majdnem elütik őket.
– Isten áldjon utadon. Köszönöm a jóságodat, Estvány.
– Vigyázzatok magatokra, öregem.
A kövér doktor elszalad a plüssdívány után. A búcsúzásnak vége.
Adolf,  a  spániel,  mintha  mindent  értene,  lógó  csonka  farokkal  hagyja  el 
vele  együtt  a  házat,  melyről  épp  most  veszi  le  egy  buzgó  kéz  a  zománctáblát: 
„Dr. med. univ. Krisztics István rendel du. 5–6.”
De ez nem egészen pontos, mert Krisztics doktor húsz éve szegénynek és gazdag­
nak a nap minden órájában rendelt egyaránt Tiszapócson és mindenkit gyógyított.
Balázs Ábel és Bártfay Kata unokája kutyájával elsétál az artézi kút felé a meleg 
májusi délután. Vissza­visszanéz a doktor házára, amely elveszett az ő számára. Az 
új orvosban, aki oda fog költözni, ha igaz, már most nem nagyon bízik. Látja még, 
hogy Krisztics egy nagy batyut kötözget hozzá a dívány lábaihoz.
„Szegény jó doktor” – csóválgatja fejét és nagyon szerencsétlennek érzi magát, 
hiszen nem is a doktort, hanem magát sajnálja.
A puszta felől meleg légáramlatok érkeznek és hozzák magukkal harmincezer 
állami sertés és a Bágyi erdőben virágzó akácok illatát.
Szerencsétlen ez a nap, állapítja meg magában lassú sétája közben. Az állatorvos 
részeg volt, Krisztics doktor Nyögérre költözik. Sem Jusztináért, sem Pauláért nem 
tud tenni semmit.
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Hajlamosan a babonaságra, azt gondolja, hogy legjobb volna most már gyorsan 
hazamenni, mielőtt újabb kellemetlenség érné.
De lám, épp szemben jön kávébarna malaclopójában Kossutány Dezső, akit ő 
nem nagyon kedvel.
Egyedül van, s ujjatlan, bő viharköpenyében nem tud elrejtőzni annyira, hogy 
ő észre ne vegye: nadrágja épp olyan vasalatlan, mint harminc évvel ezelőtt. Maga 
az  örök  ellenzékiség,  tagbaszakadt  mogorvaság.  Minden  pillanatban  kész,  hogy 
oroszlánként morogjon. Ő még abból az időből emlékszik rá, amikor kitört belőle 
az ellenzékiség és a kormánypárt padsoraiból átült a szélsőbalra, a szociáldemok­
raták mellé, hogy onnan küldözgesse nyilait a miniszteri piros bársonyszékek és a 
kormánypárt felé. A rövid idő, melyet az első mentoni utazás után az első nemzet­
gyűlésben képviselőként töltött, alkalmul szolgált, hogy sok emberrel találkozzon. 
Azóta ismeri Kossutány Dezsőt, de csak nagyon futólagosan.
Valami okból sohasem vonzotta őt ez az ember, Tiszapócson sem. Visszariasztja 
jellemének mordsága. De arra nem gondol, hátha ez a mord alaptermészet rokona 
az övének. A mogorva emberek rendszerint elkerülik egymást. Kossutány az olyan 
mogorvák közé tartozik, akikben nincs semmi humorérzék. Épp úgy megveti a kva­
terkázó  társaságot,  amely anekdotázik és hahotázik, mint azokat,  akik majdnem 
két évtizeden át megátalkodott ellenségei voltak a demokratikus fejlődésnek és a 
titkos választójognak. Kormány és kormánypárt valamiképpen azért volt mindig, 
hogy összefogjon az ő megharagítására. – „Remek szónok,  félelmetes debatter” – 
mondták róla két évtizeden át. Megjelenésében is emlékeztet a század elejének har­
cos  ellenzéki politikusaira. De  azok öregségükre meghiggadtak, Kossuth  apóhoz 
kezdtek hasonlítani, aki fiatal leánnyal levelez, valamilyen bölcs rezignációval néz­
tek bele a fényképezőgép lencséjébe, pedig őket nem vitték el sem Mauthausenbe, 
sem Tiszapócsra.  Ilyenfajta rezignáció:  lemondás, megnyugvás, reményvesztettség 
hiányzik Kossutányból. Hihetetlen ellenálló a megpróbáltatásokkal szemben. Csak 
a külseje öregedett meg. Megőszült tatár arca ma is a szüntelen támadóé még akkor 
is, ha nem támad senkit; ma is hideg a dolgok megítélésében és lángol azoknak os­
torozásában. Kávébarna malaclopójába burkolózva, hozza magával egész politikai 
és közéleti múltját, minden eredménytelen csatározását a megbukott államhatalom 
ellen. Olyan, mint az a német bacilusvadász, aki nem hitt a kolerabaktériumok lé­
tezésében és tagadásának bizonyítására fenékig kiivott egy bacilusokkal teli foilát 
anélkül, hogy még csak hasmenést kapott volna. Valter Keresztélyt gyászolja. Már 
csak egyetlen barátja maradt Tiszapócson, Oppler Rudolf.
A volt kormányfőtanácsosnak nem sok kedve van hozzá, hogy Kossutány Dezső­
vel beszélgessen. De most már nem tudják elkerülni egymást, pedig maga Kossutány 
is szívesebben menne át az utca másik oldalára barna felleghajtójában. A budapesti 
Lánchidat felrobbanthatták a németek, de köztük az ellenszenv harminc év óta még 
Tiszapócson sem változott: ugyanaz maradt. A híres sakkozó földesúr dédunokáját 
feszélyezi, hogy Tiszapócson egyedül Kossutány tud az ő válási botrányáról; ott volt 
az ülésteremben, mikor ő a párbaj után bekötözött fejjel érkezett és mint máskor, 
elfoglalta szokott helyét az első padsorban a pénzügyi államtitkár mellett, akit az­
óta felakasztottak.
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Kossutány kidugja kezét a malaclopó alól, barátságosan int. Úgy tesz, mintha 
örülne a találkozásnak. A hajdani szerény kis vidéki ügyvédnek sohasem voltak ezer 
holdjai. Öröme ezért nem is tud őszinte lenni. De ő köszön előbb.
– Szervusz.
– Szervusz.
– Hallottad?
– Mit?
– Mi  százszor  sürgettük,  de  ti  nem  csináltátok meg.  Látod? Azt  ezek  játszva 
össze köhintik.
A régi, mindenféle sértődéseit sohasem felejtő polgári ellenzék áll szemben az 
artézi kútnál a régi kormánypárttal: a kormányfőtanácsos volt földbirtokossal, akit 
Katinszky Jusztina mameluknak nevezhetne joggal.
– Miről  beszélsz?  –  kérdezi Balázs Ákos  és  lecsatolja Adolfról  a  pórázt,  hadd 
szaglásszon kicsit kedvére a kút körül.
– Mi nem voltunk ugyan agrárpárt, mint ti, de mi előre láttuk, hogy a földre­
form elkerülhetetlen, becsületesen meg kell valósítani. Ti csak beszéltetek és nem 
csináltatok semmit. Ezek mostoha tények.
A volt kormányfőtanácsosnak egész más dolgokkal van tele a feje. Nem érdek­
lik, inkább csak ingerlik ezek az elavult „mostoha tények”.
– Én Nyögérre szeretnék menni, barátom – mondja. – Hol a tavalyi hó!
Kossutány  szenvedélyesen  folytatja,  mintha  a  fehér  márvány  mellékalakjaitól 
megfosztott Kunó gróf ülne ma is a miniszteri bársonyszékben a Duna­parti gótikus 
palotában.
– Mi a mezőgazdaság átszervezését is követeltük, édes barátom. De ti hagytátok 
a fületek mellett elrepülni a mi szavainkat. Fütyültetek az érveinkre.
– Amiket te mondasz, Dezső, olyan már énnekem, mint Bártfay Kata nagymama 
ezüst báli cipellője.
– Elég baj, hogy ti nem okultatok a világpiaci árak katasztrofális ingadozásain. 
Én mindent előre bejósoltam. Ti egyébbel sem törődtetek, csak a kanadai búza kon­
kurenciájával. Az volt a ti egoista rögeszmétek.
– Ez a szemrehányás engem nem illet. Emlékezhetsz, hogy én kísérletezgettem 
a rizzsel.
Kossutány Dezső harsány torokhangon hahotázni kezd. Kávébarna malaclopó­
jában tökéletesen érzéketlen aziránt, hogy mit kavar fel egykori képviselőtársa lelké­
ben. Ösztönösen is sebeket oszt ugyanúgy, mint valaha a parlamentben.
– Éppen erről van szó! Te csak kísérletezgettél, de az első májusi fagynál meg­
hátráltál. Ezek viszont összeköhintik.
– Mit?
– A rizstelepeket.
– Hol? – kérdezi Balázs sápadtan.
– Mindenütt a terméketlen pusztaságban. De nagyban ám, kedves barátom. Két­
felé állhat a füled a csodálkozástól!
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Ráadásul még régi operációját is eszébe juttatja most Kossutány: elálló bal fü­
lén hajtottak végre műtétet huszár hadnagy korában, és ezt a titkát azóta is a sírig 
rejtegetni fogja.
– Nem hiszem – mondja mogorván.
A német bacilusvadász erőszakos hasonmása újból hahotázni kezd.
– A Bourbon­pártiak nem hiszik azt sem, amit a két szemükkel  látnak. Vedd 
tudomásul végre, édes barátom, hogy ezek néhány év alatt megváltoztatják az egész 
alföld képét.
– Akkor is fel fognak sülni a rizzsel, ők is. Nincs az a perverz rizsfajta, amely az 
itteni klímát kibírná. Én ezt alaposan megtanultam, rá is fizettem.
– A te perverz rizsedet az idén aratják is már, édes barátom! – kiáltja kegyetlen 
örömmel az egykori hatalmas ellenzéki vezér.
– De nem itt, hanem a Jang­cse­kiang völgyében.
– Kaszibán, öregem! Kaszibán!
Balázs Ákos lesújtva hallgat. Egész elrontott, üres és hitvány élete hirtelen nagy 
súllyal nehezedik rá.
„Kaszibán rizst  fognak aratni az  idén és  talán Cserepespusztán  is” –  százszor 
jobban lesújtja ez még annál is, hogy Krisztics doktor elköltözik Nyögérre és ő el­
veszti drága háziorvosát.
Oda sem hallgat Kossutányra, aki olyan diadalmasan számol be kárörömében a 
szocialista nagyüzemi gazdálkodás vívmányairól, mintha a mezőgazdaság átalakítá­
sában ő maga is oroszlánrészt venne, noha utálja és gyűlöli a rendszert.
– Ezek egy csapásra a sziktelenítést is megoldják. Ti digóztatok, ezek majd ön­
töznek és rizst termesztenek. Szégyellhetitek magatokat, édes barátom! Nézz körül! 
– szónokol Kossutány Dezső és kurta karját a felleghajtó nyílásán kidugva, a távol­
ba mutat. – Arra van Margitapuszta, ez itt Pócspuszta! Amott Kasziba, Kösely! Ott 
messze túl a gémeskúton Cserepespuszta! Megjósolom neked, édes öregem, hogy 
két év múlva ott mindenütt csak rizs, rizs, rizs, rizs lesz!
Mintha  öröme  telne  benne,  hogy  gyötörje,  négyszer  is  kimondja  azt  a  szót, 
amelytől az abaújkéri kastély egykori ura borzad, irtózik.
– Üres agyrém – mondja. – Fantazmagória.
Kossutány felcsattan.
– Mit? Neked ez fantazmagória?… Akkor beszélj csak Forsterrel. Figuráns a fele­
ségével együtt. Ők mindennap ott mérnek Kaszibától északra, ahol a télen már meg 
is  építették a kísérleti  rizstelepet. Egyelőre átemelik bele a  vizet. De már üzemel. 
Hallod, öregem?… Üzemel!
– Mekkora a terület? – kérdezi összetörten.
– Nyolcvan katasztrális hold… Hanem most már mennem kell. Dolgom van. 
Szervusz.
– Szervusz.
Fogait csikorgatva, hidegen kezet fog Kossutány Dezsővel, aki bő felleghajtójá­
ban mordan tovább döcög, ősz tatár arcán megvető fintorral, hogy lám, az emberek 
nem változnak, csakugyan megalakult a Bourbon­párt Tiszapócson.
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Ez az újabb kellemetlenség egészen felzaklatja, epehólyagjában szúrásokat érez, 
Adolfot odainti, pórázra fűzi. Sietve elindul a poros főutcán a templom felé, hogy 
a legrövidebb úton hazamenjen. Eszébe jut közben, hogy Kossutány harminc évvel 
ezelőtt készen felcsatolható nyakkendőt és kaucsukgallért hordott.
A templomkertnél halad el, amikor valaki hangosan köszön.
– Jó napot, méltóságos úr!
Cselei Csopaky, a „Venezia” körúti zenés nagykávéház egykori tulajdonosa állja 
útját.
– Nagyon felindultnak látszik, jóval izgatottabbnak, mint akkor, amikor „téve­
désből” rátették az ő nevét is a túzoklistára. Már nyáriasan öltözködik. Téli szövet­
nadrág van ugyan még rajta régimódi nadrágtartóval, de már csíkos pizsamakabá­
tot visel hozzá fesztelenül, mint régen Siófokon.
– Hallotta, mi történt, méltóságos úr? – kérdezi suttogó hangon.
A volt kormányfőtanácsos tartózkodóan fejét csóválja.
– Kremmer nem mondta meg? – csodálkozik Cselei Csopaky.
– Nem ismerem. Ki az?
– A hévízi „Mályvácska” volt tulaja. Sorstársunk, szegény.
– Még nem volt szerencsém hozzá.
– Már hogyne lett volna? Az imént ott beszélgettek az urak az artézi kútnál.
– Tévedni tetszik. Én Kossutány őméltóságával váltottam ott néhány szót.
– A macska  rúgja meg, úgy  látszik,  romlik a  szemem. Esküdni mertem vol­
na,  hogy  Kremmer  Szilárd  volt.  El  fogok menni  az  orvosi  rendelőbe,  kérek  új 
szemüveget.
– Isten áldja meg.
– Ne menjen még, méltóságos úr! Tudni szeretném, mit tetszik szólni az eset­
hez. Ilyet még, azt hiszem, nem pipáltak erre. Alapos felsülés!
– Micsoda?
– Látja azt a két cigány lányt, méltóságos uram? Rőzsét visznek a hátukon. Azok 
az imént mindent töviről­hegyire elmondtak nekünk. Kremmernek és nekem. Én azt 
hittem, hogy Kremmerrel tetszik ott állni kútnál és Kremmer mindent elmesélt.
– Nyögje már ki, kedves uram.
– Így még nem sültek fel Tiszapócson, méltóságos uram. A hídrobbantó Matuska 
óta ilyet nem látott a világ.
– Volna szíves végre megmondani, miről van szó?
Cselei Csopaky egyre  izgatottabban elhalkítja hangját. Pocakos kis alakját ki­
egyenesíti, lábujjhegyre is áll, hogy minél közelebb érhessen a volt kormányfőtaná­
csos füléhez, aki egy jó fejjel magasabb nála. De mielőtt végre­valahára belekezdene 
mondókájába, még egyszer hitetlenkedve megkérdezi:
– Csakugyan nem tetszett hallani semmit a hulláról?
– Nem én.
– Hihetetlen. Reggel  óta mindenki  erről  beszél.  Kicibálták  az  ágyból  szegény 
Jablon kay kegyelmes urat. Behívták a kapitányságra. Mert halottszemlére oda kel­
lett menni, én is ott voltam. Az udvaron volt a hulla…
– Azt mondja meg már…!
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–  Szívből  sajnáltam  Jablonkay  kegyelmes urat. Mert mondhatom, nem gusz­
tusos  dolog  az  ilyen  vadaslében  ázó,  kibelezett  holttest.  A  kegyelmes úr  sápado­
zott. Ő nincs hozzászokva az effajta látványossághoz. Ő nem volt katona, mint mi. 
A diplomaták ugyanis finom idegrendszerű, érzékeny emberek. Tapasztalatból tu­
dom, mert láttam én ilyet Genfben is, méltóságos uram. A diplomaták irtóznak a 
halottaktól.
– Szedje össze magát, ne reszkessen! Mondja el már végre, hogy mi történt.
– Az a két cigány lány, akiket az előbb mutattam, méltóságos uram, azok már 
két nappal ezelőtt látták a hullát. Legalábbis nekünk így mondták el. De féltek szól­
ni. Attól tartottak, hogy baj lesz belőle. Mert teszik tudni, mostanában megint meg­
szigorították a tilalmat. Még az ilyen közönséges cigány lányok is félnek rőzsézni 
az erdőben.
– Hol? Melyik erdőben?
– Hát a Bágyi erdőben… Ott látta lógni a hullát már két napja az a két cigány 
lány. Magason volt. De ők  észrevették. Öreg akácfa ágán  lógott. De már nagyon 
megtépázták a madarak. Régóta lóghatott már ottan. Feje felett az akác kivirágzott.
– Kiről beszél?
– Hát a tábornok úrról, méltóságos uram… Micsoda felsülés! Hallatlan! Így még 
a budai basát sem ültették fel ilyen csúfosan, mint a tábornok úr. Ő aztán alaposan 
becsapta itt az egész tanácsházát. Bányay Fidél tábornok úr!… Felakasztotta magát.
– Maga látta?
–  Saját  szememmel… De  tessék  előbb megengedni,  hogy  elmondjak mindent 
sorjában. A két cigány lányra ráijesztett Csete néni, a volt bába, akinek elkotyogták, 
mit láttak a Bágyi erdőben. Azt mondta nekik nagyon okosan, hogy nagyobb bajuk 
származhat belőle, ha eltitkolják az akasztott embert, mintsem abból, ha bevallják, 
hogy a Bágyi erdőben rőzséztek. Erre aztán elmentek ma reggel a járási kapitány­
ságra és bejelentették az esetet… Riadóautón mentek ki a hulláért és amiként már 
mondtam, méltóságos uram, agnoszkálásra kitették az udvaron.
Adolf, a spániel, csábító szagokat érez a templomkert kerítésoszlopánál és húzza, 
megfeszíti a pórázt.
– Viselkedjen tisztességesen, Adolf! – szól rá gazdája halálsápadtan.
– Minekutána többen felismertük, Jablonkay kegyelmes úr is, én is, Kremmer 
Szilárd is, meg az a fiatalasszony, akinek az urát a Hortobágyon olyan szerencsétle­
nül megamputálták, és Bogya, a harangozó is felismerte szegény tábornok urat, hát 
kapták­fogták, alig egy órája kivitték a temetőbe. Ott van a hullaházban. Úgy hírlik, 
Beleznay doktor úr fel fogja boncolni.
– Mire való az?
– Azt ők tudják, méltóságos úr. Biztosak akarnak lenni benne, hogy önakasztás 
történt.
– A marhák.
– Hát ilyen felsülést még nem pipáltak itten, méltóságos uram! Ezért volt a tú­
zoklista. A pellengér!
Állnak még egy ideig hallgatagon. A spániel odébb rángatja gazdáját és megfecs­
kendezi végre a kerítés sarokoszlopát.
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– Na, isten áldja meg, Csopaky úr!
– Eszébe ne jusson, méltóságos uram, hogy kimenjen a temetőbe és megnézze a 
halottat! Nagyon kigyomlált állapotban van. Tetszik tudni, én eddig azt hittem, hogy 
nincsen csúnyább a vízi hullánál. Az megzöldül, felpuffad. A halak lerágják az orrát, 
fülét. Én láttam egyet, Genfben. Hanem mondhatom, még ennél is sokkal csúnyább 
az erdőben akasztott ember hullája. Az, kérem, aki március elejétől fogva május kö­
zepéig szüntelenül a fán lóg az… az egyszerűen kritikán aluli, méltóságos uram. Pri­
mó, a sok éhes varjú a ruháját leszaggatta róla, az ügyesebbje kicsipkedte a szemét, 
a többinek csak a húsa jutott, és persze a vércsék sem maradtak ki a lakmározásból. 
Szekundó, ami a testéből megmaradt, az a szélben és a napon megaszalódott, olyan 
lett, mint a múmia. A bordái is kilátszottak az agnoszkálásnál a kapitányság udvarán 
szegény Bányay tábornok úrnak. De csodálatos módon mégis meg lehetett ismerni.
„Most aztán végleg bebújtál a csőbe, öreg Fidél. Messzire elszöktél tőlünk” – tű­
nődik magában szótlanul Balázs Ákos.
– De azt mondja meg, méltóságos úr, hogy ki fogja most lemosni róla azt a sok 
gyalázatos rágalmat, amivel bemocskolták a tábornok urat? Azt is hazudták róla, 
hogy véreskezű gonosztevő. Kollektíve akartak büntetni minket azért, mert ő már 
megelégelte itten ezt az életet. Ki fog neki elégtételt adni? Azt mondja meg, méltó­
ságos uram, ki fog minékünk mindazért, amit itten el kell tűrnünk és szenvednünk, 
egy szép napon igazságot szolgáltatni?
– Pszt! – inti csendre a kitelepített volt kormányfőtanácsos.
Kerékpár suhan el mellettük. Víg Juhász pedáloz rajta.
– Isten vele, Csopaky úr.
– Minden jót, méltóságos uram. Alázatos szolgája.
Az egykor híres világfi Balázs Ábris dédunokája komoran tovább sétál hazafelé 
kutyájával.
Már esteledik, és a szél elcsendesül. De mégis érezni lehet a levegőben a virágzó 
Bágyi erdő akácillatát, amely elvegyül harmincezer sertés és a tiszapócsi trágyadom­
bok szagával. A magas akácfák tüskés ágai a Pólya utcában is roskadoznak a sok 
fehér virágtól és pazarolják bódító illatukat a homokban és a porban.
Ángyéla ezzel fogadja:
– Főnök úr, itt volt a kis elefánt. Tessék holnap este nyolc órára elmenni az el­
nökné asszonyhoz.
28.
A volt kormányfőtanácsos, akit 1951 nyarán a bürokrácia egeiben megírt életrajza 
és jellemrajza végzetszerűen Tiszapócsra hozott és egy mozgalmas csoportkép kel­
lős közepébe állított, emlékezik egy kora őszi délutánra.
„Fontos  és  bizalmas  palávert”  tartottak  akkor  ők  hárman  a  Bába­gödrében. 
Rajta kívül  a két  volt miniszter:  Jablonkay  és Forster  volt ott  a  régi Tisza­meder 
leomlott partján, ahol nyugodtan lehet beszélgetni, senki sem hallja, nem jár arra a 
kutya se, és le is lehet ülni az elvadult akácsövénynél. Akkor sütötték ők ki hármas­
534   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
ban, hogy Kristóf herceg elvadult fia, Péter úr miatt neki tisztelgő látogatáson kell 
megjelennie „Ti sza pócs Kleopátrájánál”, ahogy akkor Jablonkay nevezte Bacsónét; 
még volt kedve és tudott  is élcelődni. Akkor kapta ő első  ízben az okos tanácsot 
Magyarország volt külügyminiszterétől, hogy úgy beszéljen az elnökné asszonnyal, 
„mintha grófné lenne”.
Emlékezik Balázs Ábel unokája az első látogatásra, mikor Bacsóné „nem is volt 
harapós kedvében”. Már akkor érdekelte, hogy valóban ért­e ő a régi könyvekhez. 
Pár percig volt csak akkor az elnöknénél, de az is éppen elég volt, s Péterről nem 
tudott meg semmit. Aztán emlékezik ő második látogatására is, a túzoklista ügyé­
ben és pirulva gondol, fülcimpája is ég tőlük: a sértésekre és a fenyegetődzésekre. 
De szégyene mindjárt elmúlik, mihelyt  ijedten arra gondol, hogy őt régi könyvek 
szakértőjének tartja Bacsóné. Ebbe belesápad. Mert semmit a világon nem tud ő a 
régi könyvekről, nem is konyít a bibliográfiához.
„Így lettem én szakértő. A te jóvoltodból, Tihamér… Hát kellett ez?… Neked volt 
igazad,  egyedül  csak neked, Nyögérre  távozott derék doktor. Golyószerűen össze 
kellett volna gömbölyödnöm” – így töpreng és füstölög magában a rosszul világí­
tott tiszapócsi utcán útban „Szent Vince leányainak” volt zárdaépülete felé.
Sem az első,  sem a második  látogatástól nem  irtózott  ennyire, mint ettől. Szí­
ve a torkában dobog, mikor ott áll megint az első emeleti szobácskában szemközt 
Bacsónéval, aki most is íróasztalánál ül. Szurkol, mint valaha diák korában vizsga 
előtt. Sokkal  idegesebb, mint a múltkor. Mindenféle balsejtelmek gyötrik. Tudja, 
hogy a sors szeszélyéből belesodródott valami hazugságfélébe, s fél, hogy most raj­
tacsípik. De ami százszor rosszabb: ezen áll vagy bukik a fegyverszünet is.
A félelem és a gyűlölet megfosztja minden nyugalmától. Hangja is más. Egészen 
mély és rekedt. Tüdeje sípol, lélegzete akadozik.
„Fuss, mihelyt  tudsz  és  keveset  beszélj”  –  ezt  a  tanácsot  adja  saját magának 
szemközt a rettenetes elnöknével, aki most meg sem kínálja hellyel.
Aztán arra is gondol, hogy ilyen lelkiállapotban szoktak az emberek bolondsá­
got elkövetni.
– Maga a múltkor felajánlotta szaktudását, szolgálatait. Jól emlékezem, királyi 
kormányfőtanácsos úr?
– Ajánlottam – feleli elfulladó hangon.
– Akkor nézze meg ezt itt, ni! Mondjon róla véleményt.
A gyér lámpafénynél szakadozott, szürke selyemkendőből öreg, rongyos fedelű 
könyvet bugyolál ki Bacsóné. Szeme csillog. Izgatott ő is.
A kincse ez. A titka. A rejtélyes ócska könyv, melyet Ludovika grófné mutatott 
egyszer neki a dadai kastélyban. Annyit ér, hogy meg lehetett volna vásárolni vele 
akár egy egész vármegyét.
Nagyobb kártyaveszteségei idején érzett csak ilyen bódító kis szédülést, mint 
most. A szűk szobácska forogni kezd, Bacsóné bajusza nagyobbnak látszik, a zöl­
dessárga macskaszem szikrákat vet. Odakint járművek dübörögnek, májusi este 
van. Balázs Ábris dédunokája hevesen kikívánkozik a szabad levegőre.
„Nagy szégyen lenne, ha én most itt elájulnék” – mondja magában és erőt vesz 
pillanatnyi gyöngeségén.
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Szíve olyan hangosan zakatol, hogy attól tart, Bacsóné meghallja és felfedezi osto­
ba izgalmát, amelynek nem tud parancsolni. Az öreg könyv felé hajol, de szeme előtt 
összefut a színes fedőlap. Mintha értene hozzá, olyanféle mozdulattal, mint a becsüs, 
aki a zálogtárgyat vizsgálgatja, körmével piszkálgatni kezdi a kifeslett és több helyen 
elrongyolódott vastag bőrt. Csak bizonytalanul látja, hogy a bőr alól korhadt deszka­
lap kandikál ki. De nem tehet mást: a deszkafedelet megkopogtatja, ahogy Krisztics 
doktor kopogtatta őt nemegyszer vizsgálat közben, mielőtt elköltözött volna Nyögér­
re. A bőrkötésen a festék megfakult, lekopott; rejtélyes vi rág motívumokat lát és egy 
kis ezüstlapon rojtos uszonyaival valamilyen vízi állat képét, bevésve.
Percről percre bizonytalanabbul  játssza szerepét, melytől  szabadulni  szeretne. 
Szólni nem tud, nem mer, csak hümmög és krákog, arca lángol, nyaka is vörös. Utál­
ja magát azért, mert ebbe belepottyant. Tudja ő jól, hogy nem született szélhámos­
ságra. Futni szeretne innen azzal a fortéllyal, hogy az árnyékszékre kell szaladnia.
Könyörtelenül érzi, hogy most már mondania kell végre valamit.
– Hm… Igen…
Kinyitja az ócska könyvet és lassan lapozgatni kezdi a tépett hártyalapokat. De 
határtalan  izgalmában  képtelen  eligazodni  a  jelek,  írások,  díszítések  közt,  a  szé­
pen festett folyondárok és a színes miniatűrök összefutnak szeme előtt. Érzi magán 
Bacsó né figyelő macskaszemét.
– Tüsténkedjék már egy kicsit, kormányfőtanácsos úr.
A volt földbirtokos tudja, hogy kell valamit tennie, valamit, ami végét szakítja 
gyötrelmének, akármit. Ha pók mászna az asztalon, akkor azt öklével teljes erejéből 
agyoncsapná. Ha fegyver volna nála, akkor most habozás nélkül megölné az elnök­
né asszonyt.
De nincs se pók, se revolver.
A csendben, amely megtölti a kis szobát és ránehezedik az egykori zárdaépület­
re, kimond most valamit anélkül, hogy megfontolta volna és anélkül, hogy a követ­
kezményeit valamennyire is fontolgatta volna. Hallatlan könnyelműen mondja ki, 
de nem törődik már vele. Homlokáról patakzik az izzadság.
– Ócska limlom. Nem ér semmit.
De mihelyt kimondta, meg is könnyebbedik. Elfoglalt egy álláspontot, melyet 
szakértői véleménynek is lehet nevezni. Körömszakadtáig ragaszkodni fog hozzá.
– Ejha, a retyerutyáját!
Balázs  Ákos  becsukja,  és  odébb  tolja  az  öreg  könyvet.  Hirtelen  visszanyeri 
hidegvérét.
–  Nincs  az  a  szamár  könyvmoly,  aki  ezért  az  ócskaságért  száz  forintot  adna 
– mondja.
– Azt a rotyogatós mindenit! Ejha!
Valami meglepő dolog történik. Bacsóné felkel az asztaltól, és ő csak most veszi 
észre, hogy még nála is sokkal izgatottabb. Ráköp az öreg könyvre, futkározni kezd a 
szobában.
– A vén ringyó!… Becsapott a büdös!… Ki kell pusztítani az egész retyerutyáját!…
Nem az elnökné asszony ő most. A hatáskör és a szerep, melyet a nép ruházott 
rá, lemállik róla. A csapás lesújtja. Erre az egyre nem számított. Legrosszabb esetben 
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azt gondolta, hogy valahol Budapesten egy könyvesboltban eladhatja ötszáz forin­
tért. De az, hogy még száz forintot sem ér, egészen kihozza sodrából, felháborítja a 
dúlt „pemetasszonyt”.
A Molnár utcából kitelepített volt magyar királyi kormányfőtanácsos egyszer­
re megszabadul a lidércnyomástól, s hajlamosan most is az elbizakodottságra, azt 
gondolja magában, hogy ennél jobb szakvéleményt nem is mondhatott volna.
Már annyira biztosan áll a talpán, hogy kezdi élvezni szakértői véleményének 
hatását.
De Bacsóné hirtelen észhez kap.
Visszaül íróasztalához. Reszket még, de már tud elnöknéhez méltóan is viselkedni.
– Köszönöm a szakvéleményét, kormányfőtanácsos úr – mondja száraz, hivata­
los hangon. – Majd meg fogja kapni a kukucskadíjat.
Balázs szerényen tiltakozni szeretne oly módon, hogy a kukucskadíj fejében Ba­
csóné kegyelmezzen meg Jusztinának és engedje el Paulát Debrecenbe. De az elnök­
né asszony a szavába vág.
– Most nincs időm beszélgetni. Hazamehet. Csak azt ne higgye, hogy ez holmi 
ne­szólj­dohány. Állami régiség ez.
– Én úgy gondolom, asszonyom, hogy…
– Maga ne gondoljon semmit. Menjen. Hagyjon magamra! – kiált türelmetlenül 
Bacsóné.
Az ajtó felé indul és most kezdi sejteni, hogy valamit hátha mégis elrontott.
– Álljon csak meg!
– Mit óhajt, asszonyom?
– Két dolgot akarok a lelkére kötni. De ne bámuljon úgy rám, mint a rudas ökör.
– Tessék?
– Első szavam, amit én magának a múltkor mondtam. Én azt most  is állom. 
Mert azért, hogy az a fasiszta tábornok felkötötte magát, én nem fogom a szavaimat 
megmásítani. Pányvakaróhoz kötjük mink az urakat, ha innen valaki szökni meré­
szelne. Érti, királyi kormányfőtanácsos úr?
– Igen, asszonyom.
– Második szavam pediglen az magához, hogy amit én itten magának mutat­
tam,  ez  az  ócska  állami  limlom  szigorú  titoktartási  dolog. Meggyűlik magának 
a  baja,  ha  fecsegni merészel  róla. Mink  előbb  vagy utóbb úgyis mindent megtu­
dunk, maga pediglen nem győzi majd elhessegetni a sok szánakozó szúnyogot. Érti, 
könyvszakértő úr?
– Igen, asszonyom.
– Most már mehet!
– Jó éjszakát.
E harmadik  látogatása óta a volt kormányfőtanácsos sokszor emlegeti magá­
ban, hogy bizony kár volt tavaly azon a kora őszi napon „fontos és bizalmas palá­
verre” összeülni a Bába­gödrében a két volt miniszterrel. Bár sohasem látta volna ő 
Tiszapócs Kleopátráját: a „szoknyás gyalogsátánt”.
Éjszakái megint kezdenek bizonytalanokká válni, megint egyre gyakrabban szedi 
Oppler Rudolf enyhe idegcsillapítóját, a „Dormobellá”­t. De nem történik semmi.
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Múlnak a napok és Bányay Fidél holtteste ott hever a temető halottasházának 
kis kamrájában, mert a járási kapitányság és a tanács csak akkor adja ki az engedélyt 
a temetésre, amikor a borús tekintetű Beleznay doktor végre felboncolja és a bonco­
lás eredményeképpen a jegyzőkönyvbe beírja, hogy Bányay Fidél halálát kétségtele­
nül önakasztás okozta.
Még bonyodalom is megelőzi a  temetést. Hamar híre terjed, hogy a plébános 
nem hajlandó beszentelni  a halottat, mert öngyilkosságot követett  el, öngyilkos­
nak pedig nem jár egyházi temetés. Windelbandné rohamozza meg először Kopács 
Antal főtisztelendő urat, de merev ellenállásba ütközik. Nagyon rimánkodni nem 
mer, félti az ingyen ebédeket. Aztán Forster Ignác tér be a plébániára. Higgadt ér­
vekkel  igyekszik rábeszélni a plébánost, hogy kérje Egertől, az érseki hivataltól, a 
külön egyházi főhatósági engedélyt a temetési szertartás elvégzésére. A volt igazság­
ügy­miniszter, akinek kisujjában van a jus canonicum, alaposan bizonyítgatja, hogy 
a nyomor és a kétségbeesés, nem kevésbé otthonának és feleségének elvesztése „bi­
zonyos beszámíthatatlanságot eredményezett Fidél cselekedeteiben”, s szerinte „az 
elmebetegség zavara mint beszámítást kizáró ok”, feltétlenül kimutatható a tények­
ből, ezért tehát nem szabad őt megfosztani az egyházi temetés végtisztességétől. De 
Kopács főtisztelendő úr az érvekkel szemben rejtélyes hallgatásba burkolódzik; ő 
tudja, miért. Makacsul ellenez minden külön egyházi vizsgálatot és  felterjesztést, 
hiszen kitelepített a halott.
Némelyek felháborodásukban már a soványka református papot akarják felkérni 
a temetésre, de ezt Forster Ignác egész tekintélyével megakadályozza.
Így  aztán néma  csendben  földelik  el  a  tiszapócsi  temetőben  felesége mellé Bá­
nya y Fidél volt aranysarkantyús tábornokot, Valter Keresztély és Serbán Jenő sírjának 
szomszédságában. Pap nincs a temetésen. Senki sem füstöli körül a halottat, nincs 
„Circumdederunt”, mert az öngyilkosság tényét hatóságilag megállapították és kétség 
sem férhet hozzá, hogy Bányay Fidél március első hetében saját kezével akasztotta fel 
magát a Bágyi erdő egyik akácfájára, amely később kivirágzott a feje fölött. Beszéd sem 
hangzik el. De mintha összebeszéltek volna az emberek, mindenkinél akácvirág van, 
amely tövises és fehér. Azt dobálják be a nyitott sírba, ahol eltűnik az olcsó deszka­
koporsó, melyet közadakozásból ugyanannál az asztalosnál csináltattak, aki Valter 
Keresztély drága koporsóját készítette. Mindenkinek feltűnik, hogy eljött a temetésre 
civilben a szőke kis káplán és csöndes imákat mormol szüntelenül magában.
De a virágzó május nem telik el újabb szomorú események nélkül a kitelepítet­
tek életében.
Egy délelőtt Voithyné a motollája mellett elsápad, és a szívéhez kap. A pillázó 
asszonyok futnak át hozzá a volt Krajcár utcából. De élettelenül fekszik a földön, 
kötőgépénél. Elszaladnak Krisztics doktor utódához, a fiatal és igyekvő Palkó dok­
torhoz, de az sem tud már segíteni.
Voithy Frigyes, a megszüntetett közigazgatási bíróság volt másodelnöke, csak 
estefelé érkezik haza Kaszibáról, ahol rendszeresen méreget. Ekkor tudja meg, hogy 
felesége meghalt, pici Frici árva lett.
Simon Nándort, a volt Üllői úti fűszerest és csemegést a feleségével és minden 
cókmókjával együtt egy pacsirtadalos hajnalon nagy teherszállító gépkocsin a Hor­
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tobágyra költöztetik. Olyan váratlanul éri őket az elutazás, hogy nincs is idejük a 
búcsúzkodásra. A patríciusok is, az „első osztályú kitelepítettek” is csak akkor tud­
ják meg a Simon házaspár életébe beköszöntött eseményt, amikor a gépkocsi már 
messze jár és porzik az út a kerekek nyomában.
Azt beszélik, hogy kevés a telepes a Hortobágyon.
De a kitelepítettek inkább hallgatnak. Simonék elutazásának híre jobban meg­
dermeszti a szíveket minden halálesetnél.
Csak napok múlva mer suttogva megszólalni ötórai teájukon Jablonkay Tihamér, 
volt külügyminiszter, de előbb az ablakra néz, nem ólálkodik­e odakint valaki.
– Én… én úgy vélem, hogy több, mint bűn, hiba volt azt a gyászbeszédet elmon­
dani a múltkor a temetőben.
– Oh God! I say, darling, engem könnyeimig meghatott a bibliai Jób, akiről az a 
poor little kis ember beszélt – mondja Eliza.
– Mi a fenének kellett neki Jóbról fecsegni? Most láthatja, hová juttatta Jób meg 
a saját szamársága – morog Oppler Rudolf.
A bágyatagon mosolygó Málika ritkán szokott beszélni. Most megszólal.
– Nem  ismered őket, Rudolf.  Vannak  emberek,  akik  szívesen  szenvedik  el  az 
igazságtalanságot. Mit tudhatjuk? Hátha ők ilyenek?
A népbolt előtt a sorban a sugdolódzók azt is beszélik, hogy Simonék már ta­
lálkoztak  a  juhakolban  Jobbágy Béla Tamással,  aki  a  telepesek közös  konyháján 
szakács. De mikor meglátják  Jenő pincért,  aki  épp most megy munkába,  ijedten 
mindnyájan elhallgatnak.
Május  vége  felé Kremmer  Szilárdot,  a  hévízi  „Mályvácska”  volt  tulajdonosát, 
a sertéshizlalda közelében az út elágazásánál halálra gázolja egy robogó gépkocsi, 
amely Hajdúböszörmény felől száguld a Tisza­híd és Borsod felé.
Mintha  a  nagy  kaszás  éppen  csak  azt  várta  volna,  hogy  Krisztics  doktor  el­
hagyja  szülőhelyét  és megkezdje munkáját  Nyögéren:  egymás  után  hullnak  el  a 
ki telepítettek.
Egy éjjel, mikor mind az öt unoka, az egész család összezsúfolva alszik a szobában, 
utolsót nyög ágyában a gutaütött, béna Masznyik Lóránt. Ő is befejezi életét Tisza­
pócson, a budapesti IX. kerület egykori számviteli főnöke, a hajdan rettegett „adó­
hiéna”, akinek nyomorult életét majdnem egy éven át a betegség, az éhség és a nyomor 
kínjain kívül még az is megrontotta, hogy hiába várta előkelő látogatóit. Boldoggá 
tehette  volna  őt  rövid  látogatásával  akár  Jablonkay  Tihamér,  akár  Forster  Ignác. 
Utolsó hónapjaiban megelégedett volna ő már Rudniczky Elekkel, Voithy Frigyessel 
vagy Balázs Ákossal. De senki sem jött el hozzá. Senki azok közül, akiket epedve várt.
Most már nincs több baj vele. Nem kell három unoka segítségével az éjjeliedényre 
ültetni és nem kell etetni napjában többször.
Lassan benépesedik a tiszapócsi temető új parcellája a „pesti” halottakkal.
Masznyikné azóta tovább koldul, kéreget most már nemcsak jó ismerősöknél és 
barátoknál, hanem idegeneknél is. Mindenütt csak egy kis zsírt kér, kezében kicsi 
feketekávés csészével.
Kossutány Dezső neje visszakapja téli bélhurutját és Palkó doktor nem azt az 
orvosságot rendeli, amit Krisztics írt fel, s most meg is kell fizetnie a gyógyszer árát. 
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Napról napra sápadtabb és fogy. Kossutány egyre mogorvábban sétálgat délutánon­
ként barna felleghajtójában.
Jámborka Donátot,  a  tudós  lepkészt  sem  lehet mostanában  látni  ugrándozó 
lépteivel és lepkefogó hálójával. Azt mondják, ő is beteg, újra megfázott. Az idő pár 
napja hűvösre fordult.
Babura Cecilke is gurnyaszt mostanában. Kötelező oltás volt Tiszapócson gü­
mő kór ellen. Lázár Paulát ugyan még mindig nem szállították el tüdőkórházba, de 
a kitelepítettek gyerekeit beoltották. A szomorú és borús tekintetű Beleznay doktor 
oltotta be Cecilkét,  Jenőkét  és Marcikát  is. De Cecilke azóta  lázas,  az oltás helye 
megdagadt és nem akar lohadni. Babura Félixnét őrjöngő fejfájások gyötrik, néha 
órákon át csak fejét fogja, nem tud pillázni. Az okos Ida szérummérgezéstől félti 
kislányát. Hallott ő már ilyenekről, a tüdővészellenes oltásokban nem bízik, s már 
akkor rettegett, amikor Beleznay megjelent a házban.
A Bába­gödrénél  Jablonkay Tihamér  önuralma  csődöt mond. Már  nem bírja 
Oppler Rodolf  hencegéseit.  Jelentéktelen  dolgon  kapnak  össze. Néhány  fisztulás 
foga miatt Magyarország  volt  külügyminisztere  szenved  a  léghuzattól  és  ezért  a 
szobaablakokat mindig zárva  tartja. A nagyhangú volt gyáros  viszont híve a  sza­
bad levegőnek, különösen meleg májusi napokon. Már napok óta nem beszélnek 
egymással. A sérelmet Eliza is magáévá tette, ő sem szól a kapitalistához. De min­
den délután úgy, mint máskor, pontosan öt órakor megüti a gongot és négyesben 
teáznak. Ilyenkor Málika igyekszik enyhíteni a feszültséget. Szokása ellenére sokat 
beszél. Nyájasan társalog Jablonkay Tihamérral. Mesél neki és még azt is elárulja, 
hogy Rudolf kis híján majdnem tönkretette „elfogult nevelésével” Violát, aki mos­
tanában díjat nyert Argentínában a gépkocsi­szépségversenyen.
Kecse Bálinttól állítólagos köztartozásai fejében elveszik lovait és szekerét. Ke­
rülő utakon megtudja, hogy a tanyáját hamarosan le fogják bontani, mert Kaszibán 
errefelé mindenütt rizstelepek épülnek majd és a csatorna épp az istálló helyén fog 
elhaladni. Ez, természetesen, csak szóbeszéd. Még maga a dühöngő Hejős mérnök 
sem tudja, hol lesz a csatorna. Hiszen éppen azért mérnek, hogy a készülő új térké­
peken megtervezhessék a csatornahálózatot és a rizsföldeket. Ezért szaladgál mé­
rőléccel Forster Ignác a Kecse­tanya környékén és Ilona méri ki neki a pontot, ahol 
szoborszerű merevséggel kell percekig állania.
De a szóbeszéd már elég hozzá, hogy riadalmat keltsen nemcsak Kecse kulák 
szívében, hanem Windelband Alfonz özvegyének hatalmas keblében  is. Neki sem 
ígér semmi jót a május.
Már megszokta Kecse Bálint házát, ahol egyedül saját magának rendezte be a 
nagyobbik  szobát  és Hetvényinét  kitúrta  egy  kis  kamrába. Nem kívánkozik már 
vissza a Pólya utcába, lemondott róla, hogy a „pökhendi alakot”, a volt kormány­
főtanácsost, kitúrja Eck Lukácséktól. Hetvényinét befogta takarításra, főzésre, mo­
sásra, s lekenyerezi azokkal a falatokkal, amelyeket elvétve hoz neki a plébániáról. 
De mióta Kecse kuláktól elvették a lovait és most már mindig gyalog kell bejárni 
Tiszapócsra a kurvacsapáson, Windelbandné megint foglalkozik a beköltözés gon­
dolatával, annál inkább, mert „a csatorna miatt az egész tanyát lebontják”. Gondol 
megint a Pólya utcára, de még inkább arra, hogy a plébánián sok üres szoba van. 
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Már példálódzik is Kopács Antalnak, nem titkolja, hogy be szeretne költözködni a 
plébániára. De a plébános még kész arra is, hogy szembenézzen a jezsuiták bosszú­
jával. Rendíthetetlenül ellenáll Windelband Alfonz özvegyének, aki májusban már 
egyre gyakrabban viseli széles karimájú szalmakalapját, a kitömött vörösbeggyel.
Az egykori „filmbasa”  is szerencsétlen májusban. Napszámosként dolgozni és 
mindennap hajnalban kelni: ebbe már beletörődött. Eleinte keserves volt, hogy az 
őrjöngő „Marci bácsi” packázik vele; a  léc cipelését  is megalázónak találta. De az 
első heti kereset, amely meghaladta a száz forintot, őt is, mint Voithy Frigyest, arra 
késztette, hogy egyezzen ki a „szereppel”, melyet Jusztina és a sors juttatott neki.
Rudniczky Eleket odakint a mezőn mérés közben éri a májusi szerencsétlenség. 
A volt kultusz­államtitkár szép ősz hajával léces párja maradt Katinszky Jusztiná­
nak, s napközben bőven van ideje, hogy kedvére legeltesse tekintetét a huszonnégy 
éves  bárókisasszony  karcsú  alakján.  Jusztina  a meleg  idő  beköszöntése  óta  nem 
hordja már apja nadrágját, hanem elég lengén öltözik a mérésekhez. Mélyen kivá­
gott nyári ruhában szokott hűvös reggeleken is megjelenni a Kálváriánál, épp csak 
egy kis kabátkát vesz magára, ha  fázik. Onnan  indul a  lovas  szekér, ott  szedi  fel 
a napszámosokat, javarészt helybeli fiúkat és lányokat, akik éppen hogy elmúltak 
tizennégy évesek és ritka köztük a tizenhat éves, mert Tiszapócson munkaerőhiány 
van. Ezek a gyerekek csak kerülgetik a munkát. Ugyanannyit keresnek, mint For­
ster vagy Rudniczky, de a földmérést játéknak tekintik, hancúrozásnak. Néha tíz­
en­tizenketten is csüngenek sivalkodva a parasztszekéren. Hejős brigádvezető szidja 
őket  és Métikét, hogy miért nem vesz  fel  idősebb és komolyabb napszámosokat. 
De Kecskeméthy ezredes leánya csak vállát vonogatja. Több kitelepítettet most már 
„Marci bácsi” sem mer alkalmazni, más  jelentkező pedig nincsen, hiába harsogja 
naponta többször is a hangdoboz a községi tanácsháza tetején: – „Könnyű földmérő 
munkára jelentkezni lehet a járási tanácsnál!” Az induló szekéren a legjobb helyeket 
a Forster házaspár, Jusztina és Rudniczky szokta lefoglalni. Julianna kegyelmes asz­
szony kerékpárt szerzett magának, azon jár ki a terepre, a hibás szemű és gyászoló 
Voithy Frigyes  pedig  inkább  egy  órával  korábban kel  és  kigyalogol. Azt mondja, 
nem bírja a „tetű mászást”. De valójában nem is a lassú döcögés idegesíti őt gyászá­
ban, hanem a tiszapócsi fiatalság visongása. Néha egyedül le szokott ülni az útszéli 
árok partjára. Mikor nem látja senki, elengedi magát. Hangosan sír. Ez jólesik neki, 
megkönnyebbül tőle. Letörli könnyeit és tovább megy Kasziba felé.
A szerencsétlenség oka tulajdonképpen az, hogy Jusztina rendes helye a bakon 
van a kocsis és Rudniczky közt. Elég szorosan ülnek. A paraszt borostás arcán csak 
a vigyor árulja el, hogy jól érzi magát, de minthogy lovaival törődik, így csak ritkán 
pislog a bárókisasszonyra. De Rudniczkynak a májusi reggeleken semmi egyéb dol­
ga nincs, csak az, hogy élvezze a leánytest közvetlen közelségét és belehelje Jusztina 
bőrének virágillatát. Rendszerint egy óra hosszat tart a kellemes zötyögés, mialatt 
az egykori „basa” saját testen érzi Jusztina testének ringását. Mikor térdük is össze­
ér, belereszket, mint gimnazista diák korában. A legkülönösebb biológiai rendelle­
nességeket észleli magán. Például hangosan ver a szíve.
Kint a kaszibai pusztaságban aztán megtörténik a szerencsétlenség. Mérési szü­
netben kettesben maradnak egy csőszkunyhónál. Senki sincs a közelben, dél van, 
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a távolból hallatszik Bogya harangozása, körös­körül sík a mező és május vége van. 
Az idillikus csend, de még inkább Jusztina napbarnított bőre és lenge öltözéke tető­
től talpig megrázza az egykori „filmbasát”, aki évek óta tartó balsorsában már­már 
örökre búcsút mondott a nőknek és a szerelemnek. Mint a művészeti ügyek egykori 
teljhatalmú államtitkára, nemcsak Shakespeare  vígjátékait  ismeri, hanem – bizo­
nyos akadémiai korlátokon belül – lelkes barátja volt ő mindig a magyar irodalom­
nak is. Legjobban Vörösmartyt kedveli, s most úgy érzi magát, mint a híres költői 
eposzban a kósza erdei manó, aki megpillantja a Bodrogban meztelenül fürdő Haj­
nát. Egy óvatlan pillanatban már nem tudja legyőzni heves vágyát és szabad folyást 
enged neki: átkarolja és megcsókolja a gyanútlan leányt.
Katinszky Jusztina mellbe vágja a fehér hajú volt államtitkárt, ellöki magától és 
csattanó pofont ad neki. Aztán felháborodottan elszalad.
Az esetről senkinek sem szól, még Friderikának sem. Mert később, mikor lecsil­
lapodott, látta Rudniczky arcán a szégyenkezést és a bűnbánatot. Nem tudja, mi­
ért, ez elszomorította, s másnap reggel a szekéren úgy beszélgettek egymás mellett 
megint a bakon, mintha semmi sem történt volna. De a „basa” szíve azóta sajog.
Egyébként a volt hágai követ nagyobbik leánya is hallotta már, hogy a kaphaci 
Tuba­tanya gyakori kutyás látogatóját „léhűtő druidának” nevezte el pillázás köz­
ben Babura Félixné. Ahol teheti, megvédi Ákost. Még mindig félti, hogy baj érheti 
kihívó viselkedése miatt. „Félti a testét”, s titokban azon töri fejét, hogy elcsábítsa 
őt földet mérni. A méregkeverés gyanúja alatt ő nem nagyon ijedezik, megedződött 
már Tiszapócson. Azt gondolja magában, hogyha Ákos beállna figuránsnak, akkor 
nem mondhatnák róla, hogy druida.
Balázs Ábris gőgös dédunokája csendben szenved azóta, hogy Kossutánytól hal­
lotta: mindenfelé rizsföldeket épít az állam.
Éjszakáit a szokásos rettegésen kívül mostanában még ez is megrontja. A rizs. 
Visszatérnek a léhán elpazarolt évek, a kudarcok és felsülések. Elrontott és üres éle­
tének egyik legkínzóbb jelképe a rizs. Kossutány torokhangú hahotázását álmában 
is hallja.  Jusztina esténként már  többször könyörgött neki Kaphacon, hogy  láto­
gassa meg őket mérés idején, menjen ki Kaszibára. De ő csak a fejét rázza. Gyűlőli a 
földmérést is, mert tudja, anélkül nincs rizstelep.
Napközben, a mogyoróbokornál heverészgetve, bőséges ideje van, hogy eltű­
nődjön a Tiszapócson eddig eltöltött időről és arról, hogy mit hozhat itt a holnap. 
Elsősorban saját sorsán töpreng, és csakis az foglalkoztatná, ha nem lenne a két 
leány,  akik  beleszólnak  életébe  és  féltik  őt.  Ez  a  hála  és  bizonyos  fajta  szeretet 
érzésével tölti el őt Jusztina és Paula iránt. Így aztán gondjaiba belefoglalja a két 
leányt is.
Bár nem tud szabadulni attól a nem egészen határozott benyomástól, hogy a 
múltkor valamit elrontott az elnökné asszonynál és jobban is végezhette volna dol­
gát; mégis kacérkodik a gondolattal, hogy még egyszer meglátogatja Bacsónét. Hi­
szen „kukucskadíj” fejében sem kegyelmet nem tudott ő kieszközölni a múltkor a 
méregkeverő Jusztinának, sem azt nem tudta elintézni, hogy Ubul leánykáját, aki 
szüntelenül Szent Sulpiciushoz imádkozik érte, végre elszállítsák Debrecenbe. Nap­
hosszat valamilyen ürügyön töri a fejét, hogy újra felkeresse az elnökné asszonyt. 
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Homályosan egy „új szakvélemény” lehetősége lebeg képzeletében. Azzal meg lehet­
ne szelídíteni az elnöknét.
„Amit talán marha módon elügyetlenkedtem, azt még jóvátehetem” – biztatgat­
ja magát napközben. – „Jóvá… jóvá…!”
Néha hangosan  is mondja. Kimondja, hogy hatásosabb, noszogatóbb  legyen. 
Felvidékiesen, ahogy Abaújban beszélnek, még meg is ismétli fennhangon:
– Jauvá!
Adolf nagy  fülét emelgeti,  fülel, nem érti. Délután eljárogat a Bogma utcába, 
esténként kisétál Kaphacra.
Egy este az eperfa alatt megint kéri Jusztina.
– Jöjjön ki holnap délben, Ákos, Kaszibára.
– Nem megyek – mondja megátalkodottan.
– Van ott egy magányos, hosszú nyárfa. A puszta szélén.
– Hát legyen csak ott. Az a nyárfa engem nem fog látni.
– De én ott fogom várni magát, Ákos.
– Várhat akár estig. Engem hiába vár.
–  Kremmert  az  irigység  gázolta  el. Magát  az  irigység  fogja  elgázolni,  Ákos. 
A sárga  irigység azért, mert magának nem sikerült  rizst  termelni, de másoknak 
igen.
– Mindegy, hogy miben pusztulok el. De inkább vállalom a sárga irigység miatt 
az epebajt. Én a maguk méricskélését meg nem nézem.
– Ákoska!
– Nem vagyok már ifjonc, hogy maga ilyen igézően nézzen rám.
– Ha ilyen szépen kérem…?
– Akkor se, Jusztina. Még a fagyos szentek is Víg Juhászhoz pártoltak. Nem bán­
tották a rizst, meleget hoztak a rizsnek.
– Meghalok a nevetéstől, olyan komolyan mondja.
– Azóta is azért fohászkodom, hogy fagyjon el az idei rizstermés. De valóságos 
májusi kánikula van.
– Ákos!
– Mondtam, hogy nem megyek.
– Ott fogom várni a hosszú nyárfánál. Messziről olyan, mint a fogpiszkáló. Nem 
is lehet eltéveszteni.
– Én holnap délben a Tisza partján fogok barangolni Adolffal. Csak azért, hogy 
minél messzebb legyek a maga nyárfájától.
– Pedig lenne egy csöpp kis kérésem.
– Kérése?
– Az. Pici­pirinyó szívesség erejéig.
– Pici­pirinyó? Mi lenne az?
– Itt én azt nem mondhatom meg.
– Miért nem?
– Csak.
– Így a gyerek szokott felelni. Tuba Tinka meg a kis Istók Teréz.
– Itt én akkor se mondok mást.
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– Talán még mindig azt hiszi, hogy én elmegyek lécet cipelni? Figyelmeztetem, 
hiú ábránd.
– Sajnos tudom.
– A disznók miatt vannak gondjai, Jusztina?
– Százszor nagyobb gondjaim vannak, Ákos.
– Maga tréfál.
– Nem tréfálok… Kijön holnap?
– Se holnap, se holnapután…
Egy este, amikor a szekér már visszaérkezik Kaszibáról, Balázs Ákos meglátogatja 
Forsterékat a dimbes­dombos Vereckei utcában. Megint régi könyvekről faggatja.
De Náci semmivel sem tud többet mondani, mint a múltkor. A „Bodoni­nyo­
másról” beszél, melyet ismer, és az izomlázról. A mérőléc cipelése miatt jobb karja 
sajog, alig tudja emelni.
– Miből lehet megállapítani, hogy melyik századból származik egy kutyabőr? – 
faggatja a volt minisztert.
De Forster lábvizet akar venni, a lába viszket, ég.
– Fordulj Rudniczkyhoz. Kérdezd meg tőle.
– Hát ő tudja?
– Megmondja ő akkor is, ha nem tudja.
Balázs  Ákos  örökölte  Ábel  nagyapa makacsságát,  aki  francia  konyakot  akart 
gyártani a Hegyalján, míg aztán bele nem bukott, mint ő a rizstermesztésbe. Rögtön 
meglátogatja a Dudás­soron Rudniczkyékat.
A művészeti ügyek  egykori diktátora  valójában  csakugyan nem sokat konyít  a 
régi könyvekhez. Ezt nem árulja el, de Forster Ignác gonosz megjegyzése dacára sem 
szándéka, hogy barátjukat félrevezesse. Ügyesen kitér a kérdések elől. Egyébként ő a 
derekában érez kegyetlen szúrásokat a nehéz, négyméteres mérőléc hordozása miatt.
– A régi könyvek érdekelnek mostanában, Lexi.
– Én, kérlek, műsorra akartam tűzetni Goldoni „Hazug”­ját – feleli Rudniczky.
– Goldoni  korában  milyenek  voltak  a  könyvek?  Volt  a  kezedben  eredeti 
Goldoni­könyv?
– Nekem mindig az volt a nézetem – mondja erre a volt „basa” –, hogy a Metasta­
sio­féle melodráma a zenei vonatkozások miatt inkább az opera történetébe tartozik.
– Metastio műveit hol nyomtatták?
– Azt  én nem  tudom, hol nyomtatták, de  azt  állítom, hogy kultúrpolitikánk 
művészeti ágazata alapjaiban helyes volt.
– Te, Lexi! Mondd, mi a kódex?
– Törvénykönyv.
– Nem jogi értelemben. Engem a régi kódexek érdekelnek. A kutyabőr.
– A kutyabőr? – kérdezi csodálkozva az elegáns, ősz hajú Rudniczky, akit ma 
is egész napon át egyedül Katinszky Jusztina barnára sült, szép sima bőre izgatott.
– Az. A kutyabőr.
A volt kultusz­államtitkár gondolkozik egy kicsit, aztán ezt mondja:
– Tudod mit, Ákos? Fordulj Forster Nácihoz, kérdezd meg tőle. Megmondja ő 
neked. Körülbelül.
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Egy délután a mogyoróbokornál eszébe jut a szó: Korvina.
Homályos sejtelme támad. Hátha Korvinát rejteget Bacsóné a rongyos, szürke 
selyemkendőben?
De Mátyás  király  korának  jeles  szakértője,  Forster  Ignác, még  aznap  este  azt 
állítja, hogy mindössze harminc Korvinát őriznek a budapesti Nemzeti Múzeum 
könyvtárában,  s  biztos  benne,  hogy mind  a  harminc megvan,  nem pusztult  el  a 
háborúban. Azt is mondja még Náci, hogy a Korvinák bőrkötésűek vagy bársony­
kötésűek, zománcos veretekkel és kapcsokkal, mindeniken rajta van Mátyás király 
hollós címere, s pergamenlapjait híres firenzei könyvfestők díszítették.
Sajnos, állapítja meg magában kiábrándultan, Bacsóné ócska könyvén ilyesmi­
nek nyoma sincs.
– De mért fúrják a te oldaladat a Korvin­kódexek, Ákos?
Ő a „szánakozó szúnyogokra” gondol és másról kezd beszélni, mint Rudniczky.
Később mégis megkérdezi:
– Mondd, Náci, ezüsthal nincs a Korvinák fedelén?
– Arról én nem tudok – mondja a volt igazságügy­miniszter.
„Igaza van Lexinek. Ez a válasz csak olyan körülbelül” – gondolja magában csa­
lódottan Balázs Ákos.
Ő nem tud róla, de már híre kezd járni, hogy ő régi könyvekkel foglalkozik.
Rudniczky  Elek  egy  reggel  a  parasztszekéren  azzal  a  hírrel  lepi meg  Juszti­
nát, hogy Balázs Ákos antikváriumot akar nyitni Tiszapócson, régi könyveket fog 
árusítani.  Jusztina  komolyan  veszi,  és megörül  a  hírnek.  Lám,  Ákos mégiscsak 
dolgozni  fog,  gondolja,  de  aztán  elfelejti  az  egészet  és  este  nem  is  szól  kutyás 
barátjuknak.
De a hír észrevétlenül terjed.
Forster  is mondta már  Jablonkayéknak,  hogy Ákos  szüntelenül  a  könyvészet 
iránt érdeklődik, és már azt is kérdezte, hogy Ráskai Lea hány könyvet másolt le a 
középkorban.
Már a patríciusok fülébe is eljut, hogy a volt kormányfőtanácsosnak talpraesett 
ötlete támadt. Rengeteg könyve van, valóságos könyvtára, és pénzért fogja olvasásra 
kikölcsönözgetni a könyveket.
Abaújkér egykori ura egy délben találkozik az utcán Rudniczky leányával, Nemes­
szeghy Bánknéval, aki fél órára megszökött a pillázástól.
– Hallom, könyvtárosra van szüksége, aki segítene magának. Kérem, gondoljon 
rám – mondja és továbbsiet.
Egyáltalában nem tréfál, nagyon is komolyan mondja ezt. Már alig bírja a lélekölő 
pillázást és leghőbb vágya, hogy könyvtáros lehessen Balázs kölcsönkönyvtárában.
Balázs Ábris dédunokája a fejét csóválja. Egyenesen a plébániára megy.
Aranyszájú Szent János fehér gipszszobra alatt Kopács Antal plébános most sem 
örül a kitelepítettnek. De már megszokta, hogy „az életnek ezek a hajótöröttjei”, 
ahogy a közhellyel nem törődve, nevezni szokta őket, mindenféle ügyes­bajos dol­
gukkal hozzá fordulnak. Különösen veszélyeseknek ezek a deportáltak most már 
nem látszanak. Majdnem egy év telt el, hogy Tiszapócson vannak. Már mindenki 
megszokta őket, unalmasakká váltak és sokan már meg is haltak közülük.
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– Önnek bizonyára van valamilyen könyve a középkori szerzetesekről, plébános 
úr. A kalligrafikus atyákra gondolok, akik kódexek másolgatásával pocsékolták el 
életüket.
Kopács plébános nagyot néz. Szorgos mezei munkától kipirosodva nevetgél. Iz­
mos vállát vonogatja.
– Tessék, tessék – felel aránylag szívélyesen mély, öblös hangján. – Rendelkezésére 
áll a könyvtáram, tessék beljebb sétálni.
Ez  legalább kényelmes és  így nem is kell beszélgetnie a kitelepítettel. Kisiet a 
baromfiudvarra, és mint Forster Ignácot, magára hagyja a középkori kalligrafikus 
szerzetesek munkáját kutató kitelepítettet is a könyvespolcoknál.
A „druida”, aki mostanában mindenkit régi könyvekről faggat, Kopács főtisz­
telendő úr lexikonainál kezdi el a kutatást és a tanulást. Órákon át böngészget és 
jegyzeteket készít, elolvas mindent, amit a könyv történetéről talál. Hiú reményke­
dés tölti el, hogy ő hamarosan szakszerű bibliográfus lesz.
Fejében  nagy  terveket  forgat.  Kisütötte  egy  éjjel,  hogy  azt  fogja  mondani 
Bacsónénak:
„Elnökné asszony, én tévedtem. A maga ne­szólj­dohánya egy millió forintot is 
megér. De mielőtt végleges szakvéleményt mondanék, előbb szakszerű vizsgálatra 
van szükség.”
Persze az éjszaka csendjében a legszerényebb ötlet is ragyog, az elgondolt szó­
nak diadalmas visszhangja van, az ostobaságot  is a  lángelme glóriája övezi néha. 
Nappalra, jóval szerényebben, úgy gondolkozik, hogy a könyvek világában bizonyos 
alapismeretekre tesz szert és még egyszer megvizsgálja majd Bacsóné szakadozott 
és kopott fóliánsát. Nem lesz majd olyan izgatott, mint a múltkor, s az alkalmat 
felhasználja, hogy segítsen Jusztinán is, Paulán is, akik annyira féltik őt.
Elhatározza magában, hogy nem sieti el a dolgot. Két könyvet is kölcsönkér 
a  plébánostól. Olyan  szerencséje  van,  hogy  a  vatikáni  könyvtár  régi  kódexeiről 
talált az egyikben részletes leírást és képeket is. Szorgalmasan tanul napközben. 
Úgy  tervezi magában, hogy  egy­két hét múlva nyugodtan beállíthat  az  elnökné 
asszonyhoz.
Nem tudja, hogy késő.
Bacsóné minden  este  otthon,  egyedül,  kibugyolálja  a molyrágta  kendőből  az 
öreg Ludovika grófné ócska könyvét és kiábrándultan nézegeti. Nehezen tud bele­
törődni, hogy életének féltett kincse, titka és ifjúságának tanúja még száz forintot 
sem ér. A „könyvszakértő kormányfőtanácsos” véleményében nincs oka kételkedni. 
A dolgok különös logikája szerint hallatlan gyanakvó ő mindenkivel, még Szarka 
Amáliával szemben is, és mindig a körmére néz, hogy nem tévedett­e, de az még csak 
eszébe sem jut, hogy bizalmatlan  legyen annak a szakértelmében, akit a rendszer 
legmegátalkodottabb ellenségének tart, mert azt tanulta a szemináriumokon, hogy 
a régi szakemberek tudását fel lehet használni kellő éberség mellett. Lelke mélyén 
valójában jobban tiszteli a régi szakembereket, mint az újakat. Arra nem gondol, 
hogy Dolgos Gábor, aki olykor jácintot szakító Hugónak képzeli magát a hegyek­
ben, éppúgy álmodhatta a régi könyveket és a szakértelmet, mint a liliomos ágyban 
meggyalázott fehér ruhás leányregimentet.
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A járási tanács elnöknője egy  ideje két érzés közt hánykolódik. Sajnálja, hogy 
szertefoszlott  egy  álma a mesébe  illő drága könyvről  és örül, hogy  lelkiismeretét 
nem  terheli már Ludovika  rongyos könyvének  rejtegetése. A  sajnálat  és  az öröm 
hintázik lelkében esténként, mikor az ócska könyv szakadozott, színes fedelén az 
ezüsthal képét nézegeti, s mint a dobpergés a zenekarban, időnként beleszól lelké­
nek háborgásába a harag és a gyűlölet a vén Ludovika iránt, aki úgy lóvá tette őt.
Minél  inkább telik az  idő, annál  jobban hozzászokik a gondolathoz, hogy a 
könyv értéktelen limlom. Eszébe  jutnak régi kétkedései. Tulajdonképpen ő már 
a  dadai  kastélyban  gyanította,  hogy  Ludovika merő  kedvtelésből  orruknál  fog­
va vezeti, becsapja és kineveti szobalányait. Lassanként szabadul kósza félálmok 
gyötrelmeitől: hiszen, ha csakugyan kincset érne a könyv, akkor ő meglopta volna 
az államot. A fonák helyzet, bizony, éjjel az ágyában sokszor meggondolkoztatta. 
Nemegyszer szeretett volna ő már megszabadulni titkától, amely egyre nyomasz­
tóbb  teherré  vált.  Végre most  szabadul  tőle. De  öröme mégsem  egészen  tiszta. 
Még mindig nem egészen tud beletörődni, sajnálja, hogy a könyv, melyet olyan 
ügyesen mentett meg a dadai kastélyból, nem ér milliókat. Ilyenkor megint tenye­
rét csapkodja és újra szidja Ludovika grófnét és haragszik önmagára is ostobasága 
és hiszékenysége miatt.
Június  elején  egy  este különösen  rossz hangulatban  tér haza  szerény kis  la­
kásába a kérlelhetetlenül szigorú elnökné. Felbosszantották a kaszibai kulákok, 
akik  bejöttek  panaszra,  hogy  kukoricájukat  és  napraforgójukat  letapossák  a 
földmérők.
Bacsóné tüzet rak, vacsorát készít magának, szerény tükörtojást. Megint eszébe 
jut, hogy Ludovika grófné becsapta.
Elfutja a méreg.
– A vén ringyó! – kiáltja hangosan.
Az ócska könyvet úgy, ahogy van, a szakadt szürke kendővel együtt, bedobja a 
tűzbe.
Balázs Ábris dédunokája nem is álmodja nyugtalan éjszakáin, hogy Bacsóné 
régi könyvéből tükörtojás  lett, három darab, s a vörösen izzó és kormosfeketén 
összezsugorodó kutyabőrön elhamvadás után is látszottak még egy ideig a finom 
gonddal festett betűk, a seyterniók margóján a folyondárok, néhol halványan az 
iniciálék,  egy­egy  „incipit”  és  „explicit”,  a  megsemmisült  miniatúrák  körvonalai. 
Ő azt hiszi, hogy a régi könyvet még egyszer megláthatja, új szakvéleményt mond­
hat róla.
A pesti vízimalmok egykori molnárainak utcájából kitelepített volt magyar ki­
rályi kormányfőtanácsos nem tudja, hogy egyszerre és visszavonhatatlanul minden 
varázsát elvesztette Bacsóné számára. Tekintélye ellobbant és hamuvá vált, mint az 
unciális kezdő sor az első hártyalapon: „Juxta est Dominus iis, qui tribulato sunt corde et 
humiles spiritu salvabit.”
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29.
Este, mikor már a Bogma utcát és Kaphacot is megjárta, Ángyéla ezzel fogadja:
– A főnök urat keresték.
– Kicsoda?
– Egy zsurmó kis ember.
– Mit akart?
– Aztat ő nem mondta. Elszelelt a marha nagy fényes áotóján.
– Kocsin jött?
– Azon ám. Tükör vót azon még a lépcső is. Illyen fényes áotó jószágot az én 
Lukácsom se látott még.
– Hová ment?
– Nekivágott a zákányos útnak. Nem figyelmezett az én Lukácsomra. Pedig ő 
mutatta, merre vezet a jó út. Ment, ahogy gyött. Elfortyant.
A híres szép Bártfay Kata unokája sápadtan áll kutyája mellett az udvaron. Be­
harapja  felső  ajkát,  szúrós  szürkülő  bajuszát. Mostanában,  ha  valami  felizgatja, 
viszketni kezd megint a bal füle mögött a régi kozmetikai vágás helye.
– Mit mondott az az ember? – kezdi elölről a kérdezősködést.
– A fene tudja. Vót, nincs. Elment.
– Mégis mit kérdezett?
– Ha századszor faggat a főnök úr, akkor is azt felelem, a főnök urat kereste, 
itten lakik­e. Én meg erre aztat mondtam, itten lakik, de nincsen idehaza, elment 
Adolffal ődöngeni, ez a szokása.
– Aztán erre mit szólt az az ember?
– Nem  szólt  ő  semmit. Elballagott  a  fene nagy kocsijához,  osztán  elröppent, 
mint a kuvikmadár. Egy perc múlva nem volt sehol. Csak a nagy porfelleg látszott 
a helyén.
„No, most  fogom megkapni a kukucskadíjamat” – mondja magában halál sá ­ 
pad tan.
– Milyen ember volt? – faggatja tovább a vénasszonyt.
– A főnök úr kisrófolja belülem még aztat is, amit nem láttam, nem hallottam. 
Hiszen  tudhatná,  hogy  gyenge  a  szemem  látása. Olyanforma  embernek  látszott, 
mint a főnök úr. Már nem fiatal.
– Én milyenforma vagyok?
– Olyan, aki szereti még a fehércselédet. Ha kenyérre lehetne kenni, még meg 
is enné.
– Ne vicceljen itt, Ángyéla! Azt mondja meg: helybeli ember volt? Ismerős?
– Sohase láttam én őtet, a nagy bozontos szemöldökével. A kocsija se  idevalósi 
volt. Hanem valami igen magas úré. Tán valami miniszteré. Meg is kérem a főnök 
urat, ha visszagyönne a nagy fekete áotó és hozná a minisztert, akkor mondja meg 
neki, hogy az én Lukácsomat nagy csúfság érte. Mán régen elmúlt Szent György nap­
ja, de őtet még mindig nem nevezték ki dinnyecsősznek. Pedig a kis elefánt megígérte.
Gyötrelmes  napok  következnek.  A  kitelepített  volt  földbirtokos  álmatlanul 
fetreng ágyában és éjszakánként várja a „marha nagy fényes áotót”, melynek még 
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a lépcsője is tükörből van. Napközben sem megy sehová, felejti Jusztinát és Paulát, 
Bacsónét és a kalligrafikus középkori barátokat. Régi félelmei élednek fel: éjjel érte 
jönnek homályos arcú emberek és elviszik Tiszapócsról.
Szédül, étvágya nincs, mellhártyájában vagy a szíve táján szúrásokat érez. Most 
sajnálja igazán Krisztics doktort, aki elment Nyögérre.
De aztán egy nap megnyugszik. Elhiteti magával az életfenntartás törvényei sze­
rint, hogy bizonyára valamelyik barátja kocsizott át Tiszapócson, meg akarta láto­
gatni, de nem találta otthon és továbbállt. Legalább egy lapot írhatott volna azóta, 
töpreng magában, majd arra gondol, hogy az emberek általában hanyagok.
Elsétál Adolffal a Bogma utcába.
Közli fontos elhatározását: hétfőn el fog menni Bacsónéhoz és meg fogja kérni, 
hogy engedje el Paulát Debrecenbe, a klinikára.
De Ubul leánya alig hallgat rá, mintha nem is róla lenne szó.
– Az elkárhozástól féltem magát, szegény Balázs. Még van idő. Mindent jóvátehet.
– Hagyjuk ezt, Paula. Az én égi kártyapartimat kibicek nélkül akarom én majd 
eljátszani.
– De nem gondol  rá, hogy bármikor meghalhat? Akkor pedig kibicek nélkül 
maga örökre elveszett.
– Az se nagy baj.
– A legnagyobb baj! Akkor lenne csak magának nagy szüksége Szent Sulpiciusra 
és más imádkozó kibicekre.
A  liberális  „Ákos  kegyelmes  úr”  és  néhai  Nyáry  Róza  deportált  fia  a  vállát 
vonogatja.
– Majd meglátjuk – mondja elgondolkozva a Bogma utcai gaztető alatt.
Egyébként  is  rejtély  számára, hogy ez a  leány  túléli Valter Keresztélyt, a  liftes 
Serbánt, Voithynét, Bányay Fidélt és még annyi többit is. Már június van, régen ki­
nyíltak kertjében a virágok, nem vitte el mégsem a tavasz.
Észreveszi, hogy Ubul beteg leánya figyelmesen néz rá.
– Balázs! – szólal meg halkan.
– Tessék.
– Köszönöm, hogy fáradozik értem. Nagyon szépen köszönöm, hogy el fog vi­
tetni Debrecenbe. Gondolja, csakugyan meg fogok gyógyulni a Nagyerdőn?
– Egész biztos.
– Milyen jó ember lett maga, Balázs!
– Dehogy lettem én az. Csak olyan vagyok, amilyen mindig voltam – tiltakozik 
a volt födbirtokos.
– Én is ígérek magának valamit – mondja Paula hirtelen más hangon, mintha 
eddig nem is ő beszélt volna.
– No, halljuk. Mit ígér?
– Megkeresem majd magát Mentonban.
– Hol? – kérdezi meghökkenve.
– A kék tengernél, a barna hegyóriások alatt.
– Ne tréfáljon, maga gyerek.
De Paula valahová a távolba tekint, fehér arcbőre kiálló arccsontjához tapad.
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– Sétálni fogunk a szegfűmezőkön, megkeressük a virágzó fügefát.
– Megint álmodik maga, Paula?
– Beülünk az ezüstcsónakba.
– Ábrándozó gyerek.
– Hallani fogjuk a hárfás angyal énekét.
– De most már elég a csacsi fecsegésből, Paula! – szól rá erélyesen. – Készülődjön 
inkább az utazásra. Remélem, a jövő héten elviszik magát Debrecenbe.
„Még csak az volna hátra, hogy megint arról a három macskáról meg a koldus­
ról beszéljen” – gondolja magában kényelmetlenül.
Elbúcsúzik a putriban Ubul leányától, aki ma szomorúnak látszik ahelyett, hogy 
örülne a debreceni útnak. Másképpen néz rá, mint azelőtt és mikor kezet fognak, 
szempilláján könnycsepp ragyog. Nagyon csendesen ennyit mond:
– Viszontlátásra, szegény Balázs…
A volt magyar királyi  kormányfőtanácsos  szívesebben  sétál most  egyedül ku­
tyájával a Selymes­parton. Terhére van és fullasztja a viskó fülledt levegője. Siet el, 
hiszen nem tudhatja, hogy ez az utolsó találkozásuk.
Piros pántlikával szöszke hajában a kis Teréz integet a kapuban utána.
Az estét Kaphacon tölti.
Mintha Katinszkyiék  kis  világa  kibillent  volna  sarkából, mindenki  levert, még 
Jusztina is. Katinszky Tivadarné arca keskenyebb, mint máskor. Olyan szórakozott, 
hogy szakadt piros papucsát elfelejti levetni, átcserélni. Soha ilyen hibát nem szokott 
ő elkövetni, mikor vendégük van. Magán hagyja a gyanús tisztaságú sárga pongyolát 
is, melyet a pillázásból hazatérve magára kapott, hogy Friderikával együtt segítsen Tu­
bánénak a nyári konyha kitakarításában. A kisebbik Katinszky lány máskor kedvesen 
mosolyog és úgy tesz­vesz a ház körül, mintha egész életében a súrolás és a mosogatás 
lett volna a dolga. De most durcás, mogorva képpel éppen csak biccent neki. Jusztina 
friss, tiszta, csinos, mint mindig. Nemrég érkezett meg a földmérésből, s azóta már 
tetőtől  talpig megmosakodott,  le  is  zuhanyozkodott,  ami az anyjának sehogy  sem 
tetszik:  locsolókannából  jéghideg vízben szokta magát meztelenül  leöntözni. Néha 
megkéri Friderikát, hogy tartsa a nyaka fölé hátul a kannát.
– Meg fogsz fázni egyszer. Paula sorsára jutsz – mondja neki Katinszkyné.
De ő nem szokott törődni az anyai figyelmeztetésekkel.
Ma  este  rosszkedvét  azzal  akarja  leplezni,  hogy  körmeit  gyorsabban  reszeli  a 
körömráspollyal, mint máskor.
A kis Tinka elhagyatottan kószál a ház körül, senki sem mond neki vidám szót 
és nem kérdezi ki a holnapi leckét.
Az udvaron ülnek, az eperfa alatt. Már langyosak az esték.
Az általános rossz hangulatban Balázs Ábris dédunokájának sincs jó kedve. Ma 
megint gyakran gondol a ménfői csatára és Aba Sámuelre, királyi ősére.
Akkorát sóhajt, hogy megreszketnek tőle az eperfa zsenge levelei.
– Maholnap egy éve, hogy itt vagyunk! – mondja.
Eszébe  jut,  hogy  tavaly  ilyenkor  kezdte  szedni  az  altatót, másképp már  nem 
tudott aludni otthon, a Molnár utcában; akkor már megkezdődtek Budapesten a 
kitelepítések.
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1951.  június  8.  Számára  akkor  kezdődött  a  deportáltak kínszenvedése. Azon 
az  éjszakán vetette ki magát az ablakból a Szentkirályi utcában a kövér Lujza  és 
nem ment el a Kioszkba sem Emil, sem Elemér. Akkor búcsúzott el ő Budapesttől, 
ifjúságának kósza kísérteteitől, mindentől, még Kunó fehér mellékalakjaitól  is az 
éjszakában.
– Már egy éve! – sóhajt  ismét, s azon füstölög magában,  lám, milyen gyorsan 
elszaladt egy év a pokolban: Tiszapócson.
De nem egészen biztos benne, hogy jól számolja­e a napokat. Fejük fölött istálló­
lámpa csüng, petróleumláng világít gyéren.
Előveszi zsebnaptárát, feláll és a lámpa alatt vizsgálgatja noteszében az idő gyors 
múlását.
Ilyen bejegyzések vannak benne: 
„Március 18. Éjjel zörgettek.
Március 30. Lázárnénak 200 forint.
Április 5. Dr. Vermesnek írtam, Irczyné megszólított az utcán.
Április 13. Ángyéla palacsintasütője, disznók, Bányay tábornok.
Április 17. Éjjel szívroham, Krisztics megnyugtat. B. Félix özvegyének 1 kg zsír.
Április  20. Dr.  Vermes még mindig  nem  felel, megint  írtam.  Paula,  Jusztina. 
Intézkedések.
Április  25. D. Zsigának  írtam Sopronba. Megkértem,  beszéljen  a  tüdőkórház 
igazgatójával Paula érdekében. Sopron?… Katinszkynénak 50 ft.
Május 2. Dr. Vermesnek írtam, copf szekrény.
Május 19. B. F. koporsójára 150 forint.
Május 27. Nyögérről levél a doktortól, külföldi gyógyszert ajánl.
Június 2. Paula, Jusztina.”
Az utolsó bejegyzés tegnapelőttről való:
„Június 4. Írtam megint Nyögérre szívpanaszok miatt, Bártfay nm. Waldmüller­ 
képre van vevő.”
Silabizálja a szavakat, a feljegyzéseket az istállólámpa és az eperfa alatt.
– Vedd elő már egyszer a hegedűdet, Friderika – szólal meg Katinszkyné.
A volt földbirtokos nem is tudja, hogy Friderika hegedülni szokott. Még mindig 
a napokat tanulmányozza zsebnaptárában. Ebben az évben június 8­a vasárnapra 
esik, s  lám, holnapután lesz éppen egy esztendeje, hogy ő éjjel elbúcsúzott Buda­
pesttől, aztán reggelig várta, tetőtől talpig felöltözve, az első csengetést.
Friderika hangolni kezdi a hegedűt, pengnek a húrok. A kis Tuba Tinka is leül 
közéjük, a padra.
Balázs Ákos előveszi ceruzáját és bejegyzi:
„Június 6. Ígéret Paulának.”
Ez a mai nap egyetlen feljegyzésre érdemes eseménye: megígérte Paulának, hogy 
hétfőn beszélni fog érdekében Bacsónéval.
Gondolkozik. A  feladat, melyet elvállalt, erősen foglalkoztatja. Aztán bejegyzi 
vasárnapra emlékeztetőnek:
„Június 8. Egy éve készültem a pokolba.”
Aztán azért, hogy valamiképpen el ne felejtse, beírja hétfőre:
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„Június 9. Bacsóné! Kalligráfia, kódex, Ráskai Lea! Csuhás tudósok.”
A kaphaci csendes estében Friderika rázendít egy szonátára.
De csak a második tételt játssza, amely olyan, mint egy szomorú dal. Titokban 
ezt szokta gyakorolni. Elég ügyesen játssza, biztos kézzel húzogatja a vonót, a mély 
hangok érzelmesen zengnek a tanyaudvaron és a kitelepítettek szívébe nyilallnak 
óhatatlanul.
– Mi volt ez a gyászdal? – kérdezi Katinszkyné siralmas hangon.
Jusztina felel Friderika helyett:
– Johann Sebastian Bach előre megálmodta Tiszapócsot.
Friderika nekibátorodik. Elölről kezdi a szonátát, az első tételnél, amely nehe­
zebb, s a vége felé gyorsan kellene játszani. De ujjai eldurvultak a disznóetetésben 
és csak lassan finomodnak a pillázástól. Minduntalan megszakítja, aztán újrakezdi 
a játékot.
Jusztina a félhomályban még mindig körmeit reszeli. Most feláll és az esti láto­
gató mellé lép.
– Ákos!
– Tessék.
– Holnap. Szombat – suttogja a bárókisasszony. – Korán befejezzük a mérést. 
Kérem magát, hogy…
– Nem leszek ott a hosszú nyárfánál.
– Ígérem, nem fog találkozni senkivel. Nem fogom beugratni semmibe. Becsület­
szavamat adom magának.
– Nem jó magának a Selymes­patak partja? Nem elég romantikus?
– Nyugodtan akarok beszélni magával, Ákos… Pici­pirinyó szívességre akarom 
kérni… De én… én azt sehol máshol nem mondom meg magának, csak ott a magá­
nyos nyárfa alatt. Csak ott, Kaszibán.
– Micsoda szeszély!
Jusztina még közelebb hajol, és míg Friderika megint a gyászos második tételt 
hegedüli, suttogva könyörög:
– Kora délután egy órakor egyedül ott fogom magát várni a hosszú nyárfa alatt.
– Játssz valami vígabbat, Friderika! – szól Katinszkyné.
A híres sakkozó, Balázs Ábris dédunokája bejegyzi noteszébe:
„Június 7. Hosszú nyárfa, Kasziba, Jusztina.”
Másnap korábban főzi meg az ebédet Ángyéla, s ő már a déli harangszó idején 
útban van Kasziba felé. Természetesen Adolfot is viszi magával és együtt fordulnak 
be a Krisztus­keresztnél a Hajdúnánási útra, az vezet ki Kasziba felé a községből. 
Ahogy Jusztina tegnap este magyarázta, a 62­es kilométerkő után az első földútnál 
kell majd bal kéz felé letérni a nánási kövesútról.
Már régen volt, hogy Abaújban aratás előtt kint kocsikázott a birtokán és kö­
rülnézett, milyennek ígérkezik a termés. Gazdálkodni ő tulajdonképpen sohasem 
szeretett a gazdálkodással együtt  járó ezer gond és baj miatt. Mindent az  intéző­
re, aztán a bérlőre bízott. De most, amikor a községen túl látja az őszi árpát, me­
lyet már aratni  lehetne,  egyszerre  szépnek  látja azt, amit egész életében unt; vére 
bizsereg, szíve dobban. Ám lelkesedése rögtön csappan a gondolatra, hogy esetleg 
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őt is kirendelhetik egy nap kapálni, gyomlálni, egyelni. Ettől fogva legyőz magában 
minden öröklött nosztalgiát,  s hidegen  szemléli  a határt. Megállapítja magában, 
hogy az országúttól jobbra és balra csakugyan „minden tenyérnyi helyet” megmű­
veltek az idén és ez itt még elég jó termőföldnek látszik.
Az útszéli árok mellett a mezsgyén halad. Szabadjára engedi a spánielt. Adolf 
belerohan örömében a lucernásba és ott hempereg.
„Na, a lucernát már levághatták volna” – mondja magában kritikusan.
Bíráló szemmel nézeget körül séta közben. Ott a távolban tarka, színes ruhában 
leányok kukoricát kapálnak. A búza elég satnya, kék búzavirág virít benne.
Eszébe jutnak Bacsóné szavai és szívből örül a satnya búzának.
De szed egy csokorra való búzavirágot, és ahogy illik az egykor híres nőhódító 
Balázs Ábel unokájához, elviszi Jusztinának, aki várja őt a hosszú kaszibai nyárfa alatt.
Aztán kezd kopárabbá válni a vidék. A lekaszált széna sápadt kazlakban áll a tar­
lón, s nem is a 62­es kilométerkő, hanem a terméketlen talaj és fehér rozsdája: a szik 
figyelmezteti, hogy most már le kell térnie Kasziba felé. Látszanak is a távolban a 
fehér kaszibai tanyák, majorok.
Adolf szaladni kezd. Őrjöngő csaholással nekiiramodik a kopár mezőn és a kö­
vetkező pillanatban eltűnik a zöld kukoricásban. Nemsokára diadalmasan hozza 
zsákmányát: egy átharapott torkú, hatalmas kannyulat, melynek vére lecsöpög az 
út porába. Leteszi eléje, az árok partjára. A nyúl utolsókat rúg.
– Nem szégyelli magát? Maga gyilkos! – förmed rá kutyájára.
Adolf lapít, lehasal. Tudja, hogy baj van olyankor, amikor őt a gazdája magázza. 
Spanyol selyembársony bundája reszket az izgalomtól, de olyan okosan pislog fel 
haragos  gazdájára, mintha  csakugyan ő  lenne  a  „világot  rendben  tartó  értelem”, 
amellyel baj történt mostanában, gazdájának véleménye szerint.
– Most tessék azonnal visszamenni a kukoricába! Vigye vissza a nyulat és rejtse 
el! Megértette, Adolf? – parancsolja kutyájának a volt földbirtokos, de előbb a biz­
tonság kedvéért zsebkésével szíven döfi a hatalmas nyulat abban a reményben, hogy 
nem látja senki.
Őt már csak a kutyája tudja igazán felvidítani. Nevetve tekint az engedelmesen 
szaladó Adolf után és helyeslően, elégedetten bólogat neki. Látja, hogy a kutya eltű­
nik a kukoricásban, nem kalandozik messzire. A mozgó kukoricalevelek jelzik, hol 
rejti el áldozatát.
Csakhamar, hosszú piros nyelvét lógatva, nagyokat csapkod rojtos fülével, liheg, 
rohan, röhög és visszatér abban a tudatban, hogy most már dicséretet érdemel.
Tovább sétálnak együtt: Balázs Ákos és hűséges fekete kutyája.
Nemsokára látja is már a távolban, a kaszibai tanyacsoporton túl, a magányos, 
hosszú nyárfát, amely csakugyan olyan a párás pusztaságban, mint egy gyufaszál.
A kaszibai legelőn haladnak át. A spániel meg­megáll, vakaródzik. Máris szedett 
fel néhány kullancsot.
– Íííde te!
Kanász gyerek karikás ostorát pattogtatja, kurjongat a tilosba tévedt disznók­
nak. Egyre nagyobbakat durrant. Adolf megugatja, három sovány disznó a gyatra 
répaföldről visszaszalad a gyepre.
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Ez itt éppen a „halálra ítélt” Kecse­tanya. Az istállóból már hiányoznak a lovak, 
s Kecse Bálint azóta két tehenét fogja be a szekérbe. Néhány disznója van még, azo­
kat őrzi a kis kanász egy csapat libával és öt­hat birkával együtt, valamelyik Kecse 
atyafi kisöccse, aki unatkozik a kaszibai legelőn és gegőzni szokott: dalolás közben 
hü velyk ujjával a gégéjét nyomkodja.
– Láttál errefelé földmérőket, fiacskám?
– Arra vannak ni a mérnökök!
Feleletét meg is toldja a kis kanász karikás ostorának durrantásával. Neki min­
denki mérnök. Forster  és Rudniczky  is. Nem  is hinné el, ha valaki  azt mondaná 
neki, hogy azok csak közönséges napszámosok.
Egy görnyedt asszony lép ki a tanya kapuján, mögötte koloncos kutya ugat.
– Né, Balázs úr! – mondja álmélkodva, maflán.
Windelbandné sovány rabszolganője, Hetvényiné áll a kapuban, fakó arcán szí­
vélytelen mosollyal  és  olyan  fürkésző  tekintettel,  ahogy  a Kecse­tanya  szobáiban 
szokta a pókhálót kémlelni. Már majdnem egy éve nem látták egymást. Tiszapócson 
senkitől sem félt még úgy Hetvényiné, mint beteg szobatársuktól a Pólya utcában, a 
volt földbirtokos rettenetes nézésétől. Mióta Kaszibán lakik, alig mozdul ki a tanyá­
ról. Özvegy Kecse Bálint portáján ő végez minden asszonyi munkát. Csak akkor szo­
kott begyalogolni Tiszapócsra, ha Windelbandné rábíz valamit, mintha a cselédje 
volna, rendszerint hetipiac napján. A veszekedéseknek már régen végük. Hetvényiné 
megadta magát sorsának és Windelbandnénak.
A kis kanász tovább durrogtat és gegőzik is hozzá. Olyan városi fülnek, amely 
nem kívánta a kaszibai pusztát és kényszerlakhelyként a Tiszavidéket, a kettő együtt 
sok, szinte elviselhetetlen. Balázs Ábris dédunokája menne tovább, noha még mesz­
sze van egy óra és korán fog érkezni. De a postatanácsos özvegye elállja útját. Olyan 
ritkán találkozik emberekkel, hogy kedve támad beszélgetésre.
– Látom, már jó egészségben van – mondja.
– Bocsánat, sietnem kell.
Hetvényi Aladárné kimeredt szemmel néz valamit rajta, s ő nem tudja, mi lehet 
az a látnivaló. Talán lóg valamelyik gombja? Vagy talán ruhájára potyogtatták ürü­
léküket a madarak? Elállja útját a málé tekintet. Feltűnő, hogy a tanyai élet mennyi­
re lesüllyesztette ezt az asszonyt, bal arcán egy ideg furcsán rángatódzik és emiatt 
megtévesztő is a nézése, olyan, mintha kacsintgatna.
– Hú­hui­gő! Hú­geő­hó! Heő­gő! – énekel a kis kanász, és mint jódlizó, megállná 
ő a helyét Svájcban is.
Aztán durrant egyet bőrsallangos karikás ostorával. Ez az ő legdrágább kincse. 
Maga készítette kötőfékszárból és be is fonta szöszből pedert zsineggel.
„Csak tudnám, mit bámul úgy rajtam” – gondolja kényelmetlenül a volt magyar 
királyi kormányfőtanácsos.
Néma kérdésére Hetvényiné felel.
– Bizisten azt hittük, meg fog halni.
Törlőronggyal a kezében  jó  ideig ott marad Kecske kulák tanyájának kapujá­
ban. Nézi  tavalyi goromba  lakótársát,  aki  fekete kutyájával  együtt, mint kísértet, 
lassacskán eltűnik a magányos nyárfa irányában.
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Süt a nap, meleg van, mint nyár derekán. A távolban kékesszürke folt a Bágyi 
erdő. Errefelé a nap melegétől az a kevés göndör zöld gyep is elhervad, amely kibú­
jik a szikből, vagy már lelegelték a kaszibai marhák és disznók. A napszítta, száraz 
tehénlepényeken  lila  és  zöld  óriás  legyek  lakmározgatnak  és  a  közeledő  léptekre 
villámgyorsan röppennek el. Szökésük útja hajszálvékony fekete vonal a füstölgő, 
meleg levegőben. A természet csodájaként a terméketlen pusztaságban egyedül áll 
a magányos, hosszú nyárfa. Ezüst törzse sudár és sima, akár a mentoni pálmafáké. 
Tojásdad, finom levelei reszketnek, mint némely ember, aki fél valamitől.
A híres Balázs Ábris dédunokája kezében a búzavirágcsokorral, melyre ráhullott 
néhány csepp a nyúl véréből, körülnéz a kaszibai pusztán. Adolf ott áll mellette feke­
tén, nagy füle lóg, tanácstalanul. A távolban, mintha óriás derelyemetszővel szelték 
volna végig a szikes pusztaságot, sárgásfehér fodros csík látszik. Arrafelé építenek 
most csatornát, a földet kihányták a meder partjára. Ő arra gondol, hogy bizonyára 
ott van arrafelé a kísérleti rizstelep, melyről a gúnyosan hahotázó Kossutány szólt 
neki, ott fognak magyar rizst aratni az idén. A nap magason jár, rövid az árnyék. 
Már ott leng a piros kendő a Kecse­tanya feleresztett kútgémjén és jelzi, hogy dél 
van, a legeltető kis kanásznak. A puszta most gőzölög legjobban. A harmatot a föld 
szikes sebhelyeiről és a göndör gyepről már régen felszárította a nap. De Kasziba 
tovább párolog, a levegő egyre melegebb és már órák óta reszket. Kékes árnyalatú 
párafátyol borul a tájra, a hirtelen beköszöntött hőségben kabócák ugrálnak.
A volt kormányfőtanácsos ellankad a melegtől és a gyaloglástól. Az elmúlt éjjel 
megint nyugtalanul aludt, minduntalan felriadt. Azt gondolta, hogy jönnek érte, a 
„nagy áotó” érkezik, melynek tükörből van a lépcsője. Fáradtan leveti kabátját; gal­
lérját kigombolja, pettyes nyakkendőjét megoldja, átizzadt  ingével  legyezgeti ma­
gát. Letelepszik a hosszú nyárfa árnyékában, Adolf odaül mellé, várnak.
Szundikálásából  hangokra  ébred.  Lát  valakit.  Sovány magas  férfi  zászlós  ru­
dakkal közeledik a puszta felől, vele együtt piros kendős parasztleánykák érkeznek 
félmeztelen, napbarnított fiúkkal, akik alig nagyobbak Kecse kulák kiskanászánál. 
Megismeri. A gyászoló Voithy az, dagadt rossz szemével, széles karimájú szalmaka­
lapban. Hosszú ezüst kígyóként csillog, szikrázik mögötte a forró napon az acél mé­
rőszalag, melyet maga után húz. Ő az egyetlen felnőtt a sok gyereklány és csupasz 
kölyök közt: a megszüntetett közigazgatási bíróság volt másodelnöke, aki jogvitás 
kérdésekben nemrég még megtámadhatatlanul döntött és most, mint egyetlen férfi 
a zsibongó ifjúsági hadban, olyan izgatottan és serényen keres valamit, mint Adolf, 
mikor rejtélyes szagok után fut.
A volt abaújkéri földbirtokos a hosszú nyárfa tövében az árnyékban megbújva fi­
gyel és hallgatódzik. A puszta irhája meggyűrődött itt, a síkság csak látszólag sima; 
lapos lejtők, bukkanók és meredélyek tarkítják, s néhol nyaktörő ösvények mély ho­
mokszakadékokon vezetnek át. Itt, a magányos nyárfánál is hullámot vet a kiégett 
talaj. A szikes ormon gyér fű lengedez, és a part elrejti az érkező had elől a fa tövében 
heverésző fekete kutyát és gazdáját.
Az ifjak szerteszaladgálnak, kergetik egymást, némelyik cigánykereket vet, egy­
más hátán ugrálnak át, az egyik lány fejéről a piros kendőt letépi egy pajzán kölyök. 
Voithy  Frigyes  pecsétes  és  gyűrött  vászonnadrágban  futkos,  hadonászik  köztük. 
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Életkorának egész tekintélyével igyekszik rendre inteni őket. De a fiatalok heherész­
nek, titokban kigúnyolják, szétszaladnak a különböző égtájak felé.
– A kő! A kő! – kiáltozza kétségbeesetten. – Hol a kő? A kő?… A kő! Megvan a kő?
Balázs Ákos, aki saját életében csak egyetlen kővel törődött, a maga epeköveivel, 
meglapul rejtekhelyén és csodálkozva figyeli Frigyest, aki szertelenül izgatott. Nem 
érti, hogyan vetkőzhet ki önmagából valaki valamilyen kő miatt, amelyet tízen is 
keresnek, hiszen az a kő nem veszhet el és valahol megvan, ha egyszer itt valamilyen 
céllal leásták. De különben is, tűnődik magában, a kő – az kő. „Üsse kő” ahogy mon­
dani szokás és Frigyes mégis izgatott, jobbra­balra mutogat, kiabál a kölyköknek.
– Teremtő Isten! Vasgomb van benne!… Hol a kő? A kő!
Nem messze  zászló  leng  a  rúdon,  a  kölykök már ki  is  tűzték  a megtalált  kő 
mellé, diadalmasan. Csak  ijesztgették,  a keresgéléssel becsapták az  egykor magas 
állású bírót. Ők már tudják és mulatnak magukban, hogy a dagadt, hibás szemű 
Voithy, valahányszor követ kell keresni a pusztában, elveszti fejét. Ő maga rosszul 
lát és a lányok és fiúk keresik meg helyette a követ. Valójában fél és irtózik, a min­
denféle határidőktől szorongatott, tépett idegzetű Hejős brigádvezető átkozódásai 
miatt reszket, s közben feleségét gyászolja, aki holtan fordult le motollája mellől. Az 
ő dolga, hogy a gyerekhad élén bizonyos rejtélyes köveket megkeressen és azoktól 
meghatározott távolságokra karókat verjen le sebtében.
Most hirtelen megnyugszik, kihúzza magát. Nagyokat lépked, intézkedik, ve­
zényel. Egy szőke kislány fogja a mérőszalag másik végét, s méregetni kezdenek. 
Karókat vernek bele a szikes földbe, de úgy, hogy előbb a kemény talajt hosszú 
vasszöggel megfúrják. Különben a facövek inkább szilánkokra hasadozna a bal­
ta  csapásai  alatt.  A  karók mellé  újabb  rudakat  tűzögetnek  ki,  piros­fehér  apró 
zászlókkal. Aztán Voithy tölcsért formál tenyerével és rekedt hangon beleordítja 
a pusztába:
– Kész! Mehet!
Nem lehet tudni, hogy kikhez szól a pusztába kiáltó szó. Amerre Voithy fordul, 
csak a kék párás levegő reszket és teremtett lélek nem látható. Most aztán, mint aki­
nek már semmi dolga sincs, lekuporodik az egyik rúd tövébe. Válláról lógó vászon­
táskájából kenyeret vesz elő és karalábét. Ezt a  lányok  lopták az állami gazdaság 
földjéről és megkínálták vele, „Frigyes bácsit”. Kinyitja gyöngyházbicskáját, meghá­
mozza a lila karalábét, falatozgat magában. Sejtelme sincs róla, hogy valaki nézi őt. 
Falatozás közben szomorúnak látszik, de félig meddig elégedettnek is.
Hiszen a követ megtalálták, lengenek a zászlók.
Balázs Ábris dédunokája már nem is Voithyt szemléli, hanem a távolba néz, ahol 
valamilyen varázsütésre hirtelen megelevenedik a puszta.
Mint tikkadt szöcskenyáj: heverésző emberek ugrálnak fel a halványkék párafá­
tyol mögött a reszkető levegőben, a laposban, ahol eddig láthatatlanok voltak. Öt 
hosszú  léc  emelkedik  a magasba,  egymástól  nagyjában  egyenlő  távolságban.  Egy 
nagy, barna napernyő is kinyílik, mintha a távolban óriás gomba nőtt volna hirtelen 
a szikes puszta földből. A meleg légáramlatok türelmetlen ordítás foszlányait hoz­
zák a nyárfa felé. Ez a hang, Bogya állítása szerint, el szokott hallatszani egészen a 
tiszapócsi templomig. Az ernyő alatt hárman állnak és a hosszú nyárfa ezüst törzsé­
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nél  lappangó volt kormányfőtanácsos úgy gyanítja, hogy a három közül az egyik 
Jusztina. Zöld kendője ismerős, mint Paula sápadt, hektikás arca.
A volt kormányfőtanácsos hasra fekszik a nyárfa alatt, még jobban elbújik a szi­
kes homokpart mögött olyan biztonságban, mintha egy más bolygóról figyelné a 
zászló alatt üldögélő Voithy Frigyest és a közeledőket.
A lécek már elindultak, egyik a másik után, s valamilyen előre megszabott rend­
ben bizonyos megtett út után ismét meg­megállnak. Megvárják egymást, egyenes­
be sorakoznak. A tenger sima terület felett úgy inognak a levegőben, mint halász­
csónakok árbócai kint a nyílt vízen, vagy Nápoly kikötőjében sirokkó idején, mely 
forró és nedves. Egyre közelebb jönnek, egyre nagyobbak, hosszabbak és már egy 
vonalban  járnak a barna ernyővel apró, emberi  lábakon, hiszen emberi kéz tartja 
és mozgatja őket. Meg­megállva, aztán megint elindulva, mint régi megyebálokon 
a chaine an glaise­ben, de a lengyel mazurkának egy késői, elfajzott táncmozdulatai 
szerint is, fürge mozdulatokkal és kecsesen haladnak a lécek cipelői, mind közelebb 
és közelebb a rúdhoz, melynek tövében lila karalábét barna kenyérrel falatoz a volt 
közigazgatási bíróság egykori másodelnöke.
Középen halad egy testes alak, rikító szalmavirágokkal díszített zöld vászonka­
lapban. Hosszú köntös van rajta, amilyen antik görög kancsókon látható. De nehe­
zére esik a léc hordozása és a járás is. Szívesebben heveredne le a magányos, hosszú 
nyárfa árnyékában. Botladozik, időnként lemarad. Ilyenkor a napernyő alól fenye­
gető ordítás hangzik, mintha a magyar pusztának eddig még valamilyen ismeretlen 
fenevadja morogna, üvöltene. Mások is kiáltoznak, visongó kórusban:
– Hármas léces, ne aludjon! Haza akarunk menni!
Az amfórák alakjainak hosszú köntösében a  lusta és  izzadó hústömeg  lassan 
előreténfereg ferdén a vállára döntve a hosszú mérőlécet. Aztán elérkezik a kijelölt 
helyhez, ott megáll és igyekszik egyenesen tartani a lécet, de ez alig sikerül neki.
A hang, amelytől Voithy Frigyes fél és iszonyodik, oktató célzattal rámordul:
– Markolja meg jól a lécet! Terpessze szét a lábát, mint a tehén, amikor hugyoz! 
Hallja?
A nyárfa tövében rejtőző volt kormányfőtanácsos megismeri volt félelmetes szo­
batársát. Ő a hármas léces: Windelband Alfonzné, akinek ura, míg élt, „szabadon 
gyakorolhatta perorvoslati jogát törvénysértés esetén”. Két napja, hogy a mérőcsa­
pat betért a Kecse­tanyára friss vízért és ott töltötte el a félórás ebédidőt. A néhai 
korona­ügyész özvegye oly megrendítő szavakkal panaszolta el Alfonz csontjainak 
ellopását, hogy az öreg földmérő azonnal felfogadta „hármas lécesnek”. De munka 
közben felejti, hogy megesett a szíve a nagyérdemű férfi deportált özvegyén. Az ello­
pott csontok nem ösztönzik arra, hogy kivételesen bánjon az ügyetlen és cammogó 
hústömeggel. Rá is éppen olyan gorombán ordítozik, mint a többiekre, hiszen egy 
percre  sem  felejtheti, hogy a Zalán­csoport  „jó munkával”  túl  akarja  teljesíteni  a 
második negyedévi tervet.
– „Jaj! A szörnyű boszorka!” – sóhajt magában Balázs Ákos és eszébe jutnak a 
tavalyi lidérces álmok, melyekről lassacskán kiderült, hogy a valóság ostorcsapásai. 
Emlékszik, hogyan öntözte ki éjjeliedényeinek tartalmát a feje fölött az ablakon és 
hogyan sétált kopaszon és anyaszült meztelen a szobában.
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Figyelmét egy közeledő férfialak kelti fel. Jobb szélen halad, mint egész életében 
mindig, fehér búr kalapban, amilyet a múlt század utolsó éveiben viseltek leginkább 
Magyarországon „Krüger apó és a hős búrok tiszteletére”. Jön, egyre közeledik egy­
forma pontos léptekkel és mindig tudja, hogy hol kell megállni: Forster Ignác.
A volt igazságügy­miniszter léccel a kezében sohasem téved, őt nem szidja meg 
a brigádvezető. Közvetlenül előtte halad egy kis parasztlány és pajtásával együtt ő 
méri  ki  neki  azt  a  pontot,  ahol  leszúr  egy hosszú mérőszöget.  Forster  a  szögnél 
megáll és felállítja, mindig szigorúan függőlegesen a mérőlécet. Néha csak arra kell 
vigyáznia, hogy az előtte andalgó tiszapócsi leányka piros szoknyás kerek farától, 
amint mérés közben meghajol,  elférjen a  léc a kijelölt helyen. Olykor a mérőléce 
vasalt talpával megpiszkálja a rugalmas szoknyát. A leányka azt hiszi, hogy évődik 
vele. Nagyot visít, és mint a csikó, melyet légy csípett meg, ficánkolva megugrik, és 
hátrakacag a volt igazságügy­miniszterre. De ő ilyenkor is komoly és merev. A léc fe­
hér számlapját a napernyő felé fordítja, szemüveges arcán izom nem mozdul. Húsz 
méternyire áll tőle a „kettes léces”: Ilona, aki most az elvesztett szemlőhegyi villára 
és az elkótyavetyélt bútorokra gondol és még csak eszébe sem jut, hogy Náci titkos 
gerjedelmeit kémlelje.
„Ejnye, Náci, Náci – morog magában rosszallóan Balázs a fa alatt. – Te ezzel a kis 
parasztlánnyal enyelegsz? Inkább azt tudnád, van­e ezüsthal a Korvinák fedelén.”
– Aztán azt is gondolja még magában, hogy lám, Náci mindig aktatáskába rejtett 
csatos üvegekkel járt az artézi kúthoz vízért, mert restellte, hogy kannát hordozzon, 
mint más. Most pedig feleségével együtt mérőlécet cipel. Elfogyott a pénzük talán?
Aztán megint Windelbandnéra pillant és szíve elszorul, de nem tudja pontosan, 
hogy miért. Van valami gyászos és lesújtó abban, amit a néhai koronaőr özvegye mű­
vel. Hervadt temetői csokrok s koszorúk jutnak eszébe, fonnyadás és rothadás sza­
ga, elmúlás, halál. Nem is magának Windelbandnénak a halála az, ami meglegyinti a 
nyárfa alatt leskelődő volt magyar királyi kormányfőtanácsost, hanem valami másé, 
amit deportált köntösében és szétomlott bájaival ez a szörny vénség testesít meg.
Riadt képzeletét egy rossz magyar cigarettával igyekszik lecsillapítani és szinte 
megkönnyebbüléssel  tekint  a  félcsupasz kölyökre,  aki barna, mint  a  szerecsen  és 
játszi könnyedséggel szalad és viszi Windelbandné mellett bizonyos távolságban a 
mérőlécet, a nép gyermeke ő a kegyelmes urak és kegyelmes asszonyok sorában. Me­
zítláb van és megkeményedett talpbőre olyan otthonos a gyepes sziken, mint báli 
cipellők talpa a sima parketten. Szemfüles fickó. Százszor jobban tudja, hogy mit 
kell tenni, mint Windelbandné, sőt Ilonánál is tájékozottabb, aki sopánkodó álmo­
dozása közben minduntalan férjére néz és tőle vár utasításokat. Úgy ismeri ez a kis 
magyar fiú a kaszibai pusztát és a rajta áthaladó kurvacsapásokat és tehénnyomo­
kat a meredélyeken alábukó ösvényekkel együtt, mint a röntgenológus az emberi 
testet, mint a lepidopterológus a lepke szárnyának rajzát, s biztos érzékkel találja 
el, mikor a napra néz, hogy hány óra van, és merre kell menni délnyugatnak. Hejős 
Márton már többször megdicsérte a Zalán­csoport nevében. Most is odaordítja:
– Ez a srác suttyó a legügyesebb! Brávó, Zoli! Te jól tartod a lécet!
A dicséret lesújtó a többiekre. Forster Ignác pedáns, szemüveges arca megrán­
dul, és elkomorodik tőle.
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Zoli pedig elszemtelenedik. Odaszól Windelbandnénak:
– Maga még akkor se totyoghatna lassúbban, ha árvaganéjt hullatna.
A kegyelmes asszony úgy tesz, mintha nem hallaná. Ő, aki lába alá tiporta szit­
kaival és gorombaságaival a postatanácsosnét, kénytelen elviselni és némán tűrni a 
sértést. Dereng előtte az életnek valamilyen szabálytalan törvénye, amelyről Alfonz 
neki sohasem beszélt: 1952 júniusában, ha választani kellene két figuráns, közte és 
Zoli gyerek közt, akkor a brigádvezető mérnök bizonyosan ezt a pimasz kölyköt tarta­
ná meg a mérőcsapatban. Ezért inkább hallgat, felháborodásában könnyei hullanak.
Az ötödik léces a szélen: az elegáns volt „filmbasa”, Rudniczky Elek. Szép ősz haja 
most is sima és rendes. Bár még mindig nem felejtette el a pofont, melyet Katin szky 
Jusztinától kapott, jót tesz neki a szüntelen testmozgás és a szabad levegő, vidám­
nak látszik, a földmérés viszontagságait lelkileg is jól tűri, nem úgy, mint Voithy, 
aki valósággal menekül Hejős mérnök elől. Fehér porcelánnadrágja még tíz éve a 
balatonföldvári Yacht Club garden-partyján részese volt az államtitkári tekintélynek; 
borotvaéles  vasalás  külön  is hangsúlyozta  ezt,  a  tóparti  fenyvesben  a  lampionok 
imbolygó  fényében  szinte  világított. Most hitvány  rongy,  vacak. Nem a  geodézia 
nyűtte el, hanem az idő és a nélkülözés. Bármilyen jó anyagból készítették is régen a 
szabók a nyári fehér nadrágot különösen államtitkárok számára, bizonyos idő után, 
ha gyakran hordják, az ülepén és a térdnél pókhálósodni kezd. Bogya, a harangozó, 
mestere az ilyen elnyűtt nadrágoknak Tiszapócson. De a léchordó „mameluknak” 
nem telik  rá, hogy  fehér porcelánnadrágját  vele  foltoztassa meg, hanem a  felesé­
gére bízta, aki egy­egy sötétebb árnyalatú vászondarabbal kívülről tisztelte meg az 
egykori államtitkár nadrágját. Ez a nadrág az első tiszapócsi nyarat még úgy­ahogy 
kiszolgálta, de ezen a második nyáron a földmérés viszontagságaival már nem tud 
iromba foltok nélkül dacolni.
Botrányosan  hanyagul  foltozott  porcelán  nadrágjában  a  hajdan  roppant  ele­
gáns Rudniczky Elek  egyre közeledik. Neki  van a  legnehezebb dolga, mint  „ötös 
lécesnek”, az utolsónak. Olykor kengyelfutó módjára kell szaladnia, mert csak Fors­
ternek és neki mérik ki a fiúk és a lányok azt a helyet, ahol meg kell állaniuk a léccel 
és Ilona, Windelbandné és Zoli csak akkor tudnak egyenesbe fejlődni, ha ő már ott 
áll a kijelölt ponton. Tiszapócs bájos Rosalindájának ernyője alatt a dühöngő „Mar­
ci bácsi”  először Forster  lécén olvassa  le műszerével a  centimétereket és  int neki, 
hogy nyargalhat tovább. Aztán Ilona, majd Winbelbandné kerül sorra, aki többnyire 
lemarad. A zseniális Zoli gyerek mindig tudja, hol kell neki állnia és mikor vele is 
végez a mérnök, akkor irányozza távcsövét az ötödik lécre.
A volt „basa” húszméterenként mereven áll, mint régen hivatalos ünnepeken a 
Himnusz hangjainál és semmi kincsért meg nem moccanna, amíg a tar fejű brigád­
vezető nem int neki, hogy tovább mehet. Példásan tartja, markolja a  lécet, amely 
ilyenkor mozdulatlan  és  függőleges.  Jusztina, mint  ernyőtartó,  egyszer megkérte 
„Marci bácsit” két dührohama közt, hogy engedjen belenézni a távcsőbe. Fejjel lefe­
lé, tótágast állva látta Rudniczky nemes és férfias arcélét. A volt államtitkár gond­
terhesen nézett maga elé, halántékát a léchez szorította. De megérezte, hogy a leány 
nézi. Odapillantott. Az öregedő arcon fejjel lefelé a hiú vigyor a műszerben élesebb 
volt, mint a valóságban és Jusztina látta szájában a rossz, odvas fogakat.
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Ponttól pontig mindig szaladnia kell, mert Hejős Márton  toporzékolni kezd, 
ha tétlenül kell ácsorognia a műszernél. Az „ötös” árkon­bokron át nyargal és nem 
mindenütt olyan sima a terep, mint a kaszibai réten. Néhol valóságos kukoricaerdő­
kön kell átvágniuk. Kopaszsága miatt szalmavirágos zöld kalappal a fején Windel­
bandné mindig eltéved a kukoricásban és a mérnök káromkodásai közben úgy kell 
őt felkutatni. De legkényelmetlenebb a magas napraforgó. A brigádvezető parancsá­
ra a napraforgót törni kell. Egyszer kapával parasztok jöttek, hogy megverjék őket. 
De „Marci bácsi” iszonyú ordítozásától riadtan meghátráltak. A kaszibai kulákok 
szemében akarata ellenére így került Bacsóné oldalára a dühöngő mérnök.
Julianna kegyelmes asszony, aki első volt a figuránsok közt, pár napja már nincs 
köztük. A felsőház volt alelnökének özvegye beállt takarítónőnek a malomba, ahol 
Tornyai, a tiszapócsi volt jegyző, éjjeliőr.
– Kímélje az idegeit, Marci bácsi. Nem éri meg, hogy izgassa magát – szokta mon­
dani Frances Steward hasonmása az ernyő alatt az elnyűtt idegzetű földmérőnek.
A  lécesek eljönnek a zászlókig és Forster  Ignác a kő tetejére állítja  lécét, ahol 
Voithy Frigyes gubbaszt és épp befejezte szerény ebédét. Aztán úgy, ahogy jöttek, 
visszaballagnak, meg­megállva, bizarr tánclépésekben. Egyre kisebbek a párás távol­
ban, ahol apró zászlócskákat lenget a pusztai szél.
Bártfay Kata és Balázs Ábel unokája a fekete kutyával meglapulva a hosszú nyár­
fa tövében, szorongó szívvel és komor balsejtelmekkel tekint a távozó lécek után, 
amint inognak a levegőben. A félnomád, csupasz fiúkkal és a tarka leányok hadával 
Voithy Frigyes is elvonul; viszik a rudakat és a zászlókat a Kecse­tanya irányában. Az 
egykori magyar királyi kormányfőtanácsos képzelődik magában.
Borzadállyal  tekint  a  tovatűnők után, mintha pokolbeli  jelenetnek  lett  volna 
titkos tanúja: íme, így táncol a sír, az elmúlás felé egy pusztulásra ítélt társadalom.
„Haláltánc” – morogja magában a nyárfa alatt.
Bizonyos Holbein­rajzok  jutnak  eszébe:  táncoló  csontváz  facimbalmot püföl, 
egy másik husánggal üti le a kövér vénséget, s a homokóra lassan pereg.
„Danse macabre” – ismétli franciául, és hirtelen megjelenik emlékezetében gyer­
mekkorának réme: a szörnyű metszet. Abaújkéren az atyai könyvtárban a francia 
kisasszony magyarázta neki a kép aláírását, de ő akkor nem értette meg: „La vieille 
Coquette.”
„Haláltánc a kaszibai pusztán – dünnyögi magában. – Windelbandné, a »vieille 
coquette«. Ez ő. Végre megtaláltam gyermekkori álmomat.”
Azon a régi metszeten, amely éppúgy az abaújkéri kastély dísze volt valaha, mint 
a  ménfői  csatajelenet,  Aba  Sámuel  halála:  felpántlikázott,  virágos  női  kalapban 
csontváz vigyorgott, kacér halálfej.
A meghasonlott „Ákos kegyelmes úr” fia az ezüst nyárfa alatt most úgy emlé­
kezik, hogy a „vieille coquette” öltözete épp olyan ósdi, cifra és kihívó volt, mint a 
Windelbandnéé, aki, mint „hármas léces” nem hullajt ugyan árvaganéjt, de mindig 
lemarad és biztosan botorkálva a tiszapócsi sír felé, magával visz az elmúlásba egy 
egész világot.
– A rettenetes, vén kokett – morogja, már­már hangosan, de úgy, hogy senki ne 
hallja, még Adolf se.
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Kezd érteni valamit. A sors kegyetlen markában érzi magát és azokat, akik a lé­
cekkel tántorogva eltűntek a pusztában. Tudja, hogy itt most valami, mint a végzet, 
beteljesedik. Örökre és változhatatlanul.
– Végre itt vagyok, Ákos. Köszönöm, hogy ilyen messzire kigyalogolt a kedvemért.
Katinszky Jusztina áll előtte. Észre sem vette sötét gondolatai közben közeledő 
lépteit. Napbarnított, formás lábszárán a fényes, szőke pihék csillognak.
Adolf barátságosan csóvál, szagolgatja a bárókisasszony szoknyájának szélét, ró­
zsaszín nyelvével meg is nyalja a bokáját.
Jusztina, a maga közvetlen módján rögtön letelepedik melléjük a szikes gyepre, 
amely szúr néha és kemény. Keble nyílásából zsebkendőt vesz elő. Legyezgeti magát 
és pisze orrának hegyéről letöröl egy izzadságcseppet.
–  Én  becsületszavamra megígértem magának,  Ákos,  hogy  nem  fogom  beug­
ratni semmibe. Állom is a szavam. De Zoli fiút áttehetnénk szalagosnak. Azt, aki 
Rudnicz ky és Windelbandné közt viszi a lécet.
– Azért tán, hogy én álljak be helyette ebbe a halálmenetbe? – kérdezi elsötéte­
dett arccal.
– Mérés ez, Ákos. Könnyű napi kereset.
– Ezért kutyagoltatott ki maga engem ilyen fene messzire, ebben a hőségben?
– Marci bácsi már megígérte nekem, hogy még egy lécest hajlandó felvenni kö­
zülünk. Magát. Már szóltam is neki magáról.
– Erre nem hatalmaztam fel magát, Jusztina.
– De én azt mondtam a mérnöknek, hogy szeretném, ha velem együtt dolgoz­
na a… a vőlegényem is.
– Kicsoda?
Jusztina haboz egy pillanatig, aztán kimondja:
– Maga.
– Én?
– Igen. Maga.
– Hallatlan, milyen rossz viccei vannak magának néha, Jusztina.
– Én egyszer a télen mondtam magának valamit, Ákos. Kint a tanyán, Kapha­
con. A konyhában. Mikor Tinka a leckéjét tanulta, a macska a tűzhelyen dorombolt. 
Emlékszik?
– Sok mindent mondott maga akkortájt nekem, mindenre nem emlékezhetem. 
De egyet biztosan tudok – folytatja Balázs Ábris dédunokája felháborodott hangon. 
– Arról, hogy maga engem álvőlegényként becsempésszen a figuránsok közé, soha 
nem volt szó köztünk.
– De én mondtam, Ákos, hogy magát én a hibái ellenére is különbnek tartom, 
mint az egész képmutató első osztályú kitelepített társaságot. Erre csak emlékszik?
– Valami halványan dereng.
– Arra mégis emlékszik talán, hogy azt mondtam, én egyedül magában bíznék 
meg itten, ha egyszer nagy bajba kerülnék.
– Emlékszem.
Katinszky Jusztina, aki eddig tréfás hangon beszélt, most szepegni kezd.
– Azért hívtam ki ide a nyárfa alá, mert én nagy bajban vagyok.
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– Mi a baj?
– Előbb becsületszavára ígérjen meg nekem valamit. Míg élünk, soha nem fog­
ja  firtatni,  amit most magára  bízok  – mondja  pityeregve  a  nagyobbik Katinszky 
bárókisasszony.
– Megígérem.
– Úri magyar becsületszavára?
A híres sakkozó abaúji földesúr dédunokája gondolkozik egy pillanatig.
– Jó. Arra. 
Füle tövéig lángolni kezd a leány arca, s ezt mondja:
– Harmadik hónapja állapotos vagyok.
Egész testén mindenütt viszket a bőre a szégyenkezéstől. Ajka rángatódzik a visz­
szafojtott sírástól, már csak pityeregve állja a kaphaci Tuba­tanya kutyás barátjának 
tekintetét, amely hideg, mint a locsolókannából kicsurranó kútvíz, amint végigfolyik 
meleg vállán és forró combjain este, földmérés után, Kaphacon, a mosakodásnál.
„Özvegy lány lett” – a nyárfa alatt gubbasztó volt kormányfőtanácsos Bacsóné 
szavaira gondol, melyeket sohasem hitt el, nem is szólt róluk soha senkinek. Eszébe 
jut egy pillanat alatt mindaz, amit az elnökné asszony mondott az egymással ver­
sengő Dolgos Gáborról és Víg Juhászról.
A volt hágai követ nagyobbik leánya olyan kicsinek érzi magát a magányos fa tö­
vében, mint a pusztai ürge. Szégyenében szeretne elbújni valahová, kékes páragőzzé 
változni, amely a puszta fölött reszket a forró napon. Hangosan szeretne sírni és 
elfutni és soha többé nem látni ezt az embert, akinek még mindig nincs egyetlen 
résztvevő szava és nem látni soha­soha fekete kutyáját sem.
– Ezért kértem… hívtam ki ide magát, mert én… én olyan árvának érzem magam, 
mint ez a magányos nyárfa.
– Ez bizony komoly baj – állapítja meg komoran Balázs.
– Ezért kértem… nagyon kértem, hogy sétáljanak ki ide… Adolfot is kértem…
Mogorván néz maga elé a nők egykori kedveltjének, Balázs Ábelnek kitelepített 
unokája. Nem tekint Jusztinára, nem látja omló könnyeit. Képzeletben szemléli őt 
inkább: Dolgos Gábor ágyában a szent faszobrok között, a Hajdúnánási úton. Az­
tán a kegyetlen képzelet másik képet ragad meg: Víg Juhász a bokor szélén, a Sely­
mes­patak partján leteperi Jusztinát, aki rúg, harap, védekezik, de végül aléltan viseli 
sorsát és győz az ázsiai „kompenzációs szatír”. Az olyan férfiak, akiket mindig a nők 
hódítottak meg, mint őt, hajlamosak képzelődéseikben ilyen csalóka látomásokra.
– Még ez volna a jobbik eset – gondolkozik hangosan hamuszürke arccal. Aztán 
legyint, és ezt mondja: – Ámbár olyan mindegy.
Jusztina hallja, de nem érti.
– Abban sem én voltam a hibás, hogy Bacsóné megpofozott – mondja sírva. – 
Nem tehettem róla.
– Nem tehetett róla – ismétli a szavait a volt földbirtokos.
– Pici­pirinyó szívességet kérek magától, Ákos.
– Mit?
– Vegyen el engem feleségül. Ígérem, hű életpárja leszek.
A híres sakkozó dédunokája, mielőtt felelne, talpra áll.
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– Ennek természetesen semmi akadálya sincs – szól habozás nélkül.
Aztán kezét nyújtja, fölsegíti a nyárfa tövéből Jusztinát.
Útközben, hazafelé, a kukoricás mellett haladnak el, ahol Adolf elrejtette a meg­
ölt nyulat. Gazdája parancsára most orvul kihozza a rét szélére, s minthogy Juszti­
nának van egy nagy kenyérzsákja, melyben elemózsiát szokott kivinni reggelenként 
a terepre, bebugyolálják a nyulat és hazaviszik Kaphacra. A lába kilóg ugyan a zsák­
ból, de a bárókisasszony ráborítja zöld fejkendőjét, s most már ügyesen úgy lehet 
vinni, hogy a járókelők ne lássák, mi van benne.
A Molnár utcából kitelepített híres  szenvedélyes kártyás: Balázs Ákos cipeli  a 
nyulat. Mellette halad szótlanul Katinszky Jusztina. Kezében a menyasszonyi cso­
kor, a kék búzavirág.
Emelt csonka farokkal, elégedetten követi őket Adolf, a már öregedő spániel. Se­
lyembársony bundáján csillog a tiszapócsi nap. Ha a perzsák nem tévednek, akkor 
azt is tudja, hogy eljegyzési lakomára szerezte a pecsenyét.
30.
A Pólya utcában nagy az öröm. Az öreg Eck Lukácsot dinnyecsősznek alkalmazták 
az állami dinnyeföldekre. Ángyéla mindent, amire csak szüksége van, összecsoma­
golt neki és szekérre rakott. Egyetlen gebéjével a vén Lukács már szombaton kiko­
cogott Tiszagyulavára felé az állami dinnyékhez.
Ángyéla azóta örül, de panaszolja is, hogy elkésett a kinevezés, mert nem akkor 
kell ám vigyázni a dinnyére, amikor már félérésben van, hanem akkor, amikor még 
nem is zsendül.
A „főnök úr”, akinek hajói járnak messze a tengeren, ma hallgatagabb és mo gor­
vább, mint máskor.
Június 8­a van, vasárnap.
Éppen egy éve készült ő a pokolba, noteszébe is bejegyezte. Tavaly ugyanez a nap 
az első csengetés napjára, péntekre esett.
Csak éppen a tízórás nagymisére megy el, hagyományos szokás szerint, ahogy 
illik. Paulát keresi a templomban, de sehol sem látja. Katinszkyék mögött ül le, és 
míg Kopács főtisztelendő úr arra buzdítja prédikációjában a híveket, hogy aki csak 
tud, vegyen részt az aratásban, ő búsul és töpreng magában az évforduló miatt és 
nem is hederít menyasszonyára, aki előtte térdepel.
Mise után a köpködőben elfogadja a boldog Katinszkyné sápadt, keskeny ar­
cának hálálkodó mosolyát  és  épp  csak néhány  szót  vált  Jusztinával  és Frideriká­
val. Megállapodnak, hogy egyelőre senkinek sem szólnak az esküvőről, majd hét­
főn kitűzik a napját és megállapodnak a tanúk személyében. Jusztina hallani sem 
akar Rudniczkyról mint házassági tanúról. Katinszkyné erre a szerepre Jablonkay 
Tihamért ajánlja. A vőlegény valószínűleg Forster  Ignácot  fogja  felkérni. Vajon a 
plébános vállalja­e az esketésüket, vagy csak a káplánra bízza? – találgatja magában 
a templomkertben a hágai volt magyar követ hitvese, elmélázva.
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Jusztinának bizonyos  csalódást okoz, hogy újdonsült  vőlegénye  a  vasárnapot 
egyedül tölti, és nem megy ki hozzájuk Kaphacra. Pedig ő egész nap ráér, vasárnap 
szünetel a földmérés. De kénytelen­kelletlen beletörődik, hogy ez a sorsa az olyan 
menyasszonynak, aki már harmadik hónapja teherben van, és maga kéri meg a vő­
legény kezét. De minden porcikájában nőként máris olyan mosollyal búcsúzik tőle, 
mintha a magzat, akit szíve alatt hord, kettőjük műve lenne.
– Pá, Ákos – súgja neki. – Azért napközben gondolhat rám.
De a kitelepített volt magyar királyi kormányfőtanácsos, egész délután a mo­
gyoróbokornál heverészgetve más, komor gondolatokkal foglalkozik. Tegnap látott 
haláltánc mélyebben  szívébe markol, mint  az,  hogy  valamilyen  névházasság­félé­
vel  segítségére  van  báró Katinszky Tivadar  családjának. Gyermekkorának  rémítő 
rézmetszete ott  leskelődik minden gondolata mögött a mérőlécet  cipelő Windel­
bandné képében: a pántlikás kalapban vigyorgó halálfej, a „vieille coquette”. Aztán a 
komor évfordulón tépelődik.
Belenéz zsebnaptárába.
„Június 7. Hosszú nyárfa, Kasziba, Jusztina.”
A bejegyzést kiegészíti ezzel:
„Vőlegény lettem.”
Egy percig azt gondolja, jó volna átsétálni a Bogma utcába Paulához. Csakhogy 
visszariad az elhallgatásoktól, nagyon kényelmetlen számára ez a dolog.
– Az én Lukácsom arra termett, hogy dinnyecsősz legyen – mondja, apró csirkéit 
terelve, Ángyéla. – Lukács ismeri a természetet.
A híres abaújkéri Ábris dédunokája a mogyoróbokornál őseire gondol. Ha csaku­
gyan van túlvilág, és ha igaz, hogy néha elbolyonganak és hazatérnek a kósza lelkek, 
akkor azok mindent  látnak és mindent  tudnak, gondolja. Ábris dédapa  is  látja őt 
tiszapócsi nyomorúságában és már tudja is talán, hogy a kéri Balázsok nevét fogja 
örökölni egy iszonyú fattyú, akinek ereiben egyetlen csepp abaújkéri vér sem fog csör­
gedezni. A komor és gondterhes dédunoka borzadva gondol a születendő gyermekre.
– Azt szokta mondani az én Lukácsom, hogy ha gólya kelepel, akkor szél lesz. De 
nekem az oldalam nyilallik. Itt hasogat, ni!
Gondolatai a gyermekkorában és Abaújkéren, a kastélyban kalandoznak. Emlé­
kezik az ősrégi Aba nemzetség hagyományaira, melyek előírják a lovagias segítséget 
a bajba jutott hölgyeknek. De a segítség mértékét nem mondják meg. Ábel nagyapá­
nak volt  legtöbb gáláns kalandja. A Nagy Fejedelem emigrációjának adatgyűjtése 
közben nem egyedül a híres párizsi énekesnő volt a kedvese. De ismerte a mérté­
ket, ameddig a hölgyek támogatásában elmehetett és legjobban mégis Bártfay Kata 
nagymamát szerette.
– Én is tapasztaltam már, főnök úr, hogy a sok veréb csapatostul reggelre min­
dig ködöt hoz. Tessék nézni ezt a sok verebet!
Balázs Ábel unokája szokása szerint oda sem hallgat Ángyéla fecsegésére. Az ál­
lítólagos Waldmüller­festményre gondol, amely teljes szépségében ábrázolja a meg­
csalt Bártfay Kata nagymamát, akire ő még nagyon  jól  emlékszik. Azon  füstölög 
magában, vajon mit szól a családfa megrontásához Kata nagymama szelleme.
Rossz szíve körül csöpp melegséget érez.
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Szellő suhan a mogyoróbokor ágai közt és meglibbenti a leveleket. Neki úgy tet­
szik, mintha Bártfay Kata nagymama vigasztalná és bátorítaná őt a távolból. Szinte 
hallja is, ahogy egy éve hallotta a sápadt gúnyolódó hangját, messziről, a távolból, 
de most másképpen és szívhez szólóan:
„Nem baj, Ákos”…
– De figyelje meg, főnök úr. Ha harmaton megszólal a pacsirta, az szép időt jelent.
Sértődött és fanyar kedélyű apjára gondol és hideg szívű anyjára, aki gyermekei­
nél jobban szerette férjét és egész életét neki áldozta. Úgy képzeli most, hogy szülei 
mindketten mélyen sajnálják őt. Mintha nem is Jusztina, hanem ő volna teherben.
– Hallotta­e az éccaka, főnök úr? A békák nagyon hítták a langyos esőt. A kan­
ja erősen kuruttyolt. Akkor szúrt bele az oldalamba a nehézség.  Ide!… Most meg 
mán a gyomromban is érzem… Itten fáj, ni. Meg lejjebb is. Ahogy a békák az éjjel 
megmondták.
Ángyéla estefelé még inkább panaszkodik.
Azt  állítja,  hogy  a  hasában  valami  keményet  érez,  olyant,  mint  a  dagasztott 
tészta.
– Adjon valamit vacsorára, Ángyéla.
„Június 8. Egy éve készültem a pokolba” – a petróleumlámpánál a  feljegyzést 
nézegeti. Kedve volna még írni hozzá valamit, de nem tudja, mit.
Azok az ostobák és hiszékeny reménykedők jutnak eszébe, akik egy évvel ezelőtt 
azt hitték, hogy ma már otthon lehetnek Budapesten, saját régi lakásukban. Babura 
Félix, a szerencsétlen halász is ilyen volt.
Új zöldhagyma a vacsora egy szelet zsíros kenyérrel, s iszik rá egy bögre aludttejet.
Egyedül van a szobában, csak Adolf pislog rá az asztal alól éhesen. De a konyhá­
ból behallatszik Eck Lukácsék „vezetékes rádiója”, az ütött­kopott doboz szüntele­
nül fecseg és énekel. Ángyéla a konyhában rakosgat, készül a lefekvésre.
A  kitelepített  volt  kormányfőtanácsos,  a  petróleumlámpa  bágyadt  fényénél 
maga elé bámulva, kortyolgatja az aludttejet és elgondolkozik az olyan gyorsan el­
szaladt esztendőn Eck Lukács házában, a harmadik kategóriában első osztályú kite­
lepítettként, ahol van padló, de nincs villany. Suhannak és keringenek emlékezeté­
ben az itt töltött első napok, a láz, Windelbandné. Aztán a legyek és Kristóf herceg 
félszemű, elvadult fia. Első sétáira gondol Paulával, első beszélgetéseikre. Eszébe jut, 
mint már azóta annyiszor, most megint, hogy az Afrika­vadász grófnak micsoda 
szerencséje akadt, Sopronban közelről nézheti a nyugati láthatárt.
Időnként megrándul arcán egy ránc, néha viszketni kezd a bal füle mögött és 
mérgesen harapja  le az újhagyma fejét.  Ilyenkor  ingerli, amire emlékszik: Dolgos 
Gábor lakószobája, ahol templomi tárgyak és aranyozott faszobrok halmozódnak, 
vagy a mozdulat, ahogy az öreg parádés kocsishoz hasonló Tuba Lőrinc a vállára ve­
tette tarisznyáját, mikor elindult Bacsóné tömlöce felé, de nem volt hajlandó ötezer 
forintot jegyezni.
A spániel rimánkodva néz rá és várja, hogy tátott szájába ejtsen egy kis aludttejbe 
áztatott kenyérdarabot.
Mindenfélére gondol, akárcsak egy éve a budai Duna­parton, a várkerti Kioszk 
teraszán, ahol azt mondta neki Józsi, a pincér: – „Kibírja majd a méltóságos úr is.”
565   
TISZAPÓCS
„Hát  eddig  legalábbis  kibírtam”  – mondja magában  és  a  hagyma  csípi,  égeti 
nyelvét és  ínyét. Hétfő, szerda, péntek: emlékszik megint a válságos napokra és a 
Dunán  táncoló  fénypontokra, melyeket  azóta  sem  látott.  Józsi  akkor  éjjel  zsebre 
vágta az egy dollárt, a tengerszintre átszámított légnyomás pedig gyengén emelkedő 
irányzatú volt. „Der Gott ist ein Lokomotiv”, olyan gőzmozdony az Isten, amely elgázol 
– eszébe jut ez is. Gondolatban ott járkál a Vár alatt a Jégverem utca sarkán, ahol 
megmondták neki, hogy Pór Kálmánt családjával együtt Tállyára kitelepítették, de 
ma is titok, őrjöngött­e akkor Irma és hogyan viselkedtek a gyerekek.
„Írok neked, Kálmán. Most mindjárt. Pedig nem érdemled meg. Mindig előre 
köszöntél a házmegbízottnak” – dörmög magában.
– A néphadsereg légelhárítói és az ellenséges repülőgépekre vadászó lövészoszta­
gok lelőttek hat gépet Phenjan, Vonszan, Kovon és Johun térségében a békés, lakott 
helységeket bombázó és géppuskázó ellenség és repülőgépek közül – hallatszanak 
az esti hírek a konyhából, Eck Lukácsék kopott barna dobozából.
„Hej, öregem! Két éve tart már a háború Koreában!” – sóhajt és megkeresi note­
szában Pór Kálmán tállyai címét.
– A spanyol csizmás inkvizítorok utóda, Harrison főhadnagy szadista is, őrült is…
„Tállya. Fejedelem­dűlő 146.”
– Egy gyógyforrás mellett Szincsonban nyilvánosházat rendezett be katonáinak…
„Még  inkább nevelném  fel Víg  Juhász  kölykét, mint  azét  a  sakálszemű  rend­
őrét” – dünnyög magában.
– Példátlan rémuralom dühöng Szincsonban, Kocsedo szigetén mészárolják a 
hadifoglyokat…
„De mindegy, ki lesz a gyerek apja. Óhajodnak, kedves barátom, nincs jelentő­
sége a világűrben.”
Idegesíti, hogy gondolataiba belekiabálnak a hírek. Pedig már sokszor megkérte 
Ángyélát is, az öreg Lukácsot is, hogy „halkabban bömböltessék”. Megtudja most, 
hogy New Yorkban ma béketüntetés volt. A Herald­Squaren százezres tömeg köve­
telte, hogy hozzák haza a katonákat Koreából. A rendőrség könnyfakasztó bombá­
kat használt.
„Legalább egyszer a New York­iak is sírnak” – állapítja meg elégedetten magában.
Erről eszébe jut Jármyné szalmaszőke leánya, aki szintén könnyeket hullajtott, 
mint ma a New York­iak a Herald­Squaren, csakhogy a  leány egy éve őt siratta. 
Jármyékat  azóta  sem  telepítették ki,  pedig  akkor  számítottak  rá,  úgyhogy  csak 
feltételesen vállalták néhány szőnyeg és függöny megőrzését, a tíz szarvasagancsot 
és a könyvekkel telerakott két ládát. A koffeinos por, melyet tőle kapott, mindig 
használt Jármynénak; folyton hálálkodott. De sem ő, sem a leánya nem válaszolt 
a levelére. A nuncius volt házvezetőnője írta meg, hogy ma is ott laknak a Molnár 
utcában.
„Inkább ne siratott volna engem, hanem felelt volna a levelemre. Akkor legalább 
tudnám, megvannak­e még a könyveim. La Rochefoucauld maximáit szívesen ol­
vasgatnám. Párizsban vettem egyszer a Szajna­parton, ma talán hasznát láthatnám 
Tiszapócson.  Megtudhatnám  tőle,  hogy  miért  felejtettek  el  barátaim”  –  duzzog 
magában.
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Barátaira gondol, akik Budapesten maradtak vagy szétszóródtak az országban 
és a világban. Sokan épp olyan szerencsétlenül  jártak, mint ő. Talán  igaza volt a 
maximák csalódott és kiábrándult írójának: legjobb barátaink szerencsétlenségében 
gyakran találunk valamit, ami nem ellenszenves nekünk, gondolja magában.
– Torino népe kivonult az utcára és  tüntetett a nyomasztó kenyérgondok, az 
embertelen munkaviszonyok és a féktelen kizsákmányolás ellen…
„Holnap én is kivonulok és tüntetni fogok Bacsónénál” – mondja magában.
Aztán a hírek elhallgatnak a konyhában és halk zenemű kezdődik, bizonyára 
Csajkovszkij, oly szomorú és érzelmes.
„Nem volt igaza Babura Félixnek. Eddig senki sem kapott golyvát a tiszapócsi 
víztől. Az artézi víz iható. A jó Krisztics azt mondta, használ az érelmeszesedés el­
len” – beszélget magában és lassan befejezi a vacsorát.
Már másik zenedarab hallatszik be a szobába, csendes kis menüett. De valami 
gyanús hang is beleolvad a hegedűk játékába, mintha valaki nyögne a konyhában.
– Ángyela!
A spániel  talpra ugrik, nagy fekete bársonyfüle  izgatottan mozog. Az ajtóhoz 
szalad, a küszöb résénél fúj, szaglász, türelmetlenkedik.
– Ángyéla! – szól ő másodszor is, hangosabban. De senki sem felel.
A jámbor és polgári menüett hangjai mögött most még tisztábban hallatszik, 
hogy valaki jajgat és hörög.
Az ajtóhoz lép, kinyitja. A konyhában a téglapadlón ott fetreng a vaksi Ángyéla.
– Ejnye, ejnye, Ángyela – mondja neki rosszallóan.
Önkéntelenül lehajol a vénasszonyhoz és próbálja talpra állítani.
Ángyéla arca a halottakéhoz hasonló, de él, hiszen nyöszörög, vonaglik, de úgy 
látszik, cserbenhagyta minden ereje. A volt magyar királyi kormányfőtanácsosnak 
egyedül még sohasem volt dolga súlyos beteggel vagy haldoklóval, elsősegélyt nem 
nyújtott még soha senkinek. Pedig ötvenkilenc év már  tekintélyes kor,  ennyi  idő 
alatt sok minden történik az ember életében. Apja, az öreg Ákos kegyelmes úr, pesti 
szanatóriumban hunyta le a szemét, anyját, a hideg Nyáry Rózát pedig Lauranában, 
kedvenc  adriai  üdülőhelyén  érte  a  szívszélhűdés,  a  tengerparti  sétányon,  egészen 
váratlanul, s ő éppen akkor Bécsben volt, úgyhogy alig tudták a halálesetről értesí­
teni egy semmeringi kalandos kirándulás miatt; a holttest előbb érkezett meg Aba­
újkérre, mint ő. Most, egyedül a házban egy eszméletlen és hörgő öregasszonnyal, 
nem tudja, hogy tulajdonképpen mi is a teendő. Ügyetlenül elereszti Ángyélát és a 
vaksi vénasszony feje nagyot koppan a téglapadlón. Zavartan körültapogatja. Aztán 
megint próbálja felemelni. Nem tudja, él­e még, vagy talán már meg is halt. Tapasz­
talatai és  ismeretei ezen a  téren hiányosak;  járatlanságát annak köszönheti, hogy 
élete javarészt kényelmesen és gondtalanul telt el.
– Ejnye, Ángyéla. Ejnye, ejnye – csak ezt ismételgeti a híres sakkozó, Balázs Ábris 
dédunokája, tehetetlenül.
Adolf, a spániel, ott szaglász körülöttük. A barna hangdobozban zongora szól. 
Liszt vagy Chopin.
A  konyhapadlón  fekvő  Ángyéla  arca  eltorzul.  Nagyot  sikolt,  aztán  jajgat,  de 
most már  egyre  csendesebben. Sötétkék  vászonszoknya  van  rajta;  többnyire  ilyet 
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hordanak  a  tiszapócsi  asszonyok  öregebbjei.  Kilátszik  régimódi,  fodros  fehér 
alsónadrágja.
Liszt vagy Chopin hangjainál a volt kormányfőtanácsos összeszedi magát és el­
határozza, hogy a fetrengőt ágyába fekteti, aztán orvost hív. Megint lehajol hozzá, 
sovány dereka alá nyúl, átkarolja. Sikerül is félig felemelnie.
Ekkor valami szokatlan dolog történik. A híres világfi Balázs Ábris dédunokája 
soha nem is álmodta, hogy ilyen furcsaság megeshetik. Ángyéla nagyot böffent és 
hányni kezd. De olyan szerencsétlenül hányja el magát, hogy a gyomorváladék egye­
nesen az ő arcába fröccsen.
– Ejnye, Ángyéla!
A zongora szól, hangjai a szonáta nyelvén valamilyen tiszta és légies történetről 
beszélnek.
A kitelepített volt földbirtokos visszafekteti a padlóra a vénasszonyt.
„Kár, hogy nincsenek erősebb idegeim” – duzzog magában, undorodva.
A tűzhelynél a falon, melyet ellepnek az alvó legyek, piszkos törlőruhák lógnak. 
Az egyiket sebtében lekapja és megtörli arcát. Kucsmagombaszagot és petróleum­
szagot érez egyszerre. De egy pillanat múlva avas zsírszagtól émelyeg.
„Járd végig utadat” – dünnyögi magában, de úgy rémlik, mintha ezt valahol már 
hallotta volna és most valami arra készteti, hogy emlékezzen rá és kimondja.
Ugyanazzal a koszos ronggyal letörli Ángyéla arcát és hányadékos ruháját is.
– Vén marha Lukács – morogja hangosan. – Hát kellett neked éppen most besze­
gődni állami dinnyecsősznek?
Felfedez a konyha sarkában egy veder vizet. Locsolgatni kezdi Ángyélát, vizes 
tenyerével letörli saját arcát.
– Ejnye, Ángyéla!
– Jaj, főnök úr!
„No, lám – zsörtölődik magában. – Látszik, hogy nem születtem szamaritánus­
nak. Mindjárt ezzel kellett volna kezdenem. Vízzel!”
Az egész veder vizet Ángyéla nyakába önti.
A vénasszony sivalkodni kezd. Ott rúgkapálódzik a padlón, a tócsában.
„Inkább Chopin” – morogja magában és óvatosan lehajol Ángyélához.
– Jaj, jaj, főnök úr!… Tudtam, amikor kuruttyoltak a békák!
Kezdi elöl kigombolgatni a jajgató vénség sovány mellén a ruhát. Rémlik neki, 
hogy az életmentés kiskátéjában ez is benne van.
– Ejnye, Ángyéla,  ejnye, Ángyéla. Miért  engedte el Lukácsot a dinnyék közé a 
Tiszához?
De az öregasszony nem felel. Időnként feljajdul, kezével a hasát szorítja. Nyög, 
hörög, elengedi magát és hátrazuhan megint.
– Hányjon még, no! – mondja neki nyersen.
A fél csupasz vénasszonyt megragadja, felülteti. Hátul a tarkójánál tartja.
De Ángyéla nem akar többet hányni. Szemlátomást gyengül. Megint lehanyatlik 
a téglapadlóra és nem mozdul többet.
De szája lassan mozog.
– Vizet… vizet… – nyöszörög, alig hallhatóan.
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De Balázs Ábel unokája az egész veder vizet elpazarolta már, nincs több víz a 
konyhában.
Megragadja az üres vedret, kisiet az udvarra.
Odakint sötét van. Egy  ideig várnia kell, amíg a szeme hozzászokik a sötét­
séghez. Aztán lassan, tapogatódzva, elindul a gémeskút irányában. Nagy nehezen 
odatalál.
Soha életében nem húzott ő még vizet falusi kútból, elvégezték azt mindig he­
lyette mások, Tiszapócson is. Ennek a kútnak az ostorát ő egy év alatt egyszer sem 
fogta meg. A  sötétben nagy üggyel­bajjal  próbálkozik,  az  ostor  végére  akasztja  a 
vedret, leereszti és odalent megbuggyantja.
„No, ezt jól csináltad” – még meg is dicséri magát gondolatban.
A teli vederrel siet vissza a házba. Az üvegezett konyhaajtó világít. De a volt kor­
mányfőtanácsos útközben megbotlik és elesik.
„A kutyafáját!”
A víz kiömlik, újat kell meríteni. Visszabotorkál a gémeskúthoz, jobb térde sajog.
Mire megint ott áll a konyhában a  tócsa közepén heverő vénasszonynál, már 
úgy látszik, késő. Ángyéla nem mozdul. Itatni próbálja. A víz lecsurog a szája szélén.
Felnyalábolja, ölébe kapja. Beviszi a szobába.
A vén Lukács és Ángyéla szobája is a konyhából nyílik. Mint a falusi parasztszo­
bák, ez is tele van bútorral, moccanni is alig lehet benne.
– Hej, a rézangyalát! – kiált fájdalmában, mikor nekimegy a sötétben az asztal­
nak és fájós jobb térdét beleüti.
Ölében a vénasszonnyal, aki minden pillanatban újra lehányhatja, meg kell ke­
resnie előbb az ágyat. A konyhából beszűrődő gyér homályban végre megpillantja 
a feltornyozott ágyat, amelyben rengeteg ágynemű van, de soha nem fekszik benne 
senki, mert Ángyéla vénségükre is a szomszéd ágyban szokott együtt aludni az öreg 
Lukáccsal.  Végre­valahára  ágyba  dugja  az  eszméletlen  öregasszonyt. Olyan  szaga 
van, mint a mezei virágnak, ha sokáig áll a vázában, vízben.
– Itthon maradsz szépen, Adolf. Jó kutya vagy, hűséges barátom. Őrizd szépen 
a házat.
Elsiet a postára és telefonál Krisztics doktor utódának, Palkó doktornak.
A postás Berta, aki látásból már régóta jól ismeri, elcsodálkozik magában. Soha­
sem gondolta volna, hogy ez a nagyképű, dölyfös férfi, aki mindig fekete kutyájával 
sétál és alig­alig áll szóba emberekkel, ilyen izgatottan telefonál egy beteg vénasz­
szony miatt.
A szőke Palkó doktor buzgón és gyorsan intézkedik, még tíz óra sincs és a vörös­
keresztes mentőkocsi elviszi Ángyélát Nyíregyházára.
A szomszédok előbújnak házaikból, s összecsődülnek Eck Lukács kapuja előtt. 
A komor és hallgatag Balázs Ákost megkérdezi valaki, mi történt, megéri­e a reggelt 
Ángyéla, hol van Lukács. De ő most fösvényebben bánik a szavakkal, mint máskor. 
Erre a szomszédok lassan elszélednek, hazamennek, lefeküsznek.
Balázs Ábris dédunokája kutyájával egyedül marad Eck Lukács házában, a Pólya 
utcában.
569   
TISZAPÓCS
Elsántikál a gémeskúthoz, megint húz egy veder vizet. A konyhában a doboz 
még mindig szól. Újra híreket közöl, az első „pedagógusnap” eseményeiről számol 
be a kitelepített volt kormányfőtanácsosnak.
– Nem vagyunk már a nemzet napszámosai, a magyar tanító nem az operettek 
rojtos nadrágú figurája többé…
„De az én nadrágom, az igen!… az lehet rongyos” – morog magában mosakodás 
közben.
Feje búbjától derékig alaposan megmosakodik, de a kucsmagomba szagát még 
mindig érzi.
„Ejnye, ejnye, Ángyéla… ki fog nekem ebédet főzni? Ki fogja a szobát kitakarí­
tani?… Csak szeptemberben lesz Szent Mihály napja, akkor jön vissza a Tiszától az 
öreg Lukács” – töpreng magában és köpködi a vizet.
A konyhában a hangdoboz Tiszapócs nevét mondja.
– Tiszapócs határában mindenütt jól halad a burgonya második töltögetése…
„Majd minket fognak kirendelni töltögetésre” – morogja.
– A gyapot egy részét a hidegek után újra kellett vetni, az új vetések szépen kikel­
tek. Már háromszor kultivátoroztak a régi vetésű tiszapócsi gyapotföldeken, most 
végzik a második kézi kapálást. A lucernát mindenütt most hordják be…
Kiemeli fejét a lavórból. Nagy léptekkel kimegy a konyhába, ingerülten elcsavar­
ja a pókhálós barna doboz gombját.
Hirtelen csend támad.
Ez  már  mély,  éjszakai  csend.  Az  ablakban  tücsök  cirpel,  a  távolban  kutyák 
ugatnak.
Balázs Ákos hallgatódzik egy ideig a csendben. Derékig meztelenül, borzasan, 
vizes fejjel áll. Sóhajt.
„Jó a csend! De… de nem mindig jó a tiszapócsi csend” – dünnyög magában.
Aztán a volt kormányfőtanácsos, aki épp egy éve sejtette meg, hogy életrajzát és 
jellemrajzát a bürokrácia egeiben már megírták, sietve befejezi a mosakodást. Tetőtől 
talpig átöltözik, mintha még készülne valahová, pedig már késő van, tíz óra elmúlt.
Fejét csóválgatja, időnként keze fejét szagolgatja. Még mindig érzi a hányássza­
got. Arra nem gondol, hogy a konyhában a téglapadló bűzlik, azt kellene felmosni. 
Szívesen meginna most egy pohár konyakot és elszívna egy „arany pehelyt”. De a 
konyakosüveg már akkor kiürült, amikor gróf Draxler Zsigmond Sopronba utazott.
Nyári öltönyét, melyet Ángyéla leokádott, kidobja a kamrába, ahol a teli zsákok 
közt Ángyéla lusta macskája szokta őrizni a lisztet és a kukoricát, de az egerek mégis 
megdézsmálják.
Kifogástalanul felöltözve, mintha várna valakit, leül a kényelmes angol bőrfotel­
be Bártfay Kata nagymama órája alá, amely óránként zenél és aranyozott keretében 
a menyasszony öltöztetésének együgyű jelenetét ábrázolja.
Kifújja magát. Hangosan szipog, szimatol. „A fene ezt a szagot!” – zsörtölődik 
magában.
Mindenütt érzi, itt is, a szobában. Olyan a szag, gondolja, mint a tengeri gőzö­
sökön. A  „Queen Mary”­n  sem  lehet  elmenekülni  előle, mindenüvé  beeszi magát, 
elkíséri az utast.
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Ül, cigarettázik, hallgat, nem mozdul, s Adolf is ott ül mellette a lábánál.
Tudja, hogy valami egészen rendkívüli dolog történt ma este. Ehhez hasonlóval 
soha még csak nem is találkozott életében.
Segített egy öregasszonyon, aki lehányta.
Köhécsel, krákog, szívja a komisz magyar cigarettát, s mélázik, tűnődik, tusako­
dik, töpreng, tépelődik, búslakodik, duzzog, dörmög, füstölög magában, mint ma 
egy éve Budán, a várkerti Kioszk teraszán, és azóta is, mióta Tiszapócson van, hiszen 
így telt el itt az élete: zsörtölődéssel, dünnyögéssel, néma és félhangos monológok­
kal, szitkokkal és átkozódásokkal.
Egyik percben bosszankodik a baleset miatt, nevetségesnek és roppant kellemet­
lennek találja. A másik percben arra gondol, hogy Ubul leánya bizonyosan megdi­
csérné azért, amit Ángyéláért eltűrt és tett, és azt mondaná: – „A hárfás angyal örül 
ennek, szegény Balázs.” De ő egyáltalában nem bizonyos benne, hogy van­e  ilyen 
angyal. Minden valószínűség amellett szól, hogy az egész egy beteg leány álma és 
képzelődése.
Inkább vigasztaló számára, hogy talán családjuk nagy ősét, Aba Sámuelt is le­
hányta egyszer valaki, mielőtt elpusztult a ménfői csatában. Pedig az király volt.
Jobb térdén a zúzódás lassan dagadni kezd.
Gondol a „vieille coquette”­re és bosszantja a kultivátor  is. Csupán az a gyenge 
elégtétele van, hogy belefojtotta a szót a pókhálós hangdobozba.
Mint eszköz és jelkép, egyaránt borzalmas számára a kultivátor. A nagyüzemi 
gazdálkodás eszköze és az ő elpusztításuknak a jelképe.
„A  kultivátor.  Bennünket  aztán  alaposan  megkultivátoroznak”  –  morogja 
magában.
Arra is gondol, hogy a kultivátor olyan eke, amely éles, mint Bacsóné nyelve.
Még mindig ott ül Bártfay Kata nagymama órája,  a menyasszony öltöztetése 
alatt. Azon tűnődik magában, hogy holnap a felkészült bibliográfus fegyverzetében 
kell majd  az  elnökné  asszonyhoz  elmennie. Tüsténkedni  fog,  az ócska  limlomot 
szakértelemmel fogja újra megvizsgálni. Ráskai Lea szorgos keze nyomát igyekszik 
majd felfedezni a kódexen, a firenzei könyvfestőkről történeteket fog mondani. Ha 
kell,  még  a Metastasio­féle melodrámákat  is  belekeveri  fejtegetéseibe  csak  azért, 
hogy szakértelmét fitogtassa és ezzel az elnökné jóindulatát megnyerje.
„Inkasszálni  fogom a kukucskadíjat,  tisztelt  asszonyom. Paulának  fogom  in­
kasszálni. Úgyhogy jusson belőle Jusztinának is. Vessünk véget már egyszer a méreg­
keverési disznóságnak, elnökné asszony!” – dünnyög magában, tele bizakodással.
Nem  is  sejti,  hogy  minden  befolyását  elvesztette  Bacsónénál,  a  varázslatnak 
vége. A „ne­szólj­dohányból” por és hamu lett.
Aztán bosszankodva pattint ujjai hegyével.
– Ezek háromszor is kultivátoroztak a gyapotföldeken – duzzog fennhangon.
Délben a mise után a köpködőben hallotta, hogy néhány kitelepítettet kiparan­
csoltak az aratásra marokszedőnek. Köztük van Jámborka, a lepkész, és Oppler is. 
Az „Op.106” feltalálója tiltakozott ugyan a Bába­gödrénél szűk körben a „törvény­
sértő erőszakosság” ellen, ahogy mondta, de aztán kijelentette, hogy a parancsnak 
mégis engedelmeskedik. Kopács főtisztelendő úr prédikációja hatott talán reá? Azt 
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is beszélik, hogy a patríciusok csoportjából beállt az őszi árpa aratói közé egy Wagner 
nevű volt ezüstműves, meg az a nagyhangú Cselei Csopaky, aki megtiszteltetésnek 
vette, hogy az ő nevét is rátették a túzoklistára. Mondják, a kapkodó, hirtelen ara­
tásnak az  az oka, hogy  az  árpa már  sárga  érésben  van,  az utolsó órákban vették 
észre, és gyorsan le kell aratni, különben a szemek elperegnek.
A híres abaúji sakkozó dédunokája arra gondol, hogy neki csakugyan szerencsé­
je van, mint a kártyában. Hiszen őt is kirendelhették volna Kaszibára marokszedő­
nek, de nem tették. Forster Nácinak az a véleménye, hogy azok kapnak ilyen kiren­
delési parancsot, akik nem dolgoznak. Náci biztonságban érzi magát, mert a jobb 
szélen lécet cipel. De ő nem csinál semmit. Még vesszőt sem nyír a Tisza­parton.
„Hej, a mindenét annak a kultivátornak! – morog magában. Ezt a nyarat én sem 
úszom meg szárazon. Azt mondják, későn vetették el az idén is az állami gazdaság­
ban a cukorrépát. Tömegesen kirendelnek minket egyelésre. Sürgős mindenféle nö­
vényápolás… Azt a rézangyalát! Még megérem itt, hogy kapát nyomnak a kezembe. 
Náci mondja, hogy az idén már négyzetesen vetették be a határban mindenfelé a ku­
koricát… Traktor után kapcsolt ekekapával keresztbe­hosszába végzik a sorművelést, 
a  gépállomás megad minden gépi  segítséget  a hajszolt parasztnak. De  effelől még 
engem egy  szép nap kirendelhetnek kukoricakapálásra. Ejnye,  ejnye. Még egy  jeles 
könyvszakértőt, bibliográfust is kihajthatnak hernyózásra. Mint a süket, vén Otíliát. 
Meghalt az ura, eltűnt a fia. De ő egykedvűen tűr mindent, serényen dolgozgat az ál­
lamnak. Mintha kavicsokat gyűjtene Biarritzban… Jó, jó. Ma még nincs baj. De holnap 
kihajthatnak a kolorádóbogarak ellen a krumpliföldekre… Aztán… Aztán mindenféle 
új növényt vetettek el mostanában. Csumirt, kenafot. A kultivátor nem bír mindent. 
Lehet, hogy a csumir fog kényszeríteni, hogy kapálgassak. Vagy a kenaf.”
Ezen egy ideig eltűnődik még. Aztán nem gondol többet sem a kultivátorra, sem 
a régi könyvre. Elfelejti, hogy tegnap óta vőlegény.
Az asztalról Ángyéla helyett maga szedi le a terítőt és az edényeket. Ócska fel­
vidéki  bútordarab.  Valaha  a Molnár  utcában  az  inasszobában  állt.  Kicsit  billeg, 
Ángyé la tutyellaszárat szokott az egyik lába alá dugni.
Leül, levélpapírt és tollat vesz elő. A borítékot rögtön megcímezi: „Pór Kálmán 
úrnak, Tállya, Fejedelem-dűlő 146.”
Kerek, olvasható betűkkel, lassan írja levelét Kálmánnak, patriarkális tokája ta­
lán el is fogyott már Tállyán.
„Kedves Kálmán!
Tollat  ragadok  az  évforduló  alkalmából  és megkérdezem, hogy bírjátok,  Irma, 
te és a két klapec. Remélem, Tállya nem komiszabb, mint Tiszapócs. Érzelmeskedni 
nem akarok, hiszen ismersz, Kedves Barátom” – gondosan nagybetűvel írja – „de gra­
tulálok Neked, ha életben találnak soraim. Úri becsületszavadat megtartottad, amit 
nekem adtál. Bravo! Ma egy esztendeje, midőn elváltunk és én ott hagytalak Téged a 
Lánchídon az éjszakában a kőoroszlánnál, bizony Isten, én nem hittem, hogy Te ál­
lod a szavad, Kálmán. Paródia az élet, Barátom. Pár nappal később kerestelek Titeket 
a  Jégverem utcában és midőn hallottam, hogy a kritikus éjjelen ma egy esztendeje 
kézbesítették Nektek a végzést és másnap kitelepítettek, hát én örültem, hogy lega­
lább éltek. Tudtam ugyan, hogy ebben az életben nem sok öröm van, tovább húzni a 
572   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
földi igát nem nagyon érdemes. Hanem hát ezeket a dolgokat bízzuk inkább Istenre. 
Mostanában ez a véleményem. Kívánok Neked és a méltóságos Asszonynak, életed 
hű párjának, Irmának továbbra is erőt hozzá, hogy felnevelhessétek a két klapecet egy 
boldogabb világ számára, ha ugyan egyáltalában van olyan. Én már kételkedni kezdek 
benne, hogy itt a nyomorúságos sárgolyón egyáltalában található­e, fellelhető­e.”
Tolla végével megvakargatja feje búbját Balázs Ákos és egy percig habozik, húz­
za­e át az utolsó mondatot. Hiszen tulajdonképpen elszaladt a tolla, ő ilyet írni nem 
is akart. Nem egészen biztos, hogy komolyan így gondolja­e. De aztán mégis hagyja.
A levélpapír fölé hajolva, sok minden eszébe jut, amit még megírhatna Kálmán­
nak. A kövér Lujza példáját itt egy aranysarkantyús tábornok követte; ő eleinte két 
özveggyel lakott egy szobában és egy derék orvos mentette meg őt a járványcédulá­
val. Bizonyára érdekelné Kálmánt az is, hogy a sors különös szeszélye rövid időre a 
Pólya utcába sodorta annak a Tasziló hercegnek az ivadékát, akitől sakkon csengő 
aranytallérokat nyert az ő dédapja, a híres Balázs Ábris, de aztán Péternek egy nap 
nyoma veszett. Pór Kálmán, aki a miniszterelnökségen szolgált, jóformán minden­
kit ismert a letűnt hivatalos Magyarországon. Talán nincs is jó társasága Tállyán és 
szívesen venné, ha megírná most neki, hogy  itt van Jablonkay Tihamér cornwalli 
hitvesével, Elizával és még mindig nem bontotta fel az üveg pezsgőt, amelyet het­
venedik születésnapján vittek neki a patríciusok. Forster  Ignác mérőlécet hordoz 
feleségével  együtt,  és Rudniczky  is.  Akár  éjfélig  egyfolytában  írhatna Kálmánnak 
Tiszapócsról. Megírhatná, hogy szégyent hoz a volt felsőház nevére Irczy Dénes öz­
vegye, akivel a jobb körök itt nem is érintkeznek. Lázár Ubul leányát a budakeszi 
tüdőszanatóriumból telepítették ki ide, ahol lassan pusztul, sorvadozik és hamaro­
san meg is hal, ha holnap nem engedik meg, hogy elszállítsák Debrecenbe. Aztán itt 
vannak Katinszkyék. Tán  tréfásan, némi akasztófahumorral közölhetné Kálmán­
nal, hogy vőlegény lett? Aztán volna még sok egyéb írnivaló. A gyámoltalan kis lep­
kész már éhen halt volna, ha ő nem adna neki minden héten húsz forint zsebpénzt. 
Meg az is, hogy Draxler Zsigának micsoda szerencséje akadt. Hátha ismerte Kálmán 
Babura Félixet? Hiszen ő mindenkit ismer. De hallott­e vajon valaha is dr. Színe­
morgóról? Van­e Tállyán  túzoklista?  Felháborodna­e Kálmán  azért, mert Oppler 
Rudolfot nem engedték el Nyíregyházára a gőzfürdőbe? És van itt a járási tanácsnál 
egy hervadó nőcske,  aki a pártjelvény mellett kis  ezüstelefántot  is  visel  a blúzán.
Minderről írhatna. Még arról is, hogy éjszakánként néha dr. Színemorgóról ál­
modik,  aki  vizsgálja, kopogtatja őt,  és néha arra  riad  fel, hogy gépkocsin  jönnek 
érte. Sok írnivaló volna. De: mire való?
Az idő múlik a csendes házban, ahol senki sincs, csak ő a kutyájával. A toll nem 
mozdul a petróleumlámpa bágyadt fényterében, a fehér levélpapír felett.
Nagyot ásít. Bártfay Kata nagymama órájára néz.
Már nemsokára éjfél.
„Én valahogyan még megvagyok, Kedves Barátom. Még nem vitt el az Ördög. Én 
éppen ma egy éve elbúcsúztam mindentől, ma is ehhez tartom magam. Lényegileg 
semmi sem változott.
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Ölellek, Kálmán. Vigyázz Irmára és a két gyerekre. Vigyázz a tartásra. Meg vigyázz 
az összes királyokra és dámákra, amelyeket ma egy éve zsebre raktál és hazavittél. 
Hátha csoda történik és még egyszer az életben megkontrázom a te szlemmedet.”
Hegyes  könyökét  az  asztallapnak  támasztja,  a  tollat  fölemeli  és nevetgél ma­
gában. Látja emlékezetében maga előtt Kálmánt a madarászhálóval, amint ijedten 
pislog az egyetemes pusztulás szélén, de arra mégis van gondja, hogy a két csomag 
francia kártyát, amely nem is egyedül az övé, megmentse magának.
„Ha valaki ott tudná – írja aztán –, hogy micsoda kódex az, amelynek a fedelén 
ezüsthal  látható,  akkor  írd meg postafordultával.  Az  ócska  könyv  első  lapján  az 
iniciálé…”
Ebben a pillanatban zúgás hallatszik.
Mintha forgószél keveredett volna odakint, megrázkódnak a ház vályogfalai az 
éjszakában. Az ablak zörög, a petróleumláng megreszket. A csendben nőnek a han­
gok. Halk robajjal gépkocsi áll meg az utcában ablaka előtt.
Arca megfagy, vonásai megmerevednek. A „Tulp doktor anatómiája” című híres 
Rembrandt­csoportkép középpontjában a boncasztalon heverő zöld hulla színe egy 
pillanat alatt Balázs Ákos kitelepített volt kormányfőtanácsos arcára költözik.
A levelet nem fejezi be, a tollat leteszi. Felugrik az asztaltól.
„Végem… Ez  lesz mindennek a vége… Ezt a  levelet te már nem fogod olvasni, 
Kálmán!” – gondolja rémületében.
Az ablakra néz, mögötte a gépkocsi morog. Ajtó csapódik, beszéd hallatszik.
Halálsápadtan áll a szoba közepén.
„Ez nem fogja kérdezni, ki volt az anyám. Ezeket nem az érdekli, mikor szület­
tem… Ezek most el fognak vinni engem dr. Színemorgóhoz…”
Gyomra émelyegni kezd. A kucsmagomba és a rothadt mezeivirág szagát megint 
érzi. Bal füle mögött a régi kozmetikai műtét hege viszket. Dagadt jobb térde fáj, 
térdkalácsa ugrál.
Adolf, a spániel, felugrik vackáról, a sarokból, s fehér fogait vicsorítva, ugatni kezd.
„Most aztán  imádkozhatnak értem az égi kibicek” – morogja magában és  el­
szántan kifelé indul.
A fekete spániel dühödt ugatással követi.
A  sötét udvarra kiszivárog  a  lámpafény  a  szobából. A  júniusi  tiszta  égbolton 
ragyognak a csillagok. A ház előtt a kertben Ángyéla esti violái árasztják átható illa­
tukat és az elvegyül a vízibolha alakú Tiszapócs fölött lebegő finom pordunyha és 
a sertéshízlalda szagával.
A kapu felől két emberi alak közeledik az éjszakában.
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Besinne dich doch!
Nur Einen Schritt, so bist du frei!
(Ocsúdj föl! Eszmélj
Egy lépést és szabad lehetnél!)
(Goethe: Faust)
1.
A tiszapócsi csoportkép kellős közepén, reszkető rossz szívével, ott állt a sötét udva­
ron a híres sakkozó világfi, Balázs Ábris dédunokája.
– Ki az? Mit akarnak?
Mintha  egy  elveszett  világból  vagy  a  sírból  hangzanék  a  felelet,  rekedt, mély 
hang mondta: lassan, tagoltan és érthetően a falusi éjben a júniusi csillagok alatt:
– Eljöttem magához, tisztelt uram. Itt vagyok. Hát nem ismeri meg a hangomat? 
Az egyik alak közelebb lépett és megállt a kis falusi ablak csipkefüggönyének 
nyílásán kibukkanó gyér fénysugárban, míg Adolf, a spániel, őrjöngve ugatott.
– Hát nem ismer meg? Én vagyok, Valérián.
A távolban a Selymes­patak morotváján békák kara kuruttyolt, a nyitva maradt 
konyhaajtón felemelt farokkal most sétált vissza a házba Ángyéla öreg macskája és 
nyávogott közben, talán éhségében, mert nem fogott egeret.
Az egykor nagyhírű abaúji világfi ötvenkilenc éves kitelepített dédunokája csak 
saját szívének vad dobogását hallotta sovány bordái közt. Megszólalni egyelőre még 
nem tudott.
Az aggastyán, akit karonfogva vezetett a másik homályos alak, újra megszólalt 
megismételte:
– Én vagyok, Valérián. Eljöttem magáért Mentonból, tisztelt uram…
Ezek a szavak is egy ideig válasz nélkül maradtak.
Második  mentoni  utazása,  melyről  a  kitelepített  volt  abaújkéri  földbirtokos 
semmiképpen sem akart már beszélni Tiszapócson Lázár Ubul beteg leányának, sú­
lyos lelki sebhely maradt. Tulajdonképpen ez a seb sohasem gyógyult be. Valahány­
szor elrontott életére gondolt, mindig ez sajdult meg újra. Életének egyetlen nagy 
szenvedélye, melyet Valérián felesége ébresztett benne, időnként fájt és sajgott, még 
annyi év után Tiszapócson is gyakran a szívébe nyilallt. Sokszor el akarta már temet­
ni magában ennek a nagy szenvedélynek emlékeit, de sohasem sikerült. Múltjának 
kísértetei visszajártak, mint azon a nyári éjjelen is, amikor épp egy éve, elbúcsúzott 
Budapesttől és a Duna­parton az űrtől, ahol valaha a porrá égett Ritz Szálloda állt. 
Eck  Lukács  vályogházának  kis  szobájában  éjszakánként  Valériánnal  vitatkozott, 
pedig elalvás előtt Dolgos Gábor legényeinek látogatásától rettegett. Ezeken az éji 
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vitákon megint Teréz volt a tét, mintegy jelképeként mindannak, ami a földi létet 
széppé és boldoggá teheti.
Valériánt, aki most ott állt homályos arcú kísérőjével együtt Eck Lukács tiszapócsi 
udvarán, 1935 őszén látta utoljára Mentonban. Egy novemberi késő délután találta 
meg Molnár utcai lakásán az aznap érkezett levelet, melyről eleinte nem is tudta, 
hogy ki írta. „Vasárnap este 9 órakor várom, Villa aux trois chats” – ezzel és olvashatat­
lan aláírással  végződött  a  levél,  s  „tisztelt uram”, üzleties hangzású megszólítással 
kezdődött. A  rejtélyes  levélíró közölte vele, hogy a  tengerparti  sós  levegő  jót  tesz 
az ízületeknek, a citromfák virágoznak és az ügy nagyon sürgős. Ő sokáig törte a 
fejét, vajon ki írhatott neki. Csak annyit tudott megállapítani, hogy a levelet Fran­
ciaországban adták postára, a bélyegző nem árulta el a feladás helyét, a párizsi gép­
kocsikiállítás reklámja volt rajta. Csak jóval később, éjjel jutott eszébe, mit is jelent 
a három macska a háztetőn; akkor tudta meg, hogy a furcsa hívogató levelet csak 
Valérián írhatta neki. Tizenöt éven át, első mentoni utazása óta igyekezett elfelejte­
ni Terézt, a kalandot, s ez akkor tökéletesen sikerült is neki. Valérián meghívása, ez 
a második mentoni utazás kavarta fel lelkét, akkor ébredt rá visszavonhatatlanul, 
hogy életének egyetlen értelme a nagy szenvedély volt, amely Terézhez fűzte; min­
den egyéb akkor vesztette el számára jelentőségét.
Azonnal vonatra ült, emlékezésekkel terhes, átvirrasztott éjszaka után. Azóta is 
sokszor gondolt rá, milyen könnyen utazhatott el akkor az ember, zsebében állan­
dó útlevelével, a nyugati láthatár felé. Lázas betegen tette meg az utat, Velencében 
egy borzas olasz orvossal meg is vizsgáltatta magát. Az orvos kanalas orvosságot és 
port rendelt neki, törve beszélt németül. Az mondta az emlékezetes szavakat: „Nur 
ruhig sein, signore.” A  lázas  állapotban megtett utazás  egyes mozzanatai,  bizonyos 
tekintetben elcsavarodva a valóságtól, de épp ezáltal valamilyen különleges mezbe 
öltözötten, rendkívül élesen bevésődtek emlékezetébe, és minduntalan visszatértek, 
felbukkantak Tiszapócson  is. Különösen az a néhány óra, melyet  akkor átutazó­
ban Velencében töltött, elevenen élt tovább benne. Főképpen azok a dolgok foglal­
koztatták újból és újból, amelyekre akkor betegen gondolt. Valamiféle számvetést 
előbb­utóbb az emberek java része elvégez önmagában. Ő akkor Velencében gon­
dolta át életét, túl a negyven éven, amikor már az elmúlás gondolata foglalkoztatja 
az érzékenyebb lelkeket. Akkor eszmélt rá, hogy életét alaposan elrontotta: üres és 
haszontalan  lett. A Szent Márk­tér pompás  festői környezetében pillantotta meg 
saját sivár, szürke életét. Pedig akkor még azt hitte, hogy él Teréz. Velencében felült 
a Riviera expresszre, betegen is folytatta útját. Mint a mágnes, vonzotta őt a levélbeli 
meghívás, a „sürgős ügy”, életének nagy ellenfele: Valérián.
Paduán át robogott a vonat és ő semmi másra nem tudott gondolni, csak az 
„ügyre”; lázasan megálmodta, hogy életének a legfontosabb szereplője Valérián lesz. 
Vicenzában  esteledett,  a  hegyekre  köd borult:  Veronában úgy  érezte,  hogy  tizen­
öt  év  csak egy perc volt  és  szenvedélyesebben szereti Terézt, mint valaha. Ebbe a 
felfedezésbe belereszketett. Rezzatóban hideg esőcseppek peregtek a vonatablakon, 
fázott és a kanalas orvosságot úgy itta, kortyolgatta, mintha keserű pálinka volna. 
Bresciában megijedt az utazástól és bánta, hogy vonatra ült. Milanóban bizakodni 
kezdett és azzal áltatta magát, hogy az érkezőnek mindig jó dolga van. Paviában el­
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motyogta magában a fogságba esett francia király híres mondását, amely évek során 
valamiképpen szólásmondásává vált, a kaszinóban, a kártyaasztalnál is. Tortona a 
neve miatt maradt felejthetetlen számára: a kalauz az állomás nevét kiáltozta és ő 
Istenre gondolt. Arquata Scrivia után elszunnyadt, Ronco táján félálomban dider­
gett, Genovában és Savonában mélyen aludt és Noliban ébredt fel; már hajnalodott 
és  fehér vitorla csillogott a Földközi­tengeren. Mikor az olasz–francia határ után 
Mentonban kiszállt, ragyogó reggel volt. Korábban érkezett, mint Valérián várta. De 
sietett hozzá, a villába, melynek tetején három porcelánmacska kuporog, és akkor 
tudta meg, hogy Teréz már évek óta halott. Éjjel elmenekült a villából.
Akkor beszélt utoljára Valériánnal. Azóta azt gondolta, hogy már régen nem él, 
ő sem. Képzelt halálában is gyűlölte, még mindig. Életének nagy ellenfelét, tönkre­
tevőjét látta benne, aki még álmaiban sem hagyja nyugton. Sohasem békült ki vele 
gondolatban.
Most,  ezen az  éjszakán,  1952.  június 8­án Balázs Ákos  a  rémülettől  zakatoló 
szívvel állt szemben a sötét udvaron két éjszakai látogatójával. Izgalmában nem ér­
tette Valérián szavait. A spániel is oka volt ennek, vadul ugatott.
Az apró ablak függönyén kiszivárgó lámpafényben nem látszott tisztán az ag­
gastyán arca. Hold nem volt az égen, a csillagok halványan világítottak.
De végre megint meg tudott szólalni.
– Mit akarnak tőlem? – kérdezte dúlt, rekedt hangon.
Még mindig azt gondolta, hogy életrajzának és jellemrajzának írói jöttek el érte 
és most mindjárt el fogják őt innen vinni dr. Színemorgóhoz, a morfinista eleven 
csontvázhoz.
A spániel morgott, ugatott mellette.
Tudta jól, hogy ez a mértéktelen izgalom az életét fenyegeti. Nagyjában tisztá­
ban volt vele, hogy  tavaly nyári betegsége óta  rossz  szívének állapota  rohamosan 
tovább romlott. Május végén, mikor Krisztics doktor Nyögérről írt levelében külföl­
di gyógyszert ajánlott, ő elment a bús tekintetű, gyomorbajos Beleznay doktorhoz, 
aki óvatosan kerülte a deportáltakat. Megvizsgáltatta magát. Az orvos kopogtatta, 
sztetoszkópjával hallgatódzott és húsz forint honoráriumot kért. Cseppeket írt fel 
neki és száraz, kimért szavakkal nagyjában ugyanazt mondta, amit a derék Krisz­
ticstől ő már úgyis tudott. Minden megerőltető munkától feleslegesen óvta, de azt 
is  tanácsolta, hogy kímélje magát mindenfajta  izgalomtól.  Semmi megnyugtatót 
nem közölt vele.
Bajáról ő soha senkinek sem beszélt, Paulának sem, aki a lelkét szerette volna 
megmenteni, sem Jusztinának, aki a testét féltette.
Hogy szívrohamai is szoktak lenni néha, ezt csak a két orvos tudta, s az egyik 
elment Nyögérre. Idegen sohasem látta a volt abaújkéri földbirtokos zsebnaptárát, 
melyben ilyen bejegyzések voltak:
„Április 17. Éjjel szívroham, Krisztics megnyugtat. B. Félix özvegyének 1 kg zsír”.
Most érezve, hogy életveszélyben van, Krisztics doktor megnyugtatásaira gon­
dolt vigaszképpen, s minden erejével önuralmának megőrzésére törekedett. A Nyö­
gérre költözött kövér orvos azt mondta neki, hogy „csak krónikus szívizomgyulla­
dása van”. Egy más alkalommal ugyanezt a bajt szívizom­elfajulásnak nevezte. Azzal 
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vigasztalta, hogy ezzel még sokáig el lehet éldegélni, csak vigyázzon magára, hiszen 
aki állandóan túlerőlteti szívét, az számoljon vele, hogy az izomrostok lassanként 
elhasználódnak, elpusztulnak. A kövér Krisztics a szkeptikus orvosok közé tarto­
zott, de volt annyira élelmes, hogy ezt csak ritkán árulta el némely páciensének. Tőle 
nem várt és nem is fogadott el pénzt azóta sem, hogy tavaly nyáron visszahozta a 
kétszáz forintot. Vele épp ezért őszintén beszélt, nyugtatgatta, de figyelmeztette is, 
hogy a szívizom­elfajulás sorscsapás, az orvostudomány nem sokat tud tenni ellene. 
Egyik ember megkapja, a másik nem; olyan, mint az epekő – ez volt a kövér doktor 
véleménye. Nyögérről speciális holland gyógyszert ajánlott, három köbcentiméteres 
injekciókban. Ő a múltkor megkérdezte Oppler Rudolftól, ismeri­e. A volt gyáros 
legyintett: „Vasopirin? Merő szélhámosság, édes barátom. Én tenéked csupán egyet 
ajánlhatok,  egyetlen  igazi orvosság van” – mondta  és  természetesen az  „Op. 106” 
nevű arzénkészítményt nevezte meg. De Heller Vilmos patikusnak más volt a véle­
ménye. – „Külföldi szaklapok csodaszernek mondják. Hihetetlenül reorganizálja az 
egész érrendszert. De Magyarországon nincs belőle egy mákszemnyi sem.” Ő sem a 
volt gyógyszergyárosnak, sem a gyógyszerésznek nem panaszkodott, és nem mond­
ta el, hogy súlyos szívpanaszai vannak és néha éjjel úgy érzi, mintha a szívét kiszakí­
tanák bordái közül és cérnaszálon fityegne. Olyankor az a cérnaszál még a szívénél 
is jobban fájt. A fájdalom különösen azóta gyötörte, hogy Dolgos Gáborral egyszer 
hópelyhek hullása közben találkozott az utcán és nem üdvözölte. A cérnaszálnak 
képzelt érzékeny fonál még inkább sajgott és időnként úgy érezte, már elszakad.
A Tiszapócsra deportált volt magyar királyi kormányfőtanácsos azt is tudta a 
derék falusi orvostól, hogy szívszélhűdés tulajdonképpen nincs is, ilyesmiről csak 
a tudatlanok beszélnek. A szót már régóta törülni kellene a magyar nyelv szótárá­
ból, kiebrudalni belőle, mint ostobaságot, elavultat. A Nyögérre olyan drámai gyor­
sasággal áthelyezett körzeti és járási orvosnak ez volt a véleménye. A piócák idején 
még hihették az orvosok is, hogy a beteg azért halt meg hirtelen, mert valami izga­
lom miatt több levegőt nyelt le, mint máskor, és emiatt szél kerekedett a szívében. 
De Balázs Ákos, a véletlen szeszélyéből pontosan egy évre rá, hogy a porrá égett Ritz 
helyén egy bizonyos geometriai pontot keresett a levegőben, most a Tisza­parton ál­
lami dinnyéket őrző Eck Lukács volt kulák és római katolikus egyházi pénzbeszedő 
udvarán, a tiszapócsi Pólya utcában tudta, hogy annak, amit helytelenül szívszélhű­
désnek neveznek az emberek, többnyire ilyen ijedelem és mértéktelen izgalom szo­
kott okozója lenni; a már úgyis elnyúzott szívizom a koszorúerek hirtelen támadt 
görcsétől nem tér magához és ez a görcs halálos lehet.
Mint az olyan ember, aki az egy év óta tartó deportáltságban a kelleténél többet 
foglalkozott magával anélkül, hogy elrontott és üres életének értelméhez és céljához 
közelebb  férkőzött  volna,  tisztában  volt  azzal  is, hogy  az ő  rossz  szívét nemcsak 
halálos görcs, hanem egyéb veszély is fenyegetheti most, életének ebben a kétségte­
lenül megdöbbentő szakaszában, amikor nem hallja sem kérdésére a választ, sem a 
Selymes morotvájában éjfélkor is fáradhatatlanul kuruttyoló békák hangversenyét, 
hanem csak Adolf bősz ugatását és saját szíve nyugtalan dobogását.  Így nagyobb 
vérrög  egyszerre  eltömheti  legfontosabb  szívizmainak  ereit.  Egy  elöregedett  ér  is 
megpattanhat az izmok között, mert kétségtelen ugyan, hogy kényelmesen élt egész 
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életében, de  elrontott  élete miatt  állandó  szorongások gyötörték,  sokszor megsi­
ratta, még évek múlva is, Terézt és saját magát, s mindaz, ami egy év óta történt, 
nem nagyon vált hasznára szívizmai rugalmasságának. Tudta, szemben állva a sötét 
udvaron a két árnyékalakkal, hogy most könnyen baj történhet, ha nem vigyáz ma­
gára, nem vesz erőt magán, és ha az esze nem tudja lecsillapítani őrültül zakatoló 
szívét,  hiszen  az  az  ér megpattanhat,  ahogy  a pirospozsgás Krisztics  doktor ma­
gyarázta egyszer egy délután, mielőtt hirtelen elutazott volna Nyögérre,  és akkor 
odabent a mellkasában a szívburok hirtelen megtelne vérrel, egyszerre mindennek 
vége  lenne. Elég  egyetlen pillanat, hogy ő most meghaljon. Bizonyos  volt benne, 
hogy egyébként is, beteg epéje miatt, vérképe iszonyú torzkép, s bár született volna 
galambnak vagy tevének.
De nemcsak Krisztics doktortól hallotta ő, hogy a páratlan nagy izgalmakkal 
könnyen együtt jár a halál, hanem másoktól is, s most emlékezett esetekre, mikor 
színházi páholyban halt meg valaki, mert rossz hírt súgtak a fülébe. A lóverseny­
pályán maga is tanúja volt egyszer egy váratlan halálesetnek. Nem futott be Miss 
England vagy valamelyik más ló, Réka, Hadapród, Zsivány, s egy ember a szívéhez 
kapott,  meghalt.  „Akár  gőzmozdony,  akár  Tortona”  –  gondolja  magában  ismét 
ezekben a válságos pillanatokban, s igyekezett mielőbb lecsillapodni. Tudta, hogy 
ez volt a legszebb halál, az ember nem szenved tőle és a temetés után is mindenki 
irigyelné. Mégsem kívánta saját halálát, bármilyen szerencsés lett volna is a hirtelen 
elmúlás, minden különös  fájdalom nélkül. Valamiképpen az életösztön dolgozott 
benne, szerette volna túlélni dr. Színemorgót. „Aneurizma” – emlékezett a halálos szó­
ra  is, melyet Krisztics doktortól hallott  legutóbb.  „Nur ruhig sein, signore”  – megint 
eszébe jutottak a velencei orvos olasszal kevert német szavai is, és mint ha me gint hal­
lotta volna azt, amit akkor a Canal Grandén mondott neki az, aki olyan, mint egy 
dallamosan csengő olasz városnév, de olyan is, mint a gőzmozdony: „Soha többé nem 
fogod látni Velencét.” Zakatoló szívvel a józan észjárás csúfjára neki Velencében, a lagú­
nák közt jártak gondolatai a San Marco­bazilika óriás bronzparipái alatt, ahol kis szo­
boremberek mindenfélével  foglalatoskodnak,  sütnek,  főznek,  varrnak,  kalapálnak, 
faragnak, fúrnak, mint a kitelepítettek Tiszapócson: carrarai lombok, arany napok, 
piros holdak és kék csillagok között.
„Hát ennyi volna az élet, Velencében is, Tiszapócson is?” – ezt is kérdezte most 
magában némán ahelyett, hogy megint szólt volna az éjféli látogatókhoz.
Minden tagjában reszketve emlékezett, hogy ugyanígy vacogott ő már egyszer a 
csipkés márványoszlopok között.
Kutyája nem mozdult mellőle. Szüntelenül ugatott.
– Mondják meg már végre, hogy miért jöttek, kit keresnek – szólalt meg újra, 
minden erejét összeszedve.
Valahonnan az élet pereméről tért vissza és legyőzte rosszullétét. De még min­
dig nem volt biztos benne, hogy nem fog­e megpattanni az a bizonyos elöregedett 
ér most mindjárt a szívizmok között.
A két árnyék közelebb lépett a sötét udvaron.
– Mondtam már, tisztelt uram. Én vagyok, Valérián.
– Kicsoda?… Hallgass, Adolf!
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– A maga leghívebb barátja.
– Mit akar tőlem?
– Eljöttem magáért.
– Micsoda jogon?… Mondtam már, maradjon csendben, Adolf!
– A hála és a barátság jogán.
– Mit beszél? Be akar csapni engem?
– Csak jót akarok magának, tisztelt uram. Je suis votre obligé pour toujours.
– Maga  franciául beszél?… Én már azt nem értem. Semmit  sem értek… Ez az 
ember kicsoda itt?
– A titkárom.
– Ismételje meg még egyszer: kicsoda ön?… Ejnye, Adolf! Elküldöm magát a fe­
nébe, ha nem hallgat el rögtön.
– Valérián.
– Lehetetlen. Én… Nem hallottam jól. Azt mondta, hogy ön Valérián?
– Azt mondtam. Je me présente encore une fois, Eugène Valérián. Voilà!
– Nem vagyok őrült. Sem részeg. Nem is álmodom. Az előbb  írtam egy bará­
tomnak levelet Tállyára. Ébren vagyok. Nem tűröm, hogy gúnyt űzzenek belőlem. 
Feleljen! Hová akar engem innen elvinni?
– Mentonba.
– Hová?…
– Mentonba, tisztelt uram. Saját házamba.
– Hallatlan. Én ezt nem hiszem el. Vakmerő ámítás.
– Nézzen meg jól, tisztelt uram. Hát még mindig nem ismer meg?
A Molnár utcából kitelepített volt kormányfőtanácsos közelebb hajolt éjszakai 
látogatójához a félhomályban. A lelógó fekete bajusz és a kiálló pofacsont az aszott, 
vén arcon ismerős volt.
– Lehetetlen…! – suttogta.
A fekete spániel a csillagos ég felé emelte orrát és őrjöngve ugatott.
A búskomor „Ákos kegyelmes úr” és a keményszívű Nyáry Róza ötvenkilenc éves 
fia a zsebében kotorászott és dermedten meredt látogatójára. Gyufát gyújtott.
A fellobbanó gyufa lángjánál megismerte testi valóságában azt az embert, aki 
már csak emlékei és álmai szellemalakja volt és most mégis ott állt előtte még vé­
nebben, mint akkor, amikor utoljára látta 1935­ben Montonban.
A  rémületből  a  csodálkozás  örvényébe  zuhant.  Egy másik, már  elfelejtett,  de 
most ismerős hang szólalt meg.
– Merre kell a házba bemenni? Oh, diese Bestie! Ein wilder Schäferhund!
A kitelepített volt földbirtokos még tartotta magát, vigyázott a tartásra.
– Szíveskedjék erre befáradni – mondta hallatlan önuralommal.
– Örülök, hogy megint láthatom, monsieur Balás – szólt Valérián titkára.
– Mutassa az utat, tisztelt uram. De kérem, hallgattassa el végre ezt a dühös ebet.
– Honnan jön? – kérdezte, akadozó lélegzettel, Balázs Ábel unokája.
– Mondtam már. Mentonból.
– Hát ön… ön él még?
– Láthatja. Itt a kezem. Nem felhődarab. Szorítsa meg.
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– Valérián él…!
– Hányszor mondjam? Eljöttem magáért, tisztelt uram.
– Eljött értem Mentonból?
– Bizonyisten. Etes-vous tellement incrédule?
– Ismételje. Ön Valérián és Mentonból eljött Tiszapócsra értem. Nem a Horto­
bágyra visz el innen engem, hanem Mentonba. Ez igaz?
– Szentigaz, tisztelt uram.
Adolf, mintha minden szót értene, nagyot vakkantott és hirtelen elhallgatott.
– Hol a kocsi? – kérdezte még izgatottabban Balázs Ákos.
– Ott áll kint a ház előtt.
– Szálljunk be tüstént! Ebben a percben!
– Ne siessen, tisztelt uram.
– De bizony, sürgősen menjünk! Fussunk! Meneküljünk!
– Maradjon veszteg!
– Őrültség lenne, ha csak egy percig is várnánk. Itt vagyok, vigyen! Azonnal in­
duljunk! Mentonba!… Mentonba!… Minden elvesztegetett percért kár… Uram! Va­
lérián úr!… Nyargaljunk, tűnjünk el innen!
A sötét udvaron megragadta Valérián karját és visszarántotta Eck Lukács küszö­
béről. Az aggastyánt a másik oldalon titkára támogatta.
A kitelepített volt földbirtokos mindkettőjüket a kapu felé cibálta, Adolf mo­
rogva ment velük.
– Várjon! Ne ráncigáljon, tisztelt uram. Quelle brutalité! Mondtam, ne siessen.
– Ne siessek? Jézusom! Maga azt mondja, ne siessek. De még mennyire sietek! 
Egy perc múlva már nem is szabad itt lennünk. Kámforrá kell válnunk…
– Türelem. Es geht nicht so schnell, monsieur Balás – mondta szürke hangon a titkár.
– Felébredhetnek a szomszédok, jöhet a rendőr, magukat elengedik, de engem 
itt tartanak. Becsuknak. Fussunk azonnal!
– Nyugalom, tisztelt uram. Megárthat magának a nagy sietség, az izgalom.
– Nekem csak egy dolog árthat meg. Csak az, ha húzzák itt az időt. Uram! Va­
lérián uram! Ha csakugyan igaz, hogy eljött értem és el akar vinni engem ebből a 
pokolból, akkor vigyen rögtön! Egy percig se várjon!
– Így akar beülni velünk a kocsiba, minden poggyász nélkül?
– Nem kell nekem semmi. Csak el innen! El!… Menni akarok. Most mindjárt el 
akarok tűnni innen.
– Legalább a fogkeféjét tán csak elhozza?
– Nem fogom kefélni a fogaimat!
– A beretváját?
– Nem fogok beretválkozni. Induljunk! Tüstént!
Az aggastyán bámulatos erős szorítással visszatartotta Balázst, aki már majd­
nem a kapuig vonszolta őket.
– Vannak bizonyára kedves tárgyai. Azokat mégsem hagyja itt szívesen. Ai-je raison, 
n’est-ce pas?
– Egy szál gatyában is megyek magával! Uram! Valérián úr! Itt minden perc egy 
halál. A késedelem veszély!
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– Félrebeszél, tisztelt uram. Rémeket lát.
– Halkabban beszéljen! Az isten szerelmére, ne tegyen tönkre, ha már meg akar 
menteni. A szomszédok fellármázhatják a községet. Nekem akkor örökre végem.
– Maga kiabál, tisztelt uram, és nem én. Szedje össze magát! Térjen észhez. Vous 
êtes fou. Nekünk itt legalább egy órácska dolgunk van.
– C’est une erreur, monsieur – szólt közbe a titkár. – Wir brauchen mindestens ein und 
halbe Stunde. De én félő vagyok, az lesz kevéske, monsieur Balás.
– De mire kell magának itt másfél óra?
– Bízza csak rám, tisztelt uram – felelt titkára helyett Valérián.
– Szent Isten! Maguknak fogalmuk sincs, hogy hová kerültek. Maguk nem tud­
ják, micsoda falu ez a Tiszapócs. Isten elvette az eszüket, engem pusztulásba dönte­
nek. Értse meg, Valérián uram: ha maga meg akar engem szabadítani, akkor ebben 
a minutumban indulnunk kell.
– Nem aggodalmaskodni, monsieur Balás. Kocsit Miguel behajtja udvarra. Olyan 
csendes, mint alvó gyerek szuszogása. Mint a svájci óra ketyegése. Senki nem ébre­
dez fel. In der Nachbarschaft alles ist ruhig und still.
– Őrizze meg hidegvérét, tisztelt uram. Kalauzoljon be lakosztályába. Ízületeim­
nek nem tesz jót az ácsorgás éjfélkor. A hosszú út is kifárasztott.
A híres világfi dédunokája megtántorodott. Lába alatt süllyedt az udvar.
– Uram!… Valérián úr… – nyögte és a ház falának támaszkodott. – Irgalom!… ne 
gyötörjön… könyörüljön rajtam… Jaj…!
Egy ideig most nem tudta, mi történik körülötte. A Selymes távoli morotvájá­
ban kuruttyoló békákat még hallotta. Aztán csend lett.
Gondolatban  ismét  valahol messze  volt,  talán megint  a Rialto­szigeten,  ahol 
az ökrök a juhokkal együtt legeltek, mikor Szent Péter megparancsolta a heracleai 
püspöknek, hogy építsen ott templomot. Nem törődött többé Teréz hajdani zsar­
nok férjével, mintha ott sem lenne. El is felejtette, hogy eljött érte Mentonból.
– Rosszul érzi magát, tisztelt uram?
De  végre megint hallotta Valérián  gégehurutos, mély hangját  és  érezte,  hogy 
valaki átölelve tartja.
Nem Valérián, hanem valaki más.
Olyan az arca, mintha rászáradt volna a szolgai egykedvűség és alázatosság. Hal­
doklásféle rosszullétével küszködve, bizonyos volt, tudta, hogy ezt az arcot már látta 
valahol életében. De akkor, tizenhat évvel ezelőtt, mikor utoljára találkoztak, az idő 
még nem tépdeste meg annyira, mint Ángyéla vén tojóstyúkjait az életerős, fiatal ka­
kas; akkor jóval ifjabb volt ez az arc. Bár ő mindig ellenszenvesnek találta. Akkor is, 
mikor ő jött jelenteni, most már több mint harmincegy éve, Mentonban, hogy főnöke 
nem utazott el, hanem rögtön itt lesz és Teréz a vörösborral átitatott szalvétát vágta 
hozzá felindultságában. De arcán volt mindig az alattomos merevség, a szolgalelkű­
ségnek ez a csalhatatlan  jele, melyet a vaduzi  elnök nevelt, mintegy vésett  rá a vo­
násaira hatalmával, a pénzével, a makacsságával, rajta volt Párizsban a Châtelet­nál 
is, melynek föld alatti cachot­iban szerette volna eltüntetni. Most ez az ember erősen 
fogta a karját, nyilvánvalóan azért, mert észrevette, hogy rosszul van; a szívizomban a 
koszorúereket épp most veszélyeztette a görcs. A válságos pillanatokban azt is tudta, 
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hogy éppen most egy éve az éjszakai Duna­korzón, Pesten, a porrá égett Ritz helyén, 
a sötét űrben, szemtelen légyként zümmögte körül őt ennek az embernek elfelejtett 
neve és elkísérte egészen a Március 15­e térig, Kunó gróf két szép fehér márvány mel­
lékalakjáig, sőt azon túl a szűk Molnár utca kezdetéig is, addig a pontig, ahol az Irányi 
utca kereszteződésénél  lejteni kezd az úttest a nagyarányú földtöltés miatt, melyet 
a szerencsétlen sorsú Erzsébet­híd építésekor emeltek a múlt század végén, gödörbe 
süllyesztve a belvárosi plébániatemplomot, Szent Flórián kőszobrával együtt. Most 
eszébe jutott a neve is, pedig azóta, egy évig, hiába törte a fejét: Kruzmicsek.
Aztán tudta, hogy most csak el kellene engednie magát és akkor minden nyűg­
től egy csapásra megszabadulhatna, tán hívja is őt már a hárfás angyal vagy a go­
nosz perzsa isten.
De Kruzmicsek megtalált neve egyszerre visszarántotta az életbe. Ez a név vala­
miképpen megfékezte  és visszatartotta attól, hogy valamilyen könnyen komollyá 
fajulható haldoklási komédiát  játsszon. A szíve úgy fájt, mintha döfködnék, de a 
cérnaszálnak képzelt érzékeny fonal nem szakadt el.
Valérián cseh titkára, aki rosszul beszélt magyarul, ifjúságának ez a kajla fülű 
kísértete, karon ragadta és megakadályozta, hogy ott az udvaron összerogyjon.
De még mindig nagyon gyönge volt.
Nézte Kruzmicseket, megnyúlt és elöregedett lakájarcát a félhomályban és hal­
lotta is, hogy mit mond.
– A, monsieur Balás – most is Balást mondott Balázs helyett –, szedni össze magát 
egy kicsikét. Pas du mal, nincsen magának semmi baj.
Mindez úgy hallatszott, mintha egy  távoli  csillagról  szólnának hozzá, de bal­
zsamként hatott valahol az űrben fityegő szívének romlott izmaira.
Nem ő vezette be szobájába  látogatóit, hanem azok ketten támogatták be őt. 
A fekete spániel csatlakozott a különös éjszakai menethez és lógó csonka farokkal 
némán követte őket. Ő valami hálafélét érzett Kruzmicsek iránt, aki bal felől erő­
sen a hóna alá nyúlt: Valériánra viszont neheztelt, aki a jobbján haladt és esetlen, 
nagy, nehéz tenyerét valami okból a vállán pihentette, mintha rendőrileg le akarná 
tartóztatni; nem a múlt miatt duzzogott rá magában, nem is azért, mert a keze a 
vállát nyomta, hanem azért, mert kimondta az imént: – „Rosszul érzi magát, tisztelt 
uram?” Befelé botorkálva az udvarról a házba két éji látogatója közt, azt gondolta, 
hogy sohasem szabad az embert rosszullétére figyelmeztetni, mert az könnyen halá­
los lehet, s inkább azt kell mondani, amit Kruzmicsek mondott az imént: „Pas du mal, 
nincsen magának semmi baj.”
A konyhán át bejutottak a szobába, ahol égett a petróleumlámpa és az asztalon 
ott hevert  a Pór Kálmánnak  írt,  befejezetlen  levél. Valérián,  aki maga  is nehezen 
lépegetett és elefántcsont nyelű botjára támaszkodott; Kruzmicsek titkárral együtt 
betámogatta a nagy angol fotelig a kitelepített egykori szerelmes gavallért: az aba­
újkéri kastély volt urát.
Balász Ábel unokájának arca sápadtabb volt, mint a járási tanácsházán, amikor 
Bacsóné  találó  szavakkal  így  jellemezte:  –  „Úgy néz ki maga mostan, királyi kor­
mányfőtanácsos úr, mint a halott­társulati pénzbeszedő.” Pápistánál is pápistább 
képe volt most, zöldesszürke tökmagszínű.
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Roppant gyengének és kimerültnek érezte magát. Csodálkozott, hogy van ere­
je hozzá és fel tudja emelni kezét, a faragott fülkagylós ládára mutatva, amely Ti­
szapócson székeket pótol.
Halkan nyöszörögte:
– Tessék helyet foglalni, uram… Valérián úr!
2.
Az első világháborút követő években Budapesten jól ismerték a különc pénzember 
fekete  sétapálcáját  és  két  oldalt  éles  vonalban  felgyűrt  karimájú,  fekete  kalapját. 
Az ébenfabot végén ökölnyi elefántcsontgömb volt. Harminc év után is ragaszko­
dott  szokásaihoz. A  tiszapócsi  vályogház  szobájának közepén  állva,  régi  sétabot­
jára támaszkodott és ódivatú, régi kalapja volt fején, az egykori császárvadászok 
kalpagjai hoz hasonló, mindkét oldalon felcsapott karimával, s ez még inkább meg­
nyújtotta Valérián amúgy is sovány és beesett arcát.
Félhaldoklással küszködve, a Molnár utcából egy éve kitelepített volt abaújkéri 
földbirtokos kezdte jobban szemügyre venni az előtte álló mozdulatlan és rejtélyes 
alakot, aki most is olyannak látszott, mintha gyászolna valakit és júniusi melegben 
is  fekete  ruhát viselt, mint némely  spanyol vidéken szokás  fekete  ruhaszín mögé 
rejteni az izzadságot.
„Nem kötöznek pányvakaróhoz” – motyogta magában.
Nehezen lélegzett a karosszék mélyén. A légköri viszonyok ezúttal nem kedvez­
tek sem az éjszakai látogatásnak, sem a vele járó megpróbáltatásnak. A tengerszint­
re átszámított légnyomás ezen az éjszakán 759 milliméter volt, alig változó irány­
zattal. A Meteorológiai Intézet jelentése megemlékezett a szárazföldünkre egymás 
után  érkező  tengeri  eredetű  léghullámokról, melyek  éppúgy, mint most  egy  éve, 
változékony időjárást okoztak. Magyarországon ezen a vasárnapon a hőmérséklet 
általában 24–26 fokig emelkedett, de itt Tiszapócson és a közeli Margitapusztán és 
Kaszibán 30 Celsius­fokot is mértek. Egész nap meleg volt, szellő sem rezzent.
Balázs Ákos,  volt magyar  királyi  kormányfőtanácsos,  a menyasszony  öltözte­
tése és a ménfői csatakép alatt a bőrfotelben elnyújtózkodva, zihált és levegő után 
kapkodott,  küzdelmet  vívott  rendetlenkedő  szívével.  Le  akarta  győzni.  Ezért  in­
kább  igyekezett nem gondolni  arra,  ami  ilyen  veszélyes mértékben  felizgatta. El­
fordult a jelentől. Minden olyan gondolatot elűzött magától, amely újabb próbára 
tehette volna véredényeit, szívének pitvarait,  izmait, elsatnyult ereit. Bal  füle mö­
gött a régi vágás helye égett. Bizonyos módszerességgel  igyekezett magához térni 
félhaldoklásából.
Behunyta szemét és nem nézte tovább az előtte álló fekete ruhás aggastyánt.
Hallotta ugyan, hogy beszélnek a szobában, de volt egy biztosnak ígérkező sej­
tése: csak akkor tudja legyőzni rossz szívét, ha haladéktalanul visszazökken eddigi 
tiszapócsi életébe, a deportáltságba, mintha Valérián meg sem érkezett volna. Egy 
belső hang meg is dicsérte ravaszságáért, s ettől már kezdte is tűrhetőbben érezni 
magát.
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Ez  csakhamar olyan mértékben  sikerült  is  neki,  hogy  alattomosan megfeled­
kezett Valériánról, mintha ott sem lenne a szobában. Mint egy év óta minden este, 
tűnődni és tusakodni kezdett magában. Ott folytatta, ahol abbahagyta, mikor leült, 
hogy levelet írjon Tállyára: szokott módján töprengett és tépelődött magában.
„A kaliforniai  pajzstetű  rajzása  is  beköszönt  a meleg  idővel  együtt… Bacsóné 
engem most már aligha ment meg attól, hogy Víg Juhász ki ne rendeljen a kertekal­
jára, a gyümölcsfák permetezésére… Talán Jablonkayval együtt fogok permetezni, a 
rézgálic meg fogja enni az ingemet, ruhámat. Mert ezek nem adnak ruhát… Tudom 
én, hogy van Bredjuk­féle gyorscséplés is. De ezeknek semmi sem elég gyors…”
– Ne törődjön maga, tisztelt uram, se a pajzstetűkkel, se a gyorscsépléssel.
Valérián megjegyzése arra vallott, hogy ő hangosan töprengett magában.
– Ki fognak kergetni engem a csépléshez. Behúzom a nyakam… De oly mind­
egy – mondta nyugodt, társalgó hangon. – Tiszapócs olyan, mint egy nagy malom. 
Lassan meg fog őrölni engem. Az ocsúmat is, meg azt is, ami tiszta búza bennem.
Valérián időközben már leült a fülkagylós faragott ládára. Pokrócokba burko­
lódzott és felfújható tarka légpárnákon foglalt helyet, melyeket titkára hozott be a 
kocsiból.
– Micsoda malomról beszél maga, tisztelt uram?
De ő úgy tett, mintha nem hallaná a kérdést. Álnokul még mindig nem akart 
tudomást szerezni róla, hogy múltjának szellemalakja hirtelen testet öltött és meg­
jelent a pokolban: Tiszapócson.
– Ezek már bevezették a háromszori fejést… Tizennégy literre emelték a hétlite­
res fejési átlagot… Naponta háromszor fejik meg a tehenet… Szegény tehén! Nem 
elég, hogy csak kétszer fejik meg, mint a világ fennállása óta mindenütt… Én itt nem 
számíthatok, kérem semmi kivételre, semmi irgalomra… Csak halasztást kaptam… 
A tehenek nem kaptak halasztást…
– Mi baja van magának a tehenekkel? Szedje már össze magát, tisztelt uram.
Valérián titkára, a meredt arcú Kruzmicsek, az udvaron várakozó fekete gépko­
csiból még egy felfújt légvánkost hozott be és egy üveg konyakot, két pohárral.
Az egykori vaduzi elnök, kinyújtva köszvényes bal lábát a tevepokróc alól, úgy 
trónolt az omlatag és alakját puhán változtató, kényelmes, tarka légdunyhán, mint­
ha fellegekből alászállt keleti fejedelem volna. Egy perzsa isten.
Kruzmicsek töltött a pohárba.
– Hajtsa fel torkig, monsieur Balás. Finom, valódi. Még a nagy Napóleon is eztet 
ivott. Ca fait du bien, magának, monsieur. Ja, so. Auf Ihre Gesundheit. Prosit.
Önkívületféle  ez  a  félhaldoklás. Ekkor már  egyre megnyugtatóbban  túljutott 
a válságos ponton. Balázs Ákos már beszélt, noha beszéde nem volt egészen szabá­
lyos. Inkább hangosan gondolkozott, a közlési szándék fumigálásával. Ahhoz, hogy 
kezét kinyújtsa a pohár konyakért, ereje még nem volt. Inkább csak eltűrte, mint 
kórházi súlyos betegek a mesterséges táplálást, hogy Valérián elkopott képű titkára, 
aki most szemüveget tett fel és ettől egy szigorú atomtudóshoz vált hasonlóvá, a 
konyakot a szájába töltse.
Kruzmicseknek gyakorlata volt a betegápolásban. Majdnem tíz éven át ápolta 
béna főnökét, aki akkor tolókocsijából csak éjszakára szállt ki, s volt ugyan mellette 
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éjjel­nappal  egy  ápolónővér, de  a milliomos örmény  szeszélyeit  javarészt mégis ő 
szenvedte  el. Ezek a  szeszélyek a  szolgai  alázatot  épségben meghagyták  lelkében, 
de észrevétlenül kifejlesztettek benne bizonyos gyöngéd erőszakosságot a beteggel 
szemben és annak mélyén mindig volt  valami kevés neheztelés  és bosszúérzés  is. 
Kruzmicsek majdnem fehérnek  látszó útiköpenyében, mely még  inkább kiemelte 
tisztének fontos jellegét, ezzel a már jellemébe rögződött gyöngéd erőszakossággal 
diktálta bele a kitelepített volt földbirtokosba a pohár konyakot ugyanúgy, mintha 
gazdáját ápolná. Az ital javarészt lefolyt a torkán, de jó néhány csepp lecsurgott a 
szája szélén a nyakába és konyakos lett az inge is. Mint a templomi vízköpő ször­
nyek, mozdulatlanul tűrte, hogy szétfolyjon a finom nedű; köpködött maga is, meg 
krákogott. Egyszerre megtelt  a  francia Charente megye  illatával  a nyomorúságos 
harmadik kategóriájú szoba, hol az asztalon a füstös petróleumlámpa pislogott.
Még nem volt egészen magánál. Az önkívületféle rosszullétből, melyben gyulladt 
és ernyedt szívizmai viaskodtak a magas vérnyomással, még nem tért egészen magá­
hoz. De már emlékezett az abaújkéri kastély pincéjének mohos palackjaira, melyek 
között voltak százévesek is, mert nemcsak Ábel nagyapa, hanem már Ábris dédapa 
is kedvelte Charente megye nedűjét: ő hozta azokat Franciaországból ugyanakkor, 
amikor az obeliszket is becsomagoltatta és állítólag hat fekete erdélyi bivallyal Pá­
rizsból Kétútközre húzatta a hercegi kastély elé, s az út teljes egy esztendeig tartott, 
mert a bivalyok nem akartak visszasietni Erdélybe. A liberális és érzékeny lelkű Ákos 
kegyelmes úr,  a  valóságos  belső  titkos  tanácsos,  aki  valami miatt megsérődött  és 
többé nem ment Bécsbe,  az udvarba, Ferenc  Józsefhez, bizonyos  rendkívüli  alkal­
makkor maga szállt le a kastély mély pincéjébe és saját kezűleg nyitotta ki a rozsdás 
és penészes vasrács ajtaján a lakatot. A pince egyik külön pókhálós zugában, távol 
a fél literes tokaji palackoktól, melyek ugyancsak nagy becsben voltak, a nyirkos és 
hideg  földön  csatarendben  sorakoztak  egymás mellett  a  valódi  konyakosüvegek, 
gondosan elkülönítve a tótágast álló sötétzöld francia pezsgőspalackoktól. Charente 
és Champagne termékeit kedvelte Ábel nagyapa is, aki nagy barátja volt a franciák­
nak, különösen a jó italoknak és a szép nőknek, de sohasem írta meg a száműzött 
Rákócziról  a  helyszínen  gyűjtött  adatok  alapján  a  sokat  ígérgetett művet,  örökre 
adós maradt vele a nemzetnek. A víg kedélyű, öreg Ábel évről évre szorgalmasan gya­
rapította az abaújkéri kastély pincéjének ebben a zugában a konyakos­ és pezsgős­
üvegek számát. Minden útjáról megrakodva, több láda itallal tért haza Abaújkérre, 
s bizony, elég gyakran utazott Franciaországba. Bár a történelemben semmi nyoma 
sincs, hogy II. Rákóczi Ferenc franciaországi emigrációjának éveiben a Gironde folyó 
torkolatánál is járt volna, Ábel nagyapa ott is a Nagy Fejedelem lábnyomait kutatta. 
Pedig Rákóczi a francia királyi udvar zajos légköréből, talán épp a lesújtó utrechti 
béke hatására, Grosbois­ba költözött,  ahol kolostori  lakó  lett  és még a  szívét  is  a 
kamalduli szerzeteseknek ajándékozta. Nem tud róla senki, azóta sem, hogy a Párizs 
környéki kolostorból a messzi Charente megyébe elutazott volna a száműzött feje­
delem: nincs följegyzés róla, hogy valaki őt akár La Rochelle régi vársáncain a „Négy 
Őrmester Tornyában”  látta  volna,  ahol Balázs Ábel  szívesen  sétálgatott  egy hí res 
párizsi énekesnő társaságában „a fejedelem nyomában”, akár Cognac város híres bor­
pároló műhelyeiben és pincéiben. Ábel nagyapának nem sikerült ellesnie a francia 
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konyakkészítés fortélyait, hiába vásárolt a Hegyalján Liszkánál húsz hold szőlőt és 
hiába rendezkedett be ott konyakgyártásra. Sok pénze elúszott a sikertelen próbál­
kozások során ugyanúgy, mint később a rizs miatt soványodott meg a bugyellári­
sa az unokának. De Ábel nagyapa nem szontyolodott el, búskomorságba sem esett 
miatta, hogy hordószámra kellett kiönteni az eladhatatlan és megromlott borpár­
latot. Örök életére lemondott a konyakgyártásról és öregségére víg társaságban azo­
kat a palackokat fogyasztgatta, amelyeket a Gironde torkolatának vidékéről ő maga 
hozott, mindenkor későbbi  jobb időkre tartogatva a vén Ábris mohos és penészes 
palackjait. Eck Lukács házában az  angol bőrfotel mélyén  elterülve,  a  volt magyar 
királyi kormányfőtanácsosnak mintegy csodaszerűen teljesedett be az óhajtása ab­
ban a percben, mikor Valérián titkára nyakon öntötte őt francia konyakkal. Hiszen 
alig néhány órája a komisz magyar bundapálinkát is megitta volna, csakhogy sza­
baduljon a vaksi Ángyéla hányásának szagától és könnyebben leküzdje émelygését, 
amely még a „Queen Mary”­n is elfogja azokat, akiket löncsölés közben szembeköp 
egy  tengeribeteg. Balázs Ákos az abaújkéri gyermekkor és a hideg, penészes pince 
emlékeit a félöntudat állapotában elvegyítette azoknak a boldog időknek emlékké­
peivel és emlékillataival, mikor ő még szabadon utazhatott Európában és mintegy 
átöröklésképpen és tradicionális szokásból Párizsban is, Mentonban is legszíveseb­
ben ugyanilyen valódi francia konyakot ivott a nagy Napóleon példájára. Ennek az 
italnak az íze, tüze, zamata és illata olyan sajátságos, hogy tüstént meg lehet ismerni; 
éppúgy nem téveszthető össze semmilyen más itallal, mint a valódi selyembársony 
szőrzetű  spániel  a  tiszapócsi  korcs házőrző kuvaszokkal.  Szívének  gyulladt  izmai 
a mérhetetlen izgalom utóhatásaként még mindig vérkeringésének dúlt támadásai 
ellen védekeztek, de ő már tudta, hogy félnie most már nem igen kell, a konyak íze 
és  illata  egy percre  elbódította ugyan, de  a kábulatból  a  remény  színes pillangója 
szállt ki olyan tarka szárnyakkal, amilyenek Jámborka Donát lepidopterológus elve­
szett gyűjteményében voltak láthatók. Reménykedni kezdett, hogy félhaldoklásából 
elérkezett a feltámadás pillanata. Behúnyt szemmel ott járt gondolatban, ahol Ábel 
nagyapa sokszor megfordult: a Charente folyó nyájas partján. Ábel nagyapa sokszor 
mesélt neki erről a tájról, de ő inkább Mentont és a Rivierát látogatta. Pedig bizo­
nyára vonzó a táj, ahol a világhírű Napoleon­konyakot készítik. Illata felelevenítette 
most a régi nagyapó­meséket, behúnyt szemmel egy pillanatig látta is Ábel nagyapát 
és fehér kecskeszakállát, s azt gondolta, sóvárogva, hogy a „Négy Őrmester Tornyá­
ban” jó volna most sétálgatni és megkeresni a helyet, ahol a Nagyságos Fejedelem 
sohasem járt ugyan, de Ábel nagyapa gyöngéden fogta a híres párizsi énekesnő kezét, 
aki Aunisba való volt és semmit sem imádott jobban Ábel nagyapa bókjain, csókjain 
és ajándékain kívül, mint egy kis hajókirándulást La Rochelle­ből az Ile de Ré­re, ahol 
hemzseg a tengerben a szardínia, és az Ile d’Oléron­ra, ahol tengeri kecske nevű óriás 
rákokat fognak a halászok és Ábel nagyapa gyakran emlegette, hogy annál ízesebb 
húsa nincs állatnak a föld kerekségén, főzés után olyan a színe, mint a piros szegfű 
és sehol másutt, csak itt a sziget környékén lehet fogni.
Kinyitotta szemét.
Ámultan látta, hogy a fülkagylós faragott ládán, elomló légvánkoson, Valérián 
ül szemben vele, titkára pedig az asztalnál áll és olajos halak dobozait nyitogatja.
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„Ábel nagyapa tengeri kecskéi is megérkeztek volna?” – kérdezte magában né­
mán, mint aki súlyos, mély álomból ébred.
– Servez-lui encore un verre – szólt franciául, a fülkagylós ládán kinyújtott lábbal 
trónolva, Valérián.
Kezében tartva poharát, rövid kis mozdulatot tett a levegőben, mintegy biztatva 
őt az ivásra.
Kruzmicsek, kopott vén varjúfejével, megint föléje hajolt, s újra egy teli pohár 
konyakot tartott orra alá.
– Ca fait du bien, de el ne csorgassa, monsieur Balás. Acht geben, bitte!
Megitta. Most kevesebb folyt el belőle. Bólintott Kruzmicseknek, megköszönte 
előzékenységét és a konyakot. De közben Valériánt bámulta bizonytalanul.
Most úgy rémlett neki, mintha csak éppen az imént vált volna el a Lánchíd kő­
oroszlánjánál Pór Kálmántól, aki nyakkendőt nem visel, madarászhálóval jár, előre 
köszön a házmegbízottnak és a kövér bécsi Lujza halálugrása miatt alig tudja visz­
szatartani könnyeit. Az idő szeszélyes akaratából egy teljes esztendő – Bogya első 
harangozásától kezdve Ángyéla hányásáig – hirtelen elsüllyedt gondolataiban, s ő 
gyönge és tehetetlen játékszerként vergődött a megismerhetetlen idő markában.
Valériánt bámulta, de nem Tiszapócson, hanem az éji Duna­korzón a porrá égett 
Ritz helyén, az űrben, ahol valaha a hotel üvegajtaja forgott. Most már minden kü­
lönösebb izgalom nélkül szemlélte életének ezt a fontos szereplőjét, akiről azt hitte, 
hogy már  régen halott. Az  idő  csalóka káprázata  annál  inkább hatalmába kerítet­
te, mert még mindig nagyon gyönge volt és hatása alatt állott a levélnek, amelyet az 
imént Pór Kálmánnak  írt, de az  éjszakai  látogatók váratlan érkezése miatt be  sem 
fejezett. Bizonyára ez az utóbbi is hozzájárult, hogy az idő játszani kezdett vele és ez 
a játék mintegy igazat adott azoknak a bölcselőknek, akik azt állítják, hogy az idő tu­
lajdonképpen az emlékezetben van, mert badarság az a régi tudós állítás, hogy az idő: 
a nap, hold és csillagok mozgása. Az immár csaknem egy éve kitelepített volt magyar 
királyi kormányfőtanácsos lassan kezdett magához térni és közben az idő játékszere­
ként átélte magában az ismerős tüneményt, amely valamilyen rokona a kóros feledé­
kenységnek, de ebben az esetben az ő félhaldoklásához tartozott, mint kísérőtünet.
Aztán lassacskán eszmélve, azon tűnődött, milyen gyorsan szaladt el egy év, bár 
még mindig nem tudta egészen bizonyosan, hol is van ő most és mi történik körü­
lötte. Emlékezni próbált dolgokra, de még csak Ángyéla sáfránylében mosott sző­
ke­ősz haja sem jutott eszébe és nagyon szerette volna tudni, hogy a halál után tud­e 
az ember emlékezni.
– Ne hozzon zavarba ilyen kérdésekkel, tisztelt uram – figyelmeztette Valérián. 
– Kis ideje amiatt panaszkodott, hogy ebben a faluban napjában háromszor fejik a 
tehenet. Most meg az a baja, hogy a lélek elbutul a halál után. Réveillez-vous! Revenez 
à vous! Ébredezzen, tisztelt uram!… Láthatja én nem haltam meg. Élek még. Eljöt­
tem ebbe a poros faluba, isten háta mögé. Magáért! Maga pedig olyan kérdésre vár 
tőlem feleletet, amelyre csak akkor válaszolhatnék, ha már meghaltam volna.
De ő alig akarta hallani éji látogatójának szavait. Még mindig óvakodott attól, 
hogy  visszazökkenjen  a  jelenbe.  Ravasz megfontoltsággal  saját  jelmondatát mo­
tyogta el magában, ahogy más ember imádkozni szokott: a Paviában fogságba esett 
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francia  király  szavait.  Nagy  kártyatéteknél  és  kisebb­nagyobb  kártyaveszteségek 
közben sokszor suttogta babonásan a nevezetes mondást. Évtizedek óta mintegy 
élete vezérfonalának tekintette I. Ferenc szavait, melyek állítólag anyjához írt leve­
léből származtak. A Semmelweis utcai úri kaszinóban vagy kint a lóversenypályán 
voltak urak, akik bizonyos alkalmakkor egy  ismeretlen szerző mondását  idézték: 
„Semmi kétség,  a grófné  szeret, mert páholyából gyakran  rám nevet.” Ezt  az  egy 
időben érthetetlenül népszerű szólásmondást ő magában megvetette,  léha hülye­
ségnek tartotta. Annál szívesebben mondogatta franciául I. Ferenc elkoptathatatlan 
szavait, melyek a csatavesztés hírét közölték ugyan az anyakirálynéval, de tudatták 
azt is, hogy van valami, amit még V. Károly német­római császár sem tudott elvenni 
a legyőzött francia királytól. „Mert minden elveszhet, csak a becsület nem” – szám­
talanszor dörmögte ő az elmúlt évben Tiszapócson is, a Pólya utcában Eck Lukács 
vályogházában és a Selymes partján, ahol Adolffal sétálgatott egyedül. A becsületet 
azonosította a tartással. Félhaldoklásán szerencsésen túljutva, most azt gondolta, 
hogy nem árt, ha életének ezen a válságos éjszakáján ugyanúgy, mint az éjjeli Du­
na­korzón a porrá égett Ritz helyén a demokrata báró épségben maradt bronzszob­
ra előtt, most is elmorogja gondolatban a paviai csatatéren csapdába esett francia 
fejedelem elévülhetetlen szavait: „Madame, tout est perdu fors l’honneur.” Megint nem 
tudta, hogy hangosan beszél.
– Rien n’est pas perdu pour vous, monsieur! – förmedt rá  légpárnáiról Valérián. – 
Térjen már magához! Csak én vagyok itt, senki más. Titkárom már néhány ínyenc 
dobozt kinyitott, mindjárt felszolgálja a kis vacsorát. Petit souper pour nous. Nincs itt 
senki nőszemély, senki madame. Miket beszél maga, tisztelt uram?
A bőrfotelben a menyasszony öltöztetését ábrázoló régi kép alatt az erélyesen 
hangzó  szavakra  összeszedte  magát  a  kitelepített  volt  kormányfőtanácsos.  Még 
mindig  tartózkodóan  és  óvatosan  viselkedett,  nem  akarta  megerőltetni  magát. 
Ezért épp csak kissé előrehajolt a karosszékben, kábultan a konyaktól és a drámától, 
amely véredényeiben és lelkében játszódott.
– Madridtól Kaliforniáig mindenütt megtörténik, hogy  levágják  az  ember  lá­
bát – mondta. – De nem mindenütt csipkézik ki ügyesen a nyelvét.
– Félek, hogy még mindig álmodik, tisztelt uram.
De Balázs Ábris  dédunokája már  tudta,  hogy  ő  nem  álmodik,  hanem  abban 
a kellemes állapotban van, amikor bármit mondhat és szavaiért valamilyen okból 
felelősséggel nem tartozik.
– Nemcsak a dózséknak voltak szép szeretőik – folytatta.
– Tessék?
– Víg Juhász.
– Tisztelt uram, ne adjon nekem fel rejtvényeket – kérte az aggastyán és elefánt­
csont gömbnyelű sétabotjának hegyével a harmadik kategóriájú szoba korhadt desz­
kapadlóját döfködte.  – Csillapodjon végre. Tranquillisez-vous! Je me nomme Eugène 
Valérián. Voilà! – mutatkozott be ismét, furcsa fintort vágva a fülkagylós faragott  ládán.
Aléltságából ocsúdva, Balázs Ákos  a nyakát nyújtogatta  és  jobbra­balra néze­
getett, mint éppen most egy éve, mikor kutyáját is biztatta, hogy a Duna­parton a 
meglopkodott virágágyak és a letaposott nárciszok felett keressen meg egy geomet­
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riai pontot a  levegőben. Nézte a makacs és hóbortos vaduzi elnököt, aki mintha 
meghallotta volna az Óhat­Pusztakócs vasúti állomás mögött a pusztába elröppent 
tavalyi sóhajt, perzsa istenként megjelent Tiszapócson és itt ül most a szobájában. 
Hallgatásával jelezte, hogy még mindig nem érti, amit lát, s ami történik. Hátbor­
zongató bibliai jövendölések jutottak eszébe arról, hogy egy napon a sírok megnyíl­
nak és a halottak kilépnek, a nap elsötétedik, a hold nem ad világosságot, a csillagok 
lehullanak az égről, az egek erői megrendülnek. Olyan emberként, aki nem egészen 
biztos szemének tisztánlátásában, tétován és bizonytalanul bámulta Valériánt, aki 
józan emberi számítás szerint már régen elporladt koporsójában, sőt valószínűleg 
úgy végrendelkezett, hogy az ő testét is hamvasszák el, amint elhamvasztatta ő is 
az  igazi nőt,  a  legtökéletesebbet,  aki  szétzúzta  fejét Djursholmban a  sziklán: Te­
rézt. Tarka légdunyháján roskatagon, de elpusztíthatatlan szívósággal ült Valérián, 
s pontosan olyan volt, amilyen egy évvel ezelőtt, amikor emlékezetében megjelent: 
valószínűtlen és idejétmúlt alak, egy balkáni milliomos pasa és egy keleti hittérítő 
keveréke, titkos beavatott, aki középkori alkimistaként egyszer felfedezte az arany­
csinálás, a vagyongyűjtés titkát és egész életében mohón élvezte a pénz hatalmát, és 
röpke ideig egy eszményi nő szerelmét. Vénségére is hórihorgas maradt, gyanúsan 
érzéki, petyhüdt szája, különösen fityegő alsó ajka, most is olyan színű, mint a ci­
gányoké. Már harminc évvel ezelőtt is megfigyelte Budapesten és Mentonban ezt az 
undorító szájat, mikor még ép és egészséges szívizmai belereszkettek a gondolatba, 
hogy Valérián ezzel a szájjal csókolja meg szép szőke feleségét; májfoltosaknak szo­
kott ilyen szájuk lenni, ráírva láthatatlanul, hogy az ilyen embereknek kellemetlen 
szagú a lélegzetük. A vaduzi elnök, akinek valaha Liechtensteinben volt bankháza, 
de Rio de Janeiróban is, alig változott azóta, hogy utoljára találkoztak. Akkor toló­
székben ült, a gyász összetörte, megbénította; nyomorultul siratta Terézt az olyan 
ember módján, aki már nem sokáig él. Azóta mégis tizenhat év telt el: a második 
mentoni utazás óta, melynek történetét nem mesélte el Lázár Paulának, s Valérián, 
titkárától támogatva bár, tolókocsi nélkül, saját lábán sétált be az utcáról a házba, 
sőt az udvarról be a szobáig. Kruzmicsektől nem is kért segítséget, hanem egyedül 
lépkedett, jobbjával elefáncsont nyelű fekete sétabotjára támaszkodva, kesztyűs bal 
kezét  pedig  az  ő  vállán  pihentette. Komor  volt most  is, mint  harmincegy  éve  és 
tizenhat éve, olyan, aki rászolgált d’Abry francia ezredes megjegyzésére: az ember 
inkább elkerüli őt, mint egy koporsókereskedőt. Koponyája felül megnyúlt, s fölfelé 
keskenyedő feje búbján most sem volt több vagy kevesebb haj, mint régen: szürke 
moha, göndör tincs. „Un problème phrénologique”, ezt is mondta akkor róla a Ritzben 
tanyázó francia ezredes, és Valérián, mint „koponyatani probléma”, azóta sem vál­
tozott, sőt még izgatóbb talány volt, mint valaha, az alakját minden testmozdulatra 
érzékenyebb tavaszi fellegként változtató légvánkosán, a fülkagylós faragott ládán, 
mely Tiszapócson az öreg dinnyecsősz és egyéb egyházi pénzbeszedő házában széke­
ket pótolt. Dióolajszínű, nagy szeme változatlanul megőrizte ferde vágását, s alatta 
sötét árok húzódott kiálló örmény pofacsontja felé. Fajilag idegen szem volt ez, a 
ragadozóé, a pénzszerzőé, aki  egész életében sohasem nézte, mit  tarol  le  és kiket 
pusztít el. A kivénült és szívtelen, fukar kapitalista pályadíjnyertes arcképe számára 
ideális modell lett volna bármely igyekvő festő számára Budapesten vagy Bukarest­
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ben, amint ott trónolt, görcsösen szorítva sétabotjának elsárgult elefántcsontgomb­
ját, és kezéről most sem húzta le a fehér szarvasbőr kesztyűt. Szemöldöke épp olyan 
bozontos volt, mint régen, mikor utoljára találkoztak Mentonban a „Villa aux trois 
chats”­ban, fent az emeleten, melynek ablakából pompás kilátás nyílt a tengerparti 
pálmasorra és a Földközi­tengerre. Úgy látszott, most sem törődik vele, hogy po­
facsontja fölött elszürkült arcbőrén itt­ott egy­egy vadszőr tüskeként mered ki és 
most sem figyelmezteti senki, Kruzmicsek sem, hogy kövér, lapos füléből kinyeset­
hetné a borbéllyal a sűrű, fekete szőrzetet. Hiánytalan mértékben megtartotta régi 
szokásait, nemcsak azt, hogy kesztyűjét most sem húzta le, mint a hamiskártyások, 
akik attól tartanak, hogy otthagyják valahol ujjlenyomataikat, hanem most is lak­
kcipőt viselt, régi divat szerint, mintha Liechtenstein hercegéhez készülne kihallga­
tásra. Arcának sárgás árnyalatú sápadtsága is a régi volt, s úgy látszott, hogy most 
sem  szégyelli,  hogy  vénségére  szénfeketére  festik  hosszú,  hegyes  török  bajuszát. 
Mindenféle szagok keveredtek a szobában, ahol a petróleumlámpa pislákolt. Ezek 
közt érezhető volt a vaduzi elnök régi, sajátságos illatszere: kátránnyal és ibolyával 
kevert bikaszag. Valérián ebben  sem változott  annyi  év után,  ebben  is makacs  és 
következetes maradt. A nehéz férfiparfüm áthatott a konyak és a hányás szagán és 
beleolvadt  egyéb  szagokba, melyeket  a kitelepített  egykori  gavallér  és  világfi már 
megszokott: ezeket nem lehet sohasem kiirtani az ilyen tiszapócsi vályogházakból, a 
falak átitatódnak velük, s a szagok idővel gyarapodnak, hiszen Windelband Alfonzné 
edényeinek hervadt  szarkalábillatát  sem  lehetett majdnem  egy  év  alatt  innen  ki­
szellőztetni. Ez  az  aggastyán mondta  egyszer neki Mentonban, hogy  a  szerelmet 
összetévesztette a tyúkszemmel; leckéztető hangon és felszarvazottságában is bizarr 
méltósággal mondta akkor, most pedig csillapítani akarta és másodszor is fanyar 
fintorral bemutatkozott: Valérián.
Még mindig nem szólt hozzá és azon tűnődött, vajon hány éves lehet az aggas­
tyán. Kilencvenéves? Százéves? Vagy csak hetven, hetvenkettő?
Pillantása véletlenül kutyájára esett. Adolf, a spániel, fekete szőrét borzolva, ott 
fetrengett a  lábánál a padlón valamilyen önkívületféle állapotban. De mikor ész­
revette, hogy nézi, hirtelen lesimult a szőrzete és visszanyerte rendes fényét, ragyo­
gását. Odatörleszkedett hozzá és várta, hogy megsimogassa gazdája. A simogatás 
után megnyugodva talpra ugrott, megrázta magát, csonka farkával csóvált, aztán 
vakkantott, s ez félreérthetetlenül az öröm jele volt. Most már Adolf is úgy találta, 
hogy gazdája túlesett az életveszedelmen.
A deportált abaújkéri földbirtokos, aki a bürokratikus életrajz és jellemrajz ré­
vén a „vízibolha alakú” Tiszapócs kitelepítettjeinek csoportképén középre került, 
csak most nyerte vissza hatalmát tettei és gondolatai felett abban a percben, amikor 
egyetlen igaz barátját, Adolfot megsimogatta.
Felkászálódott a karosszékből.
Kissé szédült, de talpra állt.
Nem gondolt  többé  sem a kaliforniai pajzstetűk  rajzására,  sem arra, hogy az 
utolsó  ítélet napján az egek megégve szétfoszlanak és az elemek a tűz hevétől el­
olvadnak. Megőrlik­e az ő ocsúját is, vagy sem, vannak­e carrarai lombok és arany 
napok  a  Bába­gödrében,  hányszor  fejik meg  a  síró  teheneket  a  tiszapócsi  állami 
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tejgazdaságban és volt­e a Nagy Fejedelem a Gironde  torkolatánál:  többé őt már 
ez nem érdekelte. Visszaérkezett a szigorú valóságok világába, ahol értelmesen illik 
felelni a kérdezőnek és ahol van greenwichi idő és van kelet­európai idő, Magyaror­
szágon áprilistól októberig.
„Valérián!… Ő van itt… Valérián…!” – dörmögte magában.
Szívében az ér, amely az imént még meg akart pattanni, győztesen állta ki a pró­
bát. Bár nem volt egészen biztos benne, hogy bélműködésében nem okozott­e kel­
lemetlen zavart a páratlan izgalom. Epekövei is egyébként rendben voltak. Egyetlen 
fájdalmat érzett csak: jobb térde kegyetlenül sajgott.
– Hogy került ön ide, Tiszapócsra? – kérdezte Valériántól, még mindig sápadtan.
Bacsóné  joggal mondhatta volna róla, hogy olyan képet vág, mint a kínjában 
érett görbe sárgadinnye.
– Rögtön megmagyarázok mindent, tisztelt uram – felelte udvariasan Valérián. 
– De előbb üljünk asztalhoz. Fogyasszuk el ezt a kis vacsorát. Un petit souper. Nem 
árt egyikünknek sem, ha kissé megerősítjük magunkat, mielőtt a tárgyra térnénk. 
Egy ízes falat, egy jó korty a legnagyobb restaurátor.
Kruzmicsek, a titkár, nagy ezüsttálcán hozta be a terítéket, ételt­italt, a vacsorát.
3.
A súlyos ezüsttálca az ötvösművészet remeke volt, s bizonyára megbámulta volna 
Wagner  József, kitelepített Síp utcai ezüstműves  is, akinek majdnem egy év után 
még mindig az fájt legjobban, hogy volt cégtársától elszakították, Hurka Tivadart 
nem Tiszapócsra, hanem Monostorpályiba deportálták a hatóságok.
Már egymagában a tálca hatalmas terjedelme is szemet szúrt. Elfért rajta tá­
nyérokon és  evőeszközökön kívül a  felbontott konzervdobozok sokasága pazar 
bőségben és egy nagy gyümölcstál; állt rajta azonkívül két borospohár és két vizes­
pohár is, egy palack bor meg egy üveg ásványvíz. Még egy nagyobb porcelántál nak 
is jutott hely rajta; ezen vaj, friss libamáj, citromszeletek, olajbogyók és apró ten­
geri  rákok  sorakoztak,  a hors-d’oeuvre­tálak  szokásos kis mélyedéseiben,  egymás 
mellett arányosan úgy, hogy ennek a tálnak az elrendezése már önmagában dicsé­
retére vált a varjúképű Kruzmicsek titkárnak: nemcsak hű birtoklója és őrzője Va­
lérián titkai nak, hanem talpraesett maître d’hôtel is, ha kell, aki ért a tálaláshoz és 
az udvaron ácsorgó óriás fekete gépkocsiból gyorsan elő tud varázsolni és ügyesen 
fel tud szolgálni egy kis vacsorát, un petit souper­t, mint a légvánkosokon trónoló 
vaduzi elnök mondta. A nehéz ezüsttálca nagy méreteivel az egész asztalt betöl­
tötte, kerülete szabályos ellipszis volt, melyen domborított szőlőfürtök, indák és 
szőlőlevelek közt Valérián monogramja és címere, a szárnyas zerge látszott. Ez a 
címer díszítette a mentoni villa kapuját is a két kőamfora közt, melyekben egy­
egy lankadt kaktusz lógatta tüskés leveleit. Az ötvösmester, aki a hatalmas tálcát 
készítette, rávéste Valé rián jelmondatát  is: „Labor omnia vincit”, a megcsonkított 
Vergilius­idézetet. Pór Kálmánnak címezve ott hevert a befejezetlen levél az aszta­
lon. Kruzmicsek titkár, mint valami felesleges lomot, minden megjegyzés nélkül 
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az ágyra hajította, melyet Ángyéla szokás szerint már kora este megvetett, mielőtt 
sikoltozni és hányni kezdett volna.
– Ein Moment! – szólt a titkár, a tálcát az asztalra helyezve. – Helyezkedjék vissza 
a karosszékbe, monsieur Balás. Csak egy pillanatocska. Minékünk szükségünk van, 
nous avons besoin de prendre une photo de vous. Úgy! So! Setzen Sie sich, tessék barátságos 
arcot kivágni.
Ügyes gyorsasággal buzgólkodott Kruzmicsek. Szemüvege az orrán volt és vi­
lágos ballonselyem köpenyében,  valamiképpen megőrizte  atomtudós  jellegét. Kis 
fényképezőmasinát szögezett a félhaldoklásából az életbe visszatért volt magyar ki­
rályi kormányfőtanácsosra, majd jobbját hirtelen fölemelte, mintha pisztolyt akar­
na elsütni. A magnéziumfény lobbant. Aztán a műveletet megismételte.
Balázs Ábris dédunokája, még mindig gyöngén és kábultan, de már megbízható 
ítélőképességgel, tudomásul vette, hogy személyének jelentősége Tiszapócson hirte­
len megnövekedett és már le is fényképezik, mint valami világhírességet, Nurmit, a 
futóbajnokot, vagy a Pápua­öbölből ép bőrrel visszatért vakmerő utazót.
– Développez le cliché soigneusement, Kruzmicsek. Et vite! Minél előbb. Fél óra múlva 
minden legyen készen. Composez le… et soyez adroit, composez le machin – parancsolta 
komoran Valérián és lehúzta fehér szarvasbőr kesztyűjét, de csak a jobb kezéről.
– Micsoda izét, rossz viccet művelnek velem? – kérdezte a volt földbirtokos, most 
már egészen magához térve. – Mire való ez a fénykép? Mi az a dolog, az a machin?
A titkár már ment is kifelé a gépkocsihoz, melyben, úgy látszott, nemcsak gaz­
dag éléskamra volt, hanem a gyorsfényképet is elő lehetett hívni. De előbb volt még 
gondja rá, hogy az asztalt, mely Budapesten a Molnár utcában az inasszobában állt, 
ezt  az  ócska  és  közönséges  bútordarabot,  rajta  a  dúsan megrakott  ezüsttálcával, 
Valé rián címerével és jelmondatával, a fülkagylós faragott ládához tolja és egy szé­
ket is oda tegyen mellé, monsieur Balás számára.
Valérián megvárta a titkár távozását és légpárnáiról nem mozdulva, csak ak­
kor szólt.
– Majd mindent megtud, tisztelt uram. Foglaljon helyet, erősítse meg magát egy 
kis eledellel. Látszik magán, hogy itten sovány koszton élt. Toujours des maigres repas! 
Szegény deportált! Rossz élete lehetett itten magának Tiszaporoszlón.
– Tiszapócson –  javította ki Balázs és  leült, szemközt az aggastyánnal, a nagy 
ezüsttálca mellé, melyen olajban áztak Ábel nagyapa kedvenc tengeri állatai.
– Ça vous est égale déjà, tisztelt uram. Porkoláb vagy Pócs. Egészen mindegy már. 
Ajánlom először is ezt az apró szardíniát. A dán királyi korona ékesíti dobozát.
– De attól félek, a szomszédok máris felneszeltek.
– Ne féljen semmitől, amíg engem lát, tisztelt uram. Hanem maga alaposan téved. 
Az nem dán, hanem holland királyi korona. Holland crownfish paradicsomszósz ban. 
Már látom, maga itten Tiszaporoszlón egészen vadember lett. Nem tudja megkü­
lönböztetni a dán koronát a holland királynék koronájától. Mais servez vous! Vegyen 
bátran mindenikből. Vajat is hozzá. Csöpögtessen rája egy kis citromot.
– Bizony, régen láttam citromot.
– Ízlik?
– Kezdem már jobban érezni magam.
594   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
– Kóstolja meg azt is, ott! De ne csak úgy immel­ámmal, tisztelt uram. Valódi por­
tugál szardínia. Legízletesebb a világon. Sardinhas portugesas emazeite puro de oliveira!
– Nem is tudtam, hogy ön portugálul is beszél.
– Jobban, mint magyarul.
– Ebben a dobozkában mi van?
– Nápolyi paradicsompaszta. World famous.
– De miért dicsér ön angolul egy olasz konzervet?
– Megszokásból,  tisztelt uram… Én egyszer Mentonban elpanaszoltam magá­
nak, hogy foglalkozásom, a sokféle emberi nyelv, mennyire szétcibált engemet. Már 
nem is tudom néha, hogy milyen nyelven gondolkozom. De számolni még mindig 
örményül számolok. Hürpü, kraty, mogát. Ne csodálkozzon hát, ha én magának a 
nápolyi paradicsompasztát angolul dicsérem.
– Régen láttuk egymást, elszoktam az ön furcsaságaitól.
– Minden ember furcsa a maga módján. Chacun a son gout. Maga is az, tisztelt 
uram. Meg Kruzmicsek is az.
Balázs Ábris dédunokája már kezdte felejteni rosszullétét.
– Kruzmicsek úr különösen szeret francia és német szavakat keverni beszédébe – 
jegyezte meg. – Mintha ő testesítené meg a francia–német kibékülés szellemét.
– Elmés és találó, tisztelt uram. Ez annak a jele, hogy ízlik a petit souper, és már 
nem kell aggódnom magáért. Rozoga bőrben az imént még olyan emberhez hason­
lított, aki várja, il attend sa condamnation à mort, a halálos ítéletet.
Az abaújkéri kastély volt ura letette az ezüstvillát a tányérra.
– Eleget ettünk már. Az isten szerelmére, miért nem indulunk?
– Ne izgassa magát megint, tisztelt uram. Megtiltom. Ilyen állapotban maga nem 
kelhet útra. Csend! Egyék és ne firtassa a dolgokat. Előbb erősítse magát… Mi az? 
Nem figyel rám?… Hová bámul?… Servez-vous. Szójababolajban az ír pisztráng sem 
rossz… De ha nem terhelem vele, kérem, töltsön bort a poharakba. Le meilleur cru des 
vins de Bourgogne, ismeri maga jól… Idestova három évtizede ezt itta a feleségemmel 
Mentonban, és azt hitték, hogy én valahol messze a  tengeren hajózom. De azóta 
megnemesedett az íze. Hiába, tisztelt uram, három évtized nemcsak az ember, ha­
nem a burgundi bor életében is jelent valamicskét.
A deportált volt földbirtokos nem egészen szilárd kézzel bort töltött a két po­
hárba, néhány vörös csepp az ezüsttálcára hullott.
Görbe,  nagy  orrával,  fejét  jobbra­balra  forgatva,  Valérián  szipogni  kezdett  és 
szaglászott a levegőben.
– Ennek a holland heringnek volna ilyen büdös szaga? – kérdezte. – Már érkezé­
sünkkor éreztem egyébként, hogy valami bűzlik itt ebben a szobában.
A búskomor „Ákos kegyelmes úr” és a szigorú Nyáry Róza fia a „world famous” 
nápolyi paradicsompasztából egy keveset rákent a holland crownfishre.
– Könyörögtem önnek, hogy fussunk innen. Százszor jobb étvágyam lenne egy 
útszéli kocsmában.
Valérián nem hallgatott rá.
– A votre santé, tisztelt uram. Sajnos a grosse crevette már elfogyott, meg kell elé­
gednie a francia tengeri rákocskákkal. Ízük felséges. Ca je vous garantie. Hanem aján­
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lom a kis csigabigákat. Ledérek, pikánsak. Escargots de Beaune. Feleségem is kedvelte. 
Bár eleinte idegenkedett tőlük. Ils ont été très appréciés d’elle. Sok idő eltelt azóta, tisz­
telt uram… De kóstolja meg a pácolt húst is. Valódi uruguayi corned beef. A világon 
nincs párja. Vegyen hozzá bőven olajbogyót.
„Érdekes – morogta magában Balázs Ákos. – Nem is tudtam, hogy Teréz szerette 
a csigabigát.”
Ezen  eltűnődött  magában,  falatozgatás  közben,  míg  az  aggastyán  tovább 
fecsegett.
– Most már bízvást állíthatom, hogy a holland heringnek van olyan szaga, mint­
ha valaki hányt volna a házban. Ne egyék belőle, tisztelt uram. Inkább a nyugatné­
met Goldfischt ajánlom… De miért nem nyúl a csigabigákhoz, amelyeket volt nőm 
olyannyire kedvelt?
– Szeretném tudni, miért fényképezett le a titkára.
– Mire való a korai beszéd? Jó magyar emberek nem csacsognak étkezés közben. 
Én ebben a tekintetben annak tartom magam. A magyar ember eszik, aztán iszik rá. 
A harmadik pohárnál kezdi el anekdotáját. Egyébként is, tisztelt uram, a-t-on donc 
tant besoin de parler? On peut dire que le roi Midas parlait même aux roseaux. Mais moi, je 
vous répond qu’il parlait aux roseaux pour leur dire qu’il avait des oreilles d’âne. De maga, 
tisztelt  uram, nem Midas király  és nincs  szamárfüle.  Én  inkább  volnék  az. Mert 
amihez nyúlok, az arannyá változik kezemben, mint Midas királynak. Azonfelül, les 
dieux m’ont puni. Büntetésből nekem is szamárfüleket növesztettek az istenek.
– Én vagyok a legnagyobb szamár, Valérián uram – mondta a volt kormányfő­
tanácsos, nyelvével félretolva szájában az uruguayi pácolt marhahúst. – Azért kerül­
tem ilyen mélyre, Tiszapócsra.
– Hagyjuk ezt, tisztelt uram. Ennek vége. Életének ezt a szakaszát, keserves meg­
próbáltatását, bízvást lerázhatja magáról. Mint a kutya a harmatot.
Adolf vakkantott, azt gondolva, hogy az idegen róla beszél.
– Honnan tudta ön, hogy én Tiszapócson vagyok?
– Kóstolja meg előbb azt a svéd ökörnyelvet, és töltsön bort a poharakba.
– Tizenhat éve nem láttuk egymást, nem is hallottunk egymásról és ön…
– Téved  –  vágott  közbe  élénken  az  aggastyán.  –  Én mindig mindent  tudtam 
magáról. Mi nem felejthetjük el egymást, tisztelt uram. Mi még a pokolban is ta­
lálkozni fogunk. De az huzamos találka lesz. Mert azokat a férfiakat, akik egy nő 
szerelmén osztoztak, az ördögök egymáshoz láncolják. Tudta ezt maga?
– Tiszapócs vagy a pokol, az egészen mindegy – dünnyögte a híres sakkozó aba­
úji földesúr dédunokája.
– Nem hinném – vigyorgott furcsán Valérián. – De együnk, igyunk. Testünk­
kel együtt erősítsük meg szellemünket is. Töltsön még bort a poharakba és ízlelje 
meg azt a sajtot. Felséges eledel. Vous savez, c’est une sorte de fromage fait avec le lait 
des brebis de la race de Larzac. Ilyen sajtot maguk soha nem is szagoltak, au delà du 
rideau de fer, a… vasfüggöny mögött.
– Ennyire elmaradottaknak azért ne tartson minket. Mi is eszünk sajtot. Igaz, 
hogy ritkán.
Valérián tréfás fenyegetődzéssel fölemelte sovány, bütykös mutatóujját.
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– Kapjon be egy falatocskát, de hamar!
Balázs megízlelte  a  híres  Aveyron  francia megyéből  származó  penészes,  zöld 
sajtot.
– Nem rossz. A hortobágyi juhakolban aligha tudnak ilyen jót készíteni – mond­
ta és közben gyönge kis fájdalom a szívébe nyilallott.
– Voilà! – röhögött Valérián, diadalmasan.
Maga is megkóstolta a kitűnő valódi rokforti sajtot, vén korára bámulatos ét­
vággyal és felemelte poharát.
Poharaik összekoccantak, mintha egész életükben legjobb megértésben gyakran 
vacsorázgattak  volna  együtt.  A  volt magyar  királyi  kormányfőtanácsos  „tökmag­
színű” képe kezdett rózsaszín árnyalatokat nyerni a jó falatoktól és a sötétlila bur­
gundi bortól. Ivott. Aztán hátradőlt a széken az asztalnál, ahol fél órája még ezt írta 
Pór Kálmánnak Tállyára, a Fejedelem­dűlőre: „Én valahogyan még megvagyok, Kedves 
Barátom. Még nem vitt el az Ördög.”
Nézte, tűnődve, tusakodva, töprengve és tépelődve nézte Valériánt, aki az apró 
francia tengeri rákokat fogyasztotta jó étvággyal és majonézes salátával, miután kel­
lő mérséklettel újabb korty bort ivott.
– Honnan jön ön? – kérdezte más hangon.
– Mondtam már. Mentonból.
– Igazán?
– Ne meressze úgy a szemét, ne kezdje elölről a hitetlenkedést, tisztelt uram.
– Megvan még a háza? A „Villa aux trois chats”?
– Kutya baja.
Ezeknél  a  szavaknál  a  spániel  megint  vakkantott.  Azt  gondolta,  róla  beszél 
Valérián.
– És a hegyek?
– De nézze csak, milyen kíváncsi maga! Csillog a szeme. A kíváncsiságtól vagy 
azért, mert a lélek visszaszállt magába. Kezd olyan lenni, mint régen volt.
–  Megvannak­e,  szépek­e  még  Menton  felett  a  lila,  barna  és  piros  francia 
hegyóriások?
– Semmi bajuk sincs a maga hegyeinek.
– Ott vannak­e még a háztetőn a porcelánmacskák? Mind a három?
– Nem szaladtak el.
– És a ház előtt a sudár pálma?
– Ott áll, ugyanott, ahol régen. Au même endroit du jardin. Azóta rózsa futott fel 
a törzsére… De miért lett egyszerre ilyen izgatott, tisztelt uram? Ejnye, ejnye. Ebből 
megint ájulás lesz. Vigyázzon magára.
– Látszik­e még a kertből az Ördöghegy csúcsa? Erre feleljen.
– Ugyanúgy, mint régen.
– Szép? Elragadó? Gyönyörű?
– No, hallja, maga úgy kérdezi ezt tőlem, olyan gyerekesen, ahogy néhai nőm kér­
dezte egyszer tőlem Mentonban, boldogságunk elején: „N’ai-je pas de bonnes jambes?” 
És térdig felhúzta szoknyáját. Én ennyit feleltem neki: „Bonnes et belles.” Bizonyos 
voltam én benne, tisztelt uram, hogy feleségem tudja, jó és szép lába van, tud úszni 
597   
MENTON
és gyalogolni velük és tetszik a férfiaknak. Mégis azt mondtam: „Bonnes et belles”. 
Mert örömet akartam szerezni neki… Hát akkor én most magának is örömet szer­
zek, tisztelt uram és ezennel felelek kérdésére: Le sommet du Mont de Diable est toujours 
splendide!… De miért nem vesz legalább egy falatot a lazacból?
– Az én hegycsúcsom még mindig ragyog – morogta halkan Balázs Ábel és Bártfay 
Kata kitelepített unokája.
– Ezt a falatkát ne vesse meg! Clermont­Ferrandban van a konzervgyár, az alaptő­
két én adtam hozzá. Sehol a világon nics olyan jó íze a lazacnak, mint Auvergne­ben. 
Ezerszámra fogják egy folyócskában. Allier a neve. Le pêche du saumon est très abondant, 
là-bas. Je vous assure, tisztelt uram. Egyébként Tiszapócson is szoktak halászni?
– Már akinek van mersze hozzá.
Valérián lenyelt egy darab lazacot és ivott rá egy kortyot.
– Nőmmel mi mindig franciául beszéltünk. De nem tudta tökéletesen elsajátíta­
ni ezt a nyelvet, amely pedig éppúgy dísze lehet egy nőnek, mint a gyémánt karperec.
Adolf, a spániel, az idegen halszagoktól nyugtalanul figyelt az asztal alatt Valé­
rián lábánál. Gazdája már csak merő udvariasságból kóstolta meg a lazacot és egy 
darabot ügyesen Adolf szájába ejtett.
Kruzmicsek kisebb és szerényebb ezüsttálcán, melyet szintén szárnyas zerge dí­
szített, frissen főzött kávét hozott be. Szó nélkül letette az asztalra és távozott: „pour 
composer le machin”. De a volt kormányfőtanácsos nem értette, mit művel odakint a 
gépkocsiban.
Éjfél már jóval elmúlt Bártfay Kata nagymama zenélő óráján, a menyasszony öl­
töztetését ábrázoló kép aranyozott keretében.
– Du bon café! Ah! – sóhajtott Valérián franciásan, de érezni lehetett, hogy a gall 
indulatszó nem vált vérévé, csak felvette és egy életen át használta, mint műfogso­
rát. Aztán szőke havannaszivarral kínálta vendégét és maga is rágyújtott. – Ah! – is­
mételte. – Ses jambes longues! Et les fines chevilles de ses petits pieds nus!
– Kinek a csupasz bokájáról beszél ön?
– A feleségeméről, tisztelt uram. Maga éppen olyan jól ismerte, mint én, mezte­
len kis lábának finom bokacsontjait, amelyek elporladtak, nincsenek többé. Talán 
még nálam is  jobban  ismerte. Mert magának,  tisztelt uram, tehetsége van hozzá, 
hogy a szerelemből mítoszt csináljon.
– Nem indulnánk inkább?
– Töltsön előbb kávét a csészékbe. Valódi brazil kávé. Tágítja a szívereket. Ha 
ízlik, csepegtessen belé egy keveset abból az ón tubusból. Condensed full cream milk 
unsweetened, két pint tejjel felér ez a kis tubus. Mert Skóciában nem fejik naponta 
háromszor a teheneket.
– Skót tejszín – tűnődött Balázs Ákos és olyan volt most az egész, mintha ál­
modná. – A szívem mostanában rendetlenkedni szokott. Tiszapócson vagyunk és 
nem árt, ha skót tejszínkrémmel vegyítem a brazil kávét.
– Árt? Vous fait-il du mal? Mais pourquoi? Miért ártana? Qu’est-ce que ca peut bien 
vous faire? Csak minél többet csepegtessen bele, tisztelt uram. Igya meg ezt a finom, 
tüzes kávét. Az a tulajdonsága, hogy emlékeket idéz.
– Emlékeket? – visszhangozta az aggastyán szavait.
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Jobb térde nagyon sajgott és figyelmeztette, hogy nem álmodik.
– Bizony, emlékeket. Még  inkább fog emlékezni mindjárt mentoni házam te­
tején a porcelánmacskákra. Meg arra is, hogy feleségem néha magával is fran ciául 
beszélt. Kivált az ágyban… Ne tagadja. Ma már kár alakoskodni. Fog mindjárt em­
lékezni  a hangjára,  a  szavaira  is,  én  tudom,  én  ismerem:  „Oui, chéri, tu es beau, tu 
es charmant, intelligent, éloquent, étonnant…” Maga pedig elhitte akkor, tisztelt uram, 
hogy a világon maga a legszebb, a legbájosabb férfi. A legokosabb. A legékesebben 
szóló, a legcsodálatosabb. Emlékszik?
De a híres világfi Balázs Ábris dédunokájának nem volt kedve az emlékezésre. 
Nagyon is Tiszapócson érezte ő magát, s ez időnként nyugtalanította. Kávéját épp 
csak megszőkítette néhány csepp skót tejszínnel.
– Bacsóné egyáltalán nem dicsér engem – mondta szárazon.
– Kiről beszél? 
– Gondolom, indulhatnánk már.
– Várjon. Az az izé… le machin, il n’est pas encore composé… még nincsen készen. Ad­
dig nem indulhatunk. De előbb még úgyis meg kell hallgatnia az én anekdotámat.
– Én harmincegy éve… – akarta mondani.
– Helyben vagyunk, tisztelt uram. Mogacsül-hürpü.
– Az mi a csoda?
–  Harmincegyet  jelent  örményül.  A magyar–török  nyelvjárás  szerint. Miként 
említettem, tisztelt uram, én magamban mindig örményül számolok. Harmincegy 
év! Akkor találkoztunk mi Mentonban és nekem ott kell elkezdenem, hogy miért 
vagyok én itt. Az az eleje az én anekdotámnak.
– Konzervjei  ízesek,  de  szavai  ízetlenek. Ön  nem nevezheti  anekdotának  azt, 
amire én mindenkor szent kegyelettel gondolok.
– Ne zsörtölődjék, tisztelt uram. Én anekdotát mondtam, mert ma éjjel vidám 
akarok  lenni és magát sem akarom szomorítani. Azt szeretném, ha tiszta szívből 
örülne. Felejtse minden gondját, baját! Miért ne adomázgathatnánk el a magunk 
közös dolgáról derűsen és anélkül, hogy vétenénk a jó ízlés és a kegyelet parancsai 
ellen?… De  akár  dráma,  akár  anekdota,  ne  borzolja  fel  érzéseimet,  tisztelt  uram. 
Okosan teszi, ha ma éjjel nem vár tőlem gyászballadát. Egyébként is, je déteste le style 
pompeux, quand j’ai envie de rire et besoin de pleurer. Ért engem, tisztelt uram? Én ne­
vetni akarok ma éjjel, pedig sírni szeretnék.
A kitelepített volt kormányfőtanácsos levegőbe fújta havanna szivarjának kék 
füstjét és hallgatott egy percig.
– Beszéljen! – mondta aztán.
Egy darab kenyeret megmártott a holland crownfish paradicsomos levében és a 
spániel figyelő szájába dobta.
Tarka  vánkosain  kényelmesen  hátradőlt  Valérián,  a  fülkagylós  faragott  ládán. 
Lassan  itta kávéját,  amely,  állítása  szerint,  élénkíti  az  emlékezetet. Száját kicsucso­
rította és nyelvével, amelynek olyan színe volt, mint Auvergne­ben az Allier nevű fo­
lyócskából halászott lazacnak, körülnyálazta a havanna szivar végét. Eck Lukács há­
zának szobáiban a félig nyitva felejtett konyhaajtón át szétáradtak a szagok, melyek 
Valérián konzervdobozaiból, a hors-d’oeuvre­tál kis mélyedéseiből, a kávéscsészékből, 
599   
MENTON
a domborított szőlőfürtökkel és Valérián címerével díszített, hatalmas ezüsttálcáról 
párologtak s elvegyültek a szivarfüsttel és Valérián parfümjével. Még nem is nyúltak 
az ananászkonzervhez és az óriás grapefruitokhoz, a mazsolához és datolyához sem.
– Mogacsül-hürpü. Éppen harmincegy éve…
A volt abaújkéri földbirtokos félbeszakította.
– Bocsánat, volna egy kérésem.
– Mi az?
– A kutyámat is vigyük magunkkal.
–  Ha  nem  harap,  beleegyezem.  Úgyis  kutyára  van  szükségünk  Mentonban. 
A gyerekek megdézsmálják narancsfáimat.
– Nagyon köszönöm – mondta hálásan.
Kezdte magát most már kitűnően érezni.
– Szóra sem érdemes, tisztelt uram.
– Még valamit. Amit ön az előbb Terézről mondott…
Valérián, hirtelen elkomorodva, félbeszakította.
Nevezzük inkább röviden hölgynek. A hölgy. Jó? Nem haragszik?
– Furcsa… A hölgy  bokacsontjai  és minden  egyéb,  amit  róla mondott… Nem 
álmodom én? Csakugyan ön van itt ebben a nyomorúságos odúban?… Megalázta­
tásom és nyomorúságom színhelyén… ön van velem most? Ön?… Ön az csakugyan? 
Valérián úr?
Valérián nagyot nevetett.
– Épp úgy jelen vagyok, mint ez a holland olajos hering ebben a dobozban, csak 
engemet nem halásztak az Északi­tengerben.
– Csakugyan azért jött, hogy elvigyen engem innen?
– Ugyan mi más dolgom lehetne itt a poros magyar pusztában!
– Mikor indulunk?
– Hamarosan.
– Hallani kívánom megint, hogy hová… Hátha nem hallottam jól?
– Ifjúságának virágos kertjébe megyünk, tisztelt uram. A maga legszebb paradi­
csomába. Hamarosan indulunk és elviszem én innen magát Mentonba.
– Mentonba?…
– Oda. A házamba. A villába. Ahol a tetőn három porcelánmacska gubbaszt alat­
tomosan, mintha egereknek nézne minket. Oda viszem el én magát tüstént. A maga 
tarka  sziklahegyei  alá. Abba  a  városba,  amelynek nevénél maga  szebb  városnevet 
nem ismer. A Tisza partjáról a Földközi­tenger partjára viszem el én magát. A po­
kolból a mennyországba! Au royaume des cieux! Mentonba!
A XIX. századbeli híres sakkozó dédunokája a combjára csapott tenyerével, eze­
ket a szavakat hallva. Ritka mozdulata volt ez. Tiszapócson ezt a mozdulatát soha 
még senki sem látta. A kitörő öröm közvetlen taglejtése volt ez, melyet őseitől örö­
költ: Ábris dédapa ugyanígy csapkodta saját térdét, mikor a kétútközi kastély sza­
lonjában mattot adott Tasziló hercegnek. A volt magyar királyi kormányfőtanácsos 
mord, savanyú arca kitisztult és gömbölyű lett; hideg, szürke szeme megtelt fénnyel 
és melegséggel. Még egy nagyot csapott a combjára, csak úgy csattant.
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– Hacsak nem bolondultam meg és jól hallom… Ha érzékeim nem csapnak be… 
Ha a szemem…
– Quelle confusion! Il n’y a pas de scepticisme possible à l’égard des faits qui parlent 
d’eux-mêmes.
– Magyarul beszéljen, a kutyafaját! Édes Valérián uram!
– Nincs helye a kételkedésnek, tisztelt uram. A tények beszélnek. Elviszem ma­
gát innen Mentonba és tüstént azt is hallani fogja, hogy miért teszem ezt.
– Csitt, meghallhatják! Sohase lehet tudni, ki hallgatódzik az ablaknál… Hol a 
kocsi?
– A kocsi már  régen bent  áll  az udvaron. Ne nyugtalankodjék,  tisztelt uram. 
Kruzmicseknek is, Miguelnek is van már némi gyakorlata benne, hogyan viselked­
jenek a rideau de fer mögött.
– Ki az a Miguel?
– A sofőröm. Tíz éve akadtam rá a Pireneusokban. Nous avons passé le Col de Batale. 
Az anyja francia volt, az apja spanyol. Un gaillard roué. De fabriquer des faux passeports 
c’est son métier! Jobban ért a hamis útlevelek készítéséhez, mint a titkárom.
– Miféle hamis útlevélről beszél?
– Példának okáért a magáéról, tisztelt uram. Sok utánjárásba és még több pén­
zembe került volna, hogy megszerezzem magának a szabályszerű utazási engedélyt. 
De nem is vállalkoznék rá! Egyszerűbb és praktikusabb a hamis útlevél.
– Ó, vagy úgy?… Értem. Ezért fényképezett le a titkára, ezért nem indulhatunk el. 
Várjuk, hogy elkészüljön az én útlevelem.
– Maga rendkívül találékony, tisztelt uram. Un esprit fin et ingénieux. Dans l’ordre 
peu à peu. A maga kobakjában rend van végre. Örülök.
– Bevallom, hogy eleinte… Amikor megláttam önt, Valérián uram… De hagyjuk. 
Ön nem tudja, hol vagyunk, mi ez a község… Tiszapócs!… Az élet itt elrongyolta a 
szívemet. A szüntelen rettegés, a bizonytalanság. A gyötrelmek, a megalázkodás… 
Uram, Valérián úr! Önnek  erről  sejtelme  sincsen… Hogyan  is magyarázzam meg 
magának? Pár napja kezembe akadt nagyanyám zsoltáros könyve. Az övé volt az a 
kép ott a falon… A Kata nagymamáé. Csak a zsoltáros szavával tudnám én önnek 
elmondani…
Valérián iszonyodó fintort vágott.
– Laissez les…
– Én már itt a halottak közé számláltattam, Valérián uram. Hasonlatossá lettem 
én  itten a koporsóba szállottakhoz. Olyan voltam én  itt már, mint akit a  legalsó 
sorba vetettek. A sötétségbe, a legmélyebb mélységbe.
– Laissez les lamentations!
– A félelmek körülvettek engem itt, mint a vizek. Az én nyomorúságaim…
– Elég, tisztelt uram! A maga nyomorúságainak vége. Hagyjuk a bajokat, a pana­
szokat. Inkább örvendezzünk a maga szabadulásának.
– Én annak még magánál is jobban örvendezek, Valérián uram! De csak csínján. 
Nem mindegy, hogy bírja­e a szívem.
– Üljön csak vissza a helyére. Mindenféle szívbántalom ellen ajánlatos egy szelet 
ananász és rá egy pohár bor. Igyunk, tisztelt uram. A maga szabadulásának örömére.
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– Köszönöm, uram, hogy eljött értem – nyögte hálásan egész testében reszketve 
Bártfay Kata kitelepített unokája.
Koccintottak, ittak.
Valérián izgett­mozgott a helyén, a felfújt párnákon és tarka vánkosokon.
– Mogacsü-hürpü, éppen harmincegy éve kezdődött a mi kis történetünk. Anek­
dota. Mulassunk ma rajta mind a ketten, tisztelt uram – kezdte az aggastyán, po­
harát magasra emelve. – Je sais bien que notre coeur n’est pas un moteur de la force de dix 
chevaux. Kíméljük magunkat és egymást az izgalmaktól, szívünk régi fájdalmaitól. 
De ma part j’ai essayé quelquefois d’observer en moi-même les causes du mal. Je puis me voir 
étrangement simplifié…
A szúette gerendáról alálógó petróleumlámpa megvilágította Valérián sovány, 
ráncos arcát, vigyori száját és bozontos fekete szemöldökét, melybe legfelül hófe­
hér, vastag szálak vegyültek. Szénfekete hegyes bajusza olyan volt és törökösen úgy 
lógott  lefelé, mint  egy nyugalmazott  cirkuszigazgató. A  francia beszédet hirtelen 
abbahagyta és valamilyen más idegen nyelven, örményül vagy portugálul mondott 
szavakat, melyekbe belevegyült Menton neve is. Szívélyes vigyora és mély hangjának 
nyájas rezgése is arra vallott, hogy ezen az idegen nyelven megismétli hívogatását 
és azt az elhatározását, hogy ma éjjel nevetni fog, bár sírni szeretne. Az egész ember 
eleven koponyatani rejtély volt.
– Kérem, valami olyan nyelven beszéljen, amelyet megértek.
– Au nom du diable! Igaza van, tisztelt uram.
– Végre magyarázzon meg mindent.
– Akkor tekintsünk most szépen egymásra, tisztelt uram, ugyanúgy, mint har­
mincegy évvel ezelőtt, mikoron… emlékszik?… tetten értem magukat Mentonban, a 
házamban. Magát és a hölgyet. Az én nőmet, a feleségemet. A világ legtökéletesebb 
asszonyát. Aki méltó volt a mi szerelmünkre…
– Én…
– Taisez vous! Még  jó,  hogy  ebédnél  zavartam meg magukat.  Talán  csak  fél 
órácskát kellett volna késnem és sokkal kínosabb lehetett volna az eset. Maga az 
én asztalomnál az én boromat itta és épp készülődött, hogy az én ágyamba feküd­
jön  a  feleségemmel,  akiből drága pénzen  én  csináltam nagyvilági hölgyet,  igazi 
nőt. Én tanítottam meg a szerelemre. Sans doute elle était une grande dame, n’est-ce 
pas? Maga azt nem is tudja, fiatalember, mi mindent áldoztam én a mosonbene­
deki  állomásfőnök  leánykájára, míglen belőle  igazi hölgy  lett. Madame Valérian. 
La belle dame, cette fierté brulante. Qui cessait d’aimer quand elle cessait de vivre. Igaz, 
fiatalember? A sírig magát szerette ő, most már egyedül magát akkor is, mikoron 
Djursholmban lezuhant a sziklára. Olyan nő volt a hölgy, aki akkor szűnt meg 
szeretni, amikor megszűnt élni…
– De én…
– Most majd magáról beszélek. Milyen is volt maga harmincegy évvel ezelőtt, 
tisztelt uram?… Már megismerkedésünk percében megragadott a bizonyosság, hogy 
maga tetszeni fog a hölgynek. Már Budapesten, a Ritzben. Ezért siettünk el subito 
Budapestről. De maga utánunk szemtelenkedett Bécsbe…
– Szavait válogassa meg, kérem.
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– Aztán Bécsből Párizsba. Naiv fiatalember! – kiáltotta olyan hangon az aggas­
tyán, mintha ma érte volna ő tetten Terézzel a titkos légyott színhelyén. – Maga azt 
gondolta, hogy csak úgy felszarvaz engem és én nem tudok semmiről?
– Halkabban, ha lehetséges. De hiszen ez olyan régen történt már.
– Harmincegy év – morogta, elcsendesedve Valérián. – Mogacsül-hürpü, trente et 
un… Hohó! Maga szenvedélyes kártyás, tudom. Üres óráinkban majd „trente et un”­t 
fogunk játszani Mentonban. Jó?
– De kösse fel örmény alsónadrágját. Én a kártyában nem ismerek kegyelmet.
– Mikoron  én magát  életemben  először megpillantottam,  azt mondtam ma­
gamban: Ce garçon est bien. Il a le front de petit taureau qui s’apprête au combat. Igen, fia­
talember. Amikoron én harmincegy évvel ezelőtt in flagranti értem magukat a három 
macskáról nevezett villa emeleti szobácskájában… emlékszik?… balkonja délre néz, 
a Borrigo patakocska torkolatára… akkor… akkor maga pontosan olyan volt. Fiatal 
kis bika, öklelésre kész. Izmos, elszánt, őrültül szerelmes. Nem volt könnyű dolgom 
a heves kis bikával szemben, akit a világ  legnagyobb szerencséje ért. Teréz magát 
szerette és nem engem! – kiáltotta Valérián érzelmes hangon.
Abaújkér egykori hatalmas urainak leszármazottja félig behunyt szemmel hall­
gatott. Nem kerülte el figyelmét, hogy az aggastyán most először kimondta Teréz 
nevét.
„Engem,  egyedül  engem  szeretett”  –  morogta  magában,  mintha  imádságot 
mormolna.
Valérián folytatta.
– Minden  férfi,  akár  okos,  akár  ostoba,  az  utolsó  percig  hajlandó kételkedni 
felesége hűtlenségében. A kételkedés kellemesebb, mint a bizonyosság némely dol­
gokban. A budapesti Ritz halljában, amikor magára néztem, még így áltattam ma­
gamat: Rien à faire, mon garçon, non, non, tu ne l’auras pas, si elle ne veut pas! Párizsban 
pedig, mikoron tudtam, hogy maga ott ólálkodik és megbújik a Szajna bal partján 
Szent Sulpicius templomának közelében, én a hölgy arcáról igyekeztem leolvasni a 
valóságot. Elle était radieuse, les yeux brillants. Thérèse! És én azt kérdeztem magamban: 
Mais veut-elle? ne veut-elle pas?… Décide-toi, Thérèse! Átkozott kevélységemben biztat­
tam őt magamban, hogy döntsön és ostoba fejjel még mindig bíztam hűségében. 
Végül Mentonban tovább már nem áltathattam magam. Vissza kellett hódítanom 
őt a dühös kis bikától. Maga tudja már, tisztelt uram, hogy ez nem sikerült.
A Tiszapócsra kitelepített volt kormányfőtanácsos behunyt szemmel hallgatta a 
franciával kevert szavakat és képzeletben már ott volt a mentoni villában, melynek 
tetején három porcelánmacska kuporog, a szobában, hol Valérián, harmincegy év­
vel ezelőtt az egyetlen fortélyhoz folyamodott, mellyel legyőzhette: megalázkodott 
előtte és könyörgött neki, távozzon el és soha többé ne keresse Terézt. Aztán még 
ennél is többet tett. Egy óvatlan pillanatban elcsente tőle és ő oda is adta: úri magyar 
becsületszavát.
– Tudom – mondta tompán és átengedte magát, mint egy éve, álmainak, emlé­
keinek, elfüstölgött érzéseinek: a múltnak.
– Maga nemes volt, úr volt. Nagylelkű magyar úr volt. És mégsem sikerült őt 
magamnak  megtartanom.  Sebzett  szívvel,  utolsó  leheletéig  egyedül  csak  magát 
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szerette. Biztos  vagyok benne, hogy mindig magára  gondolt, mikoron  az  a nagy 
szál skandináv férfi ölelte, aki aztán megszöktette tőlem, nem sokkal azután, hogy 
maga, híven adott szavához, örökre elhagyta őt. Örökre. C’est vrai?
A volt kormányfőtanácsos hangja akadozott, nem felelt mindjárt.
„Soha annyiszor nem voltam együtt vele gondolataimban, mint az eltelt évben 
Tiszapócson. Mondhatom­e akkor, hogy örökre elhagytam?” – tűnődött magában, 
de kimondani nem akarta.
– Örökre kitiltottak Budapestről – válaszolta inkább. – A szó komor és lesújtó. 
Az embernek kedve támadna hozzá, hogy fellázadjon ellene.
De Valérián nem figyelt rá.
– Most érkezünk el anekdotám második részéhez. Hürpüjelsztretty, tizenhat év! 
Egy novemberi napon hívásomra megérkezett Mentonba. Jött, mint a holdkóros, jött, 
mint az akasztott ember lelke. Mint a kísértet, tépetten, tele szemrehányással jött. Ak­
kor még azt hitte, hogy él a hölgy. Nem tudta, hogy már halott. Üres, hideg szívvel 
jött. A magyar puszta téli zúzmarás hidegét hozta magával. Mon sang se glaça. Bor­
zongtam a hidegtől, mikoron megpillantottam magát. Nincs szomorúbb az olyan 
embernél, aki arcán viseli a könnyen olvasható szavakat: „Szívem hideg tepsi, nin­
csen benne semmi.” Még rímelt is akkor a maga szomorúsága.
– Az  semmi  sem volt,  az  a  szomorúság.  Itt  rímelt  igazán,  ebben  a pokolban, 
Tiszapócson.
– Mélyen sajnáltam én akkor magát, tisztelt uram. Azért hívtam, hogy közöljem 
a gyászhírt, amely engem egy időre megbénított, tolószékbe kényszerített. Sajgó se­
bemre kerestem gyógyírt, un bon médicament. Je savais très bien qu’il y a un seul remède 
à cela. A gyász kettőnké volt, senki másé a világon. Orvosságom nem lehetett egyéb, 
mint a maga együttérzése, a maga osztozása az én  fájdalmamban. Et votre amitié. 
A maga baráti jobbját akartam, esengtem, tisztelt uram. Súlyos betegségemből ké­
sőbb nem tudtak volna talpra állítani a világ legjobb szakorvosai, ha nem éreztem 
volna szüntelenül, hogy van egy ember Magyarországon, aki éppúgy szenved Teréz 
halála miatt, mint én, valaki, aki… hogy is mondjam, tisztelt uram és barátom?… 
már pedzettem az imént, comme le poisson touche l’hameçon… igen… igen… maga, fia­
talember, annak dacára, hogy a szíve hideg tepsi lett, lélekben felmagasztosult ab­
ban a percben, amikor tőlem megtudta, hogy Teréz egyedül magát szerette és… és 
maga ettől a szerelemtől, amely az ő elporladt szép bokacsontjaiból áradt maga felé, 
akkor… igen, akkor maga rendkívüli emberré alakult át keserves gyászában és a leg­
többet tette, amit ember csak tehet a földön életében. Mítoszt csinált a szerelemből.
– A második mentoni utazás… – morogta csöndesen Balázs Ábris dédunokája.
– És maga – folytatta Valérián vakbuzgó rajongással –, maga adjon hálát az ég 
összes hatalmainak, hogy most is birtokában van ennek a mítosznak, minden míto­
szok közt a legdrágábbnak. Ce mythe est l’âme de vos actions. A maga cselekedeteinek 
lelke az a szeretet, amely Terézből megmaradt magának,  tisztelt uram. A mítosz. 
A legtöbb. Olyan erő, amelyet a fizikusok még nem ismernek… Mindent akar tudni? 
Megmondom. Ez az erő vonzott engem ide, ebbe a poros faluba. Ennek az erőnek 
köszönheti maga majd mostan a szabadulását!
– Ez lesz a harmadik mentoni utam – suttogta a volt kormányfőtanácsos.
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– De másért is hívtam én akkor magát Mentonba, tizenhat éve. Meg akartam 
jutalmazni. Egyetlen örökösömmé akartam tenni és egy leányzót is kínáltam, aki 
halvány utánzata volt csak a mi hölgyünknek, üres talmi. Hálámat és tartozáso­
mat  le  akartam  róni. De maga  sokkal dölyfösebb  volt,  tisztelt uram. És  sokkal 
összetörtebb. Megszökött házamból, Mentonból,  tizenhat éve. Nem kellett ma­
gának sem a pénzem, sem a menyasszony. Maga igaztalanul gyűlölt engem. Mert 
anélkül, hogy észrevette volna, én megajándékoztam magát a legnagyobb kincs­
csel:  tőlem tudta meg, hogy a hölgy egyedül magát szerette. Odaadtam a hölgy 
leveleit,  amelyekben  zokogva  vallott  erről.  Vajon megvannak­e még? Őrzi még 
azokat?… Maga akkor azt hitte, hogy visszautasított mindent, amit én kínáltam. 
Holott gazdagon távozott házamból. Gazdagabban, mintha minden vagyonomat, 
földjeimet,  tűzhányóimat,  hajóimat  elfogadta  volna. Magának  kincse  van,  tisz­
telt uram, olyan, amilyen senkinek sincs. Le trésor de votre âme, ce mythe, c’est tout. 
Ez minden. A legtöbb. Higgyen egy bogaras vénembernek, akit talán álmaiban is 
még mindig gyűlölt és megvetett. Maga gazdag, nagyon gazdag. Ez a nagy gaz­
dagság adott magának erőt hozzá, hogy ebben a ronda faluban… hogy is mondta 
csak?… hasonlatosan a koporsóba szállottakhoz meg tudta várni a percet, amikor 
én jövök és megszabadítom magát.
– Megszabadít… – ismételte mintegy álomban, becsukott szemmel.
„Valérián az én megszabadítóm” – mondta magában.
– Anekdotám végére értem. Itt vagyok Pócson vagy Poroszlón, magának ez most 
már mindegy, une fois pour toutes. Hálámat én igazában most akarom leróni magá­
nak, tisztelt uram, azért, mert harmincegy éve, mogacsül-hürpü, úri módon félreállt 
és becsületszavát megtartotta. Az elmúlt években én nagyjában értesültem a maga 
dolgairól. Voltak mindig híreim. J’ai pris toujours des informations sur vous. Megnyu­
godva hallottam éveken át, hogy zavartalanul él Budapesten a házában. De aztán 
megtudtam, hogy deportálták. Egy kis időbe telt, amíg azt is elárulták, hogy hová. 
Nemrégen az emberem ugyanezen a kocsin erre járt, megtalálta a falut, ezt a házi­
kót. Miguel ült a kormánynál. Értesített és én azonnal jöttem… Most aztán együtt 
fogunk Mentonba utazni. A második pótkerék küllőjében bőven van aranytartalék. 
Hamis dán útlevele bizonyára nem fog sehol gyanút kelteni… De minthogy minden 
anekdotának  van  csattanója,  engedje meg,  hogy  botom  elefántcsont  bunkójával 
magát  kissé  fejbe üssem. Nagyon  szelíden,  két  okból.  Először  azért,  hogy  azt  ne 
higgye, álmodik. Másodsorban függetlenül a hála érzésétől, a magam nagyon régi 
kis tartozását  ilyenképpen akarom leróni. Hiszen akárhogy is vesszük, maga har­
mincegy évvel ezelőtt az én feleségemet…
Megdöbbentő trágár szót mondott Valérián és anélkül, hogy az engedélyt meg­
várta  volna,  kissé  feljebb  cipelte  agg  testét  a  légvánkoson,  és  felemelte,  végénél 
markolva meg, gombnyelű sétabotját. Szertartásos mozdulattal, mintha az ördög 
szerepében a szentelt vizet szóró papokat utánozná és gúnyolná ki, az egykori sze­
relmes gavallér fejére koppintott és megint úgy vigyorgott, mint az imént, mikor 
több nyelven is, Mentonba hívogatta, de ezúttal bizonyos mentegetőzésfélét is el­
vegyített vigyorában, hiszen csak úgy fejbe vágni valakit, akivel egyébként jót akar 
tenni, mégsem szokás.
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– Je vous demande pardon. Ugye, nem haragszik, tisztelt uram? De úgy gondoltam, 
hogy a vidám vacsorát ezzel az inkább jelképes ütéssel fejezhetjük be legszerencsé­
sebben. Remélem, nem fájt.
– Semmiség – morogta Balázs Ákos, kissé meglepődve.
Úgy tett, mintha a koppintást ő is csak tréfának tekintené.
De Adolf, a fekete spániel, megint szőrét borzolta és mérgesen vakkantott Valé­
rián felé, akit most már jó ideje állandóan gyanakodva figyelt.
– A kicsi ütésért cserébe, en échange de ce petit coup-là, même en récompense, kárpót­
lásul öleljük meg gyorsan egymást.
Balázs Ábris dédunokája olyan érzéssel, mintha kényszerítenék rá, hogy egé­
szen kiszolgáltassa magát és engedelmeskedjék, fölkelt az asztaltól és a fülkagylós 
faragott  ládához  lépett, melyen Valérián  terpeszkedett virágos mintájú  légzsák­
jain. Olyan  hidegek  és  soványak  voltak  az  aggastyán  ujjai, mintha  csontvázzal 
szorítana kezet.
De a markolása erős volt.
Minden erejével húzta magához, mintha ebben a földi életben soha többé nem 
akarná elereszteni.
Jobb térde éktelenül sajgott és mielőtt lehajolt volna, hogy megcsókolja Valérián 
májfoltos és ráncos, sovány arcát, megkérdezte inkább csak azért, hogy az elképesz­
tő helyzetet némiképpen tisztázza:
– Mikor indulunk végre?
– Bármely percben, mikoron parancsolja. Après avoir composé le machin. Hiszen 
útközben is bárhol igazoltathatnak minket. De maga, tisztelt uram, mihamar dán 
kereskedő lesz.
– Merrefelé visz el engem innen?
– Útirány: Budapest. És Sopronnál lépjük át a magyar határt.
– Aztán?
– Bécs és Salzburg. De ha kívánja, Bécsben vonatra vagy repülőgépre ülhetünk. 
Kényelmesebben és hamarább érkezhetünk Mentonba.
– Mondja még egyszer! Hová?
– Ej, tisztelt uram. Úgy látszik, még egy koppantás a fejére nem ártana. Ébredjen 
már szendergéséből! Persze hogy Mentonba megyünk. Ott aztán kipihenheti összes 
szenvedéseit. Megint emberhez méltóan élhet. Nem fogja bántani senki.
– Emberhez méltóan… – ismételte Valérián szavait.
– Mais oui. On vous y traitera avec humanité. Rajta! Készüljön, szedje össze legszük­
ségesebb cókmókját.
– Elvisz engem ebből a pokolból? Igaz ez?… Igaz, hogy kiemel engem ebből a 
mély koporsóból?… Esküdjön, uram!
– Felesleges az eskü, a tettek beszélnek.
–  Elvisz  engem  arra,  ahol  a  nyugati  irány  látszik,  amikor  lemegy  a  nap  az 
óhat­pusztakócsi állomás mögött a pusztán?… A sötétségből, a mélységből, a leg­
alsó sírból kiment, megszabadít engem? Igaz ez, jó uram?… Valérián úr! Megmen­
tőm!… Szabadítóm!
– Öleljük meg egymást, fiam.
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Múltjának kísértetét, a tiszapócsi éjből felbukkant vaduzi elnököt átkarolta és 
kiálló  pofacsontján,  melyet  fekete  vadszőrök  borítottak,  megcsókolta,  könnyeit 
hullajtva örömében.
– Hála neked, uram… Valérián úr!
Görcsösen szorította a csontvázkezet.
4.
A „marha nagy fényes áotó”, melyen tükör volt még a lépcső is, bent állt Eck Lukács 
udvarán, az istálló mellett. Ablakain halványkék fény szivárgott ki, olyan, amilyen 
éjjel kórházi betegszobákban világít.
Kruzmicsek, a titkár, a kocsiban friss kávét főzött és bevitte a házba.
– Est-ce que vous avez composé le machin, Kruzmicsek? – kérdezte Valérián.
– Mais c’est Miguel qui s’occupe du passport. Er zeigt sich geschickt. Útlevélke azonnal 
készen lesz. Pár pillanatocska múlva.
– Et la photo?
– Leider es ist missgelungen. Mais ce n’est pas ma faute.
– Mais qui est ce qui est le fautif? Qui est cet imbécile?
– Monsieur Balas ist schuldig dafür. II est à la mine sombre, il a fait des grimaces. Bocsánat, 
monsieur Balas – fordult a boldogan szivarozó volt magyar királyi kormányfőtaná­
csoshoz. – De ön borzasztó arcot vág a fotográfián. Schrecklich! Az ember megijedez 
magától. Vous n’aviez pas figure humaine. Mostan az egészen más. Az arca ragyog. Majd 
kicsattan. Mintha kicserélték volna magát egy röpke félórácska alatt, monsieur Balás.
–  Jó,  jó, Kruzmicsek úr  – mondta  a  kitelepített  egykori  kaszinói úriember  és 
barátságosan megveregette a nyeszlett és rozoga titkár vállát. – Élt volna csak maga 
egy évig Tiszapócson!
– Voulez vous répéter la photo, Kruzmicsek?
– C’est inutile, monsieur. Es ist schon hineingepasst. De állíthatom, a vörös határőrök 
meg fognak ijedezni. A fénykép irtóztató. Mais c’est la faute de monsieur Balás, az ő 
hibája.
– Téved, Kruzmicsek úr – szólt a volt abaújkéri földbirtokos. – Ez Tiszapócs hibá­
ja. Nem volna kedve hozzá, hogy itt maradjon helyettem?
A rozzant  titkár mindkét kezével kétségbeesett mozdulatot  tett, mint a  rossz 
színész, aki túlozza szerepét. De arcán a ráncok nem mozdultak. Annyi év után is 
megőrizte vonásainak merevségét.
– Jaj, monsieur Balás! Százszor inkább elmennék én füstnek az elnök úr mexikói 
krátereibe. Vagy lennék geofizikai jelenség, test nélkül, lélek nélkül. Un petit symptô-
me sismologique.
Balázs Ábel unokája önfeledten, nagyot nevetett, látva a titkár mókázó rémületét.
– Nem is tudtam – fordult a ládán trónoló aggastyánhoz. – Önnek tűzhányói is 
vannak?
Valérián kicsinylően legyintett.
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– Csak három.  Szóra  sem  érdemes. A  vidék  arra  annyira  kopár,  terméketlen. 
Talajkutatások miatt vásároltam meg a kráterek környékén a földeket. De már ta­
láltunk platinát és urániumot.
– Gratulálok.
– A mexikói törvények szerint az állammal osztozom a költségekben is, a nyere­
ségben is. Mexikóval együtt sírok vagy nevetek.
– Remélem, minél többet fog nevetni, kedves Valérián úr.
– Magának, tisztelt uram, még ebben a hónapban körül kell majd néznie tűz­
hányóim között, én már fáradt vagyok ilyen hosszú útra. Magának majdnem egé­
szen az Orizaba­csúcsig el kell mennie. Van kedve hozzá?
– Boldogan megmászom én az Orizabát.
A titkár konyakot töltött a poharakba.
– Une goutte pour moi – mondta Valérián.
A volt kormányfőtanácsos kényelmesen hátradőlt a széken, bal karjával fesztele­
nül és vidáman átölelte a támlát. Arca ragyogott. Halkan énekelt is magában, mint 
évek óta még soha.
„Megyek, babám, utazom, babám, Hetedhétországba…” – dúdolgatta.
Valérian elégedetten szemlélte művét: sikerül az élet számára megtartania azt az 
embert, aki nemrég még félig élettelenül hevert a karosszék mélyén.
A titkár mereven figyelt. Fejét csóválta és távozóban így szólt:
– Most kellene magát lefényképezni, monsieur Balás. Olyan vidám, mint egy… 
wie ein… comme un fiancé! Mint egy boldog vőlegényke.
„Vőlegény!” – a szó váratlanul fejbe kólintotta. Hirtelen elkomorodott.
Szivarjáról a hamut a padlóra szórta, akárcsak hamarosan egy éve a Molnár ut­
cában, mikor már tudta, hogy az nem az ő lakása többé. A dal megfagyott ajkán.
Egyszerre nyugtalan lett.
– Indulhatunk már? – kérdezte idegesen.
Valérián nem árulta el, hogy mindent látott, észrevett.
– Készülődhet, tisztelt barátom. Est-ce que vous avez préparé votre valise? Össze­
szedte már cókmókját?
A volt földbirtokos felállt, révetegen nézett körül a kis piszkos szobában.
–  Persze,  persze  – morogta  gondterhesen.  – Nem  is  tudom hirtelenében, mit 
vigyek magammal.
Fáradtság szakadt rá és bal füle mögött elkezdődött a fejfájás, mindenféle rend­
szeres gondolkozás makacs ellensége.
„Már vőlegény vagyok” – duzzogott magában.
Nézte a harmadik kategóriába tartozó szobácskát, melynek van padlója, de nincs 
villanya, és nézte néhány bútordarabját, melyeket itt fog hagyni: szekrényét és az an­
gol bőrfotelt, meg az ágyát, melyben – Bártfay Kata nagymama zsoltáros könyvének 
szavai szerint – „hasonlatosan a koporsóba szállottakhoz”, a rettenetes tiszapócsi 
éjszakákat töltötte. Nézte a fali polcon a könyveket és az aggastyán kinyújtott lábá­
nál a fülkagylós faragott ládát, amely egy éven át székeket pótolt, bár nem nagyon 
voltak  látogatói; Kristóf herceg  fia,  az  elvadult Péter úr  szeretett üldögélni  rajta. 
A két nagy ládát is számba vette tekintetével.
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„Mindez itt marad, nem kár értük. Mentonba utazom és a jövő héten az Oriza­
ba­csúcshoz is ellátogatok” – dünnyögte magában.
A szekrény tetején ott volt a két bőrönd, melyekkel tavaly Tiszapócsra érkezett.
Bártfay Kata nagymama órája ketyegett, az aranyozott keretben a menyasszonyt 
öltöztették, s alatta a gyászkeretes metszeten a kéri és tornyai Balázsok királyi őse, 
Aba Sámuel haldoklott átdöfött kebellel a ménfői csatatéren.
Jó ideig gondolkozott, míg végre döntött.
– Két bőröndömön kívül ezt a két képet viszem még. Természetesen kutyámat 
is, ebben már megállapodtunk.
– Mi a csudának kell magának két bőrönd, tisztelt uram?
– Néhány ruhát, fehérneműt becsomagolok.
– Nem kell! Vesse oda a koldusoknak. A szegény deportáltaknak.
– Kiknek? – kérdezte sértődötten.
Rossz  szíve  hirtelen  elszorult.  Megint  érezni  kezdte  a  feszülő,  érzékeny 
cérnaszálat.
– Aux oiseaux et aux miserables. Hagyja itt a sok vacak ócskaságot. La vieille saleté! Mire 
való csomagolni? Pourquoi voulez-vous emporter toutes les truques? Kis batyu, csöpp tás­
ka. Elég! Holnap vásárolhat magának bőségesen mindent, ami tetszik. Hiszen maga 
az én kedves vendégem és örökösöm.
„Csekkfüzetet  fog majd  a  kezembe  nyomni. De  ha  elfelejtené,  akkor mindig 
zsebpénzt kell majd kunyorálnom tőle” – gondolta.
De erről hallgatott.
– Mi holnap már odaát leszünk? – kérdezte izgatottan.
– Nem holnap, hanem ma! Délben már Bécsben ebédelhetünk. Ott aztán tetőtől 
talpig  felöltözködhet. Dobja el  földi gúnyáját, amelyben ezen a szörnyű pusztán élt. 
Szabaduljon tőle! Ne ragaszkodjon hozzá. Maga mondta, hogy még fogkefét sem hoz.
Arcára a tökmagszín kezdett visszatérni.
–  De  ezt  a  két  családi  képet  elviszem  magammal,  ha  megengedi  –  mondta 
makacsul.
Valérián ingerülten felelt, lóbálva hozzá hosszú, sovány karját.
– Glisser sur une pelure d’orange, je n’aime pas ca. A vámőrökkel gyűlhet meg a ba­
junk, gyanút kelthetünk. Ne ragaszkodjon ehhez a két olcsó bazári tárgyhoz.
– Még nem is volt a világon bazár, amikor az én ősöm már királyként uralko­
dott. Arcképét magammal akarom vinni.
– Maga olyan műkincseket örököl majd tőlem, tisztelt uram, amilyenekről nem 
is álmodott. A magáé lesz egyhamar Ouwater remekműve, a pihenő Vénusz.
– Én inkább ragaszkodnék nagyanyám órájához és a menyasszony öltöztetéséhez.
– Megkapja tőlem helyette a spanyol festészet legidillikusabb vásznát, a „Kocká-
zó gyermekek”­et.
Kezdte érezni homlokán a sétabot elefáncsont gombjának koppintását.
– Átöltözöm, ha megengedi.
„Fütyülök a pihenő Vénuszra és a »Kockázó gyermekek«­re. Ragaszkodom az 
öltözködő menyasszonyhoz és Aba Sámuelhez – mondta magában elszántan. – Nél­
külük el sem utazom.”
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– Vous êtes comme il faut. Semmi szükség az átöltözködésre. Perfekt utas külseje 
van. Dán utas. Négociant danois.
Balázs Ábris dédunokája a szekrényhez lépett és határozott mozdulattal kiakasz­
totta  belőle  zöld  vadászruháját  a  bőrmellénnyel.  Ebben  ázott meg  tavaly nyáron 
Óhat­Pusztakócs állomás mellett a zivatarban.
– Ebben jöttem Tiszapócsra. Ebben utazom el most Mentonba.
– Pojácával nem utazom együtt, tisztelt uram! Semmi hecc! Pas d’extravagance, 
pas de bouffonerie! Nem tűröm a bohóckodást. Maga dán üzletember. Nem engedem, 
hogy vesztébe rohanjon.
A  volt  kormányfőtanácsos  keserűen  nyelt  egyet.  A  ruhát  visszaakasztotta  a 
szekrénybe.
–  De  remélem,  az  ellen  nincs  kifogása,  hogy  magunkkal  vigyük  a  kutyám 
necesszerét?
Ebbe Valérián belenyugodott.
Kopogtak az ajtón.
Kruzmicsek, a titkár jött be megint alázatos atomtudósként, s hozta az izét, a 
„machin”­t: a hamis dán útlevelet. Miguel roppant ügyesen beleragasztotta a gyors­
fényképet, le is pecsételte hamis bélyegzővel.
Valérián kézi nagyítóüveget húzott elő zsebéből, figyelmesen nézegette az út le ­ 
ve let.
– Ca c’est parfait. Tökéletes! Nézze megtisztelt uram, saját képmását… Itt, ni!… 
Hanem igaza van Kruzmicseknek. Maga ezen a képen nem álombeli lovag. Nem Lo­
hengrin. Nem is a kicsi fiatal bika. De, de… mais il ressemble à un négociant danois après 
le déluge. Az özönvíz után vágtak ilyen képet az emberek Dániában.
Rápillantott saját arcképére. Összetört, ősz öregembert látott.
„Csakugyan így megöregedtem volna?” – kérdezte magában.
Az elmúlás szelét ismét érezte és futólag arra gondolt, hogy a nyugati láthatáron 
túl, Mentonban is meghalnak az emberek.
– Quand est-ce que nous partons, monsieur le président? – kérdezte a titkár. – Es ist 
schon zu spät.
– Dès l’instant que monsieur Balázs finisse de préparer sa valise.
– Mais monsieur Balás ne se dépêche pas. Er hat Zeit, so scheint mir.
– Il est un peu ému, je pense. Il faut attendre un peu de temps. Sortez, Kruzmicsek, et 
jetez cettes boîtes aux oiseaux. Il fait chaud cette nuit et les sardines s’avarient vite dans la 
chaleur – mondta Valérián.
Neki sehogy sem tetszett, hogy legalább a ménfői csatajelenetet, amely kis helyen 
is elfér, nem csomagolhatja be. Most pedig bosszankodva figyelt fel Valérián francia 
szavaira: a szemétre akarja kidobatni a megmaradt olajos halakat, rákokat, a lazacot, 
az uruguayi pácolt marhát és a többi finom ínyencfalatot, még talán az ananászt is?
– Kár a madaraknak adni – mondta. – Sok szegény éhes ember van Tiszapócson. 
Betegek, nyomorultak…
– Szóra se érdemes – vágott közbe Valérián. – Én egy ember megmentésére jöt­
tem ide, nem a nyomorgók segélyezésére. Allez, Kruzmicsek! Etesse meg monsieur 
Balázs kutyáját!
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Míg Adolf, a spániel, mohón falatozta a konyha téglapadlójára szórt vacsorama­
radékot, azalatt Balázs Ákos ímmel­ámmal babrált a szekrényben ingei és alsónad­
rágjai közt. Mogorván és szótlanul csomagolt.
Valérián, a tarka légpárnákon, minden mozdulatát élénken szemmel tartotta.
– Allons, buvons encore, un coup. A maga szerencséjére, tisztelt uram. Pour franchir 
la frontière sans encombre!… De mit fog? Mi az a kezében?
– Láthatja – felelt, bosszankodva. – Nyakkendő.
– Mit akar vele?
– Ezt kötöm a nyakamba, a másikat becsomagolom. Nincs tán ellene kifogása?
– Montrez-moi cette cravate! – mondta nyers, parancsoló hangon Valérián.
Engedelmesen az aggastyán felé nyújtotta a csíkos, kék selyem nyakkendőt, mely 
még egészen új állapotban volt, noha a második világháború elején vásárolta Pes­
ten, a Váci utcában. Azt gondolta, ez sem tetszik Valériánnak, mint a vadászruha.
Bütykös  ujjaival  Valérián megragadta  a  nyakkendőt.  Kereskedői  mozdulatot 
tett: kifordította a belsejét. A címkét, a Váci utcai cégjegyet, kitépte belőle.
– Ez botrány, tisztelt uram. Egy dán üzletember nem hord budapesti nyakken­
dőt a kőkorszak idejéből. Legalábbis felette gyanús. Vigyázzon, ilyen meggondolat­
lansággal mindnyájunkat kellemetlenségbe taszíthat. Mit szólt volna ehhez a nyak­
kendőhöz a maga dán nyakában a garde frontière bolchévik?
Mindez bölcs elővigyázatosság volt minden bántó él nélkül, Bártfay Kata és Balázs 
Ábel unokáját mégis szertelen izgalom fogta el. Erősen szédült.
– Bocsánat – mondta.
Kisietett a szobából a konyhán át, ahol Adolf még mindig falt, az udvarra, az 
éjszakába.
A mogyoróbokorhoz ment és szokása szerint  lelocsolta a szomszéd ház falát. 
Utoljára, gondolta magában. Közben a spániel utána jött, s ő is elvégezte dolgát; a 
sötétben megfecskendezte a csenevész szilvafa törzsét.
Az égen tisztán ragyogtak a csillagok, a fogyó hold nemrég kelt fel a posta irá­
nyából,  a bába háza  felett, melynek  szürke palatetején  csillámlott  a  fénye. Meleg 
nyári éjszaka volt, noha a naptár szerint a nyár még nem köszöntött be. A tenger­
szintre átszámított légnyomás alig változott Valérián érkezése óta és a meleg levegő 
megrekedt Eck Lukács udvarában, ahol hátul, a pajta és az istálló irányában, ott állt 
a hatalmas fekete gépkocsi; külső lámpái most sem égtek, csak lefüggönyözött ab­
lakaiból szivárgott ki kékes fény; bent a kocsiban Kruzmicsek és Miguel várt rájuk. 
A kitelepített volt magyar királyi kormányfőtanácsos az izgalomtól nyugtalanul do­
bogó szívvel végezte el futó szükségletét, a mogyoróbokornál, ahol éjszaka is kint 
állt a nyugággyá átalakítható nyári karosszék, melyet tavaly nyáron küldött Buda­
pestről dr. Vermes. Arra gondolt, dühöngve és keserűen, hogy neki semmi szín alatt 
sem kell a „pihenő Vénusz” és szemtelen vakmerőség csak úgy kitépni valakinek a 
nyakkendőjéből a kereskedő címkéjét. Arccal a szomszéd ház fehér falának fordul­
va, felnézett a csillagokra.
„Szamárság, hogy bosszankodom – mondta magában csillapítóan.  – Megyek, 
babám,  utazom,  babám, Hetedhétországba.  Vigyáznom kell  a  szívemre. Micsoda 
gyerekes ostobaság lenne, ha én most összevesznék, valami miatt vitába keverednék 
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Valériánnal! Nyugalom, nyugalom!” – intette magát és a Fiastyúkot nézte az égen 
Tiszapócs felett.
Holdvilágnál tiszta éjszakában, az égitestek jelenlétében könnyített magán fizi­
kailag a mogyoróbokornál a volt abaújkéri földbirtokos, de bizonyos tekintetben 
lelkileg is, mert önkéntelenül a nyugodtan csillogó csillagok hatása alá került, mint 
minden ember, aki éjjel egyedül feltekint a csillagokra.
Valamilyen hangtalan kozmikus üzenet biztatására meg akarta szabadítani szívét 
mindenféle nyugtalanságtól, példát véve a csillagoktól, ezekből az testétől idegen és 
távoli égitestektől, melyek bizonyára vadul száguldanak a világűrben, de innen Tisza­
pócsról feltekintve rájuk, szelídeknek és végtelenül türelmeseknek látszanak. Begom­
bolva nadrágját, egyszerre roppant egyszerűnek találta a dolgokat és saját magát is. 
A tiszta éj és a csillagos ég valamiképpen egyszerűbbé tette számára azt is, ami miatt 
az  imént még odabent  a  szobában dühöngött, megsértődött, morgott  és bosszan­
kodott magában. Azt gondolta, hogy mindaz, ami közel van, nem is fontos annyira, 
hogy megérné az emberi idegek, a szív és az epehólyag izgalmát, mert a lényeges távo­
labb van. Csak épp az maradt titok számára, hogy vajon mi lehet az a lényeges. A dol­
gok hirtelen támadt egyszerűségében saját személyét is kisebbnek látta.
„Engedelmesen bízd magad sorsodra és maradj nyugodt” – biztatta magát, még 
egyszer felpillantva a holdra és a csillagokra.
Valami hasonló történt vele tavaly nyáron is, éppen egy éve, éjjel a Molnár utcá­
ban, mikor hazafelé ballagott és a lejtős úttesten megállt.
Jobb térde erősen sajgott és megint figyelmeztette, hogy nem álmodik: Valérián 
odabent várja őt Eck Lukács vályogházában.
Ugyanott találta a helyén a faragott ládán. Maradék kávéját kavargatta az aggas­
tyán és elmerült gondolataiban valahol félúton Teréz szép bokacsontjai és a mexi­
kói kráterek közt.
Minden harag és sértődöttség nélkül mondta most Valériánnak:
– Rendelkezzen velem. Ne rójon meg ügyetlenségeimért. De valami az imént…
– Hát nem bánom – szólt vigyori jókedvvel az aggastyán. – Akassza le azt a két 
régi képet a falról. Titkárom majd segít magának. Hívja be.
Balázs Ábris dédunokája ott állt a nyomorúságos szoba közepén az őszülő feje 
búbját vakargatta elfintorodott arccal, még mindig a csillagok hatása alatt.
– De valami odakint eszembe jutott az imént – mondta. – Nem szabad rám meg­
haragudnia, ha én most őszintén beszélek.
– Si vous voulez…
– Egy fontos ügy elintézése engem egy napra még ide köt. Érzem… tudom, hogy 
kínos ez… De hát…
– Semmi fontos ügye nem lehet itten magának. Egyedül az fontos, hogy maga 
megint szabad ember lesz.
– Van itt egy súlyos beteg leányka. Megígértem neki, hogy holnap elszállíttatom 
a tüdőklinikára. Talán már késő is lesz.
– Csak ez aggasztja? Ce n’est qu’une bagatelle! Majd gondoskodik róla maga he­
lyett valaki más.
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– Egyedül én tudok itt a járási elnöknével beszélni. Tőle függ ennek a beteg leány­
kának az élete.
– Quelle extravagance! Ah! Verje ki a fejéből a leánykát is, az elnöknét is. Ah, diab-
le! Elevez-vous à la hauteur de la situation! Ne törődjön az itteni dolgokkal. Pour une 
bagatelle!
A híres sakkozó dédunokája hallgatott egy ideig, elgondolkozva.
– De ha már cserben hagyom, akkor  legalább  írok neki pár sort, elbúcsúzom 
tőle. Jó?… Pár perc az egész. Megengedi?
– Gyorsan, tisztelt uram!
– Aztán a házigazdámat is értesítenem kell, hogy a feleségét elvitték a mentők 
Nyíregyházára.
– Mais pourquoi? Miféle mentőkről beszél maga? Egyedül mi vagyunk itt a men­
tők. Megmentjük magát, elvisszük Mentonba.
– Szegény öreg. Dinnyéket őriz, nem tudja, hová lett a felesége.
– Nous ne pouvons pas risquer nos peaux pour vos melons. Ne beszéljen se dinnyéről, 
se tüdőbajról. Magának volt itt éppen elég baja. Fel! Fel! Tisztelt uram! Fel, a hely­
zet magaslatára! Négligez les choses banales!
– Két perc alatt megírom a két levelet.
– Akkor rajta! Vite! Deux lettres! Une pour la petite tuberculeuse et une pour le vieux 
gardien de jardins, où vos melons sont cultivés.
Az  aggastyán  előrántotta  arany  töltőtollát  és  felesége  egykori  csábítójának 
nyújtotta.
Ő leült, levélpapírt és borítékot vett elő. Az asztalra könyökölve arcát két tenye­
rébe rejtette, s így maradt, elgondolkozva, mozdulatlanul.
– Dépêchez-vous, monsieur Balázs!  Nincs  már  sok  vesztegetnivaló  időnk.  Írjon 
gyorsabban!
– Baj van – mondta.
– Micsoda baj?
– Lehetetlen…
– Mi?
– A levelet nem tudom megírni.
– Melyiket?
– Egyiket se.
– Az öreg dinnyeőrnek nem tudja megírni, hogy megbetegedett a felesége? Vous 
n’êtes pas imbécile.
– Nincs semmi értelme, ha a levelet nem juttathatom el hozzá. Miért írjam?… 
Kint van valahol a kunyhójában a Tisza­parton. Ki kellene menni, megkeresni… és 
meg mondani neki…
– Ah, vous êtes fou!
– Bocsánat, nem arra gondolok, hogy mi most éjjel verjük fel a falut, induljunk 
el a keresésére. Hanem… hanem reggel… Reggel valakivel ki kellene üzenni neki…
– Reggel? – ismételte Valérián gyanakodva.
– Mi reggel valahol már messze leszünk.
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– Igen… tudom… De… de tulajdonképpen úgy illenék, hogy bezárjam a házat és 
a kulcsokat eljuttassam hozzá a dinnyeföldre. Ez az öregember megérdemli…
– Elég, tisztelt uram! Ne pazaroljuk a drága időt. Írja meg, ha annyira nyomja 
a  szívét,  a másik  levelet  a  beteg nőcskének. Hagyja  itt  az  asztalon. Valaki  előbb­
utóbb megtalálja és eljuttatja majd neki. De mielőtt  indulunk, beadhatja maga a 
szomszédnak is, aki holnap elviszi neki. Nyomjon pár forintot a markába. Ah! Quel 
manque de soutien!… Nekem kell erre magát kioktatnom? Tíz forintért ugyanez az 
ember megkeresi a maga dinnyeőrét is.
Valérián már felhúzta fehér szarvasbőr kesztyűjét, jelezve, hogy útra kész. Türel­
metlenül izgett­mozgott a faragott ládán.
A Mentonba induló volt kormányfőtanácsos az arany tollal leírta:
„Édes kis Paula! Sietve írok, búcsúzom magától. Hihetetlen, de én most elutazom Men-
tonba, ahol…”
– Nem… Lehetetlen – mondta. – A… a betegnek nem vallhatom be, hogy olyan 
helyzetbe kerültem, ahol…
Hirtelen elhallgatott.
Valérián türelmetlenül koppantott a padlón botjával.
– Ahol?… Folytassa!
– Ahol ígéretemet meg kell szegnem.
Az aggastyán toporzékolt.
– Ne törődjön vele! Mennyben és pokolban minden ígéret alól feloldozzák azt, 
aki a rabságot a szabadsággal cserélheti fel.
– Itt a tolla, uram. Visszaadom… Sajnos ön a legrosszabb időben érkezett és jött 
el értem.
– Ah! Quelle niaiserie humaine! A balga ember örök szava szól magából, tisztelt 
uram, akinek soha semmi sem jó.
Balázs Ábris dédunokája bizonytalanul meredt maga elé.
– Ezért engem meg fognak róni az égi kibicek – mondta inkább saját magának.
– Je n’aime pas les choses phantasmatiques.  Erről  majd  ráérünk  a  pálmák  alatt 
csevegni.
– Ha  így… csak  így megyek el,  akkor megérdemlem, hogy apafejnek neveztek 
egyszer.
Valérián összeráncolta szemöldökét.
– Attól tartok, hogy a deportáció nagyon megviselte magát. Voilà, les symptômes 
psychophysiologiques! Megértő igyekszem lenni magával szemben. De figyelmeztetem, 
múlik az idő, szedje össze magát. Holott én sokkal rosszabbra készültem. Még ru­
hát is hoztam magának arra az esetre, ha rongyokban találtam volna. Mais vous êtes 
élégamment vêtu, comme un vrai négociant danois. Ca m’étonne. Szedje  a motyóját  és 
gondoljon Ciceróra.
– Nagyon nehéz helyzetben vagyok – morogta a volt kormányfőtanácsos, sápadtan.
– La situation de Cicéron était encore pire. Pedig nagyember volt, hatalmas szellem, 
a haza atyja. Őt is deportálták, mint magát.
– Átkozottul rossz időpontot választott ki ön az én megszabadításomra. Miért 
nem üzent a múltkor az emberével? Megtehette volna.
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– Még magát is utolérheti az a sors, mint Cicerót, ha nem siet, tisztelt uram. On 
l’avait assomé sur place. Ott, ahová deportálták, agyon is verték.
– Nekem mindenképpen beszélnem kell reggel Bacsónéval.
– De Cicerónak nem volt olyan barátja, mint magának. Nem ment el érte, nem 
mentette meg senki.
– A kalligrafikus barátok…
– Mi? Megint félrebeszél, tisztelt uram?… Rengeteg áldozata volt mindig a föld­
kerekségen az emberek gonoszságának. De az ostobaságuknak is. Maga saját maga 
áldozatává válik, ha nem siet.
– Uram!… Édes Valérián uram!
Szánalmasan  könyörgő  volt  a  hang.  Az  eleven  koponyatani  rejtély:  Valérián 
meghökkenve tekintett rá.
– Mit akar?
– Egy kérésem volna…
– Lehetetlent ne kívánjon. Je ne puis pas faire l’impossible.
– Szánjon meg. Segítsen rajtam.
– Azért vagyok itt.
A Molnár utcából egy éve kitelepített volt kormányfőtanácsos leült az aggastyán 
mellé a fülkagylós faragott ládára.
– Uram!… Könyörületet kérek a hölgy nevében…
Mint gőgös perzsa isten, Valérián hidegen nézett rá.
– Mit kér?
– Könyörületet Teréz nevében, akit mind a ketten szerettünk… Uram!… Valérián 
úr!… Töltse itt nálam ezt az éjszakát és csak holnap utazzunk!
Valérián, mintha mentoni villájának emeleti  szobájában ülne, honnan kilátás 
nyílik viharban is a Földközi­tengerre és a Borrigo patak torkolatára, lassan kihúzta 
csontvázkezét egykori vetélytársa kezéből.
Sápadtan vigyorgott, mintha nem volna szíve.
– Hát ilyen mélyre süllyedt maga, tisztelt… monsieur Balázs?
Kopogtak az ajtón. Kruzmicsek, a titkár, lépett be merev arccal, álmosan.
– Bocsánat, azonnal indulnunk kell. Miguel est très inquiet. Furchtbar unruhig ist er. 
A hitvány magyar utak miatt.
– Allez, Kruzmicsek! Várjanak türelemmel. Monsieur Balázs megint rosszul van – 
mondta neki Valérián és kiküldte a szobából.
5.
Csend volt.
Csak Valérián hurutos lélegzése és Bártfay Kata nagymama órájának halk ketye­
gése hallatszott a szobában, melynek apró ablakai csukva voltak. A zárt ajtó sem 
engedett be külső hangokat, még a tücsökcirpelést sem.
Valérián már a második szivarra gyújtott. Fürkészve figyelte azt a férfit, aki va­
laha a legtöbbet lopta el tőle, amit ember csak lophatott, de azóta kibékült vele, sőt: 
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olyan szüksége volt ennek az embernek puszta létezésére, mint betegnek az orvos­
ságra. Harmincegy éve nem volt nap, hogy Valérián ne gondolt volna Balázsra. Ez a 
szoros kapcsolat a részvét és az érdeklődés bizonyos szenvedélyes fajtáját ébresztette 
a hiú és hóbortos vaduzi elnökben, aki nemrég mondta csak, hogy még a pokolban 
is együtt akar lenni régi ellenfelével és most, második havannáját ropogtatva, nem 
mozdult légvánkosán.
– Les petits malheurs ne m’attristent guère, cher ami  –  szólalt meg méltóságteljes és 
gyöngéd ravaszsággal. – Seulement les forts brutalités de la vie peuvent me faire pousser des 
cris d’horreur. Ils me donnent ce frisson qui me passe dans le dos. Nem szabad, hogy megves­
sen ezért, tisztelt uram. Nem volnék az, aki vagyok, és magát nem küldhetném Mexi­
kóba vulkánjaimhoz, ha időmet és életemet elpazaroltam volna emberek kis bajaira. 
Kérem tehát, hogy ne is igyekezzen részvétet kelteni bennem a beteg leányocska iránt. 
Maga kibillent  lelki  egyensúlyából. De én megértem magát… Miért nem üzentem? 
Miért nem készítettem el magát az elutazásra?… Tapasztalataim szerint minden ilyen 
természetű üzenet kockázatos lett volna a vasfüggöny mögött. Váratlanul kellett ér­
keznem és ez felkavarta a maga egész lényét. Észrevettem, tudom, bizonyos vagyok 
benne, hogy a sors… certaines perfidies du sort remuent en vous tout un monde douloureux des 
souffrances physiques et morales. Elles sont compliquées peut-être, en apparence incurable. Mais 
songez à la vie nouvelle, à la liberté, gondoljon rá, hogy egy óra múlva a feledés jótékony 
fátyolát boríthatja erre a poros falura. Jusson eszébe, hogy ez a gyöngeség, ez a gyatra 
könyörgés nem méltó magához. Les petits malheurs, az élet kis bajai nem béníthatják 
meg azt, aki valaha az én nőm, a legtökéletesebb hölgy szerelmét élvezte. Kis emberek 
kis szerencsétlenségei nem gáncsolhatják el magát, aki a szív legnemesebb fájdalmát 
élte  át,  la plus violente douleur qu’on puisse éprouver!… Tisztelt uram,  térjen magához 
újabb kríziséből. Gondoljon a hölgyre! Ah! Thérèse!… Thérèse! Gondoljon mentoni he­
gyeire! Le Mont du Diable! Rázza le magáról ennek a nyomorult, kicsinyes életnek meg­
alázó bilincseit. Fel, fel, tisztelt uram! Emelkedjék fel saját színvonalára!
A híres világfi Balázs Ábris dédunokája nyári vászonruhájában ott állt mozdu­
latlanul a szoba közepén. Csak az ujjai mozogtak, amint apró darabokra tépdeste a 
Lázár Ubul leányának szánt csonka levelet.
– Ezer elintéznivalóm van – mondta komoran. – Én nem mehetek el innen ma éjjel.
– Őrült beszéd.
– Kérem önt, ne siessen.
– Talán a rendőrség máris felneszelt, maga pedig halogatni akarja az utazást.
– Miguel beállíthatja a kocsit a pajtába. Semmi oka rá, hogy sürgesse önt.
– Esztelen szavak ezek, tisztelt uram – mondta szigorúan Valérián. – Mi magát 
csak az éj leple alatt lophatjuk el innen. En pleine nuit. Vagy netalán maga azt képzeli, 
hogy nappal nem cibálnának ki mindnyájunkat a kocsiból, ha magát megsejdíte­
nék benne? Lelki zavarában maga elfelejti, hogy mi itten valóságos fegyenctelepen 
vagyunk. Tévedek talán? Szabad magának elhagyni a falu területét egyáltalában?
– Csak külön engedéllyel.
–  Akarja,  hogy mindnyájunkat…  négy  embert  és  talán még  a  kutyáját  is  le… 
lelövöl dözzenek? On va nous fusiller!… De én nem akarom, nem kérek belőle. Vous 
connaissez mieux la vie et les règles d’ici que moi. Je veux absolument éviter tout conflit avec 
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la police. Tud maga nyújtani nekem bármi garanciát, hogy a reggel első fényére nem 
állít be ide a rendőrség?
– Minden percben bejöhetnek. Akár most. Rögtön.
– No, látja! La patrouille sans doute engemet fülön csíp, kocsimat átkutatja, a maga 
hamis dán útlevelét megtalálja. Egy óra múlva a tömlöc fenekén emészthetjük a hol­
land crownfisht. Maga haboz, fecseg, homlokához kapkod, lelki krízisei vannak, húzza 
az időt ahelyett, hogy futnánk innen, mint a bolondok. De kérdezem még egyszer: 
tudja maga garantálni a biztonságunkat? Etes-vous garant, monsieur Balázs?
– Non, monsieur Valérián… Tiszapócson minden lehetséges.
– Alors vous êtes incapable de me fournir des garanties, de idegen emberek kis bajai mi­
att… à cause des petits malheurs des autres maga merő szeszélyből börtönbe juttatna min­
ket. Ejnye, tisztelt uram, én messziről jöttem ide magáért, hogy megszabadítsam. Ve­
szélyek és kockázatok nemesítik meg az emberi cselekedeteket. Én azokat is vállaltam, 
de csak az észszerűség határain belül. Elvárhatom magától, hogy ne döntsön engem 
katasztrófába… Akassza le a falról azt a két ócska képet, fogja a batyuját, induljunk!
Balázs Ákos nem szólt semmit. A nyakkendőt, amelyből Valérián a címkét kitép­
te, gallérja alá csúsztatta és lassan megkötötte. Először Bártfay Kata nagymama órá­
jára nézett, amely már régen elzenélte éjfél után az egy órát; már félkettő is elmúlt és 
már négy órakor hajnalodik. Aztán, a csomót meghúzva a nyakkendőn, a tükörbe 
pillantott,  s ugyanolyan  szánalmasnak és öregnek  látta magát, mint Kruzmicsek 
gyorsfényképén. „Funerátor” – mondta volna Bacsóné, a pemetasszony.
– Nem mondtam meg, hogy vőlegény vagyok.
– Ah! Quelle bizarrerie! Il est fou.
– Legalább a menyasszonyomtól illenék elbúcsúznom.
– Ah! Quelle confusion! Hiszen már úgy döntött egyszer, hogy nem köszön el tőle, 
a szegény beteg leánytól, hanem hagyja szépen meghalni.
– Nem ő a menyasszonyom.
– Hát ki?
– Egy másik deportált leány.
– Mi a neve?
– Jusztina.
– Ne is álmodja, hogy Jusztina kisasszonyt magunkkal visszük. Ismét figyelmez­
tetem, szakítson el azonnal minden szálat, amely ehhez az átkozott földhöz fűzi.
– De el akarok búcsúzni tőle. Nem szökhetem meg egy árva szó nélkül.
– Ah! Quelle sentimentalité!
A volt kormányfőtanácsos úgy tapasztalta most magában, hogy amíg hallgatott 
Jusztináról, addig elhanyagolhatónak látszott alig egynapos hirtelen vőlegénysége. 
De most, hogy beszélt róla, Jusztina személyének jelentősége és mindaz, ami körül­
vette, hirtelen megnövekedett.
– Sajnos, tegnap óta vőlegény vagyok – mondta szárazon. – Ennek a keserű tény­
nek a következményeit viselnem kell.
– Elle s’appelle Justine! – vigyorgott Valérián, mintha szavait nem hallotta volna. 
– Úgy látszik, magának a deportációját megédesítették a nők. Ez a Tiszapócs nem is 
nagyon sivár hely. Csinos legalább az a mademoiselle Justine?
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Zúzott jobb térde sajgását egy idő óta nem érezte, megint a szíve fájt.
– Arra nem kérhetem, hogy kocsin menjünk el hozzá, az út arra járhatatlan, az 
emberek fel is ébrednének. De én egy óra alatt megjárhatom. Egy óra múlva még 
sötét van. Akkor aztán elindulhatnánk, nem bánom. De… de legalább vele kell be­
szélnem. A menyasszonyommal.
– Hohó, még mit nem! Mademoiselle Justine­nek bizonyára vonzó bájai vannak 
éjjel a meleg paplan alatt. Nem, nem! Erről ne is álmodjon, tisztelt uram. Elmond­
hatom, hogy ismerem a nőket és az életet. Ha én most magát oda elengedném, ak­
kor reggelig is hiába virrasztanánk mi itt, leshetnénk magát. Sőt, mi több, Jusztina 
kisasszony el sem bocsátaná magát kebléről mindaddig, amíg minket a rendőrség 
be nem börtönöz. Ah! Je connais bien les femmes!
A kitelepített volt abaújkéri földbirtokos, szédülten úgy képzelte, hogy valahol 
a Fiastyúk csillagképe alatt az űrben lebeg: a mentoni hegyek és a tiszapócsi pusz­
ta közt. De közben tudta, hogy valójában egyetlen dolog fontos számára, csak az, 
semmi más: minél gyorsabban eltűnni örökre Tiszapócsról, nyugati irányban. Tisz­
tában volt vele, hogy ezért áldozatokat is kell hoznia. De bármerre nézett szét gon­
dolatban, mindenfelé új akadályok bukkantak fel.
„Sohasem bocsátaná meg nekem, ha ma éjjel megszöknék” – mondta magában, 
visszavonhatatlanul.
Fáradtan behunyta szemét és Jusztina arca mögött más arcokat is  látott ólál­
kodni: Tiszapócs árnyait, kitelepítetteket.
Háta közepén végigszaladt a hideg.
– Megengedi?
Töltött magának egy pohár konyakot. Felhajtotta.  Illata  idézte Ábel nagyapa 
fehér kecskeszakállát,  az  abaújkéri  kastély pincéjének penészes üvegeit,  ifjúságát, 
Terézt, elrontott életét.
– Est-ce qu’elle est jolie? Csinos a kicsike?
– Eléggé.
– Hány éves?
– Huszonnégy?
– Ah! Il est de toute évidence que cette jeune fille, cette mademoiselle Justine… a maga 
minden lelki krízise,  ingadozása miatta van. Világos! Maga fülig szerelmes. Ezért 
ülünk még mindig itt mindenféle veszélyben.
– Engedjen el hozzá tíz percre. Aztán akár a tengerig meg se álljunk.
– Maga eddig orromnál fogva vezetett. Csak most vallja be, hogy talált magának egy 
kényes kis szeretőt és sajnálja itt hagyni. Ah! Monsieur! – mondta Valérián szemrehányóan.
– A kényes kis szeretőnek egész télen disznóganéjszaga volt. Őt pofozták meg 
először, nyáron kubikolt. Mostanában már minden csibész vele akart aludni. Les­
ben álltak a patak bokrainál, hogy leteperjék. A disznóhizlaldában majdnem kitet­
ték a nevét a dicsőségtáblára… a kényes kis szeretőnek, Valérián úr!
– Micsoda dicsőség? Micsoda tábla?
– Ha valaki annyit dolgozik, hogy már belegebed, annak a nevét felírják a di­
csőségtáblára. De őt inkább kidobták, mint méregkeverőt… Ej, uram, Valérián úr! 
Egyre kevésbé értjük meg egymást. Engedjen el hozzá öt percre. Nagy bajban van.
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– Fojtsa meg dőre vágyait. Tépjen el minden érzelmi köteléket is!
– Megyek, uram.
– Marad!
– Futok. Szavamat adom, hogy három órakor innen együtt elindulhatunk.
– Nem szökik el előlem!
– Rögtön visszajövök.
– Ha most  elmegy,  akkor  soha  többet  nem  lát. Mire  visszajön,  nem  talál  itt 
engem.
– Egy szó, egyetlen szó miatt kell hozzá rohannom.
– Az esztelen vágy hajtja.
– A tisztesség hajt. A becsület.
– A kéjvágy kergeti, űzi. De én megragadom. Nem engedem!
– Eresszen!… Semmi közöm sincs nekem ehhez a lányhoz.
– A menyasszonya. A szeretője… A tönkretevője!
– Senkim ő nekem… De engedjen hát el, ne szorítson! Birkózni nincs kedvem… 
Valérián úr, értsen meg. Csókját én soha nem kívántam. Ajkának  ízét nem isme­
rem… Három hónapja teherben van. Fattyújának lennék csak névleges atyja. Balsor­
sában nem hagyhatom el búcsúszó nélkül.
Az aggastyán elengedte szorításából.
– Akkor sem megy el – hörögte dúltan.
Múltak a percek és a volt abaúji földbirtokos a nyomorúságos kis szobában ott 
lebegett tanácstalanul Menton francia hegyóriásai és Tiszapócs búzavirágos rónája, 
a szikes puszta közt.
A  csendben  a  két  férfi  fulladozó  lélegzése hallatszott.  Egy  ideig  egyikük  sem 
szólt.
Balázs szólalt meg előbb rekedten.
– Mondok önnek valamit, Valérián úr. Mi tizenhat éve nem is láttuk egymást. 
Azalatt  én meg  is  házasodhattam  volna,  gyerekeim  lehetnének. Ön  eljött  értem, 
hogy megmentsen. Hát nem gondolt arra, hogy én egyedül nem is mehetek el majd 
önnel? Hiszen nem hagyhatom el családomat.
– Je crains la prison bolchévist, comme le feu. Allons cher ami.
– Ön a börtöntől fél, én a lelkiismerettől.
– Ah! Quel scandale! Megint kezdi. Mondtam már,  tisztelt uram, hogy nekem 
mindig voltak híreim magáról. Tudtam, hogy egyedül él, nincs senkije.
– Téves híreket kapott.
– De hiszen egyedül él ebben a pókhálós, büdös zugolyban.
– Mégsem vagyok egyedül, Valérián uram – mondta csendes hangon. – Egy év 
alatt családom lett nekem. Gyászos és rettenetes család.
– Je vous répète: je n’aime pas les petits malheurs et je déteste le sentimentalisme.
A kitelepített volt kormányfőtanácsos kimondta: családom lett. Soha nem gon­
dolt még erre.
A vita, az izgalom, az éjszakai dulakodás hevében a körülmények kényszerítet­
ték, hogy felfedezze ezt a „gyászos és rettenetes családot”. Hiszen ő eddig szünte­
lenül vigyázott a tartásra, a postás Berta is mindig magányos, mogorva és dölyfös 
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embernek látta, akinek nincs senkije, csak a kutyája, s mindig elnézett az emberek 
feje fölött. De most életének ezen a válságos éjszakáján, egyszerre csak olyan dolgo­
kat mondott, amelyekre eddig sohasem gondolt.
Hívták  az  Alpok  csúcsai  és  a  Földközi­tenger  hullámai,  sóvárogta  a  nyugati 
irányt és már régen benne szeretett volna ülni a „marha nagy fényes áotóban”, de 
ugyanakkor visszatartotta valami, amiről eddig nem is sejtette, hogy ilyen erős ma­
rokkal meg tudja őt ragadni: fogta és nem eresztette Tiszapócs.
– Éhező, nyomorult család ez – folytatta. – Gyászos. Iszonyú… Egy éve, éppen 
egy éve, Valérián uram, hogy felmondott nekünk a múltunk. Hozták, osztogatták a 
felmondóleveleket… jöttek a pisztolyos levélhordók.
– Ah!
– Ön erről vajmi keveset tud. De mit is tudhatna?… Odakint elképzelték és leír­
ták sorsunkat és a rikkancs eladta az újságot a place de l’Opera­n és a londoni Hyde 
parkban. Huszonnégy órás felmondólevelek voltak azok.
– Ah! Quelle histoire!
– Könyvtárat, konyhát, ócska rossz ebédlőt szórt széjjel a szél… Testi­lelki  fész­
künk kifosztva repült a viharban, pár zörgő bútor tetején csücsültünk. Gyorsfuvarrá 
váltunk most egy éve. Mi voltunk a társadalom kitaszítottjai, a legnyomorultabbak, 
Valérián uram.
– Ah! Je regrette bien vos souffrances.
– Kétes  lakatok zártak ereklyés  családfákat  és mi  torz bohócképpel mentünk 
neki  az  ismeretlen  holnapnak.  Éber  rend  szállított  minket  és  már  az  első  nap 
odáig  süllyedtek  emberek,  hogy  összekaptak  egy  lavór miatt  és  eltitkolták,  hogy 
petróleum főzőjük van. Aranysarkantyús tábornok úr bújt be a csőbe, aztán felkö­
tötte magát és még mindig sokan hitték, hogy van mit féltenünk. Gyászos, iszonyú 
családot hagyok én  itt, Valérián uram. Borzadva emlékezem most, hogy cammo­
gott velünk csiga pályáján Óhat­Pusztakócsra a fapados vonat… Sok tízezer ember 
utazott így most egy éve, sok­sok gyászos és rettenetes család szerte az országban. 
Sokan temettük el egymást és a tegnapot.
– Mais vous êtes délivré des soucis pour toujours!
– Ott voltam én is a sok tízezer közt, Valérán uram. Cipeltem én is a szégyent, 
a megaláztatást. Ma már tudom, egyenes hátam egyre görbült. Borzadva hajtottam 
fejem nyugovóra ebben az ágyban minden este és fásultan kérdeztem reggel, hogy 
mi szörnyűt hoz az új nap. Falak omlását úgy éltük át mi itt, mint a birka, kos.
– Ah! Quels tourments!
– Egy kis türelmet, kevés megértést koldulok én öntől ezen az évfordulón. Nem 
tudom… nem értem, Valérián úr… De… de valami történt ma éjjel velem… Az ön be­
toppanása, a szabadulás reménye… az emberek, akikkel itt együtt éltem… és… és nem 
is kutatom, mi minden, megzavarta kissé az eszemet… Nem is tudom már, hogy mit 
akarok. Csak fogom a fejem és úgy érzem, a szívem majd megszakad azokért, akiket 
itt kell hagynom… Rossz, beteg szívem!… Szívizomgyulladásom van, vigyáznom kell 
magamra és… És beteg szívem ebben a percben arra figyelmeztet, hogy mindezt lec­
kéül küldte rám a sors.
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Az abaújkéri Ákos kegyelmes úr és Nyáry Róza fia maga is csodálkozott saját 
szavain, amelyek annyira különböztek mindazoktól a szavaktól, melyeket világéle­
tében valaha is gondolt és mondott.
Valérián szótlanul meredt rá tarka légvánkosain. Jobb könyökét fekete sétabot­
jának elefántcsont gömbnyelére  támasztotta, ujjai közt a mozdulatlan szivar úgy 
füstölt, mint tanyakémény Kaszibán.
– Je vous répète – szólalt meg érzéketlenül kis idő múlva –,  les petits malheurs ne 
m’attristent guère.
Aztán megint csend volt, s ő tudta már, hogy Valériántól semmi könyörületet, 
megértést nem várhat többé.
Az aggastyán hirtelen az ablakra nézett.
– Hallja?
– Semmit sem hallok.
– Valaki jár az udvaron.
– A titkár.
– Nem. Beszédet is hallok. Ah! Quel bruit! Mintha magyarul beszélnének odakint.
A volt kormányfőtanácsos, az ablakhoz hajolva, fülelt. De odakint csend volt az 
éjszakában. Csak távoli kutyaugatás hallatszott. A fekete spániel olyan szomorúan 
ült csonka farkán, mint egy magányos kitelepített.
– Senki.
Bártfay Kata nagymama órája a menyasszony öltöztetését ábrázoló olajkép ara­
nyozott rámájában zenélni kezdett és a régi mazurka ütemei jelezték, hogy már két 
óra van.
Valérián, valamennyire megnyugodva, torkát köszörülte, köhintett.
„Megint azt fogja mondani: petits malheurs. Neki minden csak kis baj. Nem ért 
meg. Idegen – gondolta lesújtva Balázs Ákos. – Ez az egy szó mindent megmagyaráz. 
Idegen.”
Az aggastyán csakugyan olyan érzéketlen és hideg volt, mintha a holdból érke­
zett volna Tiszapócsra.
– Je vous répète pour le centième fois que les petits malheurs n’attendrissent pas mon 
coeur. De ma part… moi!… én semmi szín alatt nem engedhetem meg magának, tisz­
telt uram, hogy búcsúzás ürügye alatt maga a menyasszonya ágyacskájába bújjon 
akár három percre is, és ebben a pokolban elsüllyedjen.
– Hagyja már abba ezt az ízetlen beszédet!
– Il serait déplacé d’être faché, cher monsieur. Ne érzékenykedjék itt nekem, micsoda 
dolog ez? Már látom, hogy nekem magát erősen meg kell ragadnom, hogy ebből a 
pokolból kirángassam.
„Nem ért meg engem – dörmögte magában. – Süketebb még Bacsónénál is.”
– Hát hiába beszéltem volna önnek, Valérián uram?
– Taisez-vous! Hallgasson csak! Quel bruit extraordinaire! Hallja?
Odakint  szél  kerekedett,  fújta  a  port,  a  szemetet,  s  idebent  a  kályhacsőben 
dudált.
– Egy kis éjszakai orkán. Errefelé gyakori ez minálunk.
– Annál inkább ideje, hogy induljunk már!
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„Disznóetető kis lotyó. Ellenünk használja a mejjedzőjét. Belül kerül a kulcslyu­
kon. Kutyaólba küldik a kis ribancot… Be fogják csukni a disznók megmérgezése 
miatt, ha én nem mentem meg… Összetörik a… a köpőcéjét…”
A szoba közepén állva, nem mozdult és nem szólt semmit a híres Balázs Ábris 
dédunokája. De egyre világosabban látta elutazásának következményeit.
Valérián a padlót döfködte botjával.
– Ah! La prison bolcheviste! Nem akarok maga miatt a maguk gyalázatos börtöne­
inek fenekére kerülni. Szóljon azonnal a titkáromnak, hogy indulhatunk. Fussunk, 
meneküljünk innen, tisztelt uram!
„Össze kell szednem gondolataimat. Csak így szökve, lopva nem mehetek el in­
nen… Valakivel beszélned kell, barátom… Igaz, hogy te már sohasem fogod látni az 
Emke­sarkot, de az is igaz, hogy te apafej vagy, Ákos, ha… ha most nem viselkedsz 
úgy, ahogy a te helyedben… ha ő volna most itt… Aba Sámuel tenné…”
Még mindig hallgatott, nem mozdult.
– C’est terrible. Il faut partir vite. Allez! Menjen, tisztelt uram, menjen! Ne álljon 
itt megmerevedve, mint a bibliai sóbálvány. Ejnye, na! C’est drôle… Vous êtes changé en 
statue de sel. Vous ne bougez pas comme les trois chats sur le toit de la „Villa aux trois chats” 
Min mélázik? Miért vesztegeti a drága időt?
„Paula el fog pusztulni a putriban, Jusztinának összetörik a köpőcéjét… közön­
séges apafej vagy, ha te most elmégy…”
– Összetörik – mondta hangosan.
Az  aggastyán,  mintha  kitalálta  volna  gondolatait,  vadul  csapkodni  kezdett 
botjával.
– Ha összetörik, hát akkor összetörik! De minket is összetörnek, ha maga még 
egy percig habozik. Ca nous regarde! Én nem azért szántam el magam nyolcvanhét 
éves koromban a maga megmentésére és erre a veszélyes útra, hogy kis emberi sor­
sokat tanulmányozzak. Nem parcellázhatom fel a szívemet. Allez! Költse fel Miguelt 
és Kruzmicseket, ha a kocsiban elaludtak volna.
De ő már elhatározta magában, hogy királyi őséhez méltóan fog viselkedni. Az 
aggastyán rikácsoló parancsainak nem engedelmeskedett.
„Nyolcvanhét év… Végre tudom, hány éves… Most kiszámíthatnám, hogy hány 
éves volt Mentonban, amikor megalázkodott előttem. Csak harmincegyet kellene 
kivonnom éveinek számából… De erre nincs időm… Talán engem figyelnek most az 
összes Abák és Omodék, akik elestek Ménfőnél és a rozgonyi csatában…”
Igyekezett tökéletesen nyugodt maradni. De nem sikerült. Pápistánál is pápis­
tább színű arccal szólalt meg. Hangja szilárd volt, de reszketett.
– Nem megyek el a menyasszonyomhoz, meghajolok az ön érvei előtt. De adjon 
negyedórát… Negyed óra haladékot az elutazásra.
Valérián gyanakodva kémlelte arcát tarka, bozontos szemöldöke alól. Fejébe vet­
te már, hogy egy pszicho­fiziológiai esettel áll szemben. „Voilà les symptômes psycho-
physiologiques”. Kezdődött a beteg tüdejű leánykával és a dinnyeőrrel, folytatódott a 
menyasszonnyal. Cicero elrettentő példája sem serkentette fel lelki kríziséből.
– Neuropathie de deportation. Ez a maga baja, tisztelt uram. Une goutte pour vous!… 
Igyon gyorsan egy kortyot. Látom, megint rosszul van… Mais buvez un coup! Vite!… 
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Szorítsa meg jobban a nyakkendőjén a… nouez votre cravate! Így nem hanyagolhatja 
el  az öltözékét  egy dán úriember. Un négociant danois. C’est bien ca. No… még  egy 
kicsit  szorosabbra kösse. Úgy! Parfaitement. Olyan sanyarú képet vág  fiatalember, 
mint legutóbb Mentonban. Önnön síremlékének látszik. Comme un vieux menhir en 
Bretagne. Miért nem mozdul? Miért nem tölt magának?
„Negyedóra  alatt  kicsit  lecsillapodom,  erőt  gyűjtök  a megfutamodáshoz.  De 
többet nem iszom… Megárthat… Tiszta fejjel kell cselekednem” – gondolta.
– Inkább egy pohár vizet – mondta.
– Üljön le, fújja ki magát fiatalember, Mentonban első dolgom lesz, hogy meg­
vizsgáltatom az orvosaimmal… Jobban érzi már magát?
– Békén hagy negyedóráig?
– D’accord. Mais je vous… hogy  jobban meg értse, magyarul  figyelmeztetem va­
lamire. Mondtam már, je crains la prison rouge, én nem akarok a maguk börtönébe 
jutni. Én pitymallat előtt elrobogok innen, akár jön maga velem, akár nem.
A fenyegetés a hajdani nőhódító gavallér fájó szívébe nyilallt.
– Van a háznál kakas?
– Van.
– Mikoron a kakas először megszólal, én beülök a kocsimba. A második kuko­
rékolásnál elindulunk. Ha pediglen majd harmadszor is szól a kakas, akkor maga 
már nem is lát engem. Feltéve, hogy nem szállt be velem együtt a kocsimba az első 
kakasszónál. Megértette?
Balázs Ábel unokája bólintott. Jobb térde sajgott, fájó epeköveit feljebb: a szíve 
táján érezte.
6.
Emlékezett a fájdalomra: a szíve cérnaszálon függött. De az is eszébe jutott, hogy a 
szőke szempilla nem divat babaországban.
A pesti Molnár utcából kitelepített volt magyar királyi kormányfőtanácsosnak 
negyedóra állt rendelkezésére és aztán még bizonytalan kis idő az első kukoréko­
lásig, hogy életének ezen a döntő éjszakáján szembenézzen sorsával. Ez a kevéske 
idő, melyet Bártfay Kata nagymama órájának percmutatója nagyjában már  előre 
mutatott  a  lepattogzott  fehér  számlapon, mindenképen  ellentmondott  annak  a 
mérhetetlenül nagyobb kiterjedésű időnek, amely Greenwichtől és a magyarorszá­
gi nyári időszámítástól függetlenül az emlékezetében élt és ezen az éjszakán a fél­
haldoklásában  félig­meddig  elárulta  titkát,  sőt  azt  is,  hogy  gyönge  játékszerként 
markába tudja ragadni a tehetetlen embert. A roppant rövidre szabott idő sürgette, 
hogy gondolatban merüljön el minél mélyebbre abban a másik időben, amely már 
elmúlt, mégpedig  itt múlt  el Tiszapócson. Az  idő  ismét  játszani  kezdett  vele,  de 
most épp ellenkező módon: ahelyett, hogy palástját, a feledést borította volna az 
elmúlt keserves hónapokra, felfedte azokat, mint mosakodás közben omlatag bájai­
nak romjait Windelband Alfonzné.
623   
MENTON
Balázs Ákos,  volt  abaúji  földbirtokos,  a  tiszapócsi  „gyászos  és  rettenetes  csa­
lád”  csoportképének középpontjában borzadva  emlékezett mindarra,  ami  itt  egy 
év óta történt. Az idő gyarló prédájának érezte magát ismét, s ezekben a percekben, 
melyeknek gyors múlását a ketyegő óra mutatta a menyasszony öltöztetésének ara­
nyozott keretében mérhetetlenül hosszúnak látszottak most azok a hónapok, ame­
lyeket Tiszapócson töltött.
A  rövidre  szabott  időből  teltek  a  percek  anélkül,  hogy  egyelőre  bármelyikük 
megszólalt volna.
Valérián, aki mintegy csúfot űzve a Bibliából, három kakasszóról beszélt és va­
lamilyen  bizarr  főpecsétőrként  arra  készült,  hogy  a  hajnal  közeledtére  könyörtele­
nül lepecsételje Balázs Ákos sorsát: némán szívta szivarját a tarka légpárnákon. Szó 
szerint  teljesíteni  akarta  egykori  ellenfelének  kérését:  negyedóráig  „békén  hagyja”. 
Nyilván úgy gondolta magában, hogy jobb, ha egyelőre hallgat, és magára hagyja a 
fiziológiai lélektan nevében is azt az embert, akit a maga módján hálából meg akart 
menteni, elvinni Tiszapócsról Mentonba. Tekintetét rajta legeltette és a változásokat 
nézte, amelyek utolsó találkozásuk óta átalakították külsejét és  lehetségessé tették, 
hogy Kruzmicsek, a titkár, olyan gyorsfényképet készítsen róla, amely részben iszo­
nyatos, részben a dániai özönvízre emlékeztet. Feleségének egykori szeretője roskadt 
öregemberként könyökölt az asztalra. A petróleumlámpa gyér, pislogó fényénél fehé­
rebbek voltak füle fölött a hajszálak és mélyebbek a homlokán a ráncok, különösen a 
széles szemöldökcsont fölött. Töprengőnek látszott, aki bizonyos fájó és kellemetlen 
dolgokkal leszámolt már magában, de most már a többiekkel is kész szembeszállni 
minden különösebb izgalom nélkül, hiszen odakint a mogyoróbokornál, szemközt 
a  szomszéd ház  fehér  falával, nemrég úgy döntött, hogy a csillagokhoz képest ele­
nyészően kisebb földi  jelenségekkel nem érdemes próbára tenni a szívkoszorúereit.
Teréz egykori urának szaga: a kátránnyal és ibolyával kevert bikaszag érezhetőbb 
volt a csendben és áthatott a sokféle olajos hal, a kávé, konyak, bor és szivarfüst szagán.
Gazdája lábánál ott hevert Adolf, a spániel, padlóra fektetett fejjel és becsukott 
szemmel. De  csak mímelte  az  alvást.  Időnként  gazdájára  sandított,  készen, hogy 
bármely pillanatban felugorjon és elkapja az éjszakai  látogató bokáját ugyanúgy, 
ahogy szombaton Kasziba felé az úton elejtette a nagy kannyulat.
A volt földbirtokos a nagyanyja halkan ketyegő órájára nézett, a híres szép Bárt­
fay Katáéra, aki sohasem tudta meg életében, hogy Ábel nagyapa egy párizsi énekes­
nőt szeretett és gyakran üldögélt vele La Rochelle­ben a „Négy Őrmester Tornyá­
ban”. Megállapította, hogy a negyedórából már öt perc eltelt a mély hallgatással és 
ő még mindig nem tudja, mit tegyen, egyedül azt tudja, hogy „csapot­papot felejtve” 
nem mehet el ma éjjel Tiszapócsról, valamit tennie kell előbb.
A kályhalyukban megint dudált a szél, odakint rázta Eck Lukács palánkját és 
sivító hangot adott a napraforgószárak közt, melyek sűrűn egymás mellé állítva el­
választották Ángyéla virágoskertjét a baromfiudvartól, de a sövény mindig foghíjas 
volt és a csirkék bejártak a nyíláson át az árvácskák és violák közé.
Gyötrelmes  töprengésében  szavak,  gondolatok,  érzések  és  arcok  kergetőztek 
anélkül, hogy az értelem zsinórjára fel tudta volna fűzni azokat. Újra és újra az órára 
és a képre nézett, melyen a menyasszonyt már százötven éve öltöztetik.
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– Bába­gödre… Paláver… Náci” – gondolta a tizennegyedik percben.
Egyszerre megnyugodott, arcvonásai kisimultak. Ugyanilyen volt akkor is, ami­
kor a kaszibai pusztán eltűnt Windelbandné, a „vieille coquette”, megszűnt a halál­
tánc és Jusztina bukkant fel a magányos hosszú nyárfa alatt.
Megkönnyebbülten  sóhajtott,  mint  a  fuldokló,  akit  egy  váratlan  hullám  a 
partra dob.
Valérián felfigyelt.
– Eh bien, monsieur Balázs. Indulhatunk?
Minden egyszerűnek és könnyűnek látszott most már.
– Öt perc múlva – felelte nyugodtan.
– Maga nem úgy viselkedik, mint egy dán kereskedő. Csak Szíriában alkusznak 
így. Vous prolongez l’échéance. Mais pourquoi?
Mintha egy szál gyufát kérne, olyannak találta az egészet. Visszautasíthatatlannak.
– Beugrom egy barátomhoz. Itt lakik a közelben.
– De minek?
– Csak éppen kezet fogok vele. Fülébe súgom, hogy megyek… Ő meg fog érteni. 
Megérti, hogy nem cselekedhetem másképp… csak egy kézfogás, semmi több…!
– Ah! Quelle idée! Ezt sütötte ki, tisztelt uram?
– Egy ember, aki okos, tisztességes. Száraz, de… de érzéke van a dolgokhoz.
– Kicsoda az az ember?
–  Történettudós,  egyházjogász,  ügyvéd.  Nyugalmazott  igazságügy­miniszter 
nyugdíj nélkül.
Valérián  tűnődött  magában  egy  ideig.  Látszott,  hogy  mérlegeli  magában  az 
eshetőségeket.
A volt magyar királyi kormányfőtanácsos lázas gyorsasággal csomagolt. Egyik 
sárga bőröndjébe beledobálta  legszükségesebb dolgait  és Adolf holmiját  is:  a ku­
tyatányért, a kutyakefét, a kutyafésűt, a féregirtó port, a szájkosarat, a szíjakat és a 
bádogdobozt kutyaeledel számára. Borotvakészletét és fogkeféjét is belecsavarta egy 
törülközőbe. Szíve hevesen dobogott és elfogta a menekülés édes és boldog izgalma.
„Rád bízom, Náci a két leányt” – morogta magában és a rettenetes hosszú téli 
éjszakákra gondolt, amikor már altatóval sem tudott aludni ebben a szobában.
– Est-ce qu’il est un ministre en retraite? A maga barátja?
Ő már érezte is tenyerén Forster Ignác kemény, száraz kezének szorítását. Már­
már képzeletében hallotta: „Isten vezessen utadon, Ákos.”
– Ő az, igen.
Csomagolás közben nem vette észre, hogy Valérián mérgesen pislog maga elé.
„Utazom, babám, Hetedhétországba” – dünnyögte magában, felvillanyozva.
–  Térjen  a  tárgyra,  tisztelt  uram.  Mit  akar  maga  voltaképpen  attól  a  volt 
minisztertől?
A kérdés baljóslatúan hangzott. A volt földbirtokos egy pár harisnyát a pad­
lóra ejtett.
– Egy kézszorítás. Csak ennyi. De az nekem minden.
– Ez üres beszéd, tisztelt uram. Maga tanácskozni akar a barátjával. Maga megint 
csak jogcímet keres arra, hogy elgáncsolja saját menekülését.
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– De uram! Valérián úr! Az Ég szent nevére kérem…
– Most mát maga ne kérjen tőle semmit. Az idő letelt. Minden percben megszó­
lalhat a kakas.
– Ezt a csekélységet nem tagadhatja meg tőlem.
– De igen, megtagadom! – kiáltotta Valérián mennydörgő hangon.
– Nem enged el hozzá?
– Nem!
– Hát nincs szíve önnek? Nem látja helyzetemet, kétségbeesett vergődésemet?
– Én csak azt látom, hogy a poroszlók ólálkodása közben magának mellettem a 
helye. Ah! J’ai horreur de la prison bolchéviste! Azt látom még, hogy maga őrült, tisztelt 
uram, megviselte a deportáció.
– Ezt az egyet nem tilthatja meg nekem. Megyek!
– Mondtam már, hogy megtiltom. Egyébként sem bízom bukott miniszterekben.
– Bennem bízzon meg.
– Elég, fiatalember! Nézze az órán a mutató szaladó járását.
– Néhány perc az egész. Rögtön itt leszek, visszajövök.
– Engem már nem talál itt, figyelmeztettem már erre. Én itt kerülni akarok min­
den bonyodalmat, minden  fölös  veszélyt.  Je n’aime pas ca! Elvem volt  egy hosszú 
életen át, hogy ne provokáljak jamais des complications et éviter toujours des périls inutiles. 
Et j’étais fidèle à mes principes durant toute ma vie. Je le demeurerai pour le reste de cela!… 
Ne fizessen nekem hálatlansággal azért, mert annyi veszélyen át eljöttem magáért, 
fiatalember.
A híres sakkozó dédunokája lerogyott a székre. Ez az ember, aki fél emberöltőn 
át éjszakánként hideg nyugalommal osztotta a lapokat a zöld kártyaasztalon és egy­
egy tétnél néha a vagyonát, sőt az életét is kockáztatta: most elvesztette maradék 
önuralmát. Visszazuhant a kétségbeesés örvényébe. Amint ott ült csapzott hajjal, sá­
padtan és roskatagon, már alig hasonlított ahhoz a zárkózott és gőgös, begombolt 
lelkű úriemberhez, aki tavaly júniusban, karján lódenfelöltőjével, kutyáját sétáltatta 
Óhat­Pusztakócs vasúti állomás mellett, a puszta szélén, ahol a lenyugvó nap, mint 
óriás vérbélű narancs, a nyugati irányt mutatta neki és hívta, hívogatta. Akkor ő a 
világ minden kincséért senkitől sem kért volna semmi segítséget, legfeljebb annyit, 
amennyit Adolf igényelt, s irtózva fordított hátat az embereknek. Mintha ma éjszaka 
egészen kicserélték volna, olyan alázatos lett, és olyan hangon rimánkodott, ahogy 
a Nyögérre áthelyezett Krisztics doktor sírta el utolsó napon sérelmeit, nyögte el a 
bajokat. Pedig eltökélte magában, hogy királyi őséhez méltóan fog viselkedni. Még a 
mozdulatai is megváltoztak és ellentmondtak annak a hűvös, udvarias férfinak, aki 
most egy éve Óhat­Pusztakócson elkerülte balsorsának tanúit; de azért készséggel 
adott tüzet valakinek, aki kért tőle és rá akart gyújtani cigarettára, ám beszélgetésbe 
már nem elegyedett vele; még a tomboló zivatar őrjöngése közben is rendíthetetlen 
úriember maradt, aki a régi kaszinói szabályokat kimért udvariassággal megtartja, 
akár vihar tombol, akár hegyek omlanak össze.
– Nem  futhatok  el  gyáván. Nem  csalhatom meg  itt  az  embereket  – morogta 
összetörten.
– Il faut partir!
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– Nyomorban,  bajban  elhagyni  a  barátokat.  Búcsúszó nélkül.  Futni, mint  az 
egér, amely kimenekül az egérfogóból. Jaj, Valérián uram! Ez nem az én gusztusom.
– Mais vous êtes fou!
– A gyáva ember nem érdemel más sorsot, mint a nyúl. Sörétet.
– Allez, monsieur Balázs! Préparez votre valise!
– Ha bátor nem tudok lenni, legalább elkerülöm a gyávaságot. Élete végén nem 
köpi szembe az ember saját jellemét.
– Ce n’est pas l’heure de la philosophie, c’est l’heure de l’action. Et de la décision!
–  Jusztina mondta,  hogy  nem  az  a  bátor  férfi,  aki  homlokon  lövi  a  támadó 
oroszlánt. Hanem az, aki a bajban mások mellett kitart.
– Pauvre malade!
– A süllyedő hajóról menekül,  az égő házból kiszalad az ember. De nem hoz 
szégyent saját fejére.
– Écoutez, cher monsieur! Hallja?… Valaki jár a padláson.
– Semmi csak a szél dudál…
Lehajtotta fejét.
„Gyávaság és szégyen” – dörmögte magában és a két komor szó, mintha élőlé­
nyek volnának, egyszerre életre kaptak és meglapultak valahol a szobában, a pet­
róleumlámpa gyér  félhomályában,  láthatatlanul, a pókhálós szobagerendák közt. 
Felizgatott képzeletében olyan elevenek voltak, mint az alattomos csótány, amely 
ott mászkált Eck Lukács korhadt padlóján, és a lámpaüveg körül csapongó éji pille.
Valérián rettegve hallgatódzott.
– Fussunk innen, tisztelt uram – mondta végre ismét magyarul.
– Még mindig  elengedhetne. Egy  jó barát megértő  szavát  és  talán  engedélyét 
vihetném el magammal Tiszapócsról Mentonba.
– Nálam jobb barátja nincs magának a földön.
– Balsorsom osztályosától nyerhetném el a biztatást, a bátorítást. Egy­két jó szót.
– Maga már minden jó szót megkapott tőlem, tisztelt uram.
–  Valami  effélét:  „Eredj,  Ákos, mi  nem  kívánhatunk  tőled  akkora  áldozatot, 
hogy itt maradj köztünk.”
– Újabb lelki roham ez. De már nincs időm.
– „Menj csak Isten hírével, szegény barátunk. Ne gyötörd magad.”
– Én órák óta  figyelmeztetem,  tisztelt  uram, hogy kímélje magát  a  felesleges 
izgalmaktól.
– „Utazz csak el, Ákos. Ember nem bír el ekkora áldozatot, amilyet te felajánlasz 
nekünk. Bízd rám, szószólód leszek. Senki sem fog téged gyávának tartani.”
– Partons vite!
– „Menj Ákos. Menj el innen. Te itt már úgysem bírnád soká a te rossz szíveddel. 
Mi majdcsak megleszünk valahogy. Nem fogunk megijedni a fenyegetésektől. Menj, 
utazz el. Nem kell szégyellned magad.”
– Ah! Quel monologue funeste!
– Ezeket a szavakat szeretném én hallani az én barátomtól… Történettudós, egy­
házjogász, ügyvéd. Igazságügy­miniszter, figuráns.
– Enterrez enfin ce sale village!
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– Gyászos és rettenetes családot kellene nekem most itthagynom.
– Écoutez le bruit sur la route!
– Ez a család borzalmas árat fog fizetni azért, ha én innen ma éjszaka megszököm.
– Ah! Quel prix? Minek az ára…
– Az én szökésem után ki fogják függeszteni az igazi túzoklistát. Az lesz csak a 
haddelhadd. A nagy kutyakomédia.
– Túzok?… Oh, mon dieu! C’est une grande maison de fous que j’ai trouvée au delà du 
rideau de fer! Óriási tébolyda ez itten.
– Itt egyetemlegesen büntetik a szökést, Valérián uram.
– Négligez les histoires d’horreur!
– Egyszer már megfenyegettek, kipellengéreztek minket.
– Mais, mon ami… nem kell félni, megijedni üres szavaktól.
– Üres szavak?… Ó, Valérián uram, de távol esett maga a mi életünktől!… Ebben 
a faluban a szavak olyan cáfolhatatlanok, mint a temetői sírfeliratok.
– Ca fait tourner la tête. Én mindent megtettem magáért, tisztelt uram.
– Jeles jogász barátom expressis verbis elítélt minden szökést, mert veszedelmet 
hoz a kommunitásra. Hát elmehetnék én úgy, hogy még azt se mondhassam neki, 
félkalap?
– Ah! Quel caractère opinâtre!
– Szent Isten, most jut eszembe… valaki még az unokák átkaival is fenyegetőzött 
és az ország volt külügyminisztere bólongatott hozzá.
– Ah! Deux ministres! Nem is egy, hanem két miniszterük  is van  itten maguk­
nak?… Szép kis fegyenctelep. Fussunk innen, tisztelt uram. Meneküljünk, amíg nem 
késő.
Balázs Ábris dédunokája tisztában volt vele, hogy most már minden könyörgés 
hiábavaló. Még mindig ott ült az asztalnál a széken, ahová kétségbeesésében lero­
gyott, szemben Valériánnal.
Most talpra állt.
Adolf is feltámaszkodott.
Valérán, élénken csillogó örmény szemével, minden mozdulatát leste.
– Fermez votre valise.
De ő nem mozdult. Beharapva felső ajkát, meredten nézett kutyájára, mintha 
tőle várna tanácsot, segítséget. Gondolatban látta a tiszapócsi járás kérlelhetetlen 
következetességű irányítóját, a szigorú akaratot, amint valamilyen végzetes félreér­
tés szobraként ott ül a volt apácazárda emeleti szobájában a boltíves fehér mennye­
zet alatt,  színtelen száját keskenyre összeszorítja,  sárga macskaszeme  foszforként 
villódzik; a  falon az eltávolított  feszület nyoma  látszik és az emberi nyomorúság 
miatt bizonyos rendszerességgel hullajtott könnyek sós párolgása érezhető még, de 
a  szobában kép,  dekoráció,  jelmondat,  leírt  és  kimondott  szó  azt  a  szenvedélyes 
meggyőződést hirdeti, hogy az ember már itt a földön boldog lehet; csakhogy eb­
ből  a  boldogságból  Bacsóné  kizárja  a  kétkedőket  és  Víg  Juhász  fogalmazza meg 
helyesírási  hibákkal  a  cáfolhatatlan  sírfeliratokat.  Most,  amikor  kétségbeesetten 
szabadulni  szeretett volna Tiszapócstól, még egyszer mindezt átgondolta még az 
idő múlásának válságos perceiben. Jól emlékezett Bacsóné szavaira: – „Azt üzenem 
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én maguknak, tisztelt kormányfőtanácsos és miniszter urak, hogy jó lesz vigyázni. 
Most az egyszer még nem kötjük ki magukat a pányvakaróhoz. De ha még egyszer 
előfordul járásunkban és községünk területén, hogy innét engedély nélkül távozik, 
vagy éppen megszökik valaki maguk közül, akkor nem lesz még egyszer irgalom.”
– Nem lesz irgalom – ismételte hangosan az elnökné asszony szavait.
Valérián bámulatos türelemmel várt.
– Fogja táskáját, induljunk, kedves barátom. Cher monsieur Balázs.
– Azt is mondta még, hogy nem fog ő irgalmazni a mi penészes szakállunknak 
és a hölgyek topánkájának.
Az aggastyán meredten nézte a falon az óramutatót és fülelt, nem hall­e odakint 
kakaskukorékolást.
De csak a pusztai szél jajgatása hallatszott.
„Kollektíve vonjuk mink magukat  felelősségre.” Meg azt  is mondta, hogy ott 
nyomják meg ők a tolvajt, ahol tudják. Ha innen megszökik valaki, akkor a többiek 
úgy fognak kapálózni, mint a ló, amikor kihúzzák a farkából a szőrt. Hallja, uram? 
Valérián úr?
– Ah! Quel monologue!
– Tudja maga, édes jó uram, hogy mit jelent a pányvakaró Tiszapócson?
– C’est l’heure de partir enfin.
– Tudja maga, Valérián uram, hogy mit jelent itt, ha azt mondják, hogy kiszö­
szölnek valakit?
Adolf, a spániel, a kérdés hangjától megrendülve, hasra vágódott, nagy selyem­
bársony füle a padlót seperte és úgy pislogott fel gazdájára.
Valérián előrehajolt a felfújt légvánkoson. Minduntalan Bártfay Kata nagyma­
ma óráját nézte és idegesen hallgatózott. Most látszott, hogy cselekedetre szánta el 
magát.
– Elég volt, tisztelt uram – mondta határozottan. – Mogacsül-hürpü, én harminc­
egy évvel ezelőtt néztem a világ legtökéletesebb asszonyának arcát: Mais veut-elle? ne 
veut-elle pas? Décide-toi, Thérèse! Nem tudtam, meg akar­e csalni, vagy nem akar meg­
csalni. Éppen úgy nézem én most már hosszú ideje a maga arcát is, szegény fiatal­
ember. És szüntelenül kérdezem magamban: Mais veut-il? ne veut-il pas? Décidez-vous, 
monsieur Balázs! Nem tudom, akar­e jönni vagy nem akar jönni velem Mentonba.
Bártfay Kata unokája tenyerébe temette arcát, mint a síró asszonyok a liftes 
Serbán temetésén.
Nem tudott szólni.
– Döntsön! Határozzon, tisztelt uram. Décide-toi, Balázs!
Eszébe jutott megint, hogy ő királyi őséhez méltóképpen akar viselkedni.
„Jaj!… Majdnem elvesztettem a tartást!” – jajdult fel magában, hangtalanul.
Tudta, hogy most már nem térhet ki a felelet elől. Kezét lassan leengedte. Valé­
riánra nézett.
– Megengedi? – kérdezte és a konyakosüveg után nyúlt.
– Servez-vous, monsieur.
– Önnek is tölthetek?
– Merci. Quelques gouttes seulement.
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Tudta, hogy életének nagy pillanatához érkezett.
Már  a  szerep  uralkodott  felette,  amely  néha  úgy  száll  le  az  égből  az  ember­
re  –  és  szárnysuhogása  is  hallható  –, mint  angyalok  vagy  ördögök  régi,  elfakult 
festményeken.
Mind a két pohárba töltött. Aztán a nagy pillanatok ünnepélyességével, mely­
nek dermesztő fagya emlékeztette őt a pisztolydörrenésre az öngyilkos kezében, de 
a nagy kártyaveszteségek lélegzet­visszafojtott csendjeire is, fölemelte poharát és Va­
lériánra nézett. Az aggastyán olyan volt most, mintha semmit sem változott volna 
harminegy  év óta,  amikor a Ritzben azt mondta  róla d’Abry  francia  ezredes:  „un 
problème phrénologique”, de most nemcsak koponyatani rejtély volt számára, hanem 
magas a sors végzetes megszemélyesítője.
De csak halkan nyögve, rekedten és vacogva tudta kimondani, franciául:
– Bon voyage, monsieur Valérián…
Az alakját minden testmozdulatra érzékeny tavaszi fellegként változtató légván­
koson Valérián  hirtelen  előrehajolt.  Kesztyűs,  sovány  csontvázkezében  tartotta  a 
kis, törékeny poharat, de az elhangzott francia szavakra hosszú, sovány karja lassan 
leereszkedett az ezüsttálcára, melyet szárnyas zerge díszített. Ferde vágású nagy, sö­
tét szemében fény villant, s ő lilának, barnának és pirosnak látta, mint a mentoni 
hegyóriásokat.
– Qu’avez-vous donc? – kérdezte Valérián durván és ellenségesen, agg gyerkőc mód­
ján, akitől el akarják venni a játékát. – Mit mondott? Maga kívánt nekem jó utazást?
Odakint megszólalt Ángyéla vérvörös taréjú, délceg kakasa, amely sohasem félt 
Adolftól, sőt néha, mikor a tyúkoknak tetszeni akart, tollát borzolva neki is támadt.
– Voilà le coq! – kiáltotta izgatottan Valérián.
A néhai híres világfi és sakkozó Balázs Ábris dédunokája ragaszkodott a perc 
ünnepélyességéhez,  a  szerephez  és  bizonyos  formaságokhoz,  melyek  aláhúzzák, 
hogy a kocka eldőlt: poharát a Valériánéhoz koccintotta, mintha szertartást végez­
ne, melyet erre az alkalomra rendeltek égi hatalmak. Ezt mondta tisztán tagoltan, 
jól hallhatóan:
– Köszönöm, uram, hogy eljött értem. De nem utazom önnel Mentonba. Én itt 
maradok Tiszapócson.
És csak aztán ürítette ki poharát, udvariasan meghajolva az aggastyán előtt.
7.
Az ajtón kopogtak.
– Qui est là? – kérdezte Valérián, egész testében összerázkódva.
– C’est moi, monsieur le président. Wir müssen schon fahren. Es ist zu spät – hallatszott 
Ángyéla konyhájábóI Kruzmicsek hangja.
– Geh’n Sie zum Teufel! – ordította Valérián.
– Mais Miguel s’inquiète. Il dit qu’il dégage la responsabilité.
– Qu’il puisse foutre le camp aux Pyrénées. Allez-vous en! – rikácsolt Párizs legdur­
vább sikátorainak nyelvén Valérián és dühösen csapkodott sétabotjával.
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– Wie Sie wollen, Herr Präsident.
Az  engedelmes  titkár  távozó  léptei  behallatszottak  az  udvarról.  A  kocsiajtó 
csapódott, jelezve, hogy Kruzmicsek beszállt, visszaült helyére. A szél odakint mint­
ha csillapodott volna, a kályhalyuk idebent bágyadtabban dudorászott. De a petró­
leumlámpa füstös kanócának lángja érzékenyen pislogott.
„Mikoron a kakas először megszólal, én beülök kocsimba. Második kakaskuko­
rékolásnál elindulunk. Ha pediglen majd harmadszor is szól a kakas, akkor maga 
már nem is lát engem. Feltéve, hogy nem szállt be velem együtt a kocsimba az első 
kakasszónál” – mondta Valérián nemrég, mintegy gúnyt űzve Szent Péter árulásá­
ból, de most nem mozdult helyéről, mintha megbénította volna a döbbenet.
– Armadillidium – szólalt meg a csendben a volt magyar királyi kormányfőtaná­
csos, aki Tiszapócson is „Ákos méltóságos úr” maradt, de szólították őt „méltósá­
gos Ákos úrnak” is.
– Mais quoi…?
– Ászkarákként egy ideig itt még eléldegélhetek.
– Ászkarák?… Maga tücsköt­bogarat összebeszél.
– Az ember golyószerűen összegömbölyödik, aztán elgurul… Nem Mentonba, 
nem is Mexikóba. Hanem például a Hortobágyra. Vagy Nyögérre.
– Hová? – kérdezte a faragott ládán ülve még mindig Valérián és úgy tekintett rá 
részvéttel, mint az eszelősre.
– Nyögér. Község a Dunántúlon, Vas megyében. Az én édes barátom, a doktor, 
az oda gurult. Most ott nyög. Nyögéren.
– Mais vous êtes un blagueur quand même. Magának még kedve van tréfálkozni, 
mikoron élete legőrültebb ballépését akarja elkövetni?
– Engedje meg, uram, Valérián úr, hogy most én nevessek, holott sírni szeretnék. 
Maga mondta ma éjjel. Hogy is mondta csak? Franciául mondta… Még emlékszem, 
nem felejtettem el annyira franciául… J’ai envie de rire et besoin de pleurer… Ne tagadja 
meg most tőlem legszemélyesebb jogomat, a nevetés jogát.
A hidegszívű, de áldozatkész Nyáry Róza ötvenkilenc éves deportált fia, akit Ti­
szapócson  némelyek  „léhűtő  druidának”  is  neveztek,  a  nyomorúságos  vályogház 
harmadik kategóriájú szobájában, miután kimondta, hogy nem utazik Mentonba 
és Tiszapócson marad: csakugyan nevetett. Idestova nyolc­tíz éve nem nagyon lát­
ta már őt senki sem mosolyogni, gyásza és dölyfös komorsága akadályozta ebben. 
Időnként zsörtölődő epekövecskéi sem kedveztek a vígságnak. De most kinyílt az 
arca, bár nem egészen ugyanúgy, mint pár órával előbb, mikor Valérián bőrgombás, 
vén, ráncos arcát megcsókolta. A szája körül nevettek a ráncok, ám szürke szemének 
fátyolos volt a tekintete és patakzó könnyeit most már alig tudta visszatartani.
Odakint Ángyéla kakasa másodszor is kukorékolt. Most kellett volna elindulnia 
a „marha nagy fényes áotónak” Menton felé.
De Valérián úgy  tett, mintha nem hallaná. Hallatlan önuralommal  visszavál­
tozott türelmes vitatkozóvá, aki még mindig meg akarja győzni ellenfelét, pedig a 
kakas hamarosan harmadszor is meg fog szólalni.
– Maga ezt komolyan mondta, tisztelt uram? Igaz ez, hogy itt akar maradni a 
szolgaságban, rabságban?
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– Igaz – felelte Ángyéla konyhájának fekete legyeinél is halkabban a kitelepített 
volt kormányfőtanácsos.
– Eh bien. Vous avez décidé. Megártott talán magának ez a csekélyke ital? Un verre 
de fine! Ah!
– Sohasem voltam keservesebben józan, mint most.
– Elfelejti szenvedéseit? Felejti, hogy milyen borzalmak közt élt ebben a faluban 
immáron egy hosszú éven át? C’est l’accès de l’amnésie. Maga sajnálatos orvosi eset.
– Még sohasem éreztem ennyire sorsom terhét. Lenyom, megbénít a teher. Tisza­
pócs… Fuldoklom… megfulladok tőle.
– De kedves fiatalember! Én eljöttem, hogy szárnyakat adjak magának. Eljöt­
tem, hogy megszabadítsam bilincseiből. Maga pedig nem akarja lerázni azokat. Ra­
gaszkodik rabsága láncaihoz?
– Sokkal nehezebb láncok azok, mint gondoltam. Nem tudok szabadulni tőlük.
– De hiszen szabad ember maga! Csak belép kocsimba, behunyja szemét és nem 
törődik semmivel.
– Én abba a kocsiba… én soha abba nem ülhetek bele, Valérián uram…!
–  Jussanak eszébe  itteni nyomorúságai!… De hiszen maga még fiatal. Élhetne 
szabadon, boldogan! Ej, kedves barátom!
– Ne gyötörjön, hagyjuk most már… Önnek  indulnia kellene, Valérián uram. 
Hamarosan hajnalodik. Jöhet a rendőrség.
– Dacolok a veszedelemmel! Meg akarok menteni egy embert! Meg akarom sza­
badítani magát!
– Kár a fáradozásáért… morogta könnyek közt Bártfay Kata unokája.
A mély angol karosszékhez lépett, melyben annyiszor üldögélt gyötrelmes vára­
kozás közben a pesti Molnár utcában és a tiszapócsi Pólya utcában és sokszor el is 
aludt benne. Nemcsak emberek, tárgyak is elszakadnak néha múltjuktól. A kényel­
mes fotelnek már semmi köze sem volt azokhoz a vidám évekhez, mikor jókedvű 
cimborák  és pajkos nők ültek  a puha bőrpárnákon. Testének  egész  súlyával úgy 
zuhant most bele az ócska karosszékbe, mintha itt a Tisza táján, Newton törvénye 
elvesztette volna érvényét és a nehézségi erőviszonyok hirtelen megváltoztak volna: 
Tiszapócsról őt most már úgysem lehet elmozdítani. Amilyen mélyre csak lehetett, 
belesüppedt a fotelbe és rágyújtott saját komisz magyar cigarettájára, amelytől sokat 
köhögött, krákogott és köpködött mostanában. Néhai idősb Balázs Ákos, valósá­
gos belső titkos tanácsos, az abaújkéri kegyelmes úr, kegyvesztettségében ugyanígy 
érezte valaha testének rejtélyes elnehezülését és minden mozgás Abaújkérről Bécs 
felé és Ferenc József császár és király felé úgyszólván lehetetlenné vált. Az abaújkéri 
kastély hajdani ura, abban az időben, még a század elején, lett olyan, mint a híres 
inka  kő, melyet Amerika  felfedezése  óta  nem  tudnak helyéről  elmozdítani, mert 
agyoncsapja azokat, akik hozzányúlnak és fölemelik.
Ifjabb Balázs Ákos, könnyeit zsebkendőjével törülgetve, Eck Lukács padlójára 
meredt és nézte, de nem látta a ganéjpettyeket, melyek tanúsították, hogy napköz­
ben a szobaajtó nyitva maradt és megint besétáltak a kiscsirkék.
– Mais vous êtes tombé en léthargie. Ça doit passer bientôt. El fog múlni, kedves fiam.
Fölemelte fejét és Valériánra nézett. Könnyes tekintete csupa szemrehányás volt.
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– Miért nem akkor vitt el, amikor kértem?
– Ah!
– Egy szál ingben, gatyában! Fogkefe nélkül!
– Mais vous étiez en tel état de santé que… maga majdnem meghalt, tisztelt uram.
– Térden állva könyörögtem önnek. Félig elevenen, félig holtan miért nem do­
bott bele kocsijába?
– Mais le machin… le faux passeport! Fényképezni is kellett.
– Hagyta volna a pokolba a fényképezést! Ráért volna Sopronban, akárhol. Már 
árkon­bokron túl lehetnénk… Miért nem ragadtak meg? Miért nem kényszerítettek? 
Maguk hárman vannak, én egyedül.
– Majd most! Je vais vous ramasser maintenant! Meg fogjuk ragadni hárman. Erő­
szakot alkalmazunk.
– Késő… Én torkomszakadtából ordítani fogok… segítségért kiáltanék – mondta 
siralmas hangon Balázs Ábel unokája,  akit La Rochelle helyett Mentonba sodort 
végzete, de aztán Tiszapócsra is, ahonnan most nem tud elszakadni.
– Megkötözzük, ha kell. Száját betömjük, ha ordít. Nem hagyjuk itt magát el­
veszni, tisztelt uram.
– Reményem utolsó lángja is ellobbant. Vége…
– Un misérable qui veut vivre sans espoir! Másképp fog maga beszélni délután Bécs­
ben. Sőt már ma délben.
Vidáman kukorékolgatott már odakint Ángyéla kakasa. De Valérián nem hal­
lotta. Csak azzal törődött, hogy legyőzze az egykori „dühös kis bikát” és elragadja 
innen magával.
Ő pedig az angol karosszék mélyén egyre inkább átadta magát sorsának és az 
elnehezülésnek.
– Este én nem a Ring  lámpáit  fogom látni – mondta –, hanem Lloyd George 
mosolygó fényképét Kaphacon.
– Velem  lesz,  szabad  lesz. Nous allons diner à Grinzing. Hallani  fogjuk a vidám 
bécsi valcert, látni fogjuk a sok csinos bécsi nőt. Százszor szebbeket, mint a maga 
Jusztinája.
– Én a vén tehénpásztor kürtjének hamis tülkölését  fogom hallani. A Borsod 
felől hazatérő, robogó kutyaketreceket fogom látni az utca porában, Valérián uram.
– Anekdotákat fogunk egymásnak mesélni a Heurigerben.
– Én Forster Nácival fogok beszélgetni a Bába­gödrénél.
– Vous délirez, pauvre fou! Kimegyünk a víg Praterbe is.
– Én a Kaszibai útra  fogok kimenni  és megnézem megint  a mérőlécet  cipelő 
Windelbandnét.
– Assez! Assez! Hát ilyen hamar felejti pokolbeli szenvedéseit? Emlékezzen, fiatal­
ember! Réveillez-vous! Sauvez-vous!
A karosszék mélyéről fáradt és elgyöngült, rekedt hang hallatszott:
– Ó!… én itt, Tiszapócson… voltaképpen… én nem is éltem olyan nagyon rosszul.
– Il est né d’être esclave! Egy jól nevelt magyar úr! És mégis rabszolgaságra született.
– Sokkal tűrhetőbb volt itt az életem, mint másoké, Valérián uram… Pénzem, 
szerényen bár,  de mindig  volt. Tőlem nem vették  el  a nyugdíjat. De nem  is  volt 
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nyugdíjam. Nekem itt nem kellett sem halásznom, sem zugírászkodnom… Favágó 
sem voltam, bágyi rőzsés sem voltam…
– Ah! Un nouveau monologue! Au lieu de foutre le camp…!
– Nem bugáztam, és nem pilláztam…
– Achevez-le!
– Nem rendeltek ki egyelni.
– Eh bien, majd most kirendelik!
– Olyan szerencsém volt, hogy kapálni sem hajtottak ki.
– Most majd kihajtják. Mint a barmot!
– Engem nem láttak még az új növények. Sem a csumiz, sem a kenaf.
– Majd most azt zabálhatja, amíg fel nem fordul tőle, szerencsétlen bolond!
– Azt sem parancsolták, hogy menjek hernyózni!
– Most majd holta napjáig összegyűjtheti Mao Ce Tung összes hernyóit!
–  A  kolorádóbogarak  ellen  sem  küldtek  harcba.  Ámbár…  igaza  van,  Valérián 
uram, talán most majd én is fogok kapni idézést.
– És maga szabadság helyett ezt a gyalázatot választja?
– Ó, maga… maguk ezt nem értik meg. Nekem, Valérián uram… és… és gyászos 
és rettenetes családom sok… sok ezer tagjának nincs is módja rá, hogy a szabadság és 
a szolgaság között választhasson…
– En ce moment…  maga  ebben  a  percben  választhat!  Még  megteheti,  maga 
szerencsétlen!
– A meleg idő beköszöntött – folytatta a karosszék legmélyén hosszan kinyúj­
tott lábbal a volt kormányfőtanácsos. – Kezdődik a kaliforniai pajzstetű rajzása.
– Ó, balvégzetű eszelős! Fusson, meneküljön a kaliforniai pajzstetű elől!
– Az ember befejezi  itt vagy ott az életét. De ön, Valérián uram, nem ért meg 
minket. Ha megmondom, mi rontotta meg reggeleimet, akkor nevet rajtam.
– Mondja! Engem már nem lephet meg semmivel.
– A svájci borotvaszappan nem habzik a tiszapócsi vízben.
– Elég végre! Most már egy percig sem várok. Induljunk.
– Ezt a szafárit nem nekem találták ki.
– Szafári? Qu’est-ce que c’est que ça?
– Afrikaiul expedíciót, utazást jelent, ó, jaj!… Valérián uram az én mentoni szafá­
rimnak örökre befellegzett.
– Vraiment? Voulez-vous rester ici? A nagy Cicero sorsára vágyik? Azt akarja, hogy 
ma estére agyonverjék?
Most már minden perc, melyet még együtt kellett  töltenie  élete nagy  szenve­
délyének tanújával, az egykori ellenféllel, gyászos nyűg volt számára. A karosszék 
mélyéről  feljebb  evickélt,  cipője  körül  a  padlón  meglátta  az  itt­ott  széttaposott 
csirkeganéjt.
Más hangon kezdett beszélni, felelt Valériánnak.
– Ma éjjel én beletörődtem mindenbe. Abba is, hogy az én nyelvemet fogja ki­
csipkézni dr. Színemorgó. Most már  itt maradok, Valérián uram. Kibékülök sor­
sommal és a lámpaernyőre festett találós kérdéssel is.
– Magának minden szava találós kérdés, tisztelt uram.
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– Ön ezt nem érti. „Ajtaja nincs, de ha van, akkor sincs. Mert kilóg a fakilincs”… 
Én kibékültem ma éjjel ezekkel a dolgokkal. Mosom kezeimet és folytatni fogom 
utolsó lélegzetemig a tiszapócsi sportot. Vadászom bolhára, légyre… egérre, zsírra, 
cukorra, margarinra és olajra. Hiszen nem egyhamar számíthatok háziasszonyom 
segítségére. Aztán… aztán egy ideig még figyelni fogom, édes jó uram, hogy mélyül 
el a türelem angolszász ránca Jablonkayné arcán és ellene szavazok a négus pártnak. 
Én megmaradok ezután is a Bourbon­pártban.
– Le diable m’emporte si vous êtes sain d’esprit. Miket beszél? Il est le partisan des Bour-
bons! Quelle démance! Értem már, hogy maga az öngyilkosságot választja.
– Náci barátom szerint, akihez nem engedett el, én a reformkorszak öngyilkos 
szellemének örököse vagyok.
– Téved! – ordította Valérián és sétabotjával csapkodni kezdett. – Maga az én 
egyetlen örökösöm!
Ő már eltökélte magában, hogy nincs az a hatalom, amely Tiszapócsról elmoz­
díthatná. Nyugodtan tűrte az aggastyán rikácsolását. Eszébe jutott, hogy szívét, elö­
regedett ereit, gyulladt szívizmait kímélnie kell.
– Én itt akarom köszönteni ősszel a hetvenegy éves Jablonkay Tihamért – mond­
ta. – Bár szép rigmusokban én sem gratulálok. Inkább, mint temetéseken, szépen 
félreállok. Csendben kondoleálok.
A vaduzi elnök elhűlten meredt rá félig ősz, szálkás szemöldöke alól.
– Pauvre fou! – ismételte kedvenc mondását.
– Csupasz típussá fogok válni én is – folytatta. – Megeszem majd a slambucot… 
Üst  alján  fakanállal  kavart  paprikás  tésztaeledel,  az  elátkozottak  ebédje  Plutusz 
konyháján… De nekem nincs gyerekem, Valérián uram. Nem kell majd titkolnom 
előlük nyomorúságomat… Cecilke, Jenőcske, Marcika… ők ma sem sejtik, mi történt 
az apjukkal.
– Kikről fecseg?
–  Magunkról  beszélek,  Valérián  uram…  A  depikről…  Most  már  én  mindent 
vállalok.
– Un peu d’espoir peut-être. Egy percig még várok.
– A tiszapócsi illemszabályokban írva van, hogy deportáltnak csak mellékutcá­
ban köszönj, de ott is csak akkor, ha már sötét van. Nos hát, édes Valérián uram, én 
vállalom azt is, hogy a tiszapócsi plébános úr nappal elfordítja a fejét, ha véletlenül 
találkozunk.
– Ah! Quel manque d’éducation! A neveletlen klerikális fráter!
– Nagyon is jól megnevelték őt, jó uram. Tudja ő, miért bámul fel a kéményen 
fészkelő gólyára, amikor engem meglát az utcán. Egyébként omni jure…
– Maga tud latinul?
– Még nem felejtettem el, amit a gimnáziumban tanultam.
– Akkor még hasznát veheti, ha csakugyan maradni akar. De ej! Ej!
– Omni jure  fogom én is mondani Náci barátommal együtt és vigyázni fogok, 
Valérián uram, hogy a harangozó ne tanuljon tőlem képmutatást. Igyekszem szeré­
nyebb is lenni.
– Segítsen fölkelni, uram, erről a ládáról. Percig sem várhatunk tovább.
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– Egy nap ki fogom próbálni a pökhendi kapitalista villanyborotváját, amelyet 
világszép leányától kapott Argentínából.
– Miért nem hoztam betegápolót is magammal! Egy markos legényt. Il y en a des 
bons infirmiers à Nice.
– Talán megtanulom Rudniczky vejétől, hogy kell ügyesen gyerekjátékokat farag­
ni. Mütyürkéket. Aztán egyszer végre elszánom magam és megkérdezem az elnökné 
asszony titkárnőjétől, hogy miért hord a pártjelvény mellett kis ezüstelefántot.
– Megtiltom! Nem fogja megtenni! Ah! Quelle bêtise!
A Balázs Ábris dédunokája a mély karosszékben elterpeszkedve, tovább altatta, 
nyugtatgatta zakatoló szívét, mintha Valériánhoz beszélne:
– A jövő héten ünnepélyesen megnyitják az új bölcsődét. Azt beszélik, hogy Répa 
titkáré az érdem… ő szorgalmazta mindenáron… A rossz nyelvek szerint azért fontos 
az neki, mert már útban van a harmadik gyerek.
– Impossible! Mégsem hagyhatom itt magát. Nem engedhetem, hogy elsüllyedjen 
ebben az ingoványban.
– Utazzon el csak nyugodtan, Valérián uram. Nagyobb dolgok is történtek már 
a világban. Például Draxler grófnak van egy fényképe. Őserdei tájat ábrázol. Ezt írta 
rá Zsiga: „Ahol két hónapig hiába kerestük az elefántokat, de elvesztettük hű kísé­
rőnket, a gorillaképű kirongézit”… Maga most engem veszít el örökre.
– De ifjú ember!
– Úgy szól hozzám – hallatszott megint halkan a bőrfotel süppedő mélyéről  –, 
mint harmincegy évvel ezelőtt… Pedig láthatja, alaposan megtapostak az évek, régen 
voltam fiatal… Én végeztem. Nincs több mondanivalóm… Vagy talán érdekli még 
önt, hogy sikerült­e eladni a piacon a halottak ingeit?
– Donnez votre main!
– Én… én, Valérián uram, most már itt maradok Tiszapócson… Ha van égi lift, 
amely felvisz a magasba, akkor én… én rábízom magam.
Lassan, óvatosan, hogy sajgó  jobb  térdét és kimerült  tagjait meg ne  rándítsa, 
feltápászkodott a karosszékből.
Az ablakra nézett.
Odakint már hajnalodott.
– Votre main! Nyújtsa  ide  a kezét! Talpra  akarok  állni… Ébredjen  fel! Minde­
nem a magáé, fiatalember. Mindent, ami embernek szép és drága, magának adok 
Mentontól Mexikóig. A szabadság szent nevében  felszólítom, készülődjön. Vegye 
kalapját. Induljunk.
Hallotta ugyan Valérián hívogató hangját, de már olyan volt, mintha csak emlék 
lenne.
A kicsi ablakon behallatszottak az ébredező Tiszapócs hangjai. A távolban libák 
gágogtak, kacsák közt gácsér ordított, tehén bőgött, ló nyerített, s nemcsak a kaka­
sok, hanem a tyúkok is felébredtek már. Bártfay Kata nagymama órája rendületle­
nül ketyegett a falon, s a múló idő előcsalta a hajnal első derengéseit. De a szobában, 
ahol petróleumlámpa égett, még éjszaka volt.
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Balázs Ákos háttal állt az ablaknak, és amint most újra Valériánra nézett, aki 
még mindig a fülkagylós faragott ládán ült, azt tapasztalta magában, hogy borzad, 
irtózik tőle.
– Maradok, Valérián uram.
– Nem! Rögtön velem jön!
– Ne bántson, ne gyötörjön tovább, jó uram.
– Au nom de Thérèse! Az ő nevében kérem, jöjjön velem.
– Hagyjuk Terézt és hagyjuk a múltat, Valérián uram. Hagyjuk Mentont is. Ne 
bolygassuk azt, amit én már régen eltemettem. Egy éve… éppen ma egy éve temet­
tem el én a múltamat. Hagyjuk most már békén pihenni.
– Hiú szavak! Másképp fog maga beszélni a mentoni hegyek alatt. Le sommet du 
Mont de Diable est toujours splendide!
– Én már sohasem fogom látni azokat a hegyeket. Én… én, uram, azt a Mentont, 
amely az enyém volt, már nem kívánom.
– Most lesz igazán a magáé!
– Ma éjjel vesztettem el örökre.
– Ah! Bohó, szomorú fiatalember. Mekkora tévedés áldozata maga!
– Ennek is vége… Valérián uram… Már semmi sem vonz oda. Inkább félek tőle.
A kátránnyal és ibolyával kevert bikaszag érezhetőbb volt a levegőben.
– Mitől fél? – kérdezte komoran Valérián.
A  kitelepített  volt  magyar  királyi  kormányfőtanácsos  most  csakugyan  olyan 
volt, mintha kasza  lapjával  jól  elverték volna,  súlyos  ítélettel  elmarasztalva, hogy 
tökmagszínű képpel holta napjáig csak málét egyen.
– A múltamtól félek – mondta vacogva.
Valérián harsányan felkacagott.
– Minden csak azért szép az életben, mert elmúlt. A szépség a múltunkból mo­
solyog vissza ránk. Maga pedig fél tőle, balga fiatalember?
– Tegnap még magam is  így gondolkoztam, Valérián uram. De… de elég volt 
ez az egyetlen éjszaka, hogy megijedjek,  féljek. Ha én most magára nézek, Valéri­
án uram, akkor nem is öntől, hanem saját magamtól  iszonyodom. A múltamtól. 
A múltunktól…
– Bolond beszéd.
– Borzadok tőle és azt mondom magamban, hogy nincs semmi hozzáfogható­
an félelmetes, borzalmas. Olyan… milyen is?… mint egy láthatatlan boszorkányüst. 
Benne fő a slabuc. Szégyenletes tetteink és nyomorult bűneink zsírral nyakon ön­
tött száraztésztája. Az rotyog, bűzlik, gőzölög az üstben.
– Ah! A téboly füstöl a maga fejében!
– Múltamtól én most százszor jobban félek, mint a jövőmtől. Pedig csak gyötre­
lem vár itt rám, Tiszapócson.
– Öltönyt, cipőt hoztam magának. De kényszerzubbonyt elfelejtettem. Il faudrait 
mettre la camisole de force à vous!
Töprengve, tépelődve és tűnődve, búsan lehajtott fejjel, mondta még:
– Múltam sűrű bozótjából ma éjjel kibújt egy szörny. Ó, nem ön!… Én magam 
voltam. A legfalánkabb kísértet… Ma éjjel én megtudtam valamit, Valérián uram.
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– Elég volt!
– Saját múltunk pusztít el minket.
– Félrebeszél!
– Ma éjjel megvívtam a csatát múltam szörnyetegeivel. Hogy legyőztem­e? Nem 
bizonyos. Lehetséges, hogy ő vágott engem földhöz.
– Utoljára kérem, induljunk!
– Egy éve hánytam a legyek miatt. Az este lehányt egy vénasszony… Talán csak 
ennyi érdekes történt itt velem. Semmi több.
– Kértem már, nyújtsa kezét! Induljunk! … Hallja? Miguel begyújtotta a motort. 
Egy percig sem maradhatunk itt tovább. A kezét! Votre main! Adja a kezét.
– Még valamit – mondta csendesen, nem is törődve az aggastyán topogásával. 
– Megtudtam még egyebet is ma éjjel… Ezt ön megint nem fogja megérteni, hiszen 
idegen…
– Ne tagadja meg legjobb barátját! Testvére és atyja is vagyok magának. Ön az 
egyetlen örökösöm.
– Ezt a gyűlölt alföldet én mégis szeretem.
– Nincs több remény. Il est fou!
– Mint a nád, fogok én lengeni tovább, Tiszapócson. Meg fogok lebbenni… Érti? 
De hiszen miért is értené? A szíve nem magyar… békét kötök én itt a vadludakkal esti 
szürkületben. Bármi történjék is velem és… és másokkal, bármit követnek is el elle­
nünk a szomjas betyárok… én nem fogok haragudni a törpe nyárfaerdőre, Valérián úr!
– Allez!
– Nem fogom gyűlölni a visító vércsét… meg fogom látogatni az öreg Lukácsot. 
Körülnézek a királydinnyék közt a sárguló homokban…
– Appelez mon secrétaire! Kruzmicsek!… Kruzmicsek!
– Megkóstolom kék virágát a szamárkenyérnek… Valérián uram.
– Voilà le coq! Le coq!
–  Türelmes  szívvel  viselem  el  a  tarka  gyíkokat  a  déli  nap  hevében… Valérián 
uram! Én becsületszavamra mondok most magának valamit.
– Nyújtsa ide a kalapomat!
– Én most már harag nélkül inkább választom a kék gyümölcsfák ormát és a 
halvány ködoszlopot. De… de a szívem, az…
– Vous êtes confus… Allò! Kruzmicsek!
– Tovább  élem majd  itt  életemet  és  hálásan  fogok  gondolni magára. Hiszen 
eljött értem… Nem fogom elfelejteni a holland crownfisht… Én már beletörődtem, 
hogy a tiszapócsi agyagos, sárga földben ássák meg síromat. Tegnap még borzasz­
tó…  rettenetes  volt  a gondolat. Nyögtem,  jajgattam miatta… De ma… ma éjjel  ez 
is megváltozott. Nyugodtan várom itt a magam kalandjának végét. Boruljon csak 
rám itt a szemfödél, domborodjék a sír is itt felettem… Most pedig nyújtsa a kezét, 
Valérián uram… Úgy… Köszönöm… A sors könyvében, úgy  látszik, ennyi van  írva 
rólunk… Ez minden. C’est tout, ahogy Mentonban mondják… Bon voyage, monsieur 
Valérián. Au revoir Thérèse!
Kruzmicsek,  a  titkár,  odakint hallotta  a kiáltozást. Most minden kopogtatás 
nélkül belépett.
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A fülkagylós faragott ládához sietett, amely egy éven át székeket pótolt a ház­
ban, s talpra állította főnökét.
Az agg vaduzi elnök hirtelen megmerevedett. Mint fejedelmi  jogart,  felemelte 
gömbnyelű fekete botját.
– Allez! – mondta most már utoljára és titkára támogatásával, lassan lépegetve, 
elindult a konyhán át kifelé.
De már fél lábbal a konyhában nem messze attól a helytől, ahol Ángyéla az este 
összeesett, megállt és visszafordult.
Mintha egész lényegében, még vén testének szöveteiben is hirtelen átalakult vol­
na, más emberként tekintett rá. Nagy görbe orra vékonyabbnak látszott a gyér vilá­
gításban. Fekete török bajusza lefelé kunkorodott most is, de valamilyen ragasztott 
farsangi álbajuszként hatott.
Rövid párbeszéd folyt le köztük a küszöbnél.
– Nem jön?
– Nem megyek.
– Itt marad? Vraiment?
– Igen. Itt maradok. Sohasem fogok önnel „trente-et-un”­t játszani.
Lélegzetnyi csend után, mielőtt tovább sántikált volna, megváltozott rideg, üz­
leti hangon megkérdezte:
– Hallott maga a Szinai­kódexről?
– Soha.
– Une rareté rarissime. Hallatlanul értékes könyv. Állítólag a hatodik századból. 
Megér  félmillió dollárt. Az egyiptomi Szent Katalin­kolostor kincse volt valaha a 
Szinai hegyekben. Onnan került Magyarországra. Du mont sacré Djebel Musa!…
A régi könyvek „jeles szakértője” összerezzent.
– Miért mondja mindezt nekem, Valérián uram?
– Azért mondom, hogy próbálja felkutatni. Egy oxfordi tudós férfiú szerint itt 
kell keresni valahol a Tisza táján – mondta az aggastyán egyre szárazabb hangon. 
– Dans un château féodal. Valamelyik grófi kastélyban. Könnyű megismerni. Ezüsthal 
látható a fedelén.
– Ezüsthal?
– És az első kutyalapon a híres figyelmeztetés áll középkori unciális betűkkel: „Jus-
ta est Dominus iis, qui tribulato sunt corde…” Az imént mondta, hogy tud latinul?…
– Igen… Ámbár…
– „Et humiles spiritu salvabit.” De persze ezt ne vegye készpénznek, ha a kódexet itt 
valahol meg is találná. Mondtam már, mi együtt leszünk a pokolban…
– Majd igyekszem. Utánanézek.
– Értesítsen azonnal, tisztelt uram – mondta az aggastyán hidegen. – Nous som-
mes d’accord, n’est-ce pas? Címem a régi, Menton. Alpes Maritimes. „Villa aux trois 
chats”… A „Három macska­villa”!
Ezek voltak Valérián utolsó szavai.
Hátat fordított, kibotorkált a ház elé.
Miguel, a spanyol–francia sofőr, már ott állt a kis tornácnál a „marha nagy fé­
nyes áotóval”, melyen még a lépcső is „tükör volt”. Fürgén kiugrott és ő is segített 
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gazdájának. Valérián  lassan beszállt  és  eltűnt  a kocsi mélyén,  amely olyan  volt  a 
hajnali szürkületben, mint egy kerekeken guruló, óriás fekete koporsó.
De még egyszer kinyújtotta az ablakon szarvasbőr kesztyű nagy kezét és búcsút 
intett utoljára, egyetlen hang, szó nélkül.
A hajnal derengésében egy perc múlva már csak a nyitott nagykapu és a Pólya 
utcában  felkavart por  jelezte, hogy  itt  járt Balázs Ákos kitelepített volt abaújkéri 
földbirtokos múltja és meg akarta szabadítani őt: Valérián.
8.
A bürokrácia egeiben megírt életrajz és jellemrajz hőse: a volt magyar királyi kor­
mányfőtanácsos még  egy  ideig  ott  állt  a  nyitott  nagykapuban  a  Pólya  utcában. 
A porfelleget bámulta, amely az eltűnt gépkocsi nyomában lassacskán oszladozott. 
Mellette állt és a főutca, a bába háza felé nézett lógó csonkafarokkal és nagy fekete 
fülével Adolf, a spániel is.
Aztán a tiszapócsi csoportkép közepén egy ideig nem mozdult semmi.
A tyúkok még feleseltek az ólban a kakasnak, Eck Lukács egyetlen sovány gebé­
je nem volt itthon, kivitte gazdáját az állami dinnyeföldre; a két hízó most kezdett 
csak ébredezni, a csirkék még alig csipogtak. A „főnök úr”, ahogy a sáfránylében 
mosott  ősz  hajával  Ángyéla  emlegette  lakóját,  lassan  visszatért  az  udvarra  és  a 
nagykaput, melyen át Valérián sofőrje elhajtott, gondosan bezárta. Nem volt an­
nak sem kulcsa,  sem lakatja; belülről, az udvar  felől, csak be kellett  támasztani 
egy kétágú akácdoronggal, melyet egyedül erre a célra faragott a vén Lukács, kez­
detleges módon. Ő, inkább csak azért, hogy az időt töltse, az ágas fütyköst ide­
oda próbálgatta, a végét a földön a lyukba beállította, aztán rántott egyet a kapu 
korhadt gerendáján és tudni akarta, hogy kinyílik­e. De a kapu szilárdan ellenállt 
a nyitogatásnak. Az akácdorongot ő mégis újra meg újra kivette, aztán visszatet­
te. Adolf tapodtat sem mozdult mellőle és figyelmesen szemmel tartotta minden 
mozdulatát, mintha  valamilyen  rendkívül  fontos művelettel  foglalatoskodna  a 
gazdája.
Fáradt volt. Dagadt jobb térde sajgott, kimerültségében nem akart semmire sem 
gondolni.
A szíve is fájt.
Ez most másféle fájdalom volt, mint az éjszakai. Tompább, mélyebb, állandóbb. 
A cérnaszálat nem érezte. A képzelet sem gyötörte, hogy szíve ki akar szakadni és a 
levegőben fityeg; szívének izmai, a rozoga szivattyúk, most nem zörögtek, nem nyi­
korogtak, s ő nem fülelt sápadtan, vajon vérének zúgó áramlása közben történik­e 
katasztrófa;  levegő után most nem kapkodott, a nyál sem gyűlt össze szájában, a 
félhaldoklás nem fenyegette. Mégis: szíve egyenletesen és kitartóan fájt. Ugyanúgy 
sajgott, mint a jobb térdkalácsa, melyet összezúzott az udvaron, mikor vederrel a 
kezében  elesett,  s  szívén  a  fájdalom nem akart  szűnni,  hanem arra  intette,  hogy 
ne gondoljon semmi olyanra, amivel még inkább próbára tehetné túlerőltetett és 
elhasználódott szívizomrostjait.
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Ezért aránylag nyugodtan, a szokottnál egyenesebb tartással lépegetett be a szo­
bába, ahol az asztalon ott állt, mintegy emlékeztető  jelként, a konyakosüveg és a 
padlón hevert, ott felejtve mementónak, egy felfújható, tarka légpárna. A petróle­
umlámpa füstölögve égett, mint egész éjszaka, de az apró ablakokon át már látni 
lehetett a hajnal kékesszürke párolgását.
A hamutartóban füstölt még Valérián szivarja.
„Elment és én itt maradtam” – ennyi volt minden, amit többször is elismételt 
magában a tárgyiasság szándékos szenvtelenségével, majdnem hidegen.
Közben a szívét figyelte, melynek fájdalma tágult és terebélyesedett és egyre ter­
jedt a testében.
Gondolta, semmi értelme sem lenne, ha lefeküdne és legalább egy­két órát pi­
henne, hiszen úgysem tudna elaludni. Halántékán is  lüktetni kezdett egy ér. Félt 
az alvástól és még attól is húzódzkodott, hogy ruhástul végigheveredjen az ágyon. 
Nem volt benne biztos, hogy fel tudna­e majd kelni. Ezért inkább megint kiment az 
udvarra, kissé bicegve. A gémeskút ostorát megragadta és vizet merített. Vigyázott, 
hogy meg ne botoljon, és el ne essen.
A lepattogzott kék lavórban, mint este, megint derékig megmosakodott. Fújta, 
köpködte maga körül a vizet, tenyerével csapkodta magát, akárcsak a pesti Molnár 
utcában,  a  fürdőszobában  egy  évvel  ezelőtt,  krákogva  és  duruzsolva. A hideg  víz 
egészen felüdítette.
Aztán tiszta fehér selyeminget vett magára és felkötötte a nyakkendőt, melyből 
Valérián az éjjel kitépte a pesti belvárosi boltos címkéjét.
Közben odakint világos lett.
Idebent a szobában kétféle  fény viaskodott egymással a pókhálós mennyezeti 
gerendák alatt: az éjszaka vörösessárga petróleumlángja és a nappal hideg, hajnali 
kék színe, idézve hajdani átkártyázott éjszakák után a keserű és poshadt reggelek 
végzetszerű emlékét.
„Elment és én itt maradtam, mert ezt így írták meg valaha a Szinai­kódexben 
vagy másutt… valamilyen nagy könyvben…”
Gondolatban némiképpen megtoldotta a történtek lényegét.
„Szinai­kódex”… – ismételgette magában és próbált emlékezni a latin szavakra, 
melyeket Valériántól hallott, de alig értett meg.
Homályosan rémlett neki, hogy a megtört szívűekről szólnak a kódex bevezető 
sorai: az alázatos lelkűekről, akik megmenekülnek.
„Eljön értük egyszer a nagy marha fényes autó… Melynek a lépcsője is üveg…” 
– búslakodott, dörmögött, zsörtölődött és füstölgött magában.
De  tudta, hogy arról,  ami  történt  az  éjjel, mélázni,  tűnődni,  tusakodni  és  té­
pelődni: meddő időpocsékolás. Valérián nagy, fekete gépkocsija valahol már a Mu­
hi­puszta táján Borsodban robog, talán már Ónodon is túl.
„Késő… minden késő… Amit  egyszer már megírtak  rólam  a nagy,  ócska…  égi 
könyvben,  az most  beteljesedik… Ő  elment  és  én  itt maradtam…  Szinai­kódex… 
Szinai­kódex…”
Arra, hogy Bacsóné szakadozott könyve vagyont ér, épp csak futólag gondolt. Ez 
őt most már valamiképpen nem is érdekelte.
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Bártfay Kata nagymama halkan ketyegő órája és a kép alatt állt, a menyasszony 
öltöztetése alatt. Elvégezte az öltözködés utolsó szokásos mozdulatait  is. Kabátja 
ujja alól kirántotta ingének kézelőjét, s nadrágszíját még egyszer megigazította laza 
terpeszállásban, mintha le akarna guggolni. Kabátját hátul, az ülepe fölött, lejjebb 
húzta, végül pedig két tenyerével hátrasimította két oldalt, a füle fölött, őszülő ha­
ját. Adolf már észrevette mozdulatairól, hogy indulni akar és csonka farkával a pad­
lót seperve, ülő helyzetben izgatottan csóvált.
Egy ideig ácsorgott még a régi családi kép alatt, melynek aranyozott keretében 
az óra ketyegett.
„Ezzel végződött az én kék utazásom” – mondta magában, mintha épp észlelné, 
hogy élete olyan szakaszának végére érkezett el, amely mögött még nem látja az újat.
Aztán angolul is megismételte magában:
„Blue journey”…
Hallotta és, angolul leírva, szinte látta is saját szavait, ahogyan valaha úti rek­
lámok hirdették, de igyekezett vigyázni magára valamilyen túlfeszített idegállapot­
ban és szüntelen óvakodásban attól, hogy szívének állandó és egyenletes sajgása ne 
változzon át olyan fájdalommá, amely tép, szaggat, marcangol és a földhöz vág.
Aztán  eszébe  jutott megint,  hogy  tavaly  nyáron  a Molnár  utcában  apafejnek 
nevezte őt a rendőr, aki kitelepítette. De már nem háborodott fel magában, nem 
haragudott rá. Gondolatban kibékült a rendőrrel is, mint a tiszai nádasokkal.
Azt is mondta magában:
„Nur ruhig sein, signore”.
És mintha valahol a  távolban a  tiszapócsi hajnalban az olasz kalauz kiáltaná 
Tortona nevét.
Útra készen állt, a ketyegő óra alatt.
Hűséges barátja és élettársa, a spániel, ott csóvált a lábánál.
A kettős világításban, mely a lámpa felől és az ablakból szivárgott és elvegyült 
a falon, a két régi családi képre nézett, melyeket nagy kegyesen mégis hajlandó lett 
volna poggyászként engedélyezni Valérián.
Először a ménfői csataképre pillantott, a haldokló Aba Sámuelre, akinek keb­
lét átjárja a gyilok. A művész bámulatos élénk vonásokkal tudta ábrázolni a met­
szeten a haldoklás fájdalmait, a testi szenvedést. A kéri és a tornai Balázsok királyi 
őse, elterülve a csatamezőn, olyan volt, mintha jajveszékelne rettenetes kínjában; 
szakállas arca a fájdalomtól eltorzult. A sári monostorban temették el aztán, de 
nemzetsége tovább élt és olyan leszármazottai voltak, mint a kéri Balázsok, akik 
apáról  fiúra mindig az „ábécé elejéről” keresztelkedtek, ezért volt a családban a 
sok Ákos,  Aladár,  Ábel  és  Ábrahám.  A  híres  sakkozó Balázs  Ábris  dédunokája, 
mint már annyiszor, most  is az elmúlásra gondolt királyi ősének képénél. Csak 
állt és nem indult.
Azon tűnődött magában, vajon Aba Sámuel szelleme helyesli­e, hogy ő Tiszapó­
cson maradt.
Lehorgasztotta  fejét,  de már nem  is nézett  a haldokló Aba Sámuelre, hanem 
gyulladt, rossz szívének rendetlen dobogását figyelte minden lázongás és ijedelem 
nélkül. Tenyerét bedugta inge nyílásán és a szívére tette.
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Így állt ott, s amit csendben gondolt, nem volt az már mélázás és tűnődés sem; 
már nem is tusakodott, töprengett vagy tépelődött magában; távol állt tőle az is, hogy 
búslakodjon, duzzogjon, dörmögjön vagy füstölögjön magában. Nem is zsörtölődött. 
Dünnyögve sem mondott kétes értékű szavakat. Csak állt, egyedül, kutyája mellett, 
Bártfay Kata nagymama órája alatt, mely a nap, hold és csillagok mozgását  jelezte 
Tiszapócson: a múló időt. A szép párizsi énekesnő bőkezű lovagjának, Balázs Ábelnek 
unokája lehajtott fejjel hallgatta a sokszor megcsalt nagymama órájának ketyegését 
és úgy rémlett, mintha az időnek ez a kelekótya Biedermeier­szerszáma ezt tiktakolná:
– Elmúl­tál már­ötven­kilenc­éves­­­elmúl­tál már­ötven­kilenc­éves…
Ekkor a menyasszony öltöztetését ábrázoló ócska családi képre tekintett.
A hajnal első rózsaszín fénye az ablakfüggöny nyílásán át beszökött a nyomorú­
ságos szobába. Alulról, hegyes szögben lőtte ki szelíd nyilát éppen a képre. A hajnal 
első gyenge világa ott reszketett az érzelmes olajfestményen, mely egy ernyedt, le­
tűnt korban álmodozásra késztette a Bártfay szűzeket, Katát is, Balázs Ábel későbbi 
hitvesét. Furulya és bútor jávorfából készült abban az időben, a nők megelégedtek 
emlékkönyvbe  írt  sorokkal,  Bártfay Kata  az  imádott Balázs Ábel  arcélét  vágta  ki 
fekete papírból és azt ragasztotta a falra, nem a „faliújságot”; az a kor Grillparzer 
szavára figyelt jámborul.
Még mindig állhatatosan sajgó szívén tartotta tenyerét és felnézett a régi családi 
képre, melyet épp most ért el a hajnal ferdén beszökkenő, első halvány fénysugara. 
Tekintete  a menyasszony arcára  tévedt,  akit míderbe  szorított,  karcsú asszonyok 
öltöztettek fehér ruhába.
Valami meglepő dolog történt most.
A dologtól nem ijedt meg, egyenletes és tompa szívfájdalmát sem tette válságos­
sá vagy nehezebbé a meglepetés. Tudta, bizonyosra vette, hogy halálosan kimerült 
érzékszervei  játszanak, valamilyen tűnő káprázat  játszi  tréfát űz vele,  egész ártat­
lant, s ez az a dolog.
A menyasszony elmosódott, fakó arca a ráeső fényben egyszerre olyan lett, mint 
de La Tour Madonnája, a kisded fölé hajló és mosolygó Szent Szűz.
– Úgy látta, hogy a menyasszony őt nézi és mosolyog.
Az  ötvenkilenc  éves  volt  kormányfőtanácsos,  aki  liberális  úri  gondolkozását 
mindig megóvta a vallási babonaságtól, most tiltakozás nélkül, készséggel elfogad­
ta a hajnal játékos káprázatát, ártatlan tréfáját: a meglepő dolgot.
Lassan térdre ereszkedett a ketyegő óra alatt, a kép előtt, mely a menyasszony 
öltöztetését ábrázolta. Keresztet vetett és fennhangon így szólt a képhez:
– De La Tour Máriája, Istennek Szent Anyja, imádkozzál értem, nyomorult bű­
nösért… most és halálom óráján…
És így maradt sokáig, elgondolkozva életéről és mindarról, ami az éjjel történt.
Adolf,  a bársony  selyem fekete  spániel,  türelmesen ott  feküdt mellette mind­
addig, amíg csak lassan fölkelt, mert dagadt jobb térdkalácsa miatt már nem bírta 
tovább a térdeplést Eck Lukács korhadt deszkapadlóján.
Mielőtt kutyájával elindult volna, lassan és körültekintően bezárta a házat. A kis 
kapu kulcsát ezúttal nem akasztotta fel a kapufélfára, a rozsdás szögre, az udvar 
felől, belülre, hanem zsebre tette.
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Már sütött a nap és füstölögtek a gőzpárák Tiszapócs felett, mikor fejébe csap­
ta szalmakalapját, melyet még Bécsben vásárolt a Grabenen, s elindult a Tisza felé, 
hogy megkeresse az állami dinnyeföldeket és a csőszkunyhót, ahol a vén Lukács a 
dinnyére vigyáz. Hiszen értesíteni kellett, hogy Ángyélát az este elvitték a mentők.
A rendes úton ment, a bába háza felé, ahol megtörik a Pólya utca és a posta kö­
zelében torkollik bele a Vörös Hadsereg útjába. A korán kelők néhol már seperték a 
poros utcát a házuk előtt, a gémeskutak kolonca fel­le mozgott a levegőben, valahol 
a község túlsó részén cséplőgép zúgott és pergette a szemeket a korán aratott kalá­
szokból. Nyílt egy­egy kapu, kacsák és libák totyogtak ki az utcára, az árok partjára, 
elpotyogtatták a porban beleik zöld sarát és visongva csipkedték az árok szélén a 
göndör füvet rázva és rengetve fehér püspökfalatjukat.
Néhol, a kerítés mögött alattomban  lesve és  lapulva, vadul megugatta őket a 
falusi kuvasz. De Adolf, méltóságteljesen és tapasztaltan, még csak figyelemre sem 
méltatta a gyáva fattyút.
A hűvös hajnal a csalóka éjszakai szélvihar után kék eget és forró napot ígért. 
Még öt óra sem volt, de Miska a lőcslábú és vízfejű bolond, már ott ácsorgott a pos­
ta közelében a főutca vízárkának kis betonhídjánál, s bámészan fordította a köze­
ledő felé szögletes fejét, melyen, mint katonai térképen, számtalanszor vizsgálgatta 
az értelmetlen terepet, mielőtt felakasztotta volna magát a Bágyi erdőben, Bányay 
Fidél, volt aranysarkantyús tábornok.
– Hi­hi­hi! – röhögve nézett most is a nagyfülű spánielre. Aztán tenyerét nyújt­
va, makogott és alamizsnát kért.
Balázs  Ábris  kitelepített  dédunokája  máskor  úgy  szokott  elmenni  a  bolond 
mellett, hogy  jóformán észre sem vette. Megszokta, mint a bába házának fehérre 
meszelt kőbálványát, úgy kerülte el mindig, ahogy Kaphac  felé az úton téli  sötét 
estéken is ki szokott térni a kerekes kút elől, amely épp a gyalogjáró közepén aka­
dályozta mindig a járás­kelést. Eddig még soha nem adott neki egyetlen fillért sem.
Most eszébe jutott Paula álma.
Megállt és néhány darab cigarettát nyomott Miska markába.
Aztán tovább mentek.
Itt is, ott is tehén fordult ki a kapun. A tiszapócsi legeltetőbizottság gondosko­
dott ma is róla, hogy a község tehenei kint legelésszenek a Selymes­patak és a Tisza 
közt. A vén tehénpásztor éktelenül hamis hangon már nyaggatta ökörszarvkürtjét, 
hívogatta a teheneket a Selymes nyugati partjára, a sovány közlegelőre. Szokott hang­
ja volt ez tavasztól késő őszig a tiszapócsi hajnaloknak: a botfülű vén pásztor tülkö­
lése. Egyedül ő hordott már csak gatyát Tiszapócson, a régi hortobágyi pásztorok és 
csikósok házivászonból varrt, hosszú és bő ruhaneműjét; nagy karimájú posztókala­
pot viselt hozzá,  szutykosat  és  zsírosat a piszoktól,  s  volt három roppant  fürge  és 
okos pulikutyája, azok tartottak rendet a marhacsordában, ami könnyebb dolog volt 
azóta, hogy bika már nem járt a legelőre és nem is volt egész Tiszapócson, hanem a 
teheneket mesterségesen termékenyítette meg Tornyai volt főjegyző veje, Szegi Zsolt 
állatorvos. Bajos  lett  volna megállapítani, hogy a  régi kaszárnyaélet  emlékeként az 
ébresztőből, takarodóból vagy a sorakozóból maradt­e meg a vén tehénpásztor bot­
fülében az eltorzított, hamis dallam, melyet unos­untalan teli tüdővel fújt az ökör­
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szarvon. De  talán  az  öregnek  volt  is  hallása  és maga  is  szenvedett  a  hangoktól, 
csakhogy eltűrte a sok egyébbel együtt, amit zokszó nélkül el kell viselnie egy vén 
tehénpásztornak.  A  kezdetleges  tülkön  bizonyára  nem  is  lehetett másképp,  csak 
hamisan trombitálni. A ki telepített volt kormányfőtanácsos, fekete spánieljével ki­
érkezve a Vörös Hadsereg útjára, már a Selymes hídja felől hallotta a tehénpásztor 
keserves tülkölését, úgy találta, hogy a bőgő hang ma reggel még sokkal hamisabb 
és fájdalmasabb, mint máskor.
A főutca porzott már.
Tovarobogó gépkocsik nyomában a legelő és a tülökszó irányában szétszórtan 
igyekvő tehenek lustán lépegető lába újra felkavarta a sűrű port. Noha szél fújt az 
éjjel és szétszórta a Tiszapócs fölött lebegő pordunyhát, máris szürke volt a levegő. 
Az állami dinnyeföldre igyekvő deportált volt abaújkéri földbirtokos orra és szája, 
meg a szeme is, tele volt már porral. Kerékpáros parasztok igyekeztek ki a mezőre, 
csizmaszárban kaszapengével, s már elrobogott a Tisza­híd és Borsod felé a „Kutya­
ketrec” is, melyben a helybeli kubikosok ültek, köztük a gutaütött Masznyik veje, 
Hübner Lajos, volt törvényszéki bíró.
Egy parasztszekérből, amely ellenkező irányban, valószínűleg Kasziba felé tar­
tott, viháncoló leányok és fiúk közül, akik mérőeszközök közt hancúroztak, kissé 
dagadt arcú és hibás szemű idős férfi  integetett neki. Voithy Frigyes volt, a meg­
szüntetett  közigazgatási  bíróság  egykori másodelnöke,  aki már nagy  gyakorlatra 
tett szert benne, hogy hová kell kitűzni a piros­fehér zászlós jelrudakat.
Balázs Ákos leemelte bécsi szalmakalapját. Barátságos arcot vágott, mint min­
dig, valahányszor Frigyessel találkozott, és szívélyesen visszaintett neki.
– Hová, hová? – kiáltott a szekérről Voithy Frigyes.
Ő a Tisza felé mutatott, felelet helyett, olyan mozdulattal, mintha örülne a szép 
reggelnek.
A közigazgatási  bíróság  volt másodelnöke nyilván  azt  gondolhatta magában, 
hogy Ákosnak jó dolga van, már kora reggel kutyájával fürödni megy a Tiszába.
A gépállomás tárt kapuin az óriás udvarról traktorok indultak kifelé a mezők­
re, az egyik hatalmas kerekű vontatón Gyetvai káromkodott. A termésbetakarítás 
éjjel­nappali lázas hajszájában nindenki ki akart tenni magáért, a verseny már meg­
kezdődött. A legelő felé ballagó tehenek bőgése elvegyült a motorok zakatolásával 
és bömbölésével. A porfelhő egyre nőtt, nagyobbodott Tiszapócs felett.
A kitelepített volt földbirtokos, útban a Tisza felé, csak saját szívének zajaival 
törődött és most nem kívánta senkinek, hogy akkorát bukjon, mint Perec, a zso­
ké. A  kultúrház  előtt  haladt  el,  ahol  batyus  asszonyok  veszekedtek. A  római  ka­
tolikus templom csonka tornyában Bogya, a harangozó, odafent megkondította a 
harangot. „A színe szürke, a hangja mérges” – szokta mondani Tiszapócsról és most 
reggeli misére hívta, mint már hosszú évek óta annyiszor, a mérges, veszekedő asz­
szonyokat is. Hétfő volt, kezdődött a hét megint Tiszapócson és az egész járásban, 
melyről azt mondta egy írásos dicséret: „eleven ütemterv a Tisza hátán a Hajdúság 
és a Nyírség határmezsgyéjén”.
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Ezen a határmezsgyén bandukolt a Tisza felé a volt magyar királyi kormányfő­
tanácsos. Jobb térde miatt kissé sántított. Lassan és vigyázva ment már csak azért is, 
mert úgy érezte, hogy ma sokkal inkább, mint valaha, kímélnie kell szívét.
Minél tovább haladt a „vízibolha alakú” Tiszapócs főutcáján a községből kifelé, 
annál több embert  látott és több volt a robogó gépjármű is, melyek vagy a pródi 
tanyavilág  és  a  szikes  rónaság  felől  igyekeztek a Tisza  felé, Borsodba,  vagy pedig 
onnan jöttek és a Hortobágy és Debrecen volt útjuk célja, talán valamerre közelebb 
épp a sertéshizlalda, esetleg Dedőhát, ahol a régi tiszai főcsatorna kiszélesítését és 
a meder kotrását épp mostanában kezdték meg. A gyarapodó állami sertéshizlalda 
fanyar szaga most is áthatotta a sok milliónyi fehér porszemet, a nagy fehér por­
dunyhát, amely már kora reggel Tiszapócs felett lebegett; beleette magát az egyre 
melegedő  levegőbe. A  jellegzetes disznószag, melyet  egész  télen át  érezni  lehetett 
Katinszky  Jusztina bőrén és  ruháján, meg Friderikáén  is, nyomon követte Balázs 
Ákost és kutyáját a Selymes hídján túl is.
Itt már egyre  ritkábbak voltak a házak a  főutca két oldalán. A vágóhídnál és 
a malomnál tulajdonképpen errefelé véget ér Tiszapócs, bár a harangozó szerint a 
„vízibolha kinyújtja egyik hosszú lábát egészen a Tiszáig.” Ebben nem volt egészen 
igaza Bogyának,  a  harangozónak, mert  errefelé már  a  kültelki  tanyavilág  kezdő­
dik, hátterében a nagykiterjedésű  legelővel és észak felé a terméketlen pusztaság­
gal, mely Kaszibánál és a Királyérnél oázisként megszakad ugyan, de kelet felé újra 
kezdődik és belevész a margitai és cserepesi pusztaságba, melyet egy vakmerő terv 
virágzó termőfölddé akart mostanában átalítani.
Balázs Ábris dédunokája, háttal Cserepesnek, lassan sántikálva, ballagott a spá­
niellel a Tisza felé.
Senki sem tudta Tiszapócson, még Forster Ignác és Lázár Paula sem, hogy valaha 
a cserepesi puszta kéri Balázs­birtok volt és a pusztának történelmi kapcsolata van 
azzal az obeliszkkel, amelyet a múlt század elején erdélyi bivalyok hoztak Párizsból 
Kétútközre, ahol sikeresen fel is állították a hercegi park kellős közepén, de az obe­
liszk azóta a Szinai­kódex sorsára jutott: összetörték és lakóházat építettek belőle.
A hajdani híres sakkozó dédunokája, vállán ötvenkilenc év és az elmúlt éjszaka 
terhével, újra meglassította lépteit. Időnként meg­megállt.
Ilyenkor megállt mellette Adolf, a fekete spániel is.
A kutya, mintha az éjszaka eseményei megzavarták volna, vagy valami szokat­
lant  szimatolna  finom  és  érzékeny nedves  orrával  a  reggeli  poros  levegőben,  egy 
pillanatig sem tévesztette szem elől gazdáját. Feszülten tanulmányozta minden lé­
pését. Mindannak, ami vadászösztönként felülmúlta értelmét, csak egyetlen tárgya 
volt:  a gazdája,  akit  szüntelenül  figyelt,  szemmel  tartott  ebben a  szokatlanul ko­
rai kirándulásban. Most nem érdekelték őt sem a mezei pockok, sem a madarak, 
melyeket  szeretett megkergetni, különösen a csoportos  foglyokat; nem kémlelt a 
távolba, vajon hol ugrik fel nyúl, hogy üldözőbe vehesse. Csonka farkát lógatva, 
egyedül kedves gazdájával törődött, aki ma reggel szokatlanul nehezen lélegzett és 
most már minduntalan megállt, pedig még messze volt a gátőrház, ahol jobbra le 
kell majd térni az országútról és a Tiszagyulavára felé vezető földúton kell másfél 
kilométert gyalogolni: ott kezdődik az állami dinnyeföld.
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– Hová tetszik menni?
Már megszokta, hogy a kölykök lépten­nyomon ezzel a kérdéssel állítják meg. 
Ezek a gyerekek bizonyára valami mást szerettek volna tudni róla és a kérdés min­
dig csak ürügy volt, hogy beszélgetésbe kezdjenek vele és más megszólítottakkal is.
Ő most sem felelt a kérdésre, pedig többen is megkérdezték tőle. Nem volt szük­
sége rá, hogy bárkitől is útbaigazítást kérjen. Gyakran sétált ő már errefelé Adolffal, 
a Tiszához, s emlékezett rá, Lukács is, Ángyéla is, esténként nemegyszer magyaráz­
gatták, merre van az állami gazdaság dinnyeföldje, ahol a vén egyházi pénzbeszedő 
mindenképpen csősz akart lenni és ez a vágya végre valahára teljesedett.
A  szíve  változatlanul  fájt,  egyre  erősebben  sajgott, úgyhogy minden egyéb ok 
nélkül könnyekkel telt meg a szeme.
Zsebkendőjével  egyszerre  törülte  le  homlokáról  az  izzadságot  és  szeméből  a 
könnyet.
A távolban látszott már a gátőrház és mögötte a part menti sűrű erdőség dús, 
zöld lombozata, amely a Tiszának ezen a hajózhatatlan szakaszán mindkét parton 
nagy területeket borít be. Hatalmas vízi  tölgyek és mérges  levelű díszcserjék közt 
óriás fűzfák lógatják arrafelé hosszú, görbe ágaikat; az agyagos parti lyukakban fecs­
kék tanyáznak és lárvák lappanganak, melyekből éppen ilyenkor, júniusban, estefe­
lé kiröppen milliószámra a sok szárnyas rovar, elvégzik rövid nászukat, a nőstény 
sebtében lerakja petéit és a hímmel együtt elpusztul, s ezt nevezi a nép Tiszapócson 
is a Tisza virágzásának.
Sok  vízibolha  is  szokott  ilyenkor  sütkérezni  a  parton,  s Bogya,  a harangozó, 
bizonyára itt látta ezeket a hosszú lábú vízi állatokat, melyekhez, tréfás kedvében 
egyszer, Tiszapócsot hasonlította. A lepidopterológus Jámborka Donát sokszor szo­
kott errefelé járni, lepkefogó hálóval kezében és selyemzsoké sapkával fején. Össze­
barátkozott a gátőrrel de hiába faggatta, mindig csak azt a választ kapta, hogy ő bi­
zony nem látta este errefelé az Iphigenia Orbiculosát, sem nappal a csodás szépségű és 
cikkázva illanó Charaxest. A gátőr egyszerű, higgadt és becsületes ember volt, mint 
többnyire mindazok, akik víz partján élnek Magyarországon és a víz a kenyerük.
Balázs Ákos, aki majdnem egy éve valamilyen perzsa  isten után sóhajtozott a 
pusztán  Óhat­Pusztakócs  kis  vasúti  állomása mögött  és  azóta  is  számtalanszor 
hívta és idézte a szabadító szellemeket komor tépelődései és búslakodásai közben: 
most megint kénytelen volt megállni, mert úgy érezte, nem kap levegőt.
De egy kis várakozás után lélegzése megint csaknem szabályossá vált.
Most már még sokkal lassabban bandukolt a Tisza felé.
Néha szédülés fogta el és jobb térde annyira kezdett fájni, hogy már­már azon 
gondolkozott, hogy visszafordul.
De aztán mégis tovább sántikált.
Nem nézett sem jobbra, sem balra. Eszébe jutott, hogy tavaly nyáron még szíve­
sen lett volna akár szegény zsidó is Essexben.
A rohanó járművek sűrű porfelhője miatt  időnként köhögött, krákogott. Kö­
pött is. Ez jólesett. A köhögés is, a köpés is. Mintha nyálkahártyáin át mérgek tá­
voznának el testéből és minden köpésnél elvesztek volna az út porában. De máskor 
meg úgy érezte, hogy a köhintésekre szíve megreszket és valami omladozik odabent 
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a  testében. Egy­egy  erősebb köhögési  roham úgy  rázta meg mindenestül, mint  a 
szél a gaztetős viskót.
Már közel járt a gátőrházhoz.
A fehér fal kiragyogott a tiszai erdőség sötétzöld hátteréből, melyet a Tisza pá­
rolgása és az országút felszálló pora kékes lenge fátyol mögé rejtett. Látszott már 
a kis virágoskert is, melyet a gátőr felesége gondozott. Májusban egyszer tőle vett 
fehér szegfűket, egész csokorral, s Paula boldog volt, nagyon örült a virágnak.
Adolf,  a  spániel,  kezdett még  gyakrabban megállni, mint  ő,  és  elmaradozott, 
mintha nem akarna tovább menni. Most is egy helyben állt, fülét, farkát és orrát 
lógatta.
– Gyere, Adolf!
De a kutya nem mozdult.
Csonka farkát még gyászosabban lógatta. Félig behunyt szemmel, laposan pis­
logott fel alulról gazdájára, csipásan, végtelenül szomorúan, a kutyaösztön bús en­
gedetlenségével, mintha az ő állatszimata már jóval előbbre járna az időben, mint 
az  emberi  értelem,  amely  az  élet utolsó pillanatáig  is még mindig  tervez  és  akar 
valamit. Megátalkodottan ellenszegült minden hívogatásnak. Fényes fekete selyem 
bársony szőrét borzolta. Olyan siralmasnak és nyomorultnak látszott, mintha rüh 
gyötörné, vagy belefáradt volna a kullancsokkal való hadakozásba.
– Gyere, kutyám.
De Adolf csak állt, szétterpesztett lábakkal, csámpásan, s hosszú spanyol fülét 
lógatta, keservesen.
Mikor pedig meglátta, hogy gazdája visszafordult és közeledik feléje, ő is fordult 
egyet: megindult, vissza Tiszapócs irányában.
– Adolf! Micsoda dolog ez?… Álljon meg azonnal, Adolf!
Épp akkor döcögött arra egy szamárfogat.
A Tisza felől  jött, suttyó gyerek ült a bakon egyedül, komoly arccal. Látszott, 
hogy a  fiú nem  ismer  tréfát addig, amíg a  reá bízott árva, nagyfejű, buta  szama­
rat haza nem hajtja, talán egészen Hajdúböszörményig, a kis szekérrel, melyet jól 
megraktak mindenféle teli zsákkal, sőt a zsákok tetején még egy rozsdás eke is volt. 
A szürke csacsi kantárszárát most meghúzta, mert ilyet ő még sohasem látott: ilyen 
nagyfülű, fekete kutyát, amely – hiába hívja gazdája – csökönyösebb a szamárnál is. 
A nagyfejű kis csacsi meg is állt, farkával szüntelenül csapkodva a legyeket. A fiúcs­
ka, mindent felejtve, kerekre meredt bogárszemével bámulta a fura jelenetet.
A spániel, mintha mindenképpen vissza akarna térni Tiszapócsra, csak többszö­
ri szigorú figyelmeztetésre állt meg végre. Hason kúszva sompolygott vissza gazdá­
jához, most már világosan értésére adva, hogy ő mindenképpen ellene szegül ennek 
a tiszai kirándulásnak és gazdáját le akarja beszélni arról, hogy tovább menjenek.
A szamárfogaton a suttyó gyerek érdeklődéssel szemlélte a városi külsejű, úrfaj­
ta ember és a hosszú fülű kutya beszélgetését az országút poros padkáján. Valami 
okból megragadta gyermeki képzeletét a látvány.
– Adolf! Mi lelt téged, kutyám? A nuncius úr kutyájának a kölyke vagy te. Valódi 
spanyol, tiszta fajta… No, mért nyöszörögsz, derék kutyám?
A spániel előbb vakkantott, aztán szűkölni kezdett, mintha fájna valamije.
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– Tán csak nem az a baj, hogy  itt maradtunk Tiszapócson? Az fáj, hogy nem 
vittelek el Mentonba?
A nap lángoló tűzgolyóként Tiszapócs távoli házai fölé emelkedett, mintha va­
lóban tüzes szekér lenne, amely az égen robog szüntelenül, ahogy a régiek képzel­
ték. Az országút porára élesen rajzolódott rá az ácsorgó szamárfogat és a kutyája 
fölé hajló egykori abaúji földbirtokos hosszú árnyéka.
Az újabb kérdésre újabb elfojtott vonítás volt a válasz, a társalgás tovább folyt.
– Ejnye, Adolf. Hát nem érted, mit mondok? Pedig Zarathustra szerint a te ér­
telmed  tartja  fenn a világot. Figyelj  rám. Ne  sírj. Csillapodj!… Azt gondolod  tán, 
hogy ostoba volt a gazdád?… Nem lett volna szabad itt maradnunk? Elvesztettem 
a tartást?
A spániel, a maga módján, heves zokogásban tört ki és hasán csúszva, csonka 
farkával csapkodta a port. Gazdája megsimogatta. Erre őrjöngő hálálkodásban tört 
ki, mintha ettől a simogatástól megnyugodott volna. Soha ilyen üvöltő hálahangot 
nem adott ki, mióta a Várban a pápai nuncius palotájában a világra jött abban az 
évben, amikor Hitler megrohanta Európát. Hosszú piros nyelvét kiöltötte és buz­
gón nyaldosta gazdája kezét.
Néhány lépésnyire tőlük a szamár még mindig a legyeket csapdosta bojtos far­
kával, a fiúcska a bakon meresztette szemét.
Az ötvenkilenc éves deportált úriember, akitől örökre elvették Molnár utcai há­
zát és lakását birtokának maradványaival együtt, úgy érezte az országút szélén, már 
közel  a  gátőrházhoz,  hogy  szíve majd megszakad  a  nyomasztó,  állhatatos  fájda­
lomtól. Háttal állt Tiszapócsnak, ahol az élete a deportáltságban két fiatal nő közt 
hányódott. Az egyik gyöngéd volt, a másik gyötörte. Az egyik már nem élt a  föl­
dön, mintha szárnyai lennének, mint az angyaloknak és Jámborka Donát lepkéinek; 
a másik, elbukottan, a szerelem örömeit kínálta neki öregségére. Az egyik a lelkét 
féltette, a másik a testét. A két nő – az egyik a gaztetős Bogma utcában, a másik 
Kaphacon –, ők együtt voltak talán az az egy, akit egész haszontalan és elpazarolt 
életében szüntelenül keresett és az volt a rögeszméje, hogy egyszer Mentonban meg­
találta és aztán elvesztette: Teréz. De ő most, útban a Tisza felé az állami dinnye­
földekhez, minderre nem gondolt. Mióta Valérián elment, túljutott ő már ezen is.
– Táncsak nem engem sajnálsz, siratsz, jó kutyám, azért, mert nem tudtam el­
menni innen? – kérdezte végül.
Adolf, a spániel, mintha megértette volna, talpra ugrott és első lábával kaparni 
kezdte gazdája  térdét. De minthogy megdagadt  térde erősen sajgott, a kutyakör­
möktől feljajdult.
– Gyerünk! – mondta és erőt vett magán. – Meg kell keresnünk a vén Lukácsot.
Tovább mentek a Tisza felé. Aztán inkább csak gondolta, ámbár aggódó kutyá­
jának szánta ezeket a röpke szavakat is:
„Hátha nem is szorulok a te sajnálatodra, Adolf? Hiszen a képen rám mosoly­
gott a Menyasszony…”
Ezen a helyen  libaösvény ágazik ki  az országút  széléről  a Tisza  és  az  erdőség 
felé, kurvacsapásnak nevezik errefelé a tiszapócsiak. A mezsgye egyenesen bevezet 
az erdőbe a vízi tölgyek és a fűzfák közé és onnan az állami gazdaság dinnyeföldjei 
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mellett Tiszagyulavára  felé kanyarodik el,  a  szekerek  is  arra  járnak és  elkerülik a 
gátőrházat. Balázs Ákos, jobb térdkalácsa miatt egyre inkább bicegve, letért az or­
szágútról a kurvacsapásra.
Adolf,  a  spániel, meg­megállt,  de  aztán  futott utána,  izgatott  vargabetűt  írva 
le a kopár réten. Időnként felugrált, fekete orrával megbökte, majd eléje került és 
elállta útját. De gazdája, mint az olyan ember, aki végzete felé halad, rendületlenül 
sántikált a Tisza­parti erdő irányában. Hamarosan oda érkeztek, ahol a fehér ösvény 
bekanyarodik az erdőbe.
A zsákokkal megrakott szamárfogaton a csodálkozó fiú felállt és úgy bámult 
utánuk mindaddig, amíg a nagyfülű kutya és komor gazdája eltűnt a fák közt.
Akkor kezébe vette a gyeplőt és ostorát.
– Gyí, te! Gyí!
Komoly képpel megpattintotta ostorát és a szamár engedelmesen tovább koco­
gott Tiszapócs felé.
9.
A gátőr estefelé lett rá figyelmes, hogy egy fekete kutya ott vonít a kerítésnél és ka­
parja a hátsó kiskaput.
Már éppen hátraballagott az ásónyélért  és azzal akarta  elkergetni a kellemet­
lenül üvöltöző idegen ebet, mikor parasztszekér állt meg a gátőrháznál. Az állami 
dinnyeföld és Tiszagyulavára felől jött.
Üresen érkezett. Csak néhány korai lopott dinnye lapult meg a szekéraljában, 
Eck Lukács nem őrizte elég éberen az állam dinnyéit.
A paraszt az ostorával az erdő felé mutatott.
– Ott fekszik egy ember az út szélén a poszáson. Mán csipkedik a varjak, köp­
ködik a legyek.
A gátőr megszokta a tiszai hullákat, embert, disznót, tehenet, melyeket sodor 
magával a folyó szőke habja; évente maga is ki szokott fogni egyet­egyet. De arra 
még nem volt eset, hogy az erdőben hevert volna halott. Még „a front idején” sem.
– Elvinne oda a poszásra?
– Üljön fel. Nem sietek nagyon.
A gátőr felült a bakra a paraszt mellé. Az a lovak közé csapott.
Az idegen kutya abbahagyta a vonítást és futott a szekér után.
Nem kellett messzire hajtani. Megtalálták a halottat a tisztás szélén.
Hanyatt  feküdt  egy mérges bogyójú cserjebokornál. Szalmakalapja ott hevert 
mellette.
A hosszú fülű fekete kutya  letelepedett a holttest mellé és éktelenül vonított, 
hosszan és panaszosan elnyújtva, mint holdtöltekor szoktak üvölteni a tiszapócsi 
kuvaszok.
A gátőr látta, hogy egy darázs táncol a halott ember félig nyitott, szürke szem­
golyóján. Azt is megállapította magában, hogy úrias külseje van, jó ruhája. Úgy em­
lékezett, hogy tavasszal látta is őt errefelé sétálni a kutyájával. Bizonyára pesti, gon­
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dolta. Kitelepített. A víz mentén élő és dolgozó emberek óvatosságával okosabbnak 
látta, ha nem bolygatja meg, és úgy hagyja ott, ahogy van, hiszen már úgysem lehet 
segíteni az olyan emberen, aki nem kacsint rá a szempilláin zümmögő darázsra.
Szólt a parasztnak.
– Ez itthagyta a csizmát.
A paraszt csak ennyit felelt:
– Itt.
Aztán mind a ketten visszaültek a szekérre. A lovak, megérezve a halottat, izga­
tottan prüszköltek és nekiiramodtak az erdei úton a gátőrház felé.
De a fényes szőrű, fekete kutya most nem szaladt utánuk. Ott maradt a holttest 
mellett. Vonítása messziről is hallatszott.
A gátőr rögtön betelefonált Tiszapócsra, a járási kapitányságra. Hattyas tizedes 
volt a telefonnál és azt ígérte, hogy tüstént kimennek a halottért.
De csak napszálltakor érkezett meg a kapitányság gépkocsija.
A Tisza éppen virágzott. Millió és millió apró kérész táncolt a folyó felett, végezte 
szerelmi nászát és élettelenül hullott a lassan hömpölygő folyóba.
A halottat felrakták a gépkocsira, hogy bevigyék és megvizsgálják a járási kapi­
tányságon, ha kell. Ráborítottak egy szürke ponyvát, hogy a nép ne lássa. A fekete 
kutyába néhányszor belerúgtak, mert ott lábatlankodott és szüntelenül panaszosan 
vonított.
De a kutya nem maradt kint az erdőben. Amennyire csak az inai bírták, futott 
a gépkocsi után, de hamar lemaradt, úgyhogy mire Tiszapócsra érkezett, már nem 
tudta, hol keresse halott gazdáját. Ezért lógó csonka farkával hazakullogott a Pólya 
utcába.
De a kaput zárva találta. Nem tudott bemenni. Ott szűkölt egész éjjel az utcán, 
a kiskapu előtt.
A járási kapitányságon azonnal megállapították, hogy a halott: Balázs Ákos öt­
venkilenc éves kitelepített volt magyar királyi kormányfőtanácsos, aki Abaújkéren 
született,  anyja neve Nyáry Róza,  elvált,  gyermektelen.  „A soha vissza nem hozható, 
örökre elmúlt úri Magyarország egyik legellenszenvesebb képviselője… egész életében nem 
dolgozott… Ha képet akarunk magunknak alkotni az urak uralmának letűnt félfasiszta, 
hazaáruló rendszeréről, arról a feudális Magyarországról, amelyben az urak csak dőzsöl-
tek, kártyáztak, házasságot törtek, mindenféle erkölcstelen kéjelgések, förtelmes mulatozások, 
fekete misének nevezett tivornyák pezsgős dáridóiban szórták a pénzt, amiért nem dolgoz-
tak meg, akkor ennek a Balázs Ákos nevű volt földesúrnak az arcképét kell magunknak 
megrajzolnunk…”
Az is ott volt a feljegyzések közt, hogy értett a régi könyvekhez.
A holttestet még  az  éjjel  kiszállították  a  tiszapócsi  temető halottasházába  és 
lefektették a kamrában ugyanarra a nagy deszkaasztalra, amelyen nemrég Bányay 
Fidél volt tábornok félig feloszlott és madarak által szétmarcangolt teste feküdt a 
boncoláskor, amit azért rendeltek el, hogy kétségtelenül beigazolódjék a halál oka, 
az önakasztás.
A  járási  kapitányság most  is  ragaszkodott  a  boncoláshoz  és  addig  nem  adta 
ki a  temetési engedélyt, amíg a gyomorbajos és bús  tekintetű Beleznay doktor el 
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nem végez te munkáját. Erre azért volt szükség, mert már az első napon minden­
féle mendemonda terjedt el arról, hogy a halottnak éjszakai  látogatói voltak és a 
szomszédok hallották is, mikor az idegen gépkocsi „hangos tülköléssel” elrobogott. 
Egyébként Hattyas tizedes kora hajnalban szolgálatban volt és maga is látta, hogy 
egy nagy fekete gépkocsi fordult ki a Pólya utcából a főutcára, ahol ekkor már nem 
égtek a lámpák, és teljes sebességgel elrobogott a Tisza­híd irányában.
A kapitányság vezetője, a költői hajlamú Dolgos Gábor főhadnagy, aki egy évvel 
ezelőtt megírta a halott életrajzát és jellemrajzát, úgy gondolta, hogy a legerélyesebb 
nyomozást fogja megindítani, ha a boncolás eredménye arra vallana, hogy a kitele­
pített volt magyar királyi kormányfőtanácsos nem természetes halállal múlt ki.
Beleznay doktor lógó orral vállalkozott a boncolásra, félénk és óvatos természe­
te miatt. Mint rendőrorvosnak, általában ritkán akadt dolga, de most megint bon­
colnia kellett, méghozzá újra kitelepítettet. A mendemondák miatt ezúttal a felelős­
sége is jóval nagyobb volt, mint a korábbi esetekben. A sors különös szeszélyeként 
holtan a kitelepítettek egymás után az ő keze alá kerültek, holott nagy óvatosan 
mindig  kerülte  az  élő deportáltakat. Már  tavaly  jó  előre megállapodott Krisztics 
doktorral, hogy távol tartja magát a kitelepítettektől, merő óvatosságból, mert neki 
bőven  volt múltbeli  takargatnivalója,  nem úgy, mint  a kövér  és  kedélyes Kriszti­
csnek; állítólag 1944­ben, mikor még Hajdúnánáson volt, gorombán elutasította, 
sőt fel is jelentette a hozzá forduló üldözötteket. Beleznay doktor ezért menekült 
be, mihelyt tehette, a kommunista pártba, s ezért érte az ő személyét a megtisztelő 
bizalom, hogy rendőrorvossá nevezték ki.
A halottat ismerte.
Hiszen  tavaly, mikor  a  pesti  kitelepítettek megérkeztek,  az  öreg  Eck  Lukács 
őt hívta el a Pólya utcába a beteghez, aki akkor két civakodó öreg hölggyel lakott 
együtt a  szűk szobában,  s ő adta be neki az első  injekciót. Azóta  is megvizsgálta 
egyszer és gyakran látta az utcán, rendszerint fekete spánieljével együtt. A volt kor­
mányfőtanácsos idestova egy esztendeje ismerős alakja volt Tiszapócsnak, akárcsak 
a kis lepkész. Az előbbit fekete kutyájáról, az utóbbit zsokésapkájáról és lepkefogó­
járól ismerték az emberek.
A szállongó hírek és a súlyos felelősség miatt Beleznay doktor azt a kérést ter­
jesztette elő, hogy rendeljék ki mellé a boncoláshoz Krisztics doktor utódát, a fiatal 
Palkó doktort, aki nemrég jött Tiszapócsra az ország másik végéről, a Zala­megyei 
Kerecsenyből.
– Jobb, ha a scalpellumot más is látja – mondta fontoskodva az izgatott és türel­
metlenkedő Dolgos Gábornak.
Palkó doktor épp a Balatonnál nyaralt  feleségével  és kisfiával. Néhány napba 
beletelt,  mire  visszaérkezett  kis  gépkocsiján,  s  végre  megejthették  a  boncolást  a 
temetőben.
A forró júniusi délelőtt szellő sem rebbent a tiszapócsi temetőben, amely a Ker­
tek alján túl a Margitai­úttól délre terül el a régi Tisza­meder fölött az akácos ma­
gaslaton. A csoportkép az alacsony és szellőzetlen vályogházikóban emlékeztetett 
arra az ismert és művészileg roppant kifejező remekműre, melyet a lélekbúvár és a 
jellemkutató elmélyülésével Rembrandt festett.
652   
UTAZÁS AZ ISMERETLENBE
A kép címe: „Tulp doktor anatómiája.”
Középpontjában zöld emberi holttest fekszik a boncolóasztalon.
Minthogy a fiatal Palkó doktor is jelen volt, Beleznay a legaprólékosabban ragasz­
kodott az előírásokhoz. Már jóval a boncolás megkezdése előtt megmérette a teme­
tőőrrel a halott testmagasságát és súlyát. Az adatokat száraz, hivatalos hangon diktál­
ta ifjú kollégájának, aki hol töltőtollat, hol bonckést, scalpellum­ot tartott a kezében 
és legszívesebben tüstént visszakocsikázott volna a Balatonhoz. Felháborodását alig 
tudta rejtegetni a deportált nyomorult halála miatt; egyébként is a kamrában fullasz­
tó meleg volt, sok légy röpködött és a holttest már erősen foszlásnak indult.
– Írja, kedves kollégám. „A holttest 178 centi magas. Test súlya mindössze 71 kiló”. 
Ami nem sok. Ezt persze ne írja.
– Szerintem sok egy deportáltnál – mondta Palkó doktor.
– Azt viszont jegyezze fel, hogy „jól fejlett, de gyengén táplált”. Megvan?
– Kihez, mihez képest gyengén táplált? – kérdezte  ingerülten a  fiatal orvos. – 
Trumanhoz vagy Churchillhez képest?
– Ezt mellőzzük, kedves kollégám.
– Akkor mehetünk tovább, kolléga úr. Itt dögmeleg van.
– Hiszen még el sem kezdtük – mondta mogorván az ideges és ijedős Beleznay 
doktor. – Feladatunk, ha nem tudná, eléggé kényes. A kitelepítettekkel mindig kö­
rültekintően kell eljárnunk.
– Más, körültekintőbb eljárást  is  tudnék én, kolléga úr. De azt akkor kellene 
alkalmazni, amikor ezek az emberek még élnek.
– Nem is kérdeztem: feljegyezte már a nevét?
– Balázs Andor.
– Az nem elég, kedves kollégám. Írja azt is, hogy… De most látom, nem is Andor, 
hanem Ákos… Kérem szépen, írja, amit diktálok. „Született Abaújkéren 1893. már­
cius 2­án. Anyja neve: Nyáry Róza. Lakása: Tiszapócs, Pólya utca 7. Foglalkozása: 
kitelepített”… Megvan?
– Az is foglalkozás? Kitelepítettnek lenni?
– Inkább dolgozzunk, kedves kollégám… De megkérem, hogy a jegyzőkönyvet 
külalakilag is kellő gondossággal szíveskedjék vezetni. Úgyhogy a végén csak szépen 
aláírjuk, mind a ketten. Így hamarabb is végzünk. Lehetséges, hogy a jegyzőkönyvet 
magasabb fórumokhoz is fel fogják terjeszteni… Egyetért velem?
– Tudnék én egy igazán magas fórumot!… De jó. Minél előbb fejezzük be ezt a 
dolgot. Meg kell őrülni, olyan büdös meleg van itt. Nem nyithatnánk ki az ablakot?
– Annál több légy jönne be.
– Hát akkor diktáljon. Engem nem is érdekel a hulla. Csak írok. Minél gyorsabban.
– Amint gondolja, kedves kollégám.
– A hajánál tartunk. Mehetünk tovább.
– „Bőre feltűnően sápadt… Látható nyálkahártyái halványak.” Ejnye csak. Jöjjön 
közelebb, kedves kollégám. Mit gondol, mi lehet ez itt a bal füle mögött?
Beleznay doktor megragadta a halott bal fülét és erősen kifeszítve tartotta egy 
ideig. Mindketten a holttest  fölé hajoltak és úgy nézegették a  rejtélyes  forradást, 
melyre ránőtt a haj.
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– Valami régi seb nyoma – mondta Palkó doktor mogorván.
– Egyáltalában nem érdekes. Kár vele az időt tölteni.
– Igaza van. Akkor írja: „Bal fül mögött négy centiméter hosszú, ismeretlen ok­
ból eredő régi heg látható.” Így jó. Nemde?
– Nem fontos.
– De gondolom, azt hozzátehetnénk, hogy a heg a processus mastoideusnak meg­
felelőleg függőleges irányban fut.
– Szerintem az is felesleges.
– Nem bánom – mondta dr. Beleznay. – Akkor írjuk tovább: „Erős hullafoltok… 
Hullamerevség nem áll fenn… Alszárakon ödémák… Jobb térden ellenben újkeletű 
zúzódás nyomai.”
– Szívesebben lubickolnék most a Balatonban, kolléga úr. Én csak a zalai partot 
szeretem – szólt dr. Palkó, írás közben.
Aztán egy ideig csend volt, mialatt Beleznay doktor megnyitotta a mellkast.
– „A pleurális űrben huszonöt köbcentiméter véres savó… A jobb középső és alsó 
lebeny területén a fali és a zsigeri mellhártyát szalagszerű összenövések rögzítik egy­
máshoz” – folytatta a diktálást. – Tavaly én kezeltem a halottat. Puszta kopogtatás­
sal és hallgatással már akkor megállapítottam, hogy régi gyógyult tüdőfolyamata 
van – tette hozzá elégedetten.
– Maradt egy kis szőlőcskénk Csopakon. Hoztam egy demizsonnal a tavalyi ter­
mésből. Megkóstoljuk boncolás után.
– Köszönöm, nekem nem szabad bort innom… „A szív súlya – mondta, miután 
gyorsan megmérte a halott szívét – háromszázötven gramm… A pericardium üregé­
ben nyolcvan köbcentiméter szalmasárga savós folyadék… A szívizomzat halvány­
vörös… Állománya rendkívül petyhüdt… Metszéslapján szerkezete észlelhetetlen… 
A bal kamra elülső falában a csúcshoz közel kétforintos területen szürkésfehér, tö­
mött heg látható” …Győződjön meg saját szemével. Látja, kedves kollégám?
– Csak ránézek és magától ordít a bal koszorús verőér elzáródása – mondta Palkó 
doktor. – Fejezzük be, gyorsan, kolléga úr. Megvan a halál oka.
– Nem szabad a dolgot elsietnünk, kedves kollégám. Belátom, meleg van itt. De 
írja csak: „A bal kamra izomzata huszonkét milliméter vastag… A koszorús erek bel­
világát számos kénsárga atheromás plakk szűkíti be… A bal koszorús artéria mellső 
leszálló  ágának  kezdetén  lencsényi  területen  az  intima  elpusztult.”  Akarja  látni, 
kollégám?
– Felesleges. Meghalok a szomjúságtól.
– „Ezen a területen trombózis figyelhető meg.” Nézze. Itt. Látja?
– Világos.
– Akkor írja még hozzá: „A trombózis a koszorús ér belvilágát teljesen elzárja. 
A felszálló aortában számos plakk figyelhető meg. Az intima több helyen kifeké­
lyesedett… A szívbillentyűk hártyásak, épek…” Nem sajátságos? Én már erre egy 
hónappal ezelőtt esküt mertem volna tenni! Akkor jött hozzám szívpanaszokkal 
a halott.
– Egészen közönséges  eset  – mondta dr.  Palkó,  homlokát  zsebkendőjével  tö­
rülgetve. – Az állati sok munkától nekünk is ez lesz a sorsunk. Előbb­utóbb, még 
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a Balatonhoz sem ruccanhat le az ember egy hétre. Hazarendelik egy ilyen közön­
séges eset miatt.
Beleznay doktor úgy tett, mintha nem hallaná. Tovább működött scalpellumával.
Teltek a negyedórák.
A  fiatal,  szőke Palkó doktor  egyre  izzadtabb,  sápadtabb,  türelmetlenebb  lett. 
Méltatlankodott és dühöngött magában.
Egyik cigarettát a másik után szívta. De a jegyzőkönyvet lelkiismeretesen tovább 
vezette, olvasható és kiírt, egyáltalában nem orvosi, hanem tiszta, szép betűkkel:
„Mindkét tüdő közepes belégzési állapotnak megfelelő nagyságú. Szürkésvörös 
színűek. Vizenyős tapintásúak. Metszéslapjukról sok habos savó ürül. A  jobb kö­
zépső és alsó lebenyben szürkésfehér tömött területek tapinthatók. Környékükön a 
bronchusok kitágultak. A hörgők nyálkahártyája élénkvörös.”
– Csak azt tudnám, miért helyeztek engem ide Kerecsenyből!
– Írja még azt is, kollégám, hogy a mellkasi aortában teljesen hasonló, de még 
súlyosabb elváltozások figyelhetők meg, mint a felszálló aortában.” Aztán áttérhe­
tünk a hasüregre.
– Egy ökörnek is elég lett volna ekkora vérrög – mondta Palkó doktor. – Nézzük 
meg együtt gyorsan a hasüreget és fejezzük be, kolléga úr.
De Beleznay doktor nem hagyja siettetni magát.
Egyhangú hangon, kérlelhetetlenül boncolt és diktált, miközben egy nagy don­
gó légy röpködött körülöttük: gyakran megpihent a holttesten, aztán nekirepült a 
boncoló orvos orrának, majd leszállt a jegyzőkönyvre.
–  „A hashártya  lemezei  simák,  fénylők… Az  epehólyag  és  a haránt  vastagbél 
között néhány régi heges összenövés figyelhető meg…” Nini!  Itt megint van va­
lami!… Nézze csak, kollégám. Az epehólyag alaposan megnagyobbodott. A ductus 
hepaticusban babnyi beékelt kő. Látja? Jegyezze fel.  Igen? Megvan… Aztán várjon 
csak egy kicsikét… Úgy… A fenébe! Babra munka ez, bizony. Nem akarom elsiet­
ni… No, végre megvan.  Írja: „Epehólyag megnyitása után abban számos babnyi, 
borsónyi barnásszürke kő látható” …hihetetlen, hogy ennyi epekővel zokszó nél­
kül eléldegélt ez az ember.
– Miért zokszó nélkül? – mérgelődött Palkó doktor, felháborodottan. – Maga 
talán meghallgatja, kolléga úr, a deportáltak zokogását? Honnan tudja, hogy ez az 
ember nem zokogott?
Beleznay doktor hagyta, hogy mint a dongó légy, elrepüljenek füle mellett az 
ingerült  szavak. Babrált,  kutatott, metszett, méricskélt. Hivatali  hangon diktálta 
tovább:
– „A lép súlya 160 gramm… Tokja feszes… Állománya közepesen tömött”…
– Disznóság, mondhatom, ez a kitelepítés – dühöngött írás közben a fiatal orvos.
– „Metszéslapjáról kaparék nem nyerhető… A máj” …várjon csak. Egy perc! Már 
írhatja is: …„1520 gramm súlyú, barnásvörös, tömött tapintású…”
– Ez az ember ebbe pusztult bele – méltatlankodott Palkó doktor. – Ebbe a disz­
nóságba. Ebbe az igazságtalanságba. Az embertelenségbe, amelyet elkövettek ellene.
– A gyomor­béltraktusról  jegyezze fel, hogy kóros elváltozást nem mutat… Az 
urogenitális szervek épek.
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– Azt kellene  lefektetni erre az asztalra, aki ezt a  szegény embert Tiszapócsra 
hozta – folytatta dühöngését a fiatal orvos a hullaszagban. – Szégyen, gyalázat, hogy 
ilyesmi Magyarországon a huszadik században megtörténhet.
Beleznay doktor most is úgy tett, mintha egy szót sem hallana.
– Azonnal befejezzük – mondta. – Már csak a koponyaüreg van hátra.
– Inkább azoknak a koponyaüregébe fúrjon bele, kolléga úr, akik az ilyen gyalá­
zatot kitalálták, oda kandikáljon be!
Felelet helyett egykedvűen diktálta Beleznay doktor:
– „A kemény és lágy agyhártya közepes vértartalmú… Az agyalapi artériákon szá­
mos lencsényi nagyságú sárga folt figyelhető meg… Az erek belvilágát ezek teteme­
sen megszűkítik…”
– Ki kellene tágítani a mi egész szűk belvilágunkat, tisztelt kolléga úr!
– Ez nem a mi dolgunk, orvosoké – felelt végre Beleznay doktor. – De most már 
végeztem  is,  kollégám. Hanem a heg  a bal  fül mögött,  ez  itt…  látja? …nem hagy 
egészen nyugton. A rend kedvéért, legyen szíves, írja még be: „Cicatrix retroauricu­
laris lateris sinistri… A bal fül mögött észlelt régi sebzés valamilyen fülészeti műtét 
maradványa is lehet.”
– Meneküljünk! Megfulladok itt az emberi gonoszság szagától. Odakint befe­
jezhetjük a jegyzőkönyvet – ajánlotta Palkó doktor, fuldokolva a hőségtől, a fülledt 
levegőtől, a keringő dongóktól és a felháborodástól.
Beleznay doktor letette scalpellumát. Kiléptek a házikó ajtaján a temetőkertbe.
Egy régi gyepes sírra telepedtek le és ott fogalmazták meg együtt a jegyzőkönyv 
„Vélemény”  című  utolsó  szakaszát.  Eszerint  Balázs  Ákos  kitelepített  tiszapócsi 
lakosnak régebbi eredetű, körülbelül egy éve tartó szívbetegsége volt. Ennek nyo­
ma,  a  bal  kamra mellső  falában  észlelt  friss  hegesedés:  részleges  szívizomelhalás 
következménye.
Beleznay doktor megjegyezte, hogy a szívizom elhalás bizonyára tavaly nyáron 
következett be, amikor ő is gyógykezelte egészen rövid ideig a beteget. A halál köz­
vetlen oka a jegyzőkönyv szerint az volt, hogy hirtelen vérnyomás emelkedés követ­
keztében az elhasználódott és beteg verőérben trombózis lépett fel: „Thrombosis rami 
descendentis arteriae coronariae sinistrae cordis.” A tüdővizenyő a haláltusa alatt lépett 
fel. A jobb középső és alsó tüdőlebenyben talált elváltozások sok évvel ezelőtt, va­
lószínűleg még ifjúkorában lezajlott tüdőgyulladás és mellhártyagyulladás nyomai.
A gyomorbajos Beleznay doktor még törte a fejét valamin.
– A véleményt még kiegészíthetnénk azzal is, kedves kollégám – mondta –, hogy 
a hirtelen  vérnyomásemelkedést,  illetve  a  szívtrombózist  valószínűleg  valamilyen 
fizikai megerőltetés váltotta ki. Erre vall a zúzódás a jobb térden.
De a fiatal Palkó doktor, a régi síron ülve, fejét csóválta.
– Én ezt nem venném bele. Hátha valami váratlan lelki izgalom végzett vele.
– Nem bánom, kedves kollégám – mondta Beleznay. – Vannak halálos megráz­
kódtatások, amelyeket a scalpellummal nem mutathatunk ki. Ebben az egyben iga­
zat adok magának. Inkább mellőzzük.
Ebben aztán meg is állapodtak. A gyeppel benőtt, süppedő, régi síron a két orvos 
aláírta a jegyzőkönyvet.
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Az 1949­től  a Keleti  Főcsatorna  építkezésén  földmérőként dolgozó Rab Gusztáv 
pár év alatt geodéziai technikus, brigádvezető lett, s mérnöki munkát végzett. A csa­
torna  építéséhez  szükséges  földmérésekhez kitelepített nőket  és  férfiakat  vett  fel 
munkásnak. Így emlékszik erre az időszakra 1960­ban Ignotus Pálnak írt levelében: 
„Harta, Akasztó, Kunszentmiklós, Bugyi, Sári, Nádudvar, Hajdúböszörmény, Dedő­
hát, Pródi­puszta, Hortobágy, Polgár, Tiszadugylaháza, Tiszacsege… és még egy se­
reg tanya, falu, rombadőlt urasági kastély voltak állomásai életemnek. Mai szemmel 
és mai helyzetemből tekintve, jól jártam. Sokkal rosszabbul is történhetett volna! 
[…] a Senkiföldjén mértem a földet, kevés tudással és gyakorlattal, mert akkor még 
nem végeztem el sem az első­, sem a felsőfokú geodéziai tanfolyamot, kezdő föld­
mérőcske voltam…”
A  regény  cselekménye  1951–1952­ben  játszódik:  az  ötvennyolc  éves  Balázs 
Ákost, volt abaújkéri birtokost és kormányfőtanácsost kitelepítik Budapesti házá­
ból Tiszapócsra, ahova csak néhány bútort és a kutyáját viheti magával. Az állandó 
lakhelyül kijelölt  településre mintegy százötven kitelepítettel együtt érkezik, akik 
sokféle társadalmi rétegből származnak a Mester utcai iparostól kezdve a Magyar 
Tudományos Akadémia lepidopterológusán (lepkész) és az Afrika­vadászon át egy 
hercegig. „Bacsóné Boldog Birodalmában” házakban, putrikban, ólakban szállásol­
ják el a családosan vagy egyedül érkezőket. Az orvhalászaton, rőzsézésen vagy más 
bűntetten rajtakapott, kitelepített embereket pénzbírsággal sújtják, és aki nem tud 
vagy nem hajlandó fizetni, azt a Hortobágyra viszik ledolgozni a büntetést, majd 
telepesként otthagyják.
A  regény néhány  részlete Rab korábbi műveiből már  ismert motívumra épül. 
A főszereplő, Balázs Ákos szerelmi történetének magját Rab megírta a Mentont aján-
lanám című regényében, majd egy tárcában 1949­ben, Teréz címmel. Flaubert eszkö­
zeiből többet is alkalmazott a regényben, így például a valós és fiktív helységnevek 
együttes használatát: a valóságban létező Ohat­Pusztakócson szállnak le a vonatról 
a kitelepítettek, de kijelölt szállásuk, Tiszapócs, kitalált helységnév.
A regénynek négy azonos szövegű gépirata található a hagyatékban: egy 803 lap 
(k1) és három 594 (k2) lap terjedelmű példány: a szövegük megegyezik, csak más 
sortávval gépelték őket. A 803 lapos példány jelentős, ceruzával jelölt rövidítéseket 
tartalmaz; az egyik idegen nyelvű fordítás ennek alapján készült. Az 594 lapos gép­
irat egyik példánya (k2a) hiányos: a dosszié kéziratos rájegyzése szerint az „1–260. 
lapokat Kodály  Edinburgban  vagy Oxfordban  elvesztette!”.  Ez  a  csonka  példány 
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ugyancsak  tartalmaz  ceruzával  jelölt  rövidítéseket.  A  hagyatékban  megtalálható 
ezen kívül a regény Berki Erzsébet által készített francia nyersfordításának 446 ol­
dalas gépirata (k3).
A  regény  szereplői  közül  az  esperesét  bizonyosan  dr.  Tajti  Lajos  tiszapolgári 
esperesről mintázta Rab. Más  szereplők azonosításához  egy  címeket, névjegyeket 
tartalmazó borítékban  lévő,  „Élő hullák” című gépiratos  feljegyzés adhat  segítsé­
get: „Mikecz Ödön, volt igazságügyi miniszter Tahitotfalu – Pest m. (Korábbi saj­
tófőnök); Haeffler István, a Kállay kabinet utolsó sajtófőnöke a német megszállás 
és Horthy kormányzó letartóztatása előtt – Dunaharaszti, Kossuth Lajos­utca 24; 
Rako czy Imre, a katonai tanács utolsó főtitkára Horthy letartóztatása előtt, korábbi 
sajtófőnök – Budakalász, Kossuth Lajos­u. 64 Pest m.” Feltételezésem szerint Rab 
ismerhette e személyeket, és talán róluk mintázta néhány hősét. Így például Mikecz 
Ödön (1894–1965) ügyvéd, főispán, igazságügy­miniszter a Darányi­kormányban, 
1951­től 1953­ig Jászboldogházán volt kitelepítve. Haeffler István (1898–1962) új­
ságírónak és Rákóczy Imre (1893–1969) jogász, politikus, lapszerkesztőnek feltehe­
tően hasonló sors jutott.
Az Afrika­vadász Draxler Zsigmond alakját gróf Széchenyi Zsigmondról, a nem­
zetközi hírű vadász­íróról mintázta Rab. Az 1950–1951­ben a Mezőgazdasági Mú­
zeum vadászati  szakértőjeként dolgozó Széchenyit 1951.  június 20­án munkahe­
lyén felkereste egy rendőr, és átadta neki a Budapestről kitiltó határozatot, amely 
szerint 24 órán belül el kellett hagynia várbeli  lakását  (Úri utca 52.),  és el kellett 
foglalnia kényszertartózkodási helyét a Polgár községhez tartozó 88. számú tanyán. 
Széchenyi fellebezett a határozat ellen. Az ablaktalan és fűthetetlen tanyai szobából 
balatongyöröki  ismerőséhez,  Reznik  Jánoshoz  költözhetett  1951  novemberében.
A  református  családból  származó  Rab  titokban  katolizált  ebben  az  időszak­
ban. Áttérésének körülményeiről  így  írt Békés Gellértnek:  „nem hallgathatom el, 
hogy mit jelentett számomra, földmérőként télen­nyáron a hortobágyi pusztában, 
a Szentírás remek magyar fordítása. Engedje meg, hogy hálás köszönetet mondjak 
és szívből gratuláljak. (A barna kötésű könyvet, nem sokkal az Egyházba való visz­
szatérésem után, annak a »Tiszapócsnak« kis szőke káplánjától kaptam ajándékba, 
amelyről regényemben beszélek.)” Rab katolizálásában dr. Tajti Lajos tiszapolgári 
esperes­plébános is szerepet játszott.
A sok lelki és testi szenvedés aláásta Rab egészségét, orvosa eltiltotta a geodé­
ziai tevékenységtől, és leszázalékoltatta. 1949 és 1956 között írta Rab az Utazás az 
ismeretlenbe című regényét az 1950–1951­ben Budapestről és máshonnan tanyákra 
és falvakba kitelepített emberek sorsáról. A regény 1957 elején már bizonyosan kész 
volt, mert kéziratát Rab ekkor elvitte a Magvető kiadóhoz. Nemeskürty István így 
emlékezett vissza találkozásukra 1991­ben: „az Új Idők olvasói által kedvelt, hajdan 
népszerű író: Rab Gusztáv felkeresett a Magvetőnél a kitelepítésekről írott, kiválóan 
magas színvonalú, saját korábbi életművéhez képest toronymagasan értékesebb re­
gényével. Lelkendezve dicsértem a kéziratot, ámde egyetértettünk a szerzővel abban, 
hogy ez akkor, 1957 januárjában, kiadhatatlannak tűnik.”
A kéziratot Rab magával  vitte  1958­ban Franciaországba, miután  francia  ba­
rátja, Robert Squarciafichi, a „Le Cap Estel Hotel” tulajdonosa (Ezè Bord de Mer) 
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meghívta  őt  feleségével  együtt  baráti  látogatásra.  Felesége  ösztönzésére  fogadták 
el a meghívást. Az Utazás az ismeretlenbe  című regénye erősen  rövidítve megjelent 
franciául Párizsban 1959­ben Voyage dans le bleu címmel a Flammarion kiadónál, és 
valamivel teljesebb változatban Londonban és New Yorkban 1960­ban Journey into 
the Blue címmel a Sidgwick & Jackson, illetve a Pantheon Books kiadónál. A német 
kiadás (Fahrt in’s Blau, Benziger Verlag, Zürich–Köln) kevésbé, a holland jobban si­
került. Az idegen nyelvű kiadások alapján csak pontatlan képet alkothatunk a ma­
gyar eredetiről. Több kísérletet tett Rab az eredeti magyar változat kiadására – siker­
telenül. Próbálkozott például a magyar emigráció legnagyobb könyvkiadójánál, az 
Amerikai Magyar Kiadónál (Köln, Fenyvessy Jeromos), de a zsúfolt kiadói program 
miatt nem tudták elfogadni műveit.
A  regény  francia  és  angol  változatának  elkészüléséről,  megjelenéséről  és 
recepció jából számos dokumentum maradt fenn a hagyatékban, főként újságki­
vágatok és levelek. Ezekből kiderül, hogy a regény eredeti címe Szinai kódex volt, 
amelyet Rab a francia kiadás előtt több okból megváltoztatott. A „kék tájak”­ra 
való szövegbeli utalások adták az ötletet az új címhez. A müncheni Szabad Euró­
pa Rádió munkatársának, Bede Istvánnak erről így írt 1959­ben: „A regény címe 
drámai utazást  jelent az ismeretlen, a megsemmisülés, a halál felé: 1951­ben ily 
módon akarták elpusztítani az úgynevezett »belső ellenséget« Magyarországon. 
[…] Azok között, akiket utazásra ítéltek »kék tájak felé«, ezerszámra voltak üzle­
teiktől és műhelyeiktől megfosztott kisemberek is, akiktől budapesti otthonaikat 
is elvették.”
A  regény  francia  nyersfordítását  készítő  Berki  Erzsébetnek  pedig  így  vallott 
1961­ben kelt levelében: „Az én alakjaim javarészt Polgáron (népszerűen Tiszapol­
gáron) voltak, a falu, amelyet leírtam, legalábbis az, de a típusok a legkülönbözőbb 
helyekről verődtek össze. Én 1952–53­ban földet mértem Polgáron, állásom kockáz­
tatásával alkalmaztam munkára regényhőseimet.”
Különleges részlete a francia recepciónak, hogy egy párizsi folyóirat, a liberális 
konzervatív, antifasiszta, rasszizmusellenes, de a gaullizmussal ellenséges Aux Écoutes 
című hetilap 1959 novemberében felhívta de Gaulle köztársasági elnök figyelmét 
Rab művére azzal a kéréssel, hogy a Hruscsovval folytatandó tárgyalása (nov. 13.) 
előtt okvetlen olvassa el a könyvet. Az elnök állítólag elolvasta a regényt, és elismerő 
levelet írt Rabnak.
Rab  Gusztáv  regényének  nyugat­európai  sikerét  részben  aktualitása  magya­
rázza,  a  nagyközönség  fokozott  érdeklődése  a  vasfüggönyön  túli  valóság  iránt. 
A munkamódszer több sajátosságát világosan mutatják a hagyatékban megőrzött 
kéziratváltozatok, újságkivágatok, írott és képi források, levelezések. Elsődleges és 
másodlagos történeti források, irodalmi elbeszélésekből és napi hírekből merített 
motívumok, valamint személyesen átélt történések együtteséből formálta meg Rab 
az alakjait, helyszíneit és a cselekményt. Témaválasztásában nagy szerepet játszott 
a  közönség  igényének  kielégítése;  fő  célja  a  közelmúlt  történéseit  szórakoztató, 
ugyanakkor reflexióra ösztönző formában feldolgozó cselekményvezetés mély lélek­
ábrázolással. Munkássága második szakaszának fő műve, az Utazás az ismeretlenbe 
meghozta számára a széles körű nyugat­európai elismerést.
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Rab Franciaországban is magyarul írta műveit, de tudatosan szem előtt tartotta 
a külföldi olvasókat, ami megmutatkozik a mottók kiválasztásában, az ajánlásban, 
és a magyar kultúrára vonatkozó tárgyi magyarázatokban. Rab számos időszerű tár­
sadalmi, morális, etikai kérdést vet fel korszakregényében: így például fontosabb­e 
a „tartás” mint a saját magán vagy a másik emberen való segítség; a hit szerepe az 
emberi  életben;  helyes­e  saját meggyőződésének  vagy  akár  életének  feláldozása  a 
másik ember megmentéséért; a társadalmi rend helyessége; az élet értelme vagy ér­
telmetlensége. Ezek az örök kérdések folyamatosan foglalkoztatják az írót.
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